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1

D er Mann bewegte sich schnell, huschte an den kahlen Bäu-

men und Büschen vorbei. Der Februarwind schien von 

allen Seiten gleichzeitig zu kommen und prickelte wie tausend 

Nadelstiche in seinem Gesicht. Er zog die Kapuze eng um sein 

Gesicht und sah sich um.

Weder Jogger noch Hundebesitzer waren auf dem Kastell 

unterwegs. Die Temperaturen bewegten sich seit Tagen rund 

um den Gefrierpunkt, wie eine Boje, die rhythmisch in den 

Wellen tanzte, und der kräftige Wind sorgte dafür, dass man 

sich vorkam wie im härtesten Eiswinter des Jahrhunderts. Dank 

der Kälte schien Kopenhagen wie ausgestorben. Die reinste 

Geisterstadt.

Der Mann blieb stehen und lauschte.

… Nichts.

Keine Sirenen, die das gedämpfte Brummen der Stadt durch-

brachen. Kein Blaulicht, das dort unten im Halbdunkel blinkte.

Er stieg auf den Wall und schaute von dort auf die Hafenein-

fahrt vor der Mærsk-Zentrale und den Parkplatz am Toldboden-

Restaurant hinunter. Als er feststellte, dass der Parkplatz leer 

war, runzelte er die Stirn und warf einen Blick auf seine Uhr.

Wo zur Hölle bleiben sie?

Er angelte eine Zigarette aus der Schachtel in der Innentasche 
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seiner Jacke und ging neben einer der Festungskanonen in die 

Hocke. Er kämpfte mit dem Feuerzeug, aber seine Hände waren 

schon ganz weiß gefroren und hingen fast wie tot am Ende sei-

ner Arme. Er bewegte die Finger, um die Durchblutung anzu-

kurbeln, und bemerkte dabei den Blutfleck. Einen kleinen ge-

trockneten Halbmond unter dem Zeigefingernagel.

Halbherzig versuchte er, die geronnene schwarzlila Masse 

herauszukratzen, gab aber ziemlich schnell wieder auf und 

schaffte es endlich, das Feuerzeug anzuknipsen. Als die Ziga-

rette brannte, hielt er sie mit zusammengepressten Lippen fest 

und schob die Hände in die Taschen. Ungeduldig tigerte er auf 

dem Wall auf und ab und beobachtete den Parkplatz.

Kommt schon, verdammt!

Er mochte es nicht, wenn es still war. Warten zu müssen 

machte ihn nervös und gab ihm dieses Gefühl von angespann-

ter Unruhe in der Magengegend. Er zog es vor, beschäftigt zu 

sein und immer in Bewegung zu bleiben. Stille bedeutete Zeit 

zum Nachdenken, und dann wanderten seine Gedanken zurück 

in den Qualm, der so dicht gewesen war, dass er sich an den 

toten, zerfetzten Körpern hatte vorbeitasten müssen. Zurück 

zu dem Blut, das aus seinem Auge die Wangen hinuntergetropft 

war – und zu der Stille. Dieser lähmenden Stille, die auf den lau-

ten Knall gefolgt war. Als die wenigen, die es noch konnten, aus 

der Dunkelheit und dem Staub herausgekrochen waren und 

sich vor dem zerstörten Gebäude versammelt hatten.

Erstarrt. Unter Schock.

Wie gern würde er diese Bilder aus seinem Gedächtnis 

löschen. Sie loslassen wie ein Bündel Heliumballons und ihnen 

dabei zusehen, wie sie in den Himmel verschwanden, immer 

höher tanzten und schließlich nicht mehr zu sehen waren.

Der Mann schaute wieder zum Parkplatz hinunter und ent-
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deckte den silbergrauen Audi, der vor das Gebäude rollte und 

mit laufendem Motor in einer dampfenden Abgaswolke stehen 

blieb. Ein kurzes Blinken mit dem Fernlicht signalisierte ihm, 

dass die Bahn frei war.

Endlich!

Er lief los, den Wall hinunter auf das Auto zu. Doch auf hal-

bem Weg sah er etwas, was ihn langsamer werden ließ. Er kniff 

die Augen zusammen und richtete seine Aufmerksamkeit auf 

die Brücke über den Wallgraben, der rund um das Kastell ver-

lief.

Dann blieb er ganz stehen.

Mitten auf der Brücke, im Halbdunkel kaum zu erkennen, 

stand jemand. Die Gestalt hatte eine Kapuze auf und trug einen 

orangefarbenen Rucksack über der Schulter.

Die seltsam vornübergebeugte Haltung der Gestalt veran-

lasste ihn, sein Tempo zu drosseln. Aber erst das Kind, das der 

Mann festhielt, brachte ihn dazu, stehen zu bleiben.

Ein Junge, den er auf vielleicht acht, neun Jahre schätzte, hing 

schlaff über dem Brückengeländer. Der Mann mit dem Ruck-

sack hielt ihn nur an den Schultern seiner Winterjacke fest und 

redete auf ihn ein, aber der Wind zerriss die Worte, so dass er 

nicht verstehen konnte, was gesagt wurde.

Er drehte den Kopf wieder zum Auto, und die Scheinwerfer 

blinkten ein zweites Mal auffordernd. Er musste sich jetzt wirk-

lich beeilen, aber …

Er schaute zurück zur Brücke.

Die Hände ließen den Jungen los.
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D ie Praxis befand sich in einem mit Efeu bewachsenen 

Hinterhaus, das sich fast ein bisschen aufdringlich an die 

Mauer des Palais Brockdorff lehnte. Vom Fenster des Warte-

zimmers aus konnte Heloise Kaldan die Spitze der mit wei-

ßem Raureif bedeckten Kuppel der Marmorkirche sehen und 

die Palastwachen beobachten, die wie Schlafwandler in einer 

Schneekugel vor Schloss Amalienborg auf- und abmarschier-

ten.

Sie nahm sich eine Modezeitschrift und wippte nervös mit 

dem Fuß, während sie darin herumblätterte. Das Adrenalin 

kribbelte in ihren Nervenenden, und ihr Blick flackerte abwe-

send über Modereportagen und Werbeanzeigen für Hautpflege

serien. Oberflächlichkeit und die Glorifizierung magersüchtiger 

Teenager, hübsch verpackt in weiche Pastelltöne.

Wer zur Hölle las eigentlich freiwillig so einen Müll?

Sie warf die Zeitschrift zurück auf den Stapel und sah sich 

um.

Der ganze Raum wirkte wie eine Fotostrecke in der kali

fornischen Ausgabe von Schöner Wohnen. Die Einrichtung 

war komplett in Weiß und Cognactönen gehalten, aufgepeppt 

mit Sukkulenten in überdimensionierten Tontöpfen. An den 

Wänden hingen Plakate und Lithographien in unterschied
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lichen Größen dicht versetzt nebeneinander, so dass man die 

asphaltgraue Wand dahinter nur noch erahnen konnte. Auf 

dem Boden lag ein cremefarbener Berberteppich, der die Ele-

mente des Raums als letzter stilvoller Touch miteinander ver-

band. Das alles war so schick, dass man beinahe vergessen 

könnte, wo man war.

Und dann doch wieder nicht …

Außer Heloise saßen noch zwei andere Patienten im Warte-

zimmer. Ein älterer, hagerer Mann und eine junge Frau mit 

milchweißer Haut und großen, silbergrauen Augen. Heloise 

schätze sie auf höchstens achtzehn und hoffte, dass das Mäd-

chen nicht aus dem gleichen Grund hier war wie sie.

Ein großer blonder Mann in weißer Leinenhose und mint-

grünem T-Shirt steckte den Kopf ins Zimmer, und das Mädchen 

drückte sofort den Rücken durch. Gleichzeitig zog sie die Nase 

auf komische Weise ein, leckte sich hastig über die Lippen und 

formte sie zu einem halbgeöffneten Schmollmund. Sie sah aus, 

als hätte sie gerade einen sehr unangenehmen Geruch im Raum 

bemerkt.

Selfiefratze, dachte Heloise. Eine der bizarrsten Erfindungen 

der Gegenwart.

Der Mann in der Tür beförderte mit einer schwungvollen 

Kopfbewegung ein paar Haarsträhnen aus seinem Gesicht, dann 

nickte er Heloise zu.

»Heloise Kaldan?«

Sie stand auf.

Jetzt musste sie es nur noch hinter sich bringen.

Mit ausgestrecktem Arm bat der Arzt Heloise ins Sprech

zimmer und setzte sich an seinen weiß lackierten Schreibtisch. 

Heloise nahm ihm gegenüber Platz und stellte ihre Handtasche 
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auf dem Parkett ab. Der Boden war genauso schief und krumm 

wie der Rest des Altbaus, und der Stuhl, auf dem Heloise saß, 

kippelte bei jeder Bewegung hin und her. Ihr Arzt überflog kurz 

ihre Patientenakte am Computer und sah sie dann an.

»Ah, ja, Heloise Kaldan … Sie sind also schwanger?«

Er sprach ihren Vornamen falsch aus. Mit hartem »H«, was 

irgendwie schroff klang. In den letzten Jahren hatte Heloise ihn 

bei jedem Arztbesuch darauf aufmerksam gemacht. Aber dieses 

Mal verbesserte sie ihn nicht. Stattdessen sagte sie: »Ja, sieht 

ganz so aus.«

»Waren Sie schon einmal schwanger?«

Sie schüttelte den Kopf und zeigte ihm den Test, den sie mit-

gebracht hatte. Zwei rote Streifen im Sichtfenster. Der eine war 

ganz deutlich zu sehen, der andere eher wässrig und schwach, 

wie ein beginnender Regenbogen, den man am besten erkennen 

konnte, wenn man nicht direkt hinschaute.

Der Arzt warf einen Blick auf das Teststäbchen und nickte.

»Ja, das sieht positiv aus. Aber wenn ich das richtig verstan-

den habe, dann ist es momentan nicht der passende Zeitpunkt 

für Sie?«

»Das war so nicht geplant, nein.«

Er nickte. »Nun, das kommt vor«, sagte er und lächelte warm, 

um zu betonen, dass sie sich ihm unbesorgt anvertrauen konnte. 

Kleine Grübchen in den Wangen verliehen ihm ein sympathi-

sches Gesicht, auch jetzt schaute er sie aufmerksam an. Es hatte 

ein paar Jahre gedauert, bis Heloise begriffen hatte, dass seine 

anziehende Ausstrahlung und dieser direkte Blick nicht ihr 

persönlich galten. Er flirtete nicht, er war nur aufrichtig an ihrer 

Gesundheit interessiert. Außerdem funkelten seine blaugrünen 

Augen mit einem Ring aus poliertem Weißgold um die Wette, 

der an seinem linken Ringfinger steckte.
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»Ich entnehme den Angaben, die Sie bei Ihrem Anruf heute 

Morgen gemacht haben, dass Sie etwa in der fünften Woche 

sein müssten. Stimmt das?«

Heloise schaute verlegen nach unten und nickte. Auf dieses 

Ergebnis war zumindest der Schwangerschaftsrechner gekom-

men, den sie im Internet gefunden hatte.

»Das ist gut«, sagte er. »Ein medikamentöser Abort ist näm-

lich nur in den ersten sieben Schwangerschaftswochen durch-

führbar. Zwischen der achten und zwölften Woche bleibt nur 

noch ein operativer Abbruch.«

Heloise sah hoch. »Das heißt Krankenhaus?«

»Ja. Der Eingriff selbst ist schnell überstanden, aber es ist 

immer besser, wenn man eine Narkose vermeiden kann. Des-

halb bekommen Sie von mir diese Tablette hier … «

Er nahm eine Schachtel, auf der in großen grünen Buchstaben 

Mifegyne stand, drückte eine einzelne Pille aus dem Blister und 

legte sie Heloise in die Hand.

» …  und nehmen sie, nachdem wir uns vergewissert haben, 

dass Sie wirklich erst in der fünften Woche sind. Durch dieses 

Präparat wird die Schwangerschaft effektiv beendet.«

Er machte routiniert eine halbe Drehung mit dem Stuhl und 

tippte ein paar Zeilen in den Computer.

»Zusätzlich verschreibe ich Ihnen noch Diclofenac 50, das 

wirkt muskelentspannend, und ein Medikament namens 

Cytotec.«

Während er redete, begann Heloises Herz, in einem selt

samen unregelmäßigen Rhythmus zu klopfen.

Dadurch wird die Schwangerschaft effektiv beendet …

Was zur Hölle machte sie hier? Wie war sie hier gelandet?

»Das Ganze sollte nicht mehr als ein paar Stunden dauern, 

und in aller Regel ist der Ablauf ziemlich undramatisch«, fuhr 
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der Arzt fort. »Es wäre trotzdem besser, wenn Sie sich einen Tag 

dafür freinehmen würden und jemand bei Ihnen wäre. Haben 

Sie einen Partner, der sich um Sie kümmern kann?«

Heloise schüttelte den Kopf. »Ja und nein. Es ist … kompli-

ziert.«

Der Arzt presste die Lippen zusammen und nickte verständ-

nisvoll. »Ja, das höre ich oft. Die meisten befinden sich in einer 

schwierigen Situation.«

Heloise betrachtete die Pille in ihrer Hand und dachte an 

Martin.

Sie wusste, dass der Gedanke an ein Kind ihn begeistern 

würde. Es würde ihn glücklich machen und viel zu große Er-

wartungen wecken. Sie wären gezwungen, die nächste Phase 

ihrer Beziehung einzuläuten: Er würde darauf bestehen, einen 

Neil-Armstrong-Schritt nach vorn zu machen, während sie 

den dringenden Impuls verspürte, drei Schritte zurückzuwei-

chen.

Heloise gefiel es so, wie es war. Oder besser gesagt: wie es bis-

her gewesen war. Ihr Verhältnis war schön, angenehm und – das 

war das Wichtigste  – immer noch weitgehend unverbindlich. 

Aber jetzt kam es ihr vor, als hätte sich die Unbeschwertheit 

von einem Tag auf den anderen in eine tickende Bombe verwan-

delt. Mit den beiden Streifen im Sichtfenster hatte der Count-

down begonnen, und vor ihrem inneren Auge sah Heloise die 

roten Zahlen bedrohlich blinken. Das Ganze würde ihr um die 

Ohren fliegen, egal ob sie das rote oder das blaue Kabel kappte, 

so viel war klar.

Also sollte sie es wohl einfach so schnell wie möglich hinter 

sich bringen.

Der Arzt sah Heloise prüfend an, als versuche er, ihre Körper-

sprache zu entziffern.
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»Wenn Sie sich nicht sicher sind, dann können Sie problem-

los warten, bis … «

»Ich bin mir sicher.«

»Okay, gut. Dann schauen wir jetzt am besten nach, in wel-

cher Woche Sie sind.«

Er zeigte mit dem Kinn zur Liege im Behandlungsraum, der 

durch eine offene Schiebetür vom Sprechzimmer abgetrennt 

war, und setzte eine stahlgraue Brille auf. Die Brillengläser 

wirkten seltsam klein in seinem markanten Gesicht.

»Diese Schwangerschaftsrechner liegen mit dem Ergebnis 

gern mal ein bisschen daneben. Wir müssen auf jeden Fall 

sicherstellen, dass Sie sich auf der richtigen Seite der achten 

Woche befinden.«

Heloise holte tief Luft, dann schälte sie sich aus ihrer Leder

jacke.

Nur das Ticken des Sekundenzeigers über der Untersuchungs-

liege und die ruhigen Atemzüge des Arztes störten die Stille im 

Raum.

Heloise selbst hielt die Luft an.

Sie hatte den Kopf vom Monitor weggedreht, weg von den 

Ultraschallbildern, aus Angst, den Anblick nie wieder von der 

Netzhaut löschen zu können. Die ganze Woche über hatte sie 

jeden wachen Gedanken an das, was da in ihr wuchs, verdrängt, 

aber nachts hatte sie schlecht geschlafen, sich im nass ge-

schwitzten Bett hin und her gewälzt und in ihren Träumen 

kleine Ärmchen und Beinchen gesehen. Finger und Zehen. 

Einen Hinterkopf mit braunen Locken.

Aber nie ein Gesicht.

Sie hatte immer nur in einen konturlosen Kreis geblickt.

Was hatte das zu bedeuten?
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Wollte sie Martins Gene nicht weitergeben? Oder bekam sie 

Panik beim Gedanken, ihre eigenen zu vererben? Und damit die 

ihres Vaters? Sie konnte nicht aufhören, darüber zu grübeln, ob 

es genetische Formen des Bösen gab. War es denkbar, dass sich 

die Gewissenlosigkeit im eigenen Erbgut versteckte, wie eine 

schlafende Zelle, die eine oder zwei Generationen überspringen 

konnte? Sie war definitiv nicht bereit, ihren Körper für dieses 

Experiment zu Verfügung zu stellen.

»Nun, Frau Kaldan«, sagte der Arzt. »Ich kann Ihre Vermu-

tungen nur bestätigen. Schauen Sie mal … «

Widerstrebend folgte Heloise seiner Aufforderung.

Der Arzt zeigte vor sich auf den Bildschirm, der von einer 

undefinierbaren schwarz-weißen Masse ausgefüllt wurde. »Das 

hier, das ist Ihre Gebärmutter, sehen Sie?«

Heloise legte den Kopf schief und starrte mit leerem Blick auf 

den wabernden Fleck, den er ihr zeigte. Es hätte alles Mögliche 

sein können.

Er zeichnete mit dem Finger einen Kreis um einen kleinen 

erdnussförmigen Punkt. »Da. Sehen Sie? Es sieht ganz danach 

aus, als hätten Sie recht mit den fünf Wochen – plus minus ein 

paar Tage.«

Heloise nickte und schaute schnell wieder weg.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er und schaltete den Monitor 

aus. »Haben Sie eine Entscheidung getroffen?«

»Ja.« Sie stützte sich auf die Ellenbogen. »Aber da ist noch 

etwas anderes, was ich Sie gern fragen würde. Ich habe jetzt 

schon seit einiger Zeit immer wieder so ein unangenehm zittri-

ges Gefühl im Körper.«

Mit einem talkumstaubigen Schnalzen zog der Arzt die 

Latexhandschuhe aus und nickte ihr zu. »Können Sie das ge-

nauer beschreiben?«
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»Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Es fühlt sich ein- 

fach alles … falsch an. Wie eine Art Nebel oder als würde ich 

unter einer Käseglocke stecken. Ich kann dann keinen einzi- 

gen klaren Gedanken fassen. Das geht jetzt schon ziemlich 

lange so. Mehrere Monate, schätze ich. Auf jeden Fall hat es 

schon deutlich vor dem hier angefangen.« Sie nickte zu ihrem 

Bauch.

Der Arzt setzte die Brille ab, hielt sie mit zwei Fingern fest 

und putzte die Gläser mit seinem T-Shirt, während er Heloise 

eingehend musterte.

»Ein Zittern, sagen Sie? Ist das so eine Art innere Unruhe?«

»Ja.«

»Druckgefühl auf der Brust? Herzrasen?«

Sie nickte.

»Was machen Sie noch beruflich, Frau Kaldan? Sie sind Jour-

nalistin, oder?«

»Ja.«

»Haben Sie einen hektischen Arbeitsalltag?«

»Tja, ich denke schon.«

»Nehmen Sie oft Arbeit mit nach Hause?«

Heloise zuckte mit den Schultern. »Machen das nicht mitt-

lerweile alle?«

Er sah sie an, verschränkte die Arme und biss sich dabei auf 

die Unterlippe.

»Das klingt, als hätten Sie viel um die Ohren. Gab es in Ihrem 

Leben in letzter Zeit eine besonders belastende Phase?«

Heloise spürte ein Stechen in ihren Schläfen, während die 

Erinnerungen in ihr aufstiegen wie stinkendes Methangas in 

einem Sumpf: Hände, die sich um ihren Hals schlossen. Kinder 

mit geschlossenen Augen. Die Inschrift auf dem Grabstein ihres 

Vaters …
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Erinnerungen, die Heloise mit einem Herz zurückgelassen 

hatten, das vor Kälte blauschwarz gefroren war.

Eine belastende Phase?

»Das kann man so sagen.« Sie setzte sich auf.

»Was Sie beschreiben, klingt nach Stresssymptomen«, sagte 

der Arzt. »Aber ich würde trotzdem gern ihre Schilddrüsen-

werte überprüfen. Ich schlage vor, dass wir Ihnen Blut abneh-

men, um sicherzugehen, dass … «

Sie wurden von energischem Klopfen unterbrochen. Ohne 

eine Antwort abzuwarten, steckte die ältere Sprechstunden-

hilfe das geschminkte Gesicht durch die Tür.

»Entschuldige die Störung, Jens, aber da ist ein Anruf für 

dich.«

Sie deutete auf das Telefon, das auf dem hellen Designertisch 

im Sprechzimmer stand. »Die Schule ist dran. Sie sagen, es sei 

wichtig.«

Der Arzt runzelte die Stirn, und über der Nasenwurzel bil-

dete sich eine senkrechte Falte.

Er drehte sich zu Heloise und lächelte entschuldigend. »Es tut 

mir leid, aber wenn Sie nichts dagegen haben, dann … «

Heloise wedelte seine Frage weg. »Nein, gar kein Problem.«

Er zog die mattierte Glasschiebetür zu, die die beiden Räume 

trennte, und ging mit schnellen Schritten zum Telefon.

Sie öffnete die Hand und betrachtete die Tablette, die sie 

immer noch festhielt. Sie war inzwischen feucht geworden und 

fing schon an, sich aufzulösen. Feine Krümel hatten sich in ihrer 

Lebenslinie gesammelt. Heloise legte sie in eine kleine Metall-

schale und hörte mit halbem Ohr, wie der Arzt nebenan den 

Anruf entgegennahm.

»Hallo? Ja, der bin ich. Doch, da sollte er sein … Wie spät ist 

es jetzt, sagen Sie? Ja, aber dann hat er doch seit zwanzig Minu-
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ten Unterrichtsschluss. Er ist bestimmt gerade auf dem Weg 

nach unten. Er trödelt ja manchmal … Aber vielleicht ist er auch 

direkt mit Patrick auf den Spielplatz gegangen. Die beiden 

waren für heute verabredet, soweit ich weiß. Haben Sie da 

schon nachgeschaut?«

Heloise stand auf und zog ihre Hose und ihre Lederjacke wie-

der an.

»Nein, ist er nicht«, fuhr der Arzt fort. »Nein, er ist nicht ab

geholt worden. Da bin ich mir ziemlich sicher, denn heute ist 

meine Frau mit Abholen dran, und sie ist noch auf der Arbeit, 

und … Doch, aber ich kann nicht … Okay. Ja, okay. Ich bin gleich 

da!«

Er beendete das Telefonat und wählte sofort danach eine neue 

Nummer.

»Hej, hier ist Papa. Wo bist du? Ruf mich bitte sofort an, wenn 

du meine Nachricht gehört hast, okay?«

Und dann noch ein Anruf.

»Ich bin’s. Hast du Lukas abgeholt? … Der Hort hat eben an-

gerufen, weil er nach der Schule nicht dort aufgetaucht ist.«

Heloise konnte hören, wie die Panik in seiner Stimme wuchs. 

Ihr Blick fiel auf das gerahmte Foto, das auf der Fensterbank 

stand. Auf dem Bild sah der Arzt jünger aus als jetzt, aber seine 

schönen Augen und der markante Unterkiefer waren unver-

kennbar. Er hielt eine attraktive, aschblonde Frau im Arm, die 

ein leuchtend gelbes Sommerkleid mit Spaghettiträgern über 

der sonnengebräunten Haut trug. Zwischen ihnen stand ein 

Kind, vielleicht drei oder vier Jahre alt, und schwenkte begeis-

tert eine italienische Fahne.

»Ich fahre jetzt rüber«, hörte sie von der anderen Seite der 

Schiebetür. »Doch, aber lass uns Ruhe bewahren, irgendwo 

muss er ja stecken, verdammt!«
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Die Angst in seiner Stimme bestärkte Heloise in der Gewiss-

heit, dass sie niemals so leben könnte. Immer in Sorge. Mit der 

Verantwortung, die ein Kind bedeutete. Mit der Verwundbar-

keit, die damit in ihr Leben treten würde.

Dann lieber gar nichts fühlen.

Sie nahm die Pille aus der Metallschale, wickelte sie in ein 

Papiertaschentuch und steckte es ein.

Dann hängte sie sich ihre Tasche über die Schulter und ver-

ließ die Praxis.




