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er Mann bewegte sich schnell, huschte an den kahlen Bau-

men und Biischen vorbei. Der Februarwind schien von
allen Seiten gleichzeitig zu kommen und prickelte wie tausend
Nadelstiche in seinem Gesicht. Er zog die Kapuze eng um sein
Gesicht und sah sich um.

Weder Jogger noch Hundebesitzer waren auf dem Kastell
unterwegs. Die Temperaturen bewegten sich seit Tagen rund
um den Gefrierpunkt, wie eine Boje, die rhythmisch in den
Wellen tanzte, und der kraftige Wind sorgte dafiir, dass man
sich vorkam wie im hirtesten Eiswinter des Jahrhunderts. Dank
der Kilte schien Kopenhagen wie ausgestorben. Die reinste
Geisterstadt.

Der Mann blieb stehen und lauschte.

... Nichts.

Keine Sirenen, die das geddmpfte Brummen der Stadt durch-
brachen. Kein Blaulicht, das dort unten im Halbdunkel blinkte.

Er stieg auf den Wall und schaute von dort auf die Hafenein-
fahrt vor der Marsk-Zentrale und den Parkplatz am Toldboden-
Restaurant hinunter. Als er feststellte, dass der Parkplatz leer
war, runzelte er die Stirn und warf einen Blick auf seine Uhr.

Wo zur Holle bleiben sie?

Er angelte eine Zigarette aus der Schachtel in der Innentasche



seiner Jacke und ging neben einer der Festungskanonen in die
Hocke. Er kimpfte mit dem Feuerzeug, aber seine Hinde waren
schon ganz weifs gefroren und hingen fast wie tot am Ende sei-
ner Arme. Er bewegte die Finger, um die Durchblutung anzu-
kurbeln, und bemerkte dabei den Blutfleck. Einen kleinen ge-
trockneten Halbmond unter dem Zeigefingernagel.

Halbherzig versuchte er, die geronnene schwarzlila Masse
herauszukratzen, gab aber ziemlich schnell wieder auf und
schaffte es endlich, das Feuerzeug anzuknipsen. Als die Ziga-
rette brannte, hielt er sie mit zusammengepressten Lippen fest
und schob die Hinde in die Taschen. Ungeduldig tigerte er auf
dem Wall auf und ab und beobachtete den Parkplatz.

Kommt schon, verdammt!

Er mochte es nicht, wenn es still war. Warten zu miissen
machte ihn nervés und gab ihm dieses Gefiithl von angespann-
ter Unruhe in der Magengegend. Er zog es vor, beschiftigt zu
sein und immer in Bewegung zu bleiben. Stille bedeutete Zeit
zum Nachdenken, und dann wanderten seine Gedanken zurtick
in den Qualm, der so dicht gewesen war, dass er sich an den
toten, zerfetzten Kérpern hatte vorbeitasten missen. Zuriick
zu dem Blut, das aus seinem Auge die Wangen hinuntergetropft
war —und zu der Stille. Dieser lihmenden Stille, die auf den lau-
ten Knall gefolgt war. Als die wenigen, die es noch konnten, aus
der Dunkelheit und dem Staub herausgekrochen waren und
sich vor dem zerstorten Gebaude versammelt hatten.

Erstarrt. Unter Schock.

Wie gern wiirde er diese Bilder aus seinem Gedichtnis
l6schen. Sie loslassen wie ein Biindel Heliumballons und ihnen
dabei zusehen, wie sie in den Himmel verschwanden, immer
hoher tanzten und schliefSlich nicht mehr zu sehen waren.

Der Mann schaute wieder zum Parkplatz hinunter und ent-



deckte den silbergrauen Audi, der vor das Gebdude rollte und
mit laufendem Motor in einer dampfenden Abgaswolke stehen
blieb. Ein kurzes Blinken mit dem Fernlicht signalisierte ihm,
dass die Bahn frei war.

Endlich!

Er lief los, den Wall hinunter auf das Auto zu. Doch auf hal-
bem Weg sah er etwas, was ihn langsamer werden lief2. Er kniff
die Augen zusammen und richtete seine Aufmerksamkeit auf
die Briicke iiber den Wallgraben, der rund um das Kastell ver-
lief.

Dann blieb er ganz stehen.

Mitten auf der Briicke, im Halbdunkel kaum zu erkennen,
stand jemand. Die Gestalt hatte eine Kapuze auf und trug einen
orangefarbenen Rucksack iiber der Schulter.

Die seltsam vorniibergebeugte Haltung der Gestalt veran-
lasste ihn, sein Tempo zu drosseln. Aber erst das Kind, das der
Mann festhielt, brachte ihn dazu, stehen zu bleiben.

EinJunge, den er auf vielleichtacht, neun Jahre schitzte, hing
schlaff tiber dem Briickengelinder. Der Mann mit dem Ruck-
sack hielt ihn nur an den Schultern seiner Winterjacke fest und
redete auf ihn ein, aber der Wind zerriss die Worte, so dass er
nicht verstehen konnte, was gesagt wurde.

Er drehte den Kopf wieder zum Auto, und die Scheinwerfer
blinkten ein zweites Mal auffordernd. Er musste sich jetzt wirk-
lich beeilen, aber ...

Er schaute zuriick zur Briicke.

Die Hinde liefSen den Jungen los.



ie Praxis befand sich in einem mit Efeu bewachsenen

Hinterhaus, das sich fast ein bisschen aufdringlich an die
Mauer des Palais Brockdorff lehnte. Vom Fenster des Warte-
zimmers aus konnte Heloise Kaldan die Spitze der mit wei-
Bem Raureif bedeckten Kuppel der Marmorkirche sehen und
die Palastwachen beobachten, die wie Schlafwandler in einer
Schneekugel vor Schloss Amalienborg auf- und abmarschier-
ten.

Sie nahm sich eine Modezeitschrift und wippte nervos mit
dem Fuf3, wihrend sie darin herumblitterte. Das Adrenalin
kribbelte in ihren Nervenenden, und ihr Blick flackerte abwe-
send iiber Modereportagen und Werbeanzeigen fiir Hautpflege-
serien. Oberflichlichkeit und die Glorifizierung magerstichtiger
Teenager, hiibsch verpackt in weiche Pastelltone.

Wer zur Holle las eigentlich freiwillig so einen Mall?

Sie warf die Zeitschrift zuriick auf den Stapel und sah sich
um.

Der ganze Raum wirkte wie eine Fotostrecke in der kali-
fornischen Ausgabe von Schoner Wohnen. Die Einrichtung
war komplett in Weif$ und Cognacténen gehalten, aufgepeppt
mit Sukkulenten in tiberdimensionierten Tontépfen. An den
Winden hingen Plakate und Lithographien in unterschied-
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lichen Grofden dicht versetzt nebeneinander, so dass man die
asphaltgraue Wand dahinter nur noch erahnen konnte. Auf
dem Boden lag ein cremefarbener Berberteppich, der die Ele-
mente des Raums als letzter stilvoller Touch miteinander ver-
band. Das alles war so schick, dass man beinahe vergessen
konnte, wo man war.

Und dann doch wieder nicht ...

Aufler Heloise safSen noch zwei andere Patienten im Warte-
zimmer. Ein ilterer, hagerer Mann und eine junge Frau mit
milchweifSer Haut und grofden, silbergrauen Augen. Heloise
schitze sie auf hochstens achtzehn und hoffte, dass das Mad-
chen nicht aus dem gleichen Grund hier war wie sie.

Ein grofder blonder Mann in weifder Leinenhose und mint-
grinem T-Shirt steckte den Kopfins Zimmer, und das Midchen
driickte sofort den Riicken durch. Gleichzeitig zog sie die Nase
auf komische Weise ein, leckte sich hastig iiber die Lippen und
formte sie zu einem halbge6ffneten Schmollmund. Sie sah aus,
als hitte sie gerade einen sehr unangenehmen Geruch im Raum
bemerkt.

Selfiefratze, dachte Heloise. Eine der bizarrsten Erfindungen
der Gegenwart.

Der Mann in der Tir beforderte mit einer schwungvollen
Kopfbewegung ein paar Haarstrihnen aus seinem Gesicht, dann
nickte er Heloise zu.

»Heloise Kaldan?«

Sie stand auf.

Jetzt musste sie es nur noch hinter sich bringen.

Mit ausgestrecktem Arm bat der Arzt Heloise ins Sprech-
zimmer und setzte sich an seinen weif3 lackierten Schreibtisch.
Heloise nahm ihm gegentiber Platz und stellte ihre Handtasche



auf dem Parkett ab. Der Boden war genauso schief und krumm
wie der Rest des Altbaus, und der Stuhl, auf dem Heloise saf3,
kippelte bei jeder Bewegung hin und her. IThr Arzt tiberflog kurz
ihre Patientenakte am Computer und sah sie dann an.

»Ah, ja, Heloise Kaldan ... Sie sind also schwanger?«

Er sprach ihren Vornamen falsch aus. Mit hartem »Hg«, was
irgendwie schroff klang. In den letzten Jahren hatte Heloise ihn
beijedem Arztbesuch darauf aufmerksam gemacht. Aber dieses
Mal verbesserte sie ihn nicht. Stattdessen sagte sie: »]Ja, sieht
ganz so aus.«

»Waren Sie schon einmal schwanger?«

Sie schiittelte den Kopf und zeigte ihm den Test, den sie mit-
gebracht hatte. Zwei rote Streifen im Sichtfenster. Der eine war
ganz deutlich zu sehen, der andere eher wissrig und schwach,
wie ein beginnender Regenbogen, den man am besten erkennen
konnte, wenn man nicht direkt hinschaute.

Der Arzt warf einen Blick auf das Teststibchen und nickte.

»Ja, das sieht positiv aus. Aber wenn ich das richtig verstan-
den habe, dann ist es momentan nicht der passende Zeitpunkt
fiir Sie?«

»Das war so nicht geplant, nein.«

Er nickte. »Nun, das kommt vor, sagte er und lichelte warm,
um zu betonen, dass sie sich ihm unbesorgt anvertrauen konnte.
Kleine Griibchen in den Wangen verliehen ihm ein sympathi-
sches Gesicht, auch jetzt schaute er sie aufmerksam an. Es hatte
ein paar Jahre gedauert, bis Heloise begriffen hatte, dass seine
anziehende Ausstrahlung und dieser direkte Blick nicht ihr
personlich galten. Er flirtete nicht, er war nur aufrichtig an ihrer
Gesundheitinteressiert. AufSerdem funkelten seine blaugriinen
Augen mit einem Ring aus poliertem Weifsgold um die Wette,
der an seinem linken Ringfinger steckte.
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»Ich entnehme den Angaben, die Sie bei Ihrem Anruf heute
Morgen gemacht haben, dass Sie etwa in der fiinften Woche
sein missten. Stimmt das?«

Heloise schaute verlegen nach unten und nickte. Auf dieses
Ergebnis war zumindest der Schwangerschaftsrechner gekom-
men, den sie im Internet gefunden hatte.

»Das ist gutk, sagte er. »Ein medikamentéser Abort ist ndim-
lich nur in den ersten sieben Schwangerschaftswochen durch-
fithrbar. Zwischen der achten und zwolften Woche bleibt nur
noch ein operativer Abbruch.«

Heloise sah hoch. »Das heifst Krankenhaus?«

»Ja. Der Eingriff selbst ist schnell iiberstanden, aber es ist
immer besser, wenn man eine Narkose vermeiden kann. Des-
halb bekommen Sie von mir diese Tablette hier ...«

Ernahm eine Schachtel, auf der in grofSen griitnen Buchstaben
Mifegyne stand, driickte eine einzelne Pille aus dem Blister und
legte sie Heloise in die Hand.

»... und nehmen sie, nachdem wir uns vergewissert haben,
dass Sie wirklich erst in der fiinften Woche sind. Durch dieses
Praparat wird die Schwangerschaft effektiv beendet.«

Er machte routiniert eine halbe Drehung mit dem Stuhl und
tippte ein paar Zeilen in den Computer.

»Zusitzlich verschreibe ich Thnen noch Diclofenac 50, das
wirkt muskelentspannend, und ein Medikament namens
Cytotec.«

Wihrend er redete, begann Heloises Herz, in einem selt-
samen unregelmifligen Rhythmus zu klopfen.

Dadurch wird die Schwangerschaft effektiv beendet ...

Was zur Holle machte sie hier? Wie war sie hier gelandet?

»Das Ganze sollte nicht mehr als ein paar Stunden dauern,
und in aller Regel ist der Ablauf ziemlich undramatisch«, fuhr
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der Arzt fort. »Es wire trotzdem besser, wenn Sie sich einen Tag
dafiir freinehmen wiirden und jemand bei Thnen wire. Haben
Sie einen Partner, der sich um Sie kiimmern kann?«

Heloise schiittelte den Kopf. »Ja und nein. Es ist ... kompli-
ziert.«

Der Arzt presste die Lippen zusammen und nickte verstiand-
nisvoll. »Ja, das hore ich oft. Die meisten befinden sich in einer
schwierigen Situation.«

Heloise betrachtete die Pille in ihrer Hand und dachte an
Martin.

Sie wusste, dass der Gedanke an ein Kind ihn begeistern
wirde. Es wiirde ihn gliicklich machen und viel zu grofe Er-
wartungen wecken. Sie wiren gezwungen, die nichste Phase
ihrer Beziehung einzulduten: Er wiirde darauf bestehen, einen
Neil-Armstrong-Schritt nach vorn zu machen, wihrend sie
den dringenden Impuls verspiirte, drei Schritte zuriickzuwei-
chen.

Heloise gefiel es so, wie es war. Oder besser gesagt: wie es bis-
her gewesen war. IThr Verhiltnis war schén, angenehm und - das
war das Wichtigste — immer noch weitgehend unverbindlich.
Aber jetzt kam es ihr vor, als hitte sich die Unbeschwertheit
von einem Tagauf den anderen in eine tickende Bombe verwan-
delt. Mit den beiden Streifen im Sichtfenster hatte der Count-
down begonnen, und vor ihrem inneren Auge sah Heloise die
roten Zahlen bedrohlich blinken. Das Ganze wiirde ihr um die
Ohren fliegen, egal ob sie das rote oder das blaue Kabel kappte,
so viel war klar.

Also sollte sie es wohl einfach so schnell wie méglich hinter
sich bringen.

Der Arzt sah Heloise priifend an, als versuche er, ihre Kérper-

sprache zu entziffern.



»Wenn Sie sich nicht sicher sind, dann kénnen Sie problem-
los warten, bis ...«

»Ich bin mir sicher.«

»Okay, gut. Dann schauen wir jetzt am besten nach, in wel-
cher Woche Sie sind.«

Er zeigte mit dem Kinn zur Liege im Behandlungsraum, der
durch eine offene Schiebetiir vom Sprechzimmer abgetrennt
war, und setzte eine stahlgraue Brille auf. Die Brillengliser
wirkten seltsam klein in seinem markanten Gesicht.

»Diese Schwangerschaftsrechner liegen mit dem Ergebnis
gern mal ein bisschen daneben. Wir miissen auf jeden Fall
sicherstellen, dass Sie sich auf der richtigen Seite der achten
Woche befinden.«

Heloise holte tief Luft, dann schilte sie sich aus ihrer Leder-

jacke.

Nur das Ticken des Sekundenzeigers tiber der Untersuchungs-
liege und die ruhigen Atemziige des Arztes storten die Stille im
Raum.

Heloise selbst hielt die Luft an.

Sie hatte den Kopf vom Monitor weggedreht, weg von den
Ultraschallbildern, aus Angst, den Anblick nie wieder von der
Netzhaut 16schen zu kénnen. Die ganze Woche iiber hatte sie
jeden wachen Gedanken an das, was da in ihr wuchs, verdringt,
aber nachts hatte sie schlecht geschlafen, sich im nass ge-
schwitzten Bett hin und her gewilzt und in ihren Traumen
kleine Armchen und Beinchen gesehen. Finger und Zehen.
Einen Hinterkopf mit braunen Locken.

Aber nie ein Gesicht.

Sie hatte immer nur in einen konturlosen Kreis geblickt.

Was hatte das zu bedeuten?



Wollte sie Martins Gene nicht weitergeben? Oder bekam sie
Panik beim Gedanken, ihre eigenen zu vererben? Und damit die
ihres Vaters? Sie konnte nicht auth6ren, dartiber zu griibeln, ob
es genetische Formen des Bosen gab. War es denkbar, dass sich
die Gewissenlosigkeit im eigenen Erbgut versteckte, wie eine
schlafende Zelle, die eine oder zwei Generationen iiberspringen
konnte? Sie war definitiv nicht bereit, ihren Korper fiir dieses
Experiment zu Verfiigung zu stellen.

»Nun, Frau Kaldang, sagte der Arzt. »Ich kann Thre Vermu-
tungen nur bestitigen. Schauen Sie mal ... «

Widerstrebend folgte Heloise seiner Aufforderung.

Der Arzt zeigte vor sich auf den Bildschirm, der von einer
undefinierbaren schwarz-weifsen Masse ausgefiillt wurde. »Das
hier, das ist Ihre Gebarmutter, sehen Sie?«

Heloise legte den Kopf schief und starrte mit leerem Blick auf
den wabernden Fleck, den er ihr zeigte. Es hitte alles Mogliche
sein kénnen.

Er zeichnete mit dem Finger einen Kreis um einen kleinen
erdnussférmigen Punkt. »Da. Sehen Sie? Es sieht ganz danach
aus, als hitten Sie recht mit den fiinf Wochen - plus minus ein
paar Tage.«

Heloise nickte und schaute schnell wieder weg.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er und schaltete den Monitor
aus. »Haben Sie eine Entscheidung getroffen?«

»Ja.« Sie stiitzte sich auf die Ellenbogen. »Aber da ist noch
etwas anderes, was ich Sie gern fragen wiirde. Ich habe jetzt
schon seit einiger Zeit immer wieder so ein unangenehm zittri-
ges Gefiihl im Kérper.«

Mit einem talkumstaubigen Schnalzen zog der Arzt die
Latexhandschuhe aus und nickte ihr zu. »Kénnen Sie das ge-
nauer beschreiben?«



»Ich weifd nicht, wie ich es erkliren soll. Es fiihlt sich ein-
fach alles ... falsch an. Wie eine Art Nebel oder als wiirde ich
unter einer Kiseglocke stecken. Ich kann dann keinen einzi-
gen klaren Gedanken fassen. Das geht jetzt schon ziemlich
lange so. Mehrere Monate, schitze ich. Auf jeden Fall hat es
schon deutlich vor dem hier angefangen.« Sie nickte zu ihrem
Bauch.

Der Arzt setzte die Brille ab, hielt sie mit zwei Fingern fest
und putzte die Gliser mit seinem T-Shirt, wihrend er Heloise
eingehend musterte.

»Ein Zittern, sagen Sie? Ist das so eine Art innere Unruhe?«

»Ja.«

»Druckgefiihl auf der Brust? Herzrasen?«

Sie nickte.

»Was machen Sie noch beruflich, Frau Kaldan? Sie sind Jour-
nalistin, oder?«

»Ja.«

»Haben Sie einen hektischen ArbeitsalltagP«

»Tja, ich denke schon.«

»Nehmen Sie oft Arbeit mit nach Hause?«

Heloise zuckte mit den Schultern. "Machen das nicht mitt-
lerweile alle?«

Er sah sie an, verschrinkte die Arme und biss sich dabei auf
die Unterlippe.

»Das klingt, als hitten Sie viel um die Ohren. Gab es in [hrem
Leben in letzter Zeit eine besonders belastende Phase?«

Heloise spiirte ein Stechen in ihren Schlifen, wihrend die
Erinnerungen in ihr aufstiegen wie stinkendes Methangas in
einem Sumpf: Hinde, die sich um ihren Hals schlossen. Kinder
mit geschlossenen Augen. Die Inschrift auf dem Grabstein ihres
Vaters ...



Erinnerungen, die Heloise mit einem Herz zuriickgelassen
hatten, das vor Kilte blauschwarz gefroren war.

Eine belastende Phase?

»Das kann man so sagen.« Sie setzte sich auf.

»Was Sie beschreiben, klingt nach Stresssymptomenc, sagte
der Arzt. »Aber ich wiirde trotzdem gern ihre Schilddriisen-
werte Uberprifen. Ich schlage vor, dass wir Thnen Blut abneh-
men, um sicherzugehen, dass ...«

Sie wurden von energischem Klopfen unterbrochen. Ohne
eine Antwort abzuwarten, steckte die adltere Sprechstunden-
hilfe das geschminkte Gesicht durch die Ttr.

»Entschuldige die Stérung, Jens, aber da ist ein Anruf fiir
dich.«

Sie deutete auf das Telefon, das auf dem hellen Designertisch
im Sprechzimmer stand. »Die Schule ist dran. Sie sagen, es sei
wichtig.«

Der Arzt runzelte die Stirn, und iiber der Nasenwurzel bil-
dete sich eine senkrechte Falte.

Er drehte sich zu Heloise und lichelte entschuldigend. »Es tut
mir leid, aber wenn Sie nichts dagegen haben, dann ...«

Heloise wedelte seine Frage weg. »Nein, gar kein Problem.«

Er zog die mattierte Glasschiebetiir zu, die die beiden Raume
trennte, und ging mit schnellen Schritten zum Telefon.

Sie offnete die Hand und betrachtete die Tablette, die sie
immer noch festhielt. Sie war inzwischen feucht geworden und
fing schon an, sich aufzuldsen. Feine Kriimel hatten sich in ihrer
Lebenslinie gesammelt. Heloise legte sie in eine kleine Metall-
schale und horte mit halbem Ohr, wie der Arzt nebenan den
Anruf entgegennahm.

»Hallo? Ja, der bin ich. Doch, da sollte er sein ... Wie spit ist
es jetzt, sagen Sie? Ja, aber dann hat er doch seit zwanzig Minu-
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ten Unterrichtsschluss. Er ist bestimmt gerade auf dem Weg
nach unten. Er trédelt jamanchmal ... Aber vielleichtist erauch
direkt mit Patrick auf den Spielplatz gegangen. Die beiden
waren fiir heute verabredet, soweit ich weifd. Haben Sie da
schon nachgeschaut?«

Heloise stand auf und zog ihre Hose und ihre Lederjacke wie-
deran.

»Nein, ist er nicht«, fuhr der Arzt fort. »Nein, er ist nicht ab-
geholt worden. Da bin ich mir ziemlich sicher, denn heute ist
meine Frau mit Abholen dran, und sie ist noch auf der Arbeit,
und ... Doch, aberich kann nicht... Okay. Ja, okay. Ich bin gleich
dal«

Erbeendete das Telefonat und wihlte sofort danach eine neue
Nummer.

»Hej, hier ist Papa. Wo bist du? Ruf mich bitte sofortan, wenn
du meine Nachricht gehort hast, okay?«

Und dann noch ein Anruf.

»Ich bin’s. Hast du Lukas abgeholt? ... Der Hort hat eben an-
gerufen, weil er nach der Schule nicht dort aufgetaucht ist.«

Heloise konnte horen, wie die Panik in seiner Stimme wuchs.
Thr Blick fiel auf das gerahmte Foto, das auf der Fensterbank
stand. Auf dem Bild sah der Arzt jiinger aus als jetzt, aber seine
schénen Augen und der markante Unterkiefer waren unver-
kennbar. Er hielt eine attraktive, aschblonde Frau im Arm, die
ein leuchtend gelbes Sommerkleid mit Spaghettitragern tiber
der sonnengebraunten Haut trug. Zwischen ihnen stand ein
Kind, vielleicht drei oder vier Jahre alt, und schwenkte begeis-
tert eine italienische Fahne.

»Ich fahre jetzt ritber«, horte sie von der anderen Seite der
Schiebetiir. »Doch, aber lass uns Ruhe bewahren, irgendwo
muss er ja stecken, verdammt!«
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Die Angst in seiner Stimme bestirkte Heloise in der Gewiss-
heit, dass sie niemals so leben kénnte. Immer in Sorge. Mit der
Verantwortung, die ein Kind bedeutete. Mit der Verwundbar-
keit, die damit in ihr Leben treten wiirde.

Dann lieber gar nichts fithlen.

Sie nahm die Pille aus der Metallschale, wickelte sie in ein
Papiertaschentuch und steckte es ein.

Dann hingte sie sich ihre Tasche tiber die Schulter und ver-
lief3 die Praxis.
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