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1Einleitung

Einleitung

Vor einigen Monaten erwähnte ich in einem Telefonat mit einer 
Bekannten, an meinen „Erinnerungen“ zu schreiben, worauf sie 
sagte: „Alle Menschen schreiben ihre Erinnerungen. Das interes-
siert doch niemanden.“ Diese Vermutung war definitiv falsch, da 
ich zumindest einen Menschen kenne, den sie sehr interessieren 
– nämlich mich selbst. Durch das Recherchieren in Tagebüchern, 
Briefen, Programmen, Ausstellungskatalogen und im Internet ist 
mir vieles in meinem Leben wieder präsent geworden, was schon 
ein wenig verschüttet war. Das war insofern ebenso nützlich wie 
interessant, als ich mein episodisches Gedächtnis für eher mit-
telmäßig halte im Gegensatz zu meiner sehr guten Speicherkapa-
zität für Musik und Malerei. Als ich vor vielen Jahren erstmals 
dazu angeregt wurde, meine Erinnerungen zu schreiben, hielt 
ich das noch für unangemessen. 2005 bat mich Prof. Harms, der 
meiner Frau 2002 in Langensteinbach bei Karlsruhe durch eine 
komplizierte OP der Halswirbelsäule noch einige relativ lebens-
werte Jahre verschaffte und mit dem ich seither schriftlich in Ver-
bindung stehe, ihm über meine persönlichen Erinnerungen an 
Carlos Kleiber zu berichten, da er ihn sehr verehre. Ich hatte ihm 
zuvor zu Weihnachten eine Kleiber-CD geschickt und erwähnt, 
in Stuttgart viel unter ihm gespielt zu haben. Claudia Sandri, die 
wegen meiner schwer lesbaren Schrift seit vielen Jahren wichtige 
Briefe für mich tippt, schrieb mir daraufhin 2005, dass die Er-
innerungen an Carlos Kleiber auch sie sehr interessiert hätten. 
Da ich sicher auch viel anderes Berichtenswertes erlebt habe, 
wolle sie mich dazu anregen, meine Erinnerungen zu schreiben. 
Den endgültigen Anstoß gab mir meine frühere Studentin Caro-
line Müller anlässlich meines 89. Geburtstags, den ich aus dra-
matischem Anlass mit einem Jahr Verzögerung gegenüber dem 
ursprünglich geplanten, optisch sehr runden 88er mit allen er-
reichbaren ehemaligen Schülern und Studenten feierte. Bei dieser 
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Gelegenheit erfuhr Caroline, die seit vielen Jahren Geigerin im Ti-
roler Symphonieorchester Innsbruck ist, offenbar recht viel über 
mich. Nachdem ich im Laufe der Jahre den Eindruck gewonnen 
hatte, dass mir mittlerweile eine gewisse Zeitzeugenschaft zuge-
wachsen war, war es nun nicht mehr schwer, mich zum Schrei-
ben meiner Erinnerungen zu bewegen. Nunmehr habe ich etwa 
86 Jahre bewusst miterlebt, zunächst natürlich noch sehr vage, 
im Lauf der Zeit dann immer deutlicher. Vermutlich bin ich einer 
der Letzten, die beim Tod Paul von Hindenburgs am 2. August 
1934 geweint haben. Diese Tränen sind inzwischen allerdings 
gründlich getrocknet. Immerhin habe ich dann die Vorkriegs-, 
Kriegs- und Nachkriegszeit in Berlin erlebt, das im Kalten Krieg 
noch einmal zum Brennpunkt wurde. Nach mehr als 70 Jahren 
des Wohlstands in unserer Region hoffe ich nun nach der großen 
Zäsur der Corona-Pandemie noch deren Ende und die Normali-
sierung der Wirtschaft sowie der Lebensumstände zu erleben.

Ein Anreiz für mich, diese Erinnerungen zu schreiben, waren 
auch die Möglichkeiten eines Multiplikators, die ich zuvor durch 
zwei umfangreiche Fachbücher und etliche Artikel in Fachzeit-
schriften wahrgenommen hatte. In dieser Hinsicht war mein 
20-jähriges Wirken als Hochschulprofessor in Graz sicher nach-
haltiger als meine etwas längere Stuttgarter Konzertmeistertä-
tigkeit. Mein nicht erwartbares Alter bei relativ guter Gesund-
heit erstaunt mich immer wieder, da die Voraussetzungen dafür 
nicht günstig waren. Die enormen medizinischen Fortschritte der 
letzten Zeit relativieren sicher die Bedeutung der in meinem Fall 
wohl nicht besonders günstigen Gene. Im mütterlichen Stamm-
baum, der über Karl den Großen bis ins 7. Jahrhundert zurück-
reicht, ist mir Langlebigkeit nirgendwo besonders aufgefallen. 
Meine Mutter und zwei ihrer Geschwister haben zwar ein hohes 
Alter erreicht – jedoch nach schweren, viele Jahre zurückliegen-
den Schlaganfällen. Mein Vater starb mit 44 Jahren an Tuberku-
lose, gegen die es damals noch keine so wirksamen Medikamente 



3Einleitung

gab, wie wir sie heute mit den Antibiotika haben. Die Daten sei-
ner Vorfahren kann ich nicht sehr weit zurückverfolgen.

Meine eigene Gesundheit war von Kindheit an ziemlich labil. 
Schon als Kleinkind hatte ich extreme Herzrhythmusstörungen, 
mit zehn Jahren einen sehr schweren Typhus mit wochenlangem 
Krankenhausaufenthalt. Einige Jahre danach bekam ich Diphthe-
rie, nachdem ich fast alle Kinderkrankheiten der Reihe nach ge-
wissenhaft absolviert hatte. In späteren Jahren waren neben vie-
len Brüchen, von denen zwei sehr schwer waren, Bandscheiben-, 
Lungen- und Magenprobleme, eine Fazialisparese, ein gefähr-
licher, postoperativer Lungeninfarkt und Vorhofflimmern seit 
vielen Jahren die herausragenden Geschehnisse, abgesehen von 
30 bis 40 OPs, bei denen aktinische Keratosen am Kopf entfernt 
werden mussten. Ich erwähne das alles nicht, um zu jammern, 
sondern um die Hoffnung derer zu stärken, die gerade gesund-
heitliche Probleme haben.

Weil die meisten Menschen sich für das Thema Gesundheit 
und auch für die Gesundheit im Alter interessieren, berichte ich 
noch ein wenig von meinen diesbezüglichen Erfahrungen. Da ich 
außer Schwimmen kaum Sport treibe und auch keine bestimmte 
Diät halte (allerdings wegen meines empfindlichen Magens sehr 
wenig esse), verdanke ich meine relativ gute körperliche Ver-
fassung wohl weniger den Dingen, die ich tue, als denen, die ich 
vermeide, indem ich nicht rauche, kaum Alkohol trinke und viel 
schlafe. Ein positiver Aspekt ist, dass ich offenbar über eine stär-
kere Resilienz verfüge, als ich das bis vor einiger Zeit vermutet 
habe. Meiner überwiegend optimistischen Grundeinstellung ver-
danke ich wohl, dass mich einige dramatische Ereignisse, deren 
letztes ein schwerer Überfall war, offenbar nicht nachhaltig trau-
matisiert haben. Während meine körperliche Leistungsfähigkeit 
durch meinen schlechten Bewegungsapparat – vor allem durch 
Arthrose in beiden Knien – natürlich spürbar reduziert ist, sind 
meine Ohren in relativ gutem, die Augen und die grauen Zellen 
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wohl sogar in überdurchschnittlich gutem Zustand. Ein Freund 
von mir, der auch Musiker ist, erzählte mir kürzlich, dass es me-
dizinisch erwiesen sei, dass bei Menschen, die viel Musik gehört 
und gespeichert haben, das Risiko, dement zu werden, deut-
lich reduziert sei. Obwohl es Beispiele hochgeistiger Menschen 
gibt, die an Alzheimer erkrankten, ist geistiges Training wohl 
ein gewisser Schutz. Abgesehen davon, dass ich sehr viel Mu-
sik und einige tausend Gemälde gespeichert habe, trainiere ich 
mein Gedächtnis gelegentlich bewusst. So habe ich versucht, die 
32 Kirchen, die ich 2012 mit meiner Stuttgarter Freundin Heide 
Weick besichtigt habe, vom Kurzzeit- ins Langzeitgedächtnis zu 
übertragen, was bisher gelungen ist. Die visuelle Vorstellung der 
Kirchen ist zumeist sofort abrufbar, deren Namen brauchen mit-
unter etwas Zeit. Wenngleich ich gelegentlich Abrufschwierig-
keiten bemerke, scheint mein Gedächtnis noch recht wenig nach-
gelassen zu haben. Das ist für mich von großer Bedeutung, da die 
geistigen und vor allem künstlerischen Interessen für mich von 
zentralerer Bedeutung waren und sind als das „wirkliche Leben“. 
Deshalb waren auch meine Reisen weniger auf „Land und Leu-
te“ als auf Kirchen, Museen, Ausstellungen, Opern und Konzerte 
fokussiert. Wenn ich viele Gemälde sowie Musik verschiedener 
Richtungen (Klassik, Jazz, Bossa Nova und Chansons) erwähne 
oder sogar beschreibe, so geschieht das in der Hoffnung, dass 
sich mancher Leser einiges davon im Internet ansieht und anhört. 
Aufgrund des leichten und schnellen Zugriffs auf das Internet 
erscheint es mir sinnvoller, Teile meiner Erinnerungen auf diese 
Weise, also mit Bild und Ton, lebendig werden zu lassen, als das 
ganze Buch diagonal zu lesen. Ich kann natürlich nicht erwarten, 
dass alle Leser alles interessiert, worüber ich schreibe, hoffe je-
doch, dass niemanden nichts interessiert.
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Frühe Kindheit in Essen

An die sehr kurze Zeit in Köln, wo ich am 15. April 1929 geboren 
wurde, habe ich natürlich keine Erinnerungen, da wir – meine 
Eltern, meine vier Jahre ältere Schwester Gisela und ich – schon 
nach etwa einem halben Jahr nach Essen zogen. Das Haus in Köln-
Lindenthal in der Kermeterstraße, das meinen Eltern gehörte 
und den Krieg unzerstört überstand, habe ich später angeschaut. 
Mein Vater war schon mit 28 Jahren, obwohl er nicht studiert hat-
te, Direktor beim Schaffhausen’schen Bankverein Köln, der spä-
ter mit der Deutschen Bank fusioniert oder vermutlich eher von 
ihr „geschluckt“ wurde. Seine Begabung wurde von einem eng-
lischen Bankier entdeckt, der ihm die Gelegenheit zu einer Aus-
bildung in England, meines Wissens in London, verschafft hatte. 
Mein Vater war äußerst musikinteressiert. Meine Mutter erzählte 
mir, dass er die Anfänge aller Sätze der neun Symphonien von 
Beethoven parat hatte. Er war in Köln mit einem Dirigenten be-
freundet, bei dem es sich zweifellos um Eugen Szenkar gehandelt 
hatte, der während der Tätigkeit meines Vaters in Köln als Nach-
folger Otto Klemperers, den meine Eltern auch kannten, Chefdi-
rigent der Oper war. Er dirigierte häufig die musikalisch überaus 
anspruchsvollen Gurre-Lieder von Schönberg, die mein Vater so 
sehr liebte, dass er sie sich auch in anderen Städten anhörte.

1930 wurde meinem Vater eine führende und hochdotierte 
Stellung in der Essener Hirschland-Bank angeboten, die meines 
Wissens damals die zweitgrößte deutsche Privatbank war. Das 
große und schöne Haus am Haumannplatz 4 mit 18 Zimmern und 
ebenso vielen anderen Räumen gehörte der Familie Hirschland, 
die selber das Nachbarhaus bewohnte. Zwischen diesen Häusern 
war ein von beiden Familien und auch von Freunden viel benutz-
ter Tennisplatz. Im Erdgeschoss befand sich eine große Halle, in 
der 1936 nach dem Tod meines Vaters die Trauerfeier stattfand.
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Gisela und ich hatten ein geräumiges Kinderzimmer, an dessen 
Wand mit großen bunten Buchstaben der Spruch stand: „Eins, 
zwei, drei im Sauseschritt, es eilt die Zeit, wir eilen mit“ (Wil-
helm Busch). Den Duft der am Haus hochwachsenden Weinran-
ken und der Kastanienbäume auf dem Grundstück habe ich noch 
„in der Nase“, nehme ihn jedoch nur noch selten wahr.

Das Haus stand bis vor kurzer Zeit. Jetzt befindet sich dort ein 
schöner Neubau, in dem zahlreiche Büros untergebracht sind. 
Aus der Zeit in Essen habe ich noch einige Freunde und Bekannte 
in Erinnerung, vor allem Bärbel Becher, die ich auf Fragen meiner 
Mutter als süß-frech – ich habe damals gelispelt – bezeichnete. 
Meine Mutter hat uns fotografiert und wollte, dass ich Bärbel ein 
Küsschen gebe, was ich ablehnte. Daraufhin bat meine Mutter 
Bärbel, meine Wange zu küssen, was sie ohne Zögern tat.

Abb. 1: Von der schönen, klaren Schrift meines 
Vaters besitze ich leider nur diese wunderbaren 
Worte Shakespeares aus einem der damals so 
verbreiteten Poesie-Alben. Es fügt den relativ 
wenigen Erinnerungen, die ich an meinen Vater 
habe, noch eine schöne Facette hinzu.

Mein Vater im Sanatorium in Davos
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Ein „Freund“ namens Lebrecht (ich weiß 
nicht einmal mehr, ob Lebrecht sein Vor- 
oder Nachname war, beides wäre mög-
lich) besuchte mich in der Nach-Weih-
nachtszeit auffallend oft und bat mich 
jedes Mal um eines der Geschenke des 
ziemlich reich gedeckten Gabentisches, 
das ich ihm auch immer gab. Als er aber 
eines Tages mein Lieblingsgeschenk ver-
langte, habe ich es ihm erfreulicherwei-
se verweigert, worauf er nie wiederkam, 
nicht ohne bei diesem Besuch noch die 

Unser Haus in Essen, Haumannplatz 4

„Der Kuss“
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schöne Armbanduhr meiner Schwester mitgehen zu lassen. Das 
war das erste, aber natürlich nicht das letzte Mal in meinem Le-
ben, dass ich ausgenutzt wurde. Dies sprach für meine zuweilen 
an Dummheit grenzende Großzügigkeit, was mich aber nie ernst-
lich bewog, mein Verhalten zu ändern.

Einige lustige Erinnerungen habe ich noch an die Essener Zeit: 
Einmal hatte meine Mutter Besuch von Frau Steger, für die ich 
schwärmte. Als sie mich in der Halle begrüßte, sagte sie: „Wir se-
hen uns ja später noch!“ und ging die Treppe zum Ankleidezimmer 
hinauf, wo sie mit meiner Mutter plauderte. Ich wartete sehnlich in 
der Halle auf Frau Steger, aber nach einer Weile kam meine Mutter 
alleine die Treppe hinunter. Auf meine Frage nach Frau Steger sagte 
sie, dass sie über eine andere Treppe, von deren Existenz ich nichts 
wusste, das Haus verlassen habe. Daraufhin rief ich weinend: „Sie 
hat mir nicht auf Wiedersehen gesagt!“ Übrigens reagiere ich auch 
heute noch empfindlich auf uneingelöste Versprechen.

Als sehr seltsam empfinde ich meine Tränen bei einer anderen 
Gelegenheit. Meine Mutter fand mich – wiederum in der Halle – 
weinend vor. Auf ihre Frage, warum ich heule, sagte ich: „Weil 
Hindenburg gestorben ist!“ Hindenburg starb am 2. August 1934, 
da war ich also gerade fünf Jahre alt. Meine inzwischen natür-
lich längst revidierte positive Meinung über Hindenburg hatte ich 
vermutlich von einem der Hausmädchen übernommen.

Eine weitere Geschichte, auf die ich ehrlich gesagt heute noch ein 
wenig stolz bin, ereignete sich bei dem Besuch von Herrn Dr. Op-
permann, zu dem ich beim Kaffee sagte: „Oppermännchen – Kaf-
feekännchen“, worauf mich meine Mutter trotz des Protestes von 
Herrn Dr. Oppermann hinausschickte. Da ich offenbar einen Reim 
machen wollte, mir aber auch heute absolut keiner auf den Namen 
„Oppermann“ einfällt, finde ich den Umweg über Oppermännchen 
für einen etwa Fünfjährigen noch immer recht originell.

Die letzte Story meiner Essener Kindheit kenne ich nur aus 
Erzählungen, habe also leider keine haptischen Erinnerungen 
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an sie. Wir waren mit meiner Patentante und deren Tochter An-
nemie in den Ferien in Holland an der Nordsee. Einige Stunden, 
nachdem sie mich geärgert hatte, stand Annemie vor der Auslage 
eines Geschäfts und ich biss ihr in den Bauch, und zwar so kräftig, 
dass man den Abdruck meiner Zähne noch Stunden später sehen 
konnte, obwohl sie merkwürdigerweise ein Korsett trug.

Ein kleines Nachspiel: Vor einigen Jahren lag ich einmal am 
Wörthersee im Schatten. Als der Schatten kürzer wurde, frag-
te mich ein junges Mädchen, ob es mich stören würde, wenn sie 
ein wenig näher rücke, da sie nun sonst in der Sonne liege. Ich 
sagte, dass es mir natürlich nichts ausmache, ich sie aber darauf 
aufmerksam machen müsse, dass ich einmal ein Mädchen in den 
Bauch gebissen hätte. Darauf antwortete sie trocken und humor-
voll: „Dieses Risiko nehme ich in Kauf!“

Sehr wichtig für mich war der Jour fixe bei dem Ehepaar Hei-
nemann, mit deren Enkelinnen Edith und Renate meine Schwes-
ter und ich befreundet waren. Mit Renate Aschaffenburg war ich 
auch in einem privaten Kindergarten zusammen. Heinemanns, 
die wir Onkel Opa und Tante Oma nannten, luden einmal wö-
chentlich die älteren Kinder Edith und Gisela – vielleicht auch 
noch ein oder zwei andere Kinder – und an einem anderen Tag 
die Jüngeren, also Renate und mich, zum Essen ein. Als ich eines 
Tages bei ihnen eine Aufnahme der A-Dur-Sonate von Brahms 
hörte, von Adolf Busch und seinem Schwiegersohn Rudolf Serkin 
gespielt, war ich so begeistert, dass Heinemanns mir die Platte 
schenkten. Zuhause hörte ich sie dann dauernd an. Da mein Mu-
sikinteresse offensichtlich war, bekam ich eine sehr schöne Drei-
viertel-Geige und Unterricht bei dem Konzertmeister des Folk-
wang Orchesters Herrn Karl-Rudolf Glaser. Ich war damals fünf 
Jahre alt, ging also noch nicht in die Schule. Zwar spielte ich bald 
gerne Geige, aber Herr Glaser sagte einmal zu meiner Mutter: 
„Klaus ist nicht immer ganz so interessiert am Unterricht, wie 
Sie glauben! Kürzlich sagte er zu mir während der Geigenstun-



10 Frühe Kindheit in Essen

de plötzlich: ‚Schauen Sie mal, wie schön die Kinder da draußen 
Schlitten fahren!‘“

In der Schule bekam ich dann einen sehr netten anthroposo-
phischen Klassenlehrer, Herrn Scholl, der mir von einem Rom-
Besuch zwei Postkarten mit Engeln von Melozzo da Forlì, einem 
Schüler des großen Piero della Francesca, aus den Vatikanischen 
Museen schickte. Natürlich erkenne ich sie heute noch und lie-
be von den acht bis zehn Engeln Melozzos im Vatikan am meis-
ten den blond gelockten Viola da braccio spielenden Engel. Herr 
Scholl hat als Erster mein später so glühendes Kunstinteresse ge-
weckt, da er wohl meine musische Veranlagung spürte, zumal ich 
schon Geige spielte. Er sagte einmal zu meiner Mutter, ich hätte 
noch „ein Stück vom Himmel“. Das hatte zur Folge, dass Mutti 
und Gisela immer, wenn ich nicht ganz brav war, sagten: „Sieh’ 
mal, unser Stück vom Himmel!“
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Berlin. Vorkriegs- und Kriegszeit 1937–1945

Meine frühen Berliner Jahre sind relativ erinnerungsschwach, 
jedenfalls an der weiter zurückliegenden Essener Zeit gemessen.

Wir zogen Anfang 1937 in die Paulsborner Straße 84 in Halensee. 
Obwohl es keine besonders teure Gegend war, wohnten dort er-
staunlich viele Prominente, wie der Tenor Marcel Wittrisch, der 
Schauspieler Hans Stüwe und die wunderbare Sopranistin Maria 
Cebotari – nach der ich meinen Stoffhund „Cebo“ nannte – mit 
ihrem Ehemann, dem bekannten Schauspieler Gustav Diessl. Als 
Maria Cebotari 1949, nur ein Jahr nach ihrem Gatten, mit erst 39 
Jahren gestorben war, wurden ihre beiden Söhne von dem pro-
minenten englischen Pianisten Clifford Curzon und dessen Frau 
adoptiert. Um die Adoption bewarben sich sehr viele, zum Teil 
sehr angesehene Ehepaare.

Mit meiner Mutter und meiner Schwester Gisela beim Musizieren in der Paulsborner 
Straße.
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In Berlin lebten zwischen den beiden Kriegen etwa 100.000 
Russen, die nach der Revolution ihre Heimat verlassen hat-
ten und von denen einige zu unserem Freundeskreis gehörten. 
Das waren vor allem Olga und Patrizia Alegiani, die mit ihrer 
italienischen Mutter, der Gräfin Alegiani, und deren russischer 
Mutter, der Fürstin Swiatapolk-Mirska, in unserem Block zwei 
Häuser entfernt wohnten, wo wir viel zusammen waren. Zu un-
seren Spielgefährten zählte gelegentlich auch Soraya, die spätere 
Gemahlin des Schahs von Persien, an die meine Schwester Gisela 
allerdings mehr Erinnerungen hatte als ich. Die Familie Esfandia-
ry wohnte in unserer unmittelbaren Nachbarschaft.

Einige Sportereignisse der Vorkriegszeit sind mir gut im Ge-
dächtnis geblieben. Meine ganze Familie war sehr tennisbegeis-
tert. So sahen wir 1938 das Finale der Europazone im Davis Cup 
Deutschland–Jugoslawien, das unser Team mit Henner Henkel als 
Spitzenspieler 3:2 gewann. Die Revanche im Finale 1939 gewann 
das jugoslawische Team um Franjo Puncec in Zagreb dann mit 
3:2. Wir verbrachten damals unsere Ferien gerade in Lopud bei 
Dubrovnik. Als wir auf dem Schiff waren, zeigten die Jugoslawen 
am Ufer uns begeistert mit den Fingern das 3:2 an. Zuvor hatten 
wir in Berlin – wiederum beim Tennisclub Rot-Weiß am Hunde-
kehlensee – das Semifinale der Europazone mit einem überragen-
den 5:0-Sieg Deutschlands gegen Großbritannien gesehen.

Ein anderes Sportereignis war für uns das Training für ein Au-
torennen auf der AVUS mit Blick auf die berühmte Nordkurve, 
die eine Neigung von 43,6° hatte. Meines Wissens gibt es heute 
keine Rennstrecke der Formel 1 mehr, die eine Kurve mit einer 
derartigen Neigung hat.

So wie die heutigen Grand Prix-Rennen meist ein Duell zwi-
schen Mercedes und Ferrari sind, dominierten damals die heute 
nicht mehr bestehende Auto-Union, deren Star Bernd Rosemeyer 
1938 bei einer Testfahrt tödlich verunglückte, und Mercedes mit 
seinem Spitzenfahrer Rudolf Caracciola.
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Zu den Gründen meiner Mutter, nach Berlin zu ziehen, gehörte 
wohl, dass Essen für sie nach den Jahren glücklicher Ehe nach 
dem Tod meines Vaters emotional zu belastet war, ferner, dass 
sie für Gisela und mich in Berlin bessere Ausbildungsmöglichkei-
ten sah, und schließlich, dass Heinz Tietjen, den wir Onkel Heini 
nannten, Generalintendant aller Preußischen Staatstheater war, 
de facto natürlich vor allem der Berliner Staatsoper. Durch ihn 
bekamen wir jederzeit Freikarten für die damals hervorragende 
Staatsoper Unter den Linden. Meistens saßen wir in der rechts 
über dem Orchester gelegenen Intendantenloge. Für mich waren 
das äußerst attraktive Plätze, da wir einige Musiker der Staatska-
pelle kannten, vor allem meinen Lehrer Franz Seifert, den 2. Kon-
zertmeister der Staatskapelle. Heinz Tietjen war vor dem Ersten 
Weltkrieg ein guter Freund meines Großvaters Conrad Haas, der 
bereits 1914 gestorben war. Diese Freundschaft übertrug sich auf 
meine Mutter, die er schon als kleines Mädchen kennengelernt 
hatte.

Mein Großvater Conrad Haas war Rechtsanwalt in Diedenho-
fen (heute Thionville), während Tietjen seit 1907 Intendant in 
Trier war. Bei den offenbar recht häufigen Gastspielen der Trierer 
Oper in Diedenhofen wohnte Tietjen bei meinen Großeltern, de-
ren Haus noch erhalten ist. An der Fassade befindet sich ein Hase 
als Symbol für den Namen Haas. 2015 schickte mir mein Cousin 
Stephan Haas ein Foto des Hauses, nachdem er mit seinen drei 
Geschwistern, deren Ehepartnern und allen Nachkommen seinen 
70. Geburtstag in Thionville gefeiert hatte.

Die Freundschaft zwischen Tietjen und meinem Großvater ba-
sierte sicher zum großen Teil auf der Begeisterung für die Oper. 
Obwohl er kein Musiker war, konnte er, wie meine Mutter mir er-
zählte, stundenlang Opern oder zumindest Teile daraus auf dem 
Klavier nach dem Gehör – also ohne Noten – spielen. Diese Bega-
bung hat er meiner Mutter vererbt. Die Freundschaft mit Tietjen 
brachte uns in den Genuss vieler wunderbarer Aufführungen der 
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Meine Mutter mit Heinz Tietjen
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Staatsoper, deren Sängerensemble von so hervorragender Quali-
tät war, wie sie zu dieser Zeit, wie ich kürzlich bei einem kompe-
tenten Opernexperten las, nur noch die New Yorker Metropoli-
tan Opera zu bieten hatte. Da sich damals die Reisetätigkeit der 
Opernstars noch in Grenzen hielt, sangen die Ensemblemitglie-
der überwiegend an ihren Stammhäusern. Allein an Tenören ge-
hörten Max Lorenz, Ludwig Suthaus, Franz Völker, Marcel Wit-
trisch, Helge Roswaenge und Peter Anders zum Ensemble. Auch 
der schwedische Tenor Set Svanholm sang viel an der Staatsoper, 
wenngleich er nicht Ensemblemitglied war. Die Spitzensänger 
waren sehr oft in der Oper zu hören, sodass man es sich aussu-
chen konnte, ob man „Rigoletto“ oder „La Traviata“ mit Maria 
Cebotari, Helge Roswaenge und Heinrich Schlusnus oder etwa 
mit Erna Berger, Peter Anders und Willi Domgraf-Fassbaender 
hören wollte. Die Dirigenten waren, sofern ich das damals be-
urteilen konnte, selten auf demselben hohen Niveau. Dirigenten 
vom Rang eines Furtwängler, Sabata, Karajan, Knappertsbusch, 
Clemens Krauss oder Oliviero De Fabritiis waren eher die Aus-
nahme als die Regel.

Das „Meistersinger“-Vorspiel habe ich unter Furtwängler ein-
mal innerhalb einer guten Stunde zweimal gehört. Beim ersten 
Mal kam während des Vorspiels Fliegeralarm. Danach fing Furt-
wängler natürlich wieder mit dem Vorspiel an, wobei ich in Er-
innerung habe, dass er beide Male in den Takten 7–9 dieselben 
Schüttelbewegungen mit der linken Hand machte.

Unser Konzerthunger wurde zunächst durch Freikarten für 
nicht ausverkaufte Veranstaltungen der Konzertdirektion Adler 
gestillt, die meinen Onkel, den Pianisten Alfred Hoehn, vertrat. 
Onkel Alfred war mit der älteren Schwester meiner Mutter ver-
heiratet. Er gewann 1910 in St. Petersburg den renommierten An-
ton Rubinstein-Wettbewerb, an dem neben anderen, später sehr 
prominenten Pianisten auch Arthur Rubinstein teilnahm, der 
heute als einer der größten Pianisten des 20. Jahrhunderts gilt.
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Zu den großen Dirigenten, unter denen Alfred Hoehn spielte, 
gehörten Hermann Abendroth, Fritz Busch, Ernst von Dohná-
nyi, Clemens Krauss, Willem Mengelberg, Karl Muck, Hermann 
Scherchen, Fritz Steinbach, Franz Schalk und vor allem Arthur 
Nikisch, Richard Strauss und Wilhelm Furtwängler. Wie viele 
Musiker, die Strauss begegneten, spielte Onkel Alfred mit ihm 
Skat, natürlich um Geld. Da er ein schlechter Skatspieler war, 
sagte Strauss zu ihm: „Sie sind Bargeld für uns.“ Leider gibt es 
keine technisch guten Aufnahmen von Alfred Hoehn, da er 1940 
während einer Probe für die Aufnahme eines Brahms-Konzerts 
einen Schlaganfall erlitt, der seine solistische Karriere beendete. 
Daneben hatte er noch zwei Professuren in Frankfurt am Main 
und Weimar, die er aber dann auch nicht mehr ausüben konnte.

Mein größtes Interesse galt damals neben der Oper den Gei-
gern, während mich heute gleichermaßen Opern, Symphonie-
konzerte, Kammermusik- und Liederabende, Geiger und Pianis-
ten interessieren, gelegentlich sogar faszinieren. Da die meisten 
großen Geiger damals Juden waren (Fritz Kreisler, Mischa El-
man, Bronislaw Huberman, Jascha Heifetz, Yehudi Menuhin, Na-
than Milstein, David Oistrach, Joseph Szigeti …) und die beiden 
berühmtesten nichtjüdischen Geiger Jacques Thibaut und Adolf 
Busch aus politischen Gründen auch nicht mehr in Deutschland 
auftraten – Busch war möglicherweise wegen seines jüdischen 
Duopartners und Schwiegersohns Rudolf Serkin emigriert –, hör-
te ich die Weltklasse-Geiger erst nach dem Krieg, wobei David 
Oistrach für mich die große Offenbarung war.

Den stärksten Eindruck von den damals in Berlin konzertie-
renden Geigern hinterließ bei mir Gioconda de Vito, die mit dem 
Berliner Ärzte- und Juristenorchester unter Dr. Julius Kopsch ein 
sehr verinnerlichtes und klangschönes Brahms-Konzert spielte. 
Nach dem Krieg war ich mit Herrn Dr. Kopsch einmal bei dem 
jungen Dirigenten C.A. Bünte zum Kaffee eingeladen. Im Ge-
spräch behauptete Dr. Kopsch, dass nur deutsche Interpreten 
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deutsche Musik authentisch interpretieren könnten. Auf meinen 
Hinweis auf das wunderbare Brahms-Konzert von Gioconda de 
Vito bemerkte er: „Sie dürfen aber nicht vergessen, dass sie einen 
deutschen Dirigenten hatte (Julius Kopsch)!“ Von den zur vir-
tuosen Richtung neigenden Geigern machte der etwa zwanzig-
jährige Ruggiero Ricci mit Sarasate und anderen Bravourstücken 
Furore. Er stand immer im Schatten des zwei Jahre älteren Yehudi 
Menuhin, dem er technisch sicher ebenbürtig war, den er jedoch 
an menschlichem und musikalischem Charisma bei Weitem nicht 
erreichte. Später begleitete ich Ricci als Konzertmeister des Stutt-
garter Staatsorchesters bei seinem sehr guten, aber nicht überra-
genden Dvořák-Konzert. Auch bei Vasa Prihoda war die heraus-
ragende Qualität die großartige Technik. Seine Interpretation der 
g-Moll-Sonate von Bach empfand ich als sehr zwiespältig. In der 
Fuge bewunderte ich seine fabelhafte Akkordtechnik. Das Ada-
gio hingegen erschien mir sehr merkwürdig. Die Oberstimmen 
des ersten Akkords hielt er extrem lang (das Üben ausgehalte-
ner Töne war übrigens eine auffallende Gewohnheit der älteren 
Geiger-Generation). Die folgenden 32stel spielte er dann fast im 
doppelten Tempo. Es war also ein auf Effekt zielendes Spiel, wie 
es heute nicht mehr akzeptiert würde. Guila Bustabo überzeugte 
mit einer perfekten Wiedergabe des D-Dur-Konzerts von Paga-
nini, aber auch sie gehörte wohl nicht zu den großen Allround-
geigern. Gerhard Taschners Stern ging 1941 auf, als er 19-jährig 
bei seinem Debüt als 1. Konzertmeister der Berliner Philharmo-
niker die Ciaccona (Chaconne) von Bach spielte, während Furt-
wängler und das Orchester auf dem Podium saßen. Dieses Kon-
zert habe ich leider nicht gehört. Taschner gab noch im März 1945 
einen Violinabend in der Tribüne am Knie mit seiner Frau Gerda 
Nette am Klavier, bei dem wegen einer der damals sehr häufigen 
Stromsperren während der Carmen-Fantasie von Sarasate das 
Licht ausging. Er spielte das Programm im Dunklen auswendig 
zu Ende, seine Frau bei Kerzenlicht.
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Meiner Erinnerung nach hat Wolfgang Schneiderhan, dessen 
Rundfunkaufnahmen ich vor allem wegen seines schönen, nob-
len Tones sehr bewunderte, merkwürdigerweise im Krieg nicht 
in Berlin gespielt. Von den damals prominenten Geigern hörte ich 
Georg Kulenkampff am häufigsten, zuweilen mit sehr berühmten 
Partnern. So gab er mit Furtwängler einen Sonatenabend, ver-
mutlich vor allem, weil Furtwänglers Violinsonate auf dem Pro-
gramm stand. Als ich nach einem Duoabend von Kulenkampff 
und Edwin Fischer ins Künstlerzimmer ging, sagte dieser zu mir: 
„Du willst sicher ein Autogramm von mir haben?“, was ehrlich 
gesagt nicht der Fall war, da ich auf Geiger fixiert war. Er sah 
wohl, dass ich einen Federhalter bei mir hatte, den er benötig-
te, um die Autogrammwünsche der Wartenden zu erfüllen. Eine 
ähnliche Situation hatte ich zuvor schon einmal erlebt: am „Tag 
der Solidarität“, als die Prominenz aller Sparten in der Tauent-
zienstraße und am Kurfürstendamm Autogramme gab. Am ge-
fragtesten waren Filmschauspieler und Sportler. Arthur Seyß-In-
quart, der Vorsitzende der österreichischen Nationalsozialisten 
(und vor dem Anschluss sogar noch für zwei Tage [!] österreichi-
scher Bundeskanzler), entlieh von mir unter demselben Vorwand 
und mit denselben Worten meinen Federhalter, was überhaupt 
nicht meinen Wünschen entsprach.

1938 spielte Kulenkampff in Berlin die Uraufführung des Violin-
konzerts von Schumann. Das Werk blieb wegen des negativen 
Urteils von Joseph Joachim fast hundert Jahre ungespielt. Ich 
scheine diese denkwürdige Uraufführung aus nicht nachvollzieh-
baren Gründen nicht gehört zu haben, da ich das wohl kaum ver-
gessen hätte. Joachims Kritik kann sich eigentlich nur gegen den 
langen, ungeigerischen und auch nicht allzu inspirierten 3. Satz 
gerichtet haben. Der 1. Satz ist sehr schön und der zweite, der lei-
der nur vier bis fünf Minuten dauert, ein allzu kurzer Traum, in 
dem zwei Themen auf überirdisch schöne Weise miteinander ver-
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woben sind. Das Hauptthema in B-Dur erscheint später in g-Moll, 
wo es eine fast noch magischere Wirkung entfaltet. Das Problem 
des 3. Satzes hat Kulenkampff auf äußerst rigorose Weise gelöst, 
indem er quasi keinen Stein auf dem anderen ließ, was eine Platte 
aus der Zeit der Uraufführung belegt. Auch die meisten heutigen 
Geiger spielen diesen Satz mit Retuschen, vor allem Oktavie-
rungen, aber bei Weitem nicht so radikal wie Kulenkampff. Das 
Werk wird wegen des undankbaren 3. Satzes viel seltener gespielt 
als Schumanns Klavierkonzert, das ich noch am 4. April 1945 von 
Kempff hörte und relativ kurz davor in einer ebenso wunderba-
ren Interpretation von Gieseking unter Karajan, der damals die 
Konzerte der Berliner Staatskapelle leitete.

Meine eigene geigerische Entwicklung begann recht zögernd. 
Vor dem Sommer 1937 scheine ich in Berlin überhaupt keinen 
Geigenunterricht gehabt zu haben. Die Ferien verbrachten wir 
an der Ostsee in Bansin, wo wir Herrn Hühnerjäger kennenlern-
ten, der in Berlin wohnte und dort mein erster Geigenlehrer wur-
de. Da wir lediglich über ihn wussten, dass er im Kurorchester 
Bansin spielte, was ja nun keine erste Adresse war, empfahl uns 
Heinz Tietjen bald den 2. Konzertmeister der „Berliner Staatska-
pelle“ Franz Seifert als Lehrer, der mich dann bis 1943 unterrich-
tete. Damals war es üblich, dass die Instrumentallehrer zu ihren 
Schülern ins Haus kamen. Herr Seifert war ein ausgezeichneter 
Musiker, er begleitete mich öfter am Klavier und spielte mir ein-
mal mit meiner Mutter als Klavierbegleiterin wunderbar den 
2. Satz aus dem g-Moll-Bruch-Konzert vor. Aus mehreren Grün-
den glaube ich jedoch, dass er nicht der richtige Lehrer für mich 
war. Erstens hatte er eine veraltete Bogentechnik mit einem sehr 
hohen Handgelenk. Es war später ein langwieriger Prozess, das 
umzustellen. Zweitens habe ich nie Vibratoübungen gemacht, 
sondern intuitiv begonnen zu vibrieren. Mein Vibrato war fast 
immer zu groß und zu langsam, wobei ich annehme, dass ich ein-
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fach das Vibrato von Herrn Seifert imitiert habe, ohne allerdings 
dessen sicher zu sein. Drittens war ich durch die Auswahl der 
Vortragsstücke zweifellos unterfordert. So spielte ich im Unter-
richt drei Händel-Sonaten und alle drei Schubert-Sonaten, die 
damals noch als Sonatinen bezeichnet wurden, von denen ge-
wiss jeweils eine genügt hätte. Erstmals nicht unterfordert war 
ich, als Herr Seifert mir das Viotti-Konzert Nr. 23 G-Dur aufgab, 
dessen 1. Satz er zuvor für mich gespielt hatte, wobei es mir sehr 
schwer erschien. Desto größer war das Erfolgserlebnis, als ich 
merkte, dass ich es mühelos bewältigen konnte, allerdings mit 
erheblich gesteigertem Übeaufwand. An einem Sonntag übte ich 
daher einmal vier Stunden. Zuvor betrug meine Übezeit meis-
tens eine Stunde.

Für die Effizienz meines Übens war es ein enormer Vorteil, dass 
meine Mutter sehr gut Klavier spielte. So war der Schluss meines 
täglichen Übepensums das Zusammenspiel mit ihr. Da ich sehr 
leicht auswendig lernte, spielte ich den zuvor allein geübten Teil 
meines Vortragsstücks anschließend mit meiner Mutter meistens 
gleich auswendig. Dabei stellte sich natürlich sofort heraus, wel-
che Stellen ich auswendig oder technisch noch nicht beherrschte. 
Meine Mutter begleitete in den nächsten Jahren auch die großen 
Konzerte (Beethoven, Brahms, Tschaikowsky, Dvořák …). Ledig-
lich bei Glasunow streikte sie, da das Konzert ihr fremd war. So 
spielte ich es mit einer anderen Pianistin, mit der ich es nur ein 
oder höchstens zweimal wöchentlich probte. Die Folge war, dass 
ich es nie so sicher beherrschte wie die Konzerte, die ich mit mei-
ner Mutter täglich übte.

Eine wunderbare Ergänzung dazu war der wöchentliche Jour 
fixe mit meinem Theorielehrer Herbert Trantow, der hervorra-
gend vom Blatt spielte, an dem wir etwa zwei Stunden lang zum 
Vergnügen musizierten. Dabei spielten wir nicht nur mein aktuel-
les Vortragsstück – meistens war das ein Violinkonzert –, sondern 
auch Sonaten von Mozart, Beethoven und anderen Komponisten. 
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Mein Geigenlehrer Herr Seifert hatte zu meiner Mutter gesagt, es 
sei sein großer Wunsch, dass sein Sohn einmal Kompositionsun-
terricht bei dem Ballettkorrepetitor der Staatsoper Herbert Tran-
tow bekäme. Da meine Mutter Wert darauf legte, dass ich auch in 
den Nebenfächern guten Unterricht bekam, war das für sie ein 
Signal, Herrn Trantow zu kontaktieren. Während einer Theorie-
stunde sagte er, ich solle einmal die Geige mitbringen, weil er 
mich gerne spielen hören würde. Daraus wurde dann der Jour fixe, 
der für mich für etwa zwei Jahre während des Krieges der Höhe-
punkt einer jeden Woche werden sollte. Ich ging natürlich auch 
sehr gerne zu meinem Geigenunterricht. Professor Havemann, 
bei dem ich ab dem Sommer 1943 sechs Jahre lang Unterricht hat-
te, war für mich eine Respektsperson, während Herr Trantow so 
etwas wie eine Vaterfigur wurde. Die Gespräche mit ihm waren 
für mich sehr bereichernd. Über einen späteren Theorielehrer 
schrieb ich in mein Tagebuch: „[…] weil sein nie enden wollender 
Redeschwall in einem ungeheuren Gegensatz zu Trantows klarer, 
präziser Ausdrucksweise stand“. Herr Trantow, dessen Tochter 

Dieses Bild zeigt meine Bogenführung nach der Umstellung
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Cordula übrigens später eine sehr bekannte Schauspielerin wur-
de, schrieb damals seine erste Filmmusik zu „Der Mann, dem 
man den Namen stahl“. Er wurde dann mit der Musik zu mehr als 
40 weiteren Filmen ein sehr erfolgreicher Komponist in diesem 
Genre. Als ich dann Schüler von Gustav Havemann war, habe 
ich in nicht einmal zwei Jahren die Konzerte von Beriot G-Dur, 
Bruch, Mozart A-Dur, Vieuxtemps E-Dur, Paganini D-Dur (nur 
den 1. Satz) und Brahms studiert, außerdem noch die E-Dur-Par-
tita und wohl auch die g-Moll- Solosonate von Bach. Dem Lehrer-
wechsel war die Wahl zwischen Kulenkampff und Havemann vo-
rausgegangen, wobei entscheidend war, dass Kulenkampff, dem 
ich natürlich auch vorgespielt hatte, mich nur alle 14 Tage unter-
richtet hätte (in der übrigen Zeit sollte mich seine Schülerin und 
Assistentin Hedi Gigler betreuen), während ich bei Havemann 
zweimal wöchentlich ausgiebigen Unterricht bekam. Zuvor hatte 
ich an meinem Geburtstag, am 15.  April 1943, bei einer Trauer-
feier für einen HJ-Bannführer, bei der das „Orchester der Rund-
funkspielschar Berlin“ spielte, den besten Freund meiner nächs-
ten Jahre, Konstantin Plaeinitz, genannt Kostja, kennengelernt, 
der bereits Havemann-Schüler war. Obwohl Kulenkampff schon 
wusste, dass meine Wahl auf Havemann gefallen war, bot er mir 
an, bei seinem internationalen Meisterkurs in Potsdam kostenlos 
zu hospitieren. Neben anderen spielte dort Hedi Gigler sehr schön 
das Dvořák-Konzert. Da sie ihren Oberkörper ständig hin- und 
herbewegte, sagte Kulenkampff, dass sie ihn an die Zuschauer ei-
nes Tennisturniers erinnere. Einem Studenten gegenüber, der viel 
Zeit auf das Stimmen der Saiten verwendete, äußerte er, dass er 
keinen Schüler auf das Podium lassen würde, dessen Wirbel nicht 
in einem so einwandfreien Zustand wären, dass die Prozedur des 
Stimmens sehr schnell gehe. Noch heute stört es mich, wenn etwa 
Solisten oder Streichquartette vor allem zwischen den Sätzen lan-
ge stimmen, weil das beim Publikum den Hörfluss unterbricht 
und im Übrigen den Interpreten selber nervös machen kann.
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Mindestens ebenso interessant war für mich der Meisterkurs 
für Operndarstellung von Anna Bahr-Mildenburg, an dem meine 
Mutter teilnahm. Meine Mutter hatte in den frühen 20er-Jahren 
in München bei Hermine Bosetti Gesang und bei Anna Bahr-Mil-
denburg Dramatischen Unterricht studiert. Daneben spielte sie 
schon kleine und mittlere Rollen an den Kammerspielen. Sie hatte 
einen sehr schönen jugendlich-dramatischen Sopran, verzichte-
te aber zugunsten der Familie auf eine Gesangslaufbahn. Heinz 
Tietjen sagte einmal zu Gisela und mir: „Ich habe eure Mutter vor 
einer Sängerkarriere bewahrt. Sie wäre den Intrigen des Opern-
betriebs nicht gewachsen gewesen.“ Später gab sie dann viel Dra-
matischen Unterricht mit Richard Wagner als Schwerpunkt und 
hat, wenn kein Korrepetitor anwesend war, auch noch selber be-
gleitet. Bahr-Mildenburg, die zuvor Anna von Mildenburg hieß, 
war mit Hermann Bahr verheiratet, den meine Mutter bei ihren 
Besuchen in der Barerstraße 50 recht gut kennenlernte. Er sagte 
einmal zu meiner Mutter, dass sie seiner Vorstellung der Marie 
in seinem Stück „Das Konzert“ entspreche: jung, schön und ge-
scheit. Bahr-Mildenburg war eine bedeutende, zuweilen recht 
streng wirkende Persönlichkeit. Als die große Sopranistin Maria 
Müller, die bei ihr studiert hatte, ihr ein Bühnenfoto zeigte, auf 
dem sie ein leichtes Lächeln hatte, fragte Bahr-Mildenburg: „Was 
singen Sie denn da?“ Maria Müllers Antwort: „Elsa, Frau Profes-
sor.“ Darauf Bahr-Mildenburg: „Was gibt’s denn da zu lachen?“ 

Meine Mutter erzählte, dass Bahr-Mildenburg bei jeder Elsa be-
hauptete, dass sie „Meinehgemahl“ (mein Eh’gemahl) singe, auch 
wenn das gar nicht zutraf. Das Verbinden nicht zusammengehö-
render Wörter entsprach aber wohl dem Zeitgeschmack. Selbst 
von dem wunderbaren Tenor Franz Völker habe ich noch in Er-
innerung, dass er im Brautgemach („Lohengrin“) sang: „Fühlich 
zu dir so süß mein Herz entbrennen.“ 

Als etwas seltsam empfand ich zuweilen die Praeliminarien 
vor dem Dramatischen Unterricht. Der Kapellmeister Wilhelm 
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Krienitz spielte oder improvisierte etwas auf dem Klavier, wozu 
die Kursteilnehmer Bewegungen ausführen mussten, die in mei-
ner Erinnerung eine gewisse Nähe zur Eurythmie hatten. Als 
Herr Krienitz einmal eine bekannte Stelle aus einer Oper spielte, 
fragte Frau Bahr-Mildenburg, ob jemand das erkenne. Sie selber 
wusste es natürlich, aber unter den Studierenden kannten zwar 
einige diese Stelle, erkannten sie aber nicht. Es war der Beginn 
der wunderbaren Zerbinetta-Arie „Als ein Gott kam jeder gegan-
gen“ (Strauss „Ariadne auf Naxos“), dem ein langes, herrliches 
Rezitativ vorausgeht. Einmal mussten alle Teilnehmer aus Lort-
zings „Waffenschmied“ singen: „Welt, Du kannst mir nicht ge-
fallen, hast dich gänzlich umgekehrt, von den heut’gen Männern 
allen, ist auch keiner etwas wert“. Bei der ersten Zeile sollten sie 
den Kopf schütteln, bei der zweiten eine Drehbewegung mit den 
Armen ausführen, bei der dritten mit dem Zeigefinger in ver-
schiedene Richtungen zeigen und bei der vierten die gekreuzten 
Unterarme schnell auseinandernehmen. Meine Mutter veranstal-
tete für ihre verehrte Lehrerin auch einmal einen gut besuchten 
Kurs in einer großen Berliner Privatwohnung. Da sie für die Bay-
reuther Festspiele zuweilen Karten von Onkel Heini bekam, der 
damals zusammen mit Winifred Wagner die Festspiele leitete, 
nahm sie Anna Bahr-Mildenburg einmal mit. Ihr Urteil war teil-
weise vernichtend. Das Ärgste war wohl, dass sie über die Sän-
gerin der Isolde, Germaine Lubin, sagte, sie sei eine Soubrette! 
Etwas Schlimmeres kann man über eine Isolde wohl kaum sagen.

Über die Kriegszeit kann ich kaum sprechen, ohne meine 
allmähliche Politisierung zu schildern. Ich habe Hitler zweimal in 
Berlin gesehen, einmal zufällig in der Nähe meiner Volksschule 
in der Joachim-Friedrich-Straße, das andere Mal bei einer großen 
Parade auf der Ost-West-Achse, der heutigen „Straße des 17. Juni“, 
anlässlich eines Staatsbesuchs des ungarischen Reichsverwesers 
Admiral Horthy, dem „Admiral ohne Flotte“. Ungarn hatte seit 
dem Ende der Doppelmonarchie Österreich-Ungarn keinen Zu-
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gang zum Meer, also auch keine Flotte mehr. Sicherlich hatte 
diese Parade am Vorabend des Zweiten Weltkriegs vor allem die 
Funktion einer Drohgebärde. Fast alle Waffengattungen nahmen 
daran teil: Panzer rollten über die festlich geschmückte Straße, 
Flugzeuge donnerten darüber hinweg … Von meinem Platz in der 
Menge aus konnte ich die ganze Prominenz sehen, die zuvor oder 
anschließend in einem Mercedes-Konvoi den Korso abfuhr. Im 
ersten Wagen saßen Hitler und Horthy, danach kamen Göring, 
Himmler und Hitlers übrige Entourage. Ich glaube mich zu er-
innern, dass ich diese Männer ganz neutral als Teil der Parade ge-
sehen habe, also weder mit Bewunderung noch mit Widerwillen. 
Das Judenpogrom vom 9. November 1938 bzw. die eingeschlagenen 
Fensterscheiben jüdischer Geschäfte habe ich noch ziemlich indif-
ferent wahrgenommen, wobei ich nicht einmal mehr rekonstruie-
ren kann, wie weit ich überhaupt realisierte, was da geschah. Nach 
Kriegsbeginn machte ich noch ein Spottgedicht auf Churchill:

„Herr Churchill, dieser Affe,
greift plötzlich zu der Waffe.
Was hat er für ’nen Grund
der alte Lügenhund?
[…] Dass die „Courageous“ einmal hat existiert,
das hat Herr Churchill wohl noch nicht kapiert.“

Den Rest habe ich vergessen. Die „Courageous“ war ein britischer 
Flugzeugträger, der im September 1939 durch die Torpedos eines 
deutschen U-Boots versenkt worden war. Ich war bei Kriegsbe-
ginn also der Nazipropaganda auf den Leim gegangen. Meine 
Mutter erzählte einer Verwandten von diesem Gedicht, die mich 
daraufhin streng ins Gebet nahm und mir sagte, dass Churchill 
ein großer Mann sei. Das könnte meinen Umdenkprozess ein-
gleitet haben. Als die Juden ab September 1941 den Davidstern 
tragen mussten, hat mich das keineswegs mehr gleichgültig gelas-
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sen. Nach einem guten Jahr waren die zahlreichen Berliner Juden 
quasi aus dem Stadtbild verschwunden, woraus die Bevölkerung 
natürlich durchaus ihre Schlüsse hätte ziehen können. Es vergeht 
selbst heute wohl keine Woche, in der ich nicht an ein trauma-
tisches Erlebnis dieser Zeit denken muss. Ich spielte mit einem 
etwa drei Jahre jüngeren Schulkameraden, den ich nur flüchtig 
kannte, auf der Straße, als ein älteres, sehr fein aussehendes jüdi-
sches Paar sich uns näherte. Der vermutlich Zehnjährige pflanzte 
sich vor ihnen auf und rief: „Jude Itzig, Nase spitzig, Augen eckig, 
Arschloch dreckig.“ Dann rannte er davon. Ich stand wie gelähmt 
da, als dieses Ehepaar an mir vorbeiging, und war leider noch 
nicht gewandt genug, etwas Entschuldigendes zu sagen. Wahr-
scheinlich sind sie ein oder zwei Jahre später ermordet worden. 
Ich habe mir oft die Frage gestellt, ob aus diesem Jungen noch 
ein anständiger Mensch geworden sein kann. Dieser Vorfall hat 
sich mir als ziemlich singulär eingeprägt, weil in Berlin Antise-
mitismus nach meiner Einschätzung seltener war als in Wien, 
wo Hrdlickas Skulptur „Knieender und straßenwaschender Jude“ 
von 1988 mit seinem Mahnmal für die damaligen Jahre sympto-
matisch war. Diese sogenannten „Reibpartien“, bei denen Juden 
mit Zahnbürsten das Straßenpflaster reinigen mussten, waren 
für viele Wiener „a Hetz“. Als Gegenbeispiel möchte ich erwäh-
nen, dass in Berlin noch nach Kriegsbeginn, ich vermute bis 1940, 
ein „Jüdisches Theater“ existierte. Vor Beginn der Vorstellungen 
strömten einige Hundert jüdische Besucher aus der nahegelege-
nen U-Bahn-Station. Es ist bekannt, dass die jüdischen Besucher 
von den nichtjüdischen Passanten nicht angepöbelt wurden.

In dieser Zeit haben wir eine jüdische Dame, Frau von Boxber-
ger, in unserer Wohnung aufgenommen. Sie war die beste Freun-
din einer guten Bekannten von uns, die in unserem Haus wohnte. 
Als Frau von Boxberger ihr mitteilte, dass sie vermutlich nach 
Theresienstadt deportiert werden sollte, bat unsere Bekannte sie, 
von weiteren Besuchen Abstand zu nehmen, da das für sie zu ge-
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fährlich sei. Daraufhin fragte meine Mutter mich, ob ich dafür 
sei, Frau von Boxberger aufzunehmen. Gisela war damals gerade 
verreist. Ich war ein wenig stolz auf die Frage meiner Mutter und 
stimmte sofort zu. Wir brauchten Frau von Boxberger nicht lange 
zu verstecken, was bei Fliegeralarm immer ein Problem war, weil 
sie, um nicht erkannt zu werden, nicht mit uns in den Keller gehen 
konnte. Ein Bekannter von ihr, Exzellenz Lewald, verhalf ihr zur 
Flucht in die Schweiz. Das war erstaunlich, da er selbst jüdischer 
Abstammung war. Als Vorsitzender des Organisationskomitees 
der Olympischen Spiele war Theodor Lewald an der Vergabe und 
Vorbereitung der Olympischen Sommerspiele 1936 in Berlin, an 
denen Hitler äußerst interessiert war, maßgeblich beteiligt. Frau 
von Boxberger hat den Krieg glücklicherweise überlebt. In den 
60er-Jahren habe ich sie mit meiner Ehefrau Traudi in Freilassing 
besucht.

Bald darauf bekamen wir selbst auch Schwierigkeiten mit dem 
Regime, da der Stammbaum meines Vaters nicht dem Arier-
paragraphen der Nazis entsprach. Meine Schwester stand kurz 
vor dem Abitur und durfte deshalb die Prüfungen noch ablegen, 
während ich die Schule verlassen musste. Ich wurde in den beiden 
letzten Kriegsjahren zwar noch zweimal gemustert, aber wie die 
Mehrheit des Jahrgangs 1929 als untauglich zurückgestellt. Da-
nach haben die Nazis mich vergessen, sodass ich mich bis zum 
Kriegsende auf die Geige konzentrieren konnte und in dieser Zeit 
die weitaus rapidesten Fortschritte meines Lebens machte. Pro-
fessor Havemann hatte schon seit Längerem geraten, dass ich die 
Schule verlassen solle, um meine geigerische Entwicklung zu be-
schleunigen. Als meine Mutter ihm die neue Situation mitteilte, 
sagte er: „Sie wissen sicher, dass ich als Nazi gelte (er war sogar 
ein sehr aktiver Nazi), aber glauben Sie bitte nicht, dass ich Klaus 
nun weniger gern habe, ich habe ihn nun nur noch lieber!“ Das 
war ein sehr netter Satz aus dem Munde eines Nationalsozialisten, 
der eine sehr widersprüchliche Persönlichkeit war. Ich vermute, 
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dass er weniger aus Überzeugung als aus Opportunismus ein An-
hänger des Nationalsozialismus wurde. Nach dem Kriege hat er 
sich sehr schnell mit dem SED-Regime arrangiert. Mir gegenüber 
äußerte er einmal, schon immer mehr sozialdemokratisch als 
deutschnational gewesen zu sein. Das war natürlich eine politisch 
sehr naive Bemerkung, da es zwischen diesen beiden Polen – die 
Position der Sozialdemokraten war damals deutlich weiter links 
als heute – noch die Parteien der demokratischen Mitte gab. Dazu 
gehörte das Zentrum, die Deutsche Demokratische Partei und 
Stresemanns DVP (Deutsche Volkspartei), die viele Jahre mit den 
Sozialdemokraten die „Weimarer Koalition“ bildeten.

Mein Vater und seine Schwester Johanna waren vermutlich 
nicht das, was die Nazis Volljuden nannten. Beide waren nordi-
sche Typen, sehr groß, blond und blauäugig. Sie waren aber mo-
saischer Konfession. Deshalb wurde meine Tante im Krieg in Hol-
land, wohin sie geflohen war, verhaftet und kam in ein KZ, aus 
dem sie bald wieder entlassen wurde, da ein „Judenbeschauer“ sie 
mit dem „Ergebnis“ vermessen hatte, dass sie keine Volljüdin sein 
könne.

Als ich etwa vier oder fünf Jahre alt war und Vati und ich ge-
meinsam badeten, saß ich schon in der fast vollen Badewanne, 
während sich mein Vater in seiner für die damalige Zeit un-
gewöhnlichen Größe von 1,92 m vor der Wanne aufbaute und 
mir sagte, dass er Jude sei. Er war kein religiöser, aber wie mei-
ne Mutter mir erzählte, doch bewusster Jude. Diese Geschichte 
empfinde ich auch heute noch als sehr seltsam. Offenbar war es 
ihm wichtig, mir das mitzuteilen. Vatis Aussage hatte ich ver-
standen, behielt dieses Wissen aber für mich, da es mir in der 
kommenden Zeit nicht opportun erschien, davon Gebrauch zu 
machen. Ich sprach darüber auch nicht mit Mutti und Gisela, 
die also nicht wussten, dass ich es wusste. Das führte in mei-
ner Schulzeit zu Komplikationen, die für mich vorteilhaft wa-
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ren. Meine Schwester hatte die sehr unangenehme Erfahrung 
gemacht, dass jedes Jahr eine BDM-Führerin in die Klasse kam 
und fragte: „Wer ist nicht ‚rein arisch‘?“ Gisela ist, wie sie mir 
später erzählte, jedesmal erblasst. Das wollte meine Mutter mir 
nun ersparen, indem sie den jeweiligen Klassenlehrer bat, es still-
schweigend in das Klassenbuch einzutragen, da ich nichts davon 
wisse. So standen bei dieser Frage jeweils vier oder fünf Jungen 
auf, während ich mit etwas unbehaglichem Gefühl sitzen blieb. 
Mein letzter Klassenlehrer war der Musiklehrer Kraft, der im 
Unterricht mit Begeisterung Loewe-Balladen sang. Da ich sein 
bester Schüler war, nahm er mich öfter in Konzerte mit, für die 
er vermutlich Freikarten bekam. Auf den Gedanken, dass Kraft 
Antisemit war, kam ich erst sehr viel später bei dem Besuch eines 
Schulfreundes, der seinerzeit aus denselben Gründen wie ich die 
Schule verlassen musste. Er war einer der klügsten Menschen, de-
nen ich begegnet bin, und wurde später Ordinarius für Erwach-
senenbildung an der Freien Universität Berlin. Das von Kraft als 
Klassenlehrer verfasste Zeugnis meines Schulfreundes war eine 
Katastrophe: Zeichnen „sehr gut“, Handschrift „gut“, ansonsten 
mehrmals „ausreichend“ und sogar „mangelhaft“. In der allge-
meinen Beurteilung stand unter anderem: „Seine alberne Art ist 
störend“. Das war zweifellos der klassische Fall eines Vorurteils 
und für mich auch die Erklärung für einen äußerst seltsamen Vor-
fall während meiner Schulzeit. Kraft hatte mir in Musik erstmals 
nur ein „gut“ gegeben, was natürlich absurd war, da ich in Musik 
nicht nur der Klassenbeste, sondern vermutlich der Schulprimus 
war. In einem anderen Fach, das er unterrichtete, es war Deutsch 
oder Geschichte, hatte er unvorsichtiger- und unüblicherweise 
einige Tage vor der Zeugnisvergabe die Noten vor der ganzen 
Klasse verlesen. Bei mir war das ein „befriedigend“, während ich 
im Zeugnis plötzlich nur ein „ausreichend“ hatte. Ich ging stante 
pede zu Herrn Kraft und beschwerte mich. Er sagte, dass mei-
ne Leistung in Musik natürlich außer Zweifel stünde, dass mich 
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das aber verpflichte, mehr Interesse am Unterricht erkennen zu 
lassen. Dann stellte er mir noch die Frage nach den Tonarten 
der Beethoven-Symphonien, die ich beantworten konnte. Nach-
dem er wohl sein Placet gegeben hatte, wurde ich noch zu dem 
amtierenden Studiendirektor Lorenz geschickt, der vermutlich 
wegen eines tragischen Schicksalsschlags schon etwas verwirrt 
war. Herr Lorenz kam in den Korridor hinaus, wandte sich mir zu 
und grölte etwas Undefinierbares: „Was ist das für ein Ton?“ Ich 
antwortete: „A“! „Stimmt das?“ „Ja!“ Ich hatte wie immer zuvor 
wieder meine „Eins“ und in dem anderen Fach die von mir gefor-
derte „Drei“. Außerdem wurde ein Satz in der Beurteilung, den 
ich auch moniert hatte, gestrichen. Das war grundsätzlich und 
speziell für die Nazizeit sicher ein völlig ungewöhnlicher Vorfall. 
Die meisten Lehrer der „Goethe-Schule“ waren, nachdem eini-
ge nette und fähige bei Kriegsbeginn eingezogen worden waren, 
nach heutigen Kriterien indiskutabel. So sagte ein rekrutierter, 
früherer Direktor namens Schmidt zu einem Schüler, er sehe aus 
wie eine „angebrannte Moorleiche“, mit dem Zusatz: „Ich werde 
dich also ‚Moorlei‘ nennen!“, was er auch permanent tat. Dieser 
Schüler hatte natürlich eine ungeheure Wut auf Herrn Schmidt 
und schilderte mir auf dem gemeinsamen Schulweg einmal de-
tailliert, auf welche Weise er ihn am liebsten verprügeln würde.

In die frühen 40er-Jahre fiel die Zeit der Kinderlandverschickung. 
Der Grund für die KLV waren wohl die damals noch gar nicht so 
häufigen Fliegerangriffe. Meine Schulklasse wurde nach Guhrau/
Schlesien verschickt, ich hingegen ging mit der Rundfunkspiel-
schar nach Neuruppin, wo übrigens der große Romancier Theo-
dor Fontane geboren wurde. In Paranthese sei erwähnt, dass sein 
umfangreicher „Stechlin“ oder die leichter zugänglichen Romane 
„Effi Briest“, „Irrungen, Wirrungen“ oder die bezaubernd erzähl-
te Komödie „Frau Jenny Treibel“ wohl zu den Glanzlichtern der 
deutschen Literatur gehören, die zudem großes Lesevergnügen 
bereiten.
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Die „Rundfunkspielschar Berlin“ bestand aus einem Orchester 
und einem Chor. Sie war ein recht ziviler Bestandteil der HJ, wo 
nur einmal im Jahr marschiert, im Übrigen aber musiziert wur-
de, unter anderem viele Concerti Grossi von Händel. Nachdem 
der Leiter der Spielschar Willy Träder sein Versprechen, dass 
Kostja und ich alle 14 Tage zum Unterricht zu Professor Have-
mann nach Berlin fahren dürften, mit der durchaus plausiblen 
Begründung, dass wir noch nicht wirklich integriert seien, nicht 
einhielt, gingen wir nach Berlin zurück. Dort besuchte der ver-
streute Rest unserer Klasse provisorisch das Fichte-Gymnasium, 
bis der Kern unserer Klasse relativ bald wieder aus Schlesien zu-
rückkehrte

In mein letztes Jahr auf der Goethe-Schule fiel ein Ereignis, das 
ich heute bereue, versäumt zu haben. Die Rundfunkspielschar 
war, wie natürlich auch andere Einheiten der HJ, zu der Rede 
von Joseph Goebbels am 8. Februar 1943 im Berliner Sportpalast 
eingeteilt worden, vermutlich zum Strammstehen. Wir waren 
um 8  Uhr im Sportpalast bestellt. Auf die Frage meiner Mut-
ter, wann Goebbels denn sprechen würde, sagte ich: „Um 10!“, 
worauf meine Mutter erwiderte: „Dann genügt es auch, wenn 
du um 9 dort bist.“ Als ich um 9 Uhr kam, war die HJ natürlich 
schon aufgestellt. Ein HJ-Führer schnauzte mich an: „Was willst 
du denn hier?“ Auf meine Antwort, dass ich bestellt sei, brüllte 
er: „Aber nicht um 9  Uhr, sondern um 8! Mach’, dass du nach 
Hause kommst!“ So versäumte ich die größte Massensuggestion, 
die wohl zu meiner Zeit in Deutschland stattfand. Es war die be-
rühmte Sportpalastrede, in der Goebbels zehn Suggestivfragen 
stellte, die von den überwiegend sorgfältig ausgewählten Zuhö-
rern frenetisch akklamiert wurden. Die zentrale Frage lautete: 
„Wollt ihr den totalen Krieg? Wollt ihr ihn, wenn nötig, totaler 
und radikaler, als wir ihn uns heute überhaupt noch [schon] vor-
stellen können?“, woraufhin die 15.000 Zuschauer aufsprangen 
und begeistert: „Jaa!“ schrien.
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Da mich das heute in manchen Teilen der Welt wieder sehr 
aktuelle Phänomen der Massensuggestion interessiert, bedauere 
ich, diesen extremen Fall nicht miterlebt zu haben. Andererseits 
bin ich davon überzeugt, dass ich nicht mitgeschrien hätte, was 
zu Komplikationen hätte führen können.

Die Zeit vom Sommer 1943 bis zum Kriegsende habe ich in in-
tensiver, wenn auch sehr zwiespältiger Erinnerung. Nachdem ich 
in diesem Sommer Schüler von Havemann geworden war und 
bald darauf die Schule verlassen musste (durfte!), waren meine 
geigerischen Fortschritte für mich derart beflügelnd, dass sie die 
schreckliche Gesamtsituation überlagerten. Die meisten Men-
schen haben wohl die Fähigkeit, sich in schlimmen Zeiten eine 
Oase persönlichen Glücks zu bewahren.

Am 24. Juli 1943 wurde Mussolini vom „Großen Faschistischen 
Rat“ gestürzt, der das Oberkommando der Streitkräfte auf den 
König übertrug.

Schon am nächsten Tag ernannte König Viktor Emanuel III. 
den Marschall Badoglio zu Mussolinis Nachfolger. Nach einigen 
Monaten des Lavierens erklärte die Regierung Badoglio im Okto-
ber Deutschland den Krieg. Im weiteren Verlauf des Krieges wur-
den 800.000 italienische Soldaten von den deutschen Truppen 
gefangengenommen, die man allgemein die Badoglios nannte. 
Sie wurden unter anderem für Straßenarbeiten eingesetzt. Eine 
Gruppe von ihnen arbeitete in der Albrecht-Achilles-Straße, über 
der unser Balkon lag. Da bekannt war, dass sie schlecht ernährt 
wurden, machte meine Mutter ein Päckchen mit Wurstbroten 
und bat mich, es möglichst unbeobachtet in ihrer Nähe abzule-
gen. „Fraternisierung“ mit dem Feind war nämlich verboten. Ich 
schlenderte also in die Nähe ihres Arbeitsplatzes, legte das Päck-
chen unauffällig neben einen Zaun und schlenderte wieder nach 
Hause. Als ich einige Stunden später auf den Balkon ging, sahen 
mich die Badoglios und riefen laut: „Grazie, grazie amico!“ Die 
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möglichst unauffällig geplante Aktion war also Opfer des südlän-
dischen Temperaments der Badoglios geworden.

Im Laufe des Krieges wurden die Fliegerangriffe auf Berlin immer 
häufiger. Zu Beginn fanden sie nur nachts statt, später jedoch auf-
grund der Beherrschung des Luftraums durch die Alliierten auch 
tagsüber. Die Nervosität und die daraus resultierenden Spannun-
gen wurden durch das häufige, schließlich fast permanente Zu-
sammensein der Hausbewohner im Luftschutzkeller äußerst un-
angenehm.

Zu bestimmten Rundfunk-Sendezeiten, nämlich denen der 
Nachrichten der BBC, verschwanden außer uns immer auch noch 
auffällig viele Nachbarn in ihren Wohnungen, um die häufigen 
Kommentare der BBC von Lindley Fraser und Hugh Carleton 
Greene, einem Bruder von Graham Greene, zu hören oder die 
selteneren Kommentare von Professor von Salis im Sender Be-
romünster und von Thomas Mann im Züricher Rundfunk. Das 
Erkennungszeichen der BBC war ein Klopfmotiv, das den ersten 
vier Tönen der 5. Symphonie von Beethoven entlehnt war. Natür-
lich war es streng verboten, „Feindsender“ zu hören. In unserem 
Haus wohnten zwar einige Nazis, aber keine Denunzianten. Der 
nächste, ein Blockwart, wohnte zwei Häuser weiter und denun-
zierte einen Geschichtsprofessor, der daraufhin in ein KZ kam 
und den Krieg glücklicherweise überlebte. Als meine Mutter, die 
Luftschutzwartin in unserem Haus war, diesen Blockwart einmal 
wegen einer Frage bezüglich des Luftschutzes aufsuchte, lief im 
Radio gerade eine Hitler-Rede. Auf die Bitte meiner Mutter, die 
Störung zu entschuldigen, sagte er schneidend scharf: „Das ist 
nicht zu entschuldigen!“ Das Hauptdelikt meiner Mutter war in 
seinen Augen wohl, dass sie sich die Rede nicht selber anhörte, so-
gar offensichtlich nicht einmal wusste, dass Hitler gerade sprach. 
Auch unsere Haushaltshilfe war eine fanatische, aber sicher nicht 
gefährliche Nationalsozialistin. Ihr Mann und sie sagten vor dem 
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Schlafengehen nicht „Gute Nacht“ zueinander, sondern „Heil 
Hitler!“ Sie äußerte einmal meiner Mutter gegenüber, nur sie mit 
„Guten Tag“ zu begrüßen, was ihr offenbar sehr schwer fiel. Ein-
mal hatte meine Mutter Besuch von einer Nachbarin, die sich mit 
den Worten: „Also, Tschüss Frau Eichholz“ verabschiedete. Da-
raufhin sagte unsere Haushaltshilfe empört: „Tschüss. Und mit 
solchen Leuten sollen wir den Krieg gewinnen!“ Seitdem liebe ich 
den damals noch wenig gebräuchlichen Abschiedsgruß Tschüss.

Zu Weihnachten 1944 schenkte Gisela mir ein Tagebuch. Da-
durch sind die vier letzten Kriegsmonate gut dokumentiert, wo-
bei meine geigerischen Aktivitäten im April angesichts der Bela-
gerung und teilweisen Besetzung Berlins äußerst erstaunlich sind. 
Ich schildere diesen Monat hier so ausführlich, weil die in diesem 
Zeitraum immer wieder gelebte Normalität nahezu unverständ-
lich ist. Der Monat begann mit dem Ostersonntag, an dem ich in 
der evangelischen Lindenkirche in Wilmersdorf zwei Sätze aus 
der D-Dur-Sonate von Händel spielte. Am Montag, dem 2. April, 
brachten wir in Orchesterbesetzung noch die „Osterkantate“ von 
Telemann zur Aufführung. Tagebucheintrag: „Kurz bevor wir 
anfingen, kam eine Stromsperre. Wir spielten mit dem wesent-
lich höher gestimmten Harmonium weiter, ohne umzustimmen!“ 
Am 3. April wurde ich zum zweiten Mal gemustert und bis zum 
30. April, also de facto bis zum Kriegsende, zurückgestellt. Nur 
45% des Jahrgangs 1929 war kv (kriegsverwendungsfähig). Bei 
dieser Gelegenheit lernte ich Leutnant Grothe kennen, dem Kost-
ja vormittags bei seiner Musterung schon von mir erzählt hatte. 
Leutnant Grothe spielte selber Geige und fragte mich, ob ich als 
Quartett-Primarius mit ihm als zweitem Geiger bei einem Kon-
zert für verwundete Offiziere in Potsdam spielen wolle, die üb-
rige Besetzung zusammenstellen und die Noten besorgen könne. 
Schon am nächsten Tag stand er vor unserer Tür, um sich nach 
den Vorbereitungen zu erkundigen, und nahm mich gleich in ein 
Philharmonisches Konzert mit, bei dem Wilhelm Kempff unter 
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Robert Heger das Schumann-Konzert spielte. Am 8. April began-
nen wir mit den Proben für das Konzert in Potsdam-Nedlitz, am 
10. spielte ich bereits mit Leutnant Grothe in Nedlitz das schöne 
und durchaus nicht leichte Allegro für 2 Violinen von Reger. Am 
16. war dann der Quartett-Abend im Offizierskasino in Nedlitz, 
bei dem wir das „Jagdquartett“ von Mozart und das Streichquar-
tett opus 18/5 A-Dur von Beethoven spielten. Wegen Fliegeralarms 
mussten wir zweimal unterbrechen und das Konzert schließlich 
im Keller zu Ende spielen. Am 22. wurden verschiedene Gegen-
den Berlins von den Russen besetzt. An diesem Tag sahen wir 
auch ein kurzes Gefecht zwischen russischen Flugzeugen und der 
Flak. Man beobachtete rote Punkte aus den MGs der Flugzeuge 
und das Feuer der Flak. Das war für mich nur insofern neu, weil 
es nun um die Eroberung Berlins durch die Russen ging. Zuvor 
hatte ich oft gesehen, wenn ich bei Fliegerangriffen der Westli-
chen Alliierten leichtsinnigerweise statt im Keller auf der Straße 
war, wie die Flugzeuge der Alliierten Bomben ausklinkten und 
sich die Scheinwerfer der Flak auf ein Flugzeug richteten. Wenn 
das Flugzeug von sechs oder acht Scheinwerfern ins Fadenkreuz 
genommen wurde, hatte es keine Chance mehr zu entkommen 
und wurde innerhalb kurzer Zeit abgeschossen. Am 24. begann 
der Artilleriebeschuss unserer Gegend (Halensee). Am Tag davor, 
dem 23. April, fuhr ich mit der S-Bahn zu Professor Havemann 
nach Babelsberg (zwischen Wannsee und Potsdam) zum Geigen-
unterricht, um ihm den 1. Satz des Brahms-Konzerts vorzuspie-
len. Das war nur möglich, weil ich wegen der beiden Konzerte in 
Nedlitz noch bis zum 30.04. einen Wehrmacht-Marschausweis 
für die Strecke Berlin–Potsdam hatte. Am 26. wurde ich mor-
gens um 6 Uhr durch einen nie zuvor gehörten Lärm geweckt. Es 
waren die sogenannten „Stalin-Orgeln“, Artilleriegeschütze mit 
sehr vielen Rohren. Ich war so unvorsichtig, nachmittags wieder 
in der Wohnung Geige zu üben, obwohl alle Hausbewohner schon 
permanent im Luftschutzkeller hausten. Gegen 15:10 Uhr, ich 


