
ISBN: 978-3-498-00947-2
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf

www.rowohlt.de.

Leseprobe aus:





Rowohlt

Louis-Ferdinand Céline

Tod auf Raten
Roman

Aus dem Französischen von Hinrich Schmidt-
Henkel

Mit einem Nachwort des Übersetzers



Die Originalausgabe erschien 1952 unter dem Titel «Mort à
crédit», Copyright bei Éditions Gallimard, Paris.

 
Der Übersetzer dankt sehr herzlich dem Deutschen

Literaturfonds e. V., der seine Arbeit mit einem großzügigen
Werkstipendium gefördert hat.

 
Veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Hamburg, Juli 2021

Copyright © 2021 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg
«Mort à crédit» Copyright © 1952 by Éditions Gallimard, Paris

Lektorat Hans-Ulrich Müller-Schwefe
Satz aus der Berthold Garamond

bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
ISBN 978-3-498-00947-2



1 Lucien Descaves, naturalistischer Schriftsteller, hatte sich sehr für Célines Debütroman «Reise
ans Ende der Nacht» eingesetzt und dafür, dass dieser den Prix Goncourt erhalten solle – der
dann in letzter Minute einem anderen Werk zugesprochen wurde. Célines darauf folgender
Veröffentlichung «Mort à crédit» stand Descaves wegen der obszönen Anteile des Romans
zurückhaltend bis ablehnend gegenüber.

Für Lucien Descaves1



2 Aus den 1860er/70er Jahren überliefertes Lied, das sich auf die Einkleidung von
Gefängnisinsassen bezieht.

Angezogen! Hose an!
Oft ist zu kurz sie, mal zu lang.
Weste, Hemd und Jacke ohne Klagen!
Käppi, ein Paar Schuh, das hält
um die ganze weite Welt
– wenn es wird auf See getragen …
 
Gefängnislied 2



D a wären wir wieder allein. Das alles ist so zäh, so schwer,
so traurig … Bald werde ich alt sein. Und dann ist end‐

lich Schluss. So viele Leute sind in mein Zimmer gekommen.
Haben alles Mögliche gesagt. Und doch nicht groß was gesagt.
Sind wieder gegangen. Sind alt geworden, elend und langsam,
jeder an einem Ende der Welt.

Gestern um acht Uhr ist Madame Bérenge, die Concierge,
gestorben. Ein großer Sturm kommt in der Nacht auf. Ganz
oben, wo wir sind, erzittert das Haus. Sie war eine sanfte und
liebenswerte und treue Freundin. Morgen wird sie in der Rue
des Saules beerdigt. Sie war wirklich alt, so alt, wie man nur
werden kann. An dem Tag, als sie zum ersten Mal gehustet
hat, hab ich zu ihr gesagt: «Legen Sie sich bloß nicht hin! …
Schlafen Sie im Sitzen!» Mir war es gleich verdächtig … Und
jetzt das … Und was solls …

Ich hab nicht immer als Arzt praktiziert, Scheißberuf das.
Ich werde ihnen allen, die mich gekannt haben, schreiben, dass
sie gestorben ist, Madame Bérenge, allen, die sie gekannt haben.
Wo sind sie? …

Von mir aus dürfte der Sturm noch viel mehr Lärm veran‐
stalten, je mehr, desto besser, bis die Dächer einstürzen, bis kein
Frühling mehr kommt, bis unser Haus verschwindet.

Madame Bérenge, die wusste, dass alle Kümmernisse von
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den Briefen kommen. Ich weiß nicht mehr, wem ich schreiben
soll. All diese Leute sind so fern … Sie haben ihre Seelen
verstellt, um besser zu betrügen, besser zu vergessen, um
immer über etwas anderes zu reden …

Die alte Madame Bérenge … Ihr Hund, der schielende, der
wird wohl abgeholt und weggeschafft …

Der ganze Kummer der Briefe, seit bald zwanzig Jahren
ist er bei ihr gelandet. Er ist da, im Geruch des kürzlich
eingetretenen Todes, dem unglaublich sauren Geschmack …
Er hat sich gerade entfaltet … Er ist da … Er streunt herum …
Er kennt uns, wir kennen ihn mittlerweile. Er wird nie wieder
gehen. Das Feuer in der Pförtnerloge muss gelöscht werden.
Wem werde ich schreiben? Ich habe niemanden mehr. Kein
Lebewesen mehr, das sanft den freundlichen Geist der Toten
auffangen könnte … Um danach noch sanfter zu den Dingen
zu sprechen … Mut für einen selbst!

Zum Ende zu hat meine gute alte Hausmeisterin gar nichts
mehr sagen können. Bekam keine Luft mehr, hielt mich bei der
Hand … Der Briefträger kam herein. Er hat sie sterben sehen.
Ein kleiner Schluckser. Das wars. Viele Leute kamen einst zu ihr,
die zu mir wollten. Sie sind wieder verschwunden, fern, sehr
fern in der Vergessenheit, um sich eine Seele zuzulegen. Der
Briefträger nahm seine Mütze ab. Ich, ja ich könnte meinen
ganzen Hass herausschreien. Ich weiß. Ich mache das später,
wenn sie nicht zurückkommen. Lieber erzähle ich Geschichten.
Ich werde solche erzählen, dass sie wiederkommen, extra, um
mich zu töten, von den vier Enden der Welt. Und dann ist
Schluss, und ich kann endlich zufrieden sein.

——
In der Linuty-Stiftung, der Klinik, wo ich arbeite, habe ich
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3 Im traditionellen Arbeiterviertel La Villette im Nordosten der Stadt befanden sich der
Viehmarkt von Paris und die Schlachthäuser.

schon tausendfach unangenehme Bemerkungen für die Ge‐
schichten kassiert, die ich erzähle … In dieser Hinsicht ist
mein Cousin Gustin Sabayot ganz strikt: Ich müsste unbedingt
meine Art und Weise ändern. Er ist ebenfalls Arzt, aber auf
der anderen Seite der Seine, in La Chapelle-Jonction. Gestern
hatte ich keine Zeit, ihn zu besuchen. Natürlich wollte ich ihm
von Madame Bérenge erzählen. Ich kam zu spät auf die Idee.
Sprechstunden abhalten ist ein anstrengender Beruf. Gustin
ist abends auch völlig fertig. Fast alle Leute stellen nervige
Fragen. Es hilft nichts, sich beeilen zu wollen, man muss
ihnen zwanzigmal sämtliche Details des Rezepts erklären. Sie
haben Freude daran, einen zum Reden zu zwingen bis zur
Erschöpfung … Mit all den schönen Ratschlägen fangen sie
dann nichts an, absolut nichts. Aber sie fürchten, wir könnten
uns nicht richtig bemühen, und zur Sicherheit lassen sie nicht
locker; es geht um Schröpfköpfe, Röntgenbilder, Blutproben …
wir sollen sie von oben bis unten abtatschen … Sollen alles
messen … Den Blutdruck und was sonst noch für Blödsinn …
Gustin, der praktiziert schon seit dreißig Jahren in La Jonction.
Meine Jammergestalten, da denk ich schon dran, die werd ich
eines schönen Morgens nach La Villette3 schicken, da können
sie heißes Blut trinken. Das macht sie dann schon früh morgens
fertig. Ich weiß wirklich nicht, was ich noch tun soll, um sie
abzuschrecken …

Vorgestern wollte ich ihn auf jeden Fall besuchen gehen, also
Gustin, in seiner Wohnung. Bis zu seinem Kaff sind es von mir
zwanzig Minuten zu Fuß, wenn man erst mal über die Seine
ist. Gar kein nettes Wetter. Trotzdem schwinge ich mich auf.
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Ich denke, nehmen wir doch den Bus. Ich beeile mich, mit
der Sprechstunde fertig zu werden, schleiche mich durch den
Verbands-Flur raus. Ein Weibsbild erspäht mich und hält mich
fest. Schleppende Aussprache, wie meine. Die Erschöpfung
eben. Außerdem raue Stimme, das liegt am Alkohol. Jetzt
jammert sie rum, will mich mitschleifen. «Kommen Sie, Herr
Doktor, bitte, bitte! … meine kleine Tochter, meine Alice! … In
der Rue Rancienne! … nur einen Steinwurf von hier! … » Ich
muss nicht unbedingt mitgehen. Die Sprechstunde hab ich ja
eigentlich hinter mir! … Sie lässt nicht locker … Jetzt sind wir
draußen … Ich hab die Kränkler so was von über … Hab seit
heut früh schon dreißig Nervensägen repariert … Kann nicht
mehr … Sollen sie doch husten! Sollen sie spucken! Sollen
sie vom Fleisch fallen! Sollen sie verschwuchteln! Sollen sie
in die Luft gehen mit dreißigtausend Gasen im Hintern! …
Mir doch völlig schnuppe! … Aber die Heulsuse da hat mich
im Klammergriff, hängt mir fest am Hals, bläst mir ihre
Verzweiflung entgegen, voller Rotem … Mir fehlt die Kraft,
mich zu wehren. Die lässt mich nicht mehr los. Wenn wir in
der Rue des Casses sind, die ist lang und völlig unbeleuchtet,
dann verpass ich ihr vielleicht einen Arschtritt … Ich werd
schon wieder weich … Krieg kalte Füße … Schon geht die Leier
von vorn los. «Meine kleine Tochter! … Ach bitte, bitte, Herr
Doktor! … Meine kleine Alice! … Kennen Sie sie? … » Es ist
ein ganzes Stück bis zur Rue Rancienne … Liegt gar nicht auf
meinem Weg … Ich kenne sie. Hinter der Kabelfabrik … Ich
höre ihr in meiner Benommenheit zu … «Wir haben nur 82
Francs pro Woche … mit zwei Kindern! … Und mein Mann ist
ganz fürchterlich zu mir! … Eine Schande ist das, lieber Herr
Doktor! … »
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Alles Geschwätz, mir schon klar. Stinkt muffig, nach
schlechtem Atem vom Magen her …

Wir kommen vor der Bruchbude an …
Ich geh hoch. Setz mich endlich hin … Die Kleine trägt Brille.
Ich lasse mich neben ihrem Bett nieder. Immerhin spielt

sie noch ein bisschen mit ihrer Puppe. Ich will sie ein wenig
amüsieren. Ich kann wirklich lustig sein, wenn ich mir Mühe
gebe … Dem Tod geweiht ist die kleine Krabbe nicht …
Sie atmet nicht sehr frei … Lungenödem, ganz klar … Ich
bringe sie zum Lachen. Gleich kriegt sie keine Luft mehr. Ich
beruhige die Mutter. Die Schlampe nutzt aus, dass ich in ihrer
Butze festsitze, um sich auch gleich noch untersuchen zu lassen.
Wegen der blauen Flecken, ihre Beine sind voll davon. Sie
schiebt sich den Rock hoch, ganz marmoriert sind ihre Stelzen
von den Prügeln, sogar tiefe Brandwunden sind mit dabei. Der
Schürhaken. So einer ist also ihr Alter. Ich gebe einen Rat …
Mit einem Faden veranstalte ich ein sehr lustiges Auf und Ab
mit der schäbigen Puppe … Rauf geht es mit der und runter,
bis zum Türgriff … besser das als zu quatschen.

Ich horche ab, es rasselt reichlich. Ist aber eigentlich halb so
schlimm … Ich beruhige sie noch mal. Wiederhole zwei Mal
dieselben Worte. Genau das macht einen so fertig … Jetzt lacht
die Kleine sich weg … Wieder kriegt sie kaum noch Luft. Ich
muss abbrechen. Sie wird schon blau … Vielleicht ein bisschen
Diphtherie? Mal schauen … Einen Abstrich machen? … Mor‐
gen! …

Der Erzeuger kommt nach Hause. Mit 82 Francs pro Woche
gibt es hier nur noch Cidre, keinen Wein. «Ich trink den
jede Menge. Kann man gut von pissen!», verkündet er sofort.
Jetzt trinkt er aus der Flasche. Er zeigt es mir … wir finden
beide, dass es der kleinen Süßen gar nicht so übel geht. Mich
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begeistert vor allem die Puppe … Ich bin zu müde, um mich
mit Erwachsenen und Prognosen zu befassen. Die reinste Pest
sind die Erwachsenen! Bis morgen nehm ich mir keinen mehr
vor.

Mir doch schnuppe, wenn sie mich nicht ernst nehmen. Ich
trinke noch mal auf seine Gesundheit. Mein Hausbesuch ist
gratis, Überstunden halt. Die Mutter bringt mich wieder zu
ihren Beinen zurück. Ich äußere eine letzte ärztliche Meinung.
Dann gehe ich die Treppe runter. Auf dem Bürgersteig ist da
auf einmal ein kleiner hinkender Hund. Er folgt mir ungebeten.
Heute Abend hängen sich alle an mich dran. Ein kleiner Fox
ist dieser Hund da, ein schwarz-weißer. Ich würde sagen, er hat
sich verlaufen. Undankbare Leute, die armen Schlucker von da
oben. Bringen mich nicht mal runter zur Tür. Sicher fangen
sie gleich wieder an, sich zu prügeln. Ich kann sie schnauzen
hören. Soll er ihr doch sein Schüreisen bis zum Anschlag in
den Hintern schieben! Die richtige Lektion für die Schlampe!
Wird sie lehren, mich zu behelligen!

Ich gehe nach links … Richtung Colombes, kurz gesagt. Der
kleine Hund läuft mir noch immer nach … Nach Asnières
kommt La Jonction und dann mein Cousin. Aber der kleine
Hund hinkt schwer. Er schaut mich aufmerksam an. Tut mir
leid, dass er sich so plagen muss. Ist dann doch besser, ich
gehe zurück. Wir gingen über den Pont Binet und dann an
den Fabriken entlang. Als wir hinkamen, war die Ambulanz
gerade noch offen … Ich sag zu Madame Hortense: «Der kleine
Kläffer braucht was zu fressen. Soll jemand Fleisch holen für
ihn … Morgen ganz früh rufen wir beim ‹Tierschutz› an …
Die kommen ihn dann mit einem Wagen holen. Heut Abend
müssen wir ihn einsperren.» Dann ging ich beruhigt wieder
weg. Aber der Hund war zu scheu. Hatte zu viel abgekriegt.
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Auf der Straße geht es böse zu. Als am nächsten Morgen
wer das Fenster aufmachte, hat er nicht lang gefackelt, ist
rausgesprungen, auch vor uns hatte er Angst. Er dachte, wir
hätten ihn zur Strafe eingesperrt. Der verstand gar nichts mehr.
Hatte keinerlei Vertrauen mehr. Fürchterlich, so was.

—
Gustin, der kennt mich gut. Im nüchternen Zustand ist er ein
ausgezeichneter Ratgeber. Ein Experte in Sachen Stil. Auf seine
Meinung ist Verlass. Nicht für einen Groschen eifersüchtig. Er
verlangt nicht mehr viel von der Welt. Er pflegt einen alten
Liebeskummer. Den will er nicht aufgeben. Spricht auch nur
selten davon. Eine nicht grad seriöse Frau war das gewesen.
Gustin ist eine gute Seele. Der ändert sich nicht mehr, solang
er lebt.

Bis dahin trinkt er ein klein wenig …
Mein Schwachpunkt hingegen ist der Schlaf. Hätte ich

immer gut geschlafen, ich hätte nie eine Zeile geschrieben …
«Du könntest doch» – das ist Gustins Meinung – «erfreu‐

lichere Dinge erzählen … so hin und wieder … Es geht nicht
immer übel zu im Leben … » Das stimmt schon in gewisser
Weise. In meinem Fall liegt durchaus Besessenheit vor, Vorein‐
genommenheit. Beweis: In den Zeiten, wo ich so furchtbar,
noch viel mehr als heute, Ohrensausen und andauernd Fieber‐
anfälle hatte, da war ich sehr viel weniger melancholisch …
Da heckte ich die schönsten Träume aus … Madame Vitruve,
meine Sekretärin, die hat das auch mal zu mir gesagt. Sie
wusste gut, wie ich mir den Kopf zermarterte. Wenn man so
großzügig ist, verschleudert man seine Schätze, man verliert
sie aus den Augen … Also dachte ich: «Die Vitruve, die hat
sie irgendwo verräumt, alte Zicke das … » Wahre Wunder
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4 Godard weist in «Poétique … » darauf hin, dass sich hinter «Delumelle mon placeur» Cé‐
lines Verleger Denoël verbirgt, «Denoël, mon éditeur». Denoël brachte in den 30er Jahren
linke und innovative Autoren wie Artaud, Vitrac, Sarraute und Sigmund Freud heraus,
aber auch faschistisches Schriftgut wie Célines antisemitische Hetzschriften und zählte zu
den Kollaborateuren unter den Verlegern. Er wurde 1945 bald nach Kriegsende in Paris
unter ungeklärten Umständen auf der Straße erschossen.

waren das … Skizzen zu einer Sage … die reine Ekstase … In
diesem Genre werde ich mich von nun an tummeln … Zur
Sicherheit krame ich tief in meinen Papieren … Finde nichts
wieder … Rufe Delumelle an, meinen Vertreiber4; ich möchte
ihn mir zum Todfeind machen … Ächzen soll der unter meinen
Beschimpfungen … Damit der sauer wird, braucht es schon
was! … Der pfeift drauf! Er besitzt Millionen. Er antwortet, ich
solle Urlaub nehmen … Endlich kommt sie an, meine gute
Vitruve. Ich traue ihr nicht über den Weg. Aus guten Gründen.
Wo hast du mein schönes Werk hingetan?, attackiere ich sie
aus heiterem Himmel. Hunderte Gründe hatte ich, mindestens,
ihr zu misstrauen …

Die Linuty-Stiftung befand sich vor dem Bronze-Ballon an
der Porte Pereire. Sie kam dorthin, um mir die Abschriften zu
geben, fast jeden Tag, wenn ich mit meinen Kranken fertig war.
Ein kleines provisorisches Gebäude, inzwischen ist es abgeris‐
sen. Mir gefiel es dort nicht. Die Schichten waren zu regelmäßig.
Linuty, Gründer der Stiftung, war ein schwerreicher Millionär,
dem es darum ging, dass alle gratis medizinisch betreut und
geheilt werden sollten. Philanthropen sind scheißlästig. Mir für
mein Teil wäre ein kleines Business bei der Stadtverwaltung
lieber gewesen … Gemütliche Impfungen … Eine kleine Lizenz
für Atteste … Vielleicht sogar ein Duschbad … Kurz und
gut, eine Art Rentnerdasein. Und Amen. Aber ich bin weder
a Jid noch Kanake, weder Freimaurer noch Absolvent der
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5 Célines Verb ist hier «baiser», was freilich direkt «vögeln» bedeutet, aber auch «betrügen,
verladen, hintergehen … » – was alles im Dt. ein zusätzliches Objekt erfordert, daher die
Wortwahl, die das nicht nach sich zieht.

École Normale, ich kann mich nicht gut aufspielen, bin nicht
zuverlässig genug5, hab keinen guten Ruf … Seit fünfzehn
Jahren schauen sie mir in der Zone zu, wie ich mich abstrample,
die übelsten Typen, die sich alles Mögliche rausnehmen, haben
für mich nichts als Verachtung übrig. Noch ein Glück, wenn
ich nicht gefeuert werde. Die Literatur ist da ein Ausgleich.
Ich hab keinen Grund zur Klage. Mutter Vitruve tippt meine
Romane ab. Sie hängt an mir. «So, jetzt hör mal her!», sag
ich zu ihr, «meine Beste, jetzt stauch ich dich zum letzten
Mal zusammen! … Wenn du meine Sage nicht wiederfindest,
verlass dich drauf, dann ist finito, vorbei mit der Freundschaft.
Keine kuschelige Kooperation mehr! … Kein Gewichse …
Schluss mit Du-auf-Du! … Fertig ab! … »

Sie bricht in Wehklagen aus. Die Vitruve ist wirklich schreck‐
lich, ob man sich nur ihr Gesicht anschaut oder ihre Arbeit.
Eine reine Pflichtnummer. Ich habe sie seit England an den
Hacken. Die Folge eines Schwurs. Wir kennen uns nicht erst
seit gestern. Ihre Tochter Angèle in London hat mich einst
schwören lassen, ihr in allen Lebenslagen behilflich zu sein.
Und ich habe mich gut um sie gekümmert, das kann ich
wohl behaupten. Ich habe mein Versprechen gehalten. Den
Angèle-Schwur. Der geht auf die Kriegszeit zurück. Und ei‐
gentlich kennt sie sich ja auch wirklich mit vielem aus. Gut.
Schwatzhaft ist sie im Grunde nicht, aber sie erinnert sich …
Ihre Tochter Angèle, das war mal ein Charakter. Unglaublich,
wie gemein eine Mutter sein kann. Angèle ist tragisch geendet.
Ich erzähle das bei Gelegenheit, wenn man mich dazu zwingt.
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6 Das Bild des Zahnfleisches setzt offenbar die alte Stadtbefestigung mit einem wehrhaften
Gebiss gleich. Im Zuge des raschen Wachstums der Stadt wurden ab 1920 die Mauern und
die vierundneunzig Bastionen abgerissen.

Angèle hatte noch eine Schwester, Sophie, die taube Nuss, in
London, die hatte sich da drüben niedergelassen. Und dann
hier noch Mireille, die kleine Nichte, die sämtliche schlechten
Eigenschaften der anderen auf sich versammelt, ein richtiges
Miststück, eine Synthese.

Als ich aus Rancy umgezogen bin an die Porte Pereire,
da haben mir beide das Geleit gegeben. Rancy hat sich so
verändert, von der Stadtmauer und der Bastion ist fast nichts
mehr übrig. Fette, schwarze, riesige Trümmer, sie werden aus
dem weichen Erddamm gezogen wie Baumstümpfe. Das wird
alles dahingehen, die Stadt frisst ihr altes Zahnfleisch auf6.
Jetzt braust der Bus der Linie PQa durch die Ruinen. Bald
stehen überall nur noch Halb-Wolkenkratzer aus Backstein
herum. Man wird schon sehen. Mit der Vitruve gab es immer
einen Wettstreit um die Widrigkeiten. Sie behauptete, sie habe
viel mehr zu leiden. Unmöglich war das. Was Falten anging,
da hatte sie schon recht, sie hat viel mehr davon als ich!
Unerschöpflich sind die Falten, das üble Gerunzel der schönen
Jahre im Fleisch. «Wahrscheinlich hat Mireille sie verräumt,
Ihre Papiere!»

Ich gehe mit ihr los, begleite sie zum Quai des Minimes.
Sie wohnen zusammen, ganz in der Nähe von Bitronnelle, der
Schokoladenfabrik, Hôtel Méridien nennt sich das.

In ihrem Zimmer herrscht ein unglaubliches Durcheinan‐
der, lauter Trödel und Tand, vor allem Wäscheartikel, nichts
als ganz billiges Zeug, überhaupt nicht haltbar.

Madame Vitruve und ihre Nichte, die haben es beide mit
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dem Unterleib. Drei Injektoren besitzen sie, dazu eine vollstän‐
dige Apparatur und ein Gummi-Bidet. Das alles zwischen den
beiden Betten, dazu ein großer Zerstäuber, den sie aber noch
nie so richtig zum Spritzen gebracht haben. Ich will über die
Vitruve nicht allzu Schlechtes sagen. Vielleicht hat sie in ihrem
Leben mehr Zumutungen erdulden müssen als ich. Das stimmt
mich wenigstens milder. Wenn das anders wär, würde ich ihr
entsetzliche Prügel verpassen. Ganz hinten im Kamin hatte sie
die Remington verstaut, die war noch nicht mal abbezahlt …
Angeblich. Ich zahle nicht so viel dafür, dass sie meine Sachen
abtippt, stimmt schon, obwohl … fünfundsechzig Centimes
die Seite, aber insgesamt kommt da ganz schön fett was zusam‐
men … Vor allem bei dicken Büchern.

In Sachen Schielaugen, da hab ich nie was Schlimmeres
gesehen als die Vitruve. Der schiere Anblick tat schon weh.

Bei den Karten, also beim Tarock, da machte dies wilde
Geschiele einen gewissen Eindruck. Sie legte sie den kleinen
Kundinnen, die Seidenstrümpfe kaufen kamen … die Zukunft
gab es auf Kredit noch dazu. Wenn sie dann Zweifel hatte
oder schwer am Nachdenken war, wanderten ihre Blicke hinter
den dicken Brillengläsern hin und her, wie bei einer echten
Languste.

Vor allem seit den «Scherereien» gewann sie an Einfluss in
der Gegend. Sie kannte sämtliche gehörnte Ehemänner. Sie
zeigte sie mir vom Fenster aus, und sogar die drei Mörder, «Ich
hab die Beweise!». Außerdem hatte ich ihr einen alten Laubry-
Apparat für den Blutdruck geschenkt und ihr eine kleine
Massage gegen Krampfadern gezeigt. Auch ein Beitrag zu ihren
Nebeneinkünften. Ihr Ehrgeiz zielte auf Abtreibungen oder
besser noch darauf, eine blutige Revolution anzuzetteln, damit
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überall von ihr gesprochen werde, dass die Zeitungen darüber
schrieben.

Wenn ich sie in den Winkeln ihres Durcheinanders stöbern
sah, wie sehr mich das anwiderte, das könnte ich niemals ganz
aufschreiben. Jeden Augenblick werden überall auf der Welt
sympathische Menschen von Lastern überfahren … Mutter
Vitruve verströmte einen pfeffrigen Geruch. Das gibt es bei
Rothaarigen oft. Ich glaube, Rothaarige haben das Schicksal
von Tieren, ein rohes, tragisches, es steckt im Pelz. Nur zu gern
hätte ich sie niedergeschlagen, wenn ich sie so allzu laut reden
hörte, über all die Erinnerungen … So heiß sie auch immer
war, genug Liebe konnte sie nur schwer finden. Höchstens mit
einem Besoffenen! Außerdem musste es schon sehr dunkel sein,
mit Schönheit war sie nicht gesegnet! In dieser Hinsicht tat sie
mir leid. Ich war ihr ein Stück voraus auf der Straße der schönen
Harmonien. Auch das fand sie nicht gerecht. Wenn es eines
Tages mal sein müsste, hatte ich fast schon das Zeug dazu, mir
den Tod zu leisten! … Ich lebte von den Zinsen der Ästhetik.
Ich hatte viele Ärsche gelutscht, wunderschöne … das muss
ich gestehen, das reinste Licht. Ich hatte von der Unendlichkeit
genascht.

Ersparnisse hatte sie keine, das alles spürt man sofort,
braucht man gar nicht drüber zu reden. Um was zu beißen zu
haben und für ihren Spaß noch dazu musste sie die Kunden
mittels Erschöpfung fertigmachen oder sie überrumpeln. Die
reinste Hölle.

Nach sieben Uhr abends sind die meisten kleinen Arbeiter
zu Hause. Ihre Frauen stecken im Abwasch fest, das Männchen
lässt sich von Radiowellen umspülen. Dann legt die Vitruve
meinen schönen Roman beiseite, der Existenzkampf wartet.
Von einem Treppenabsatz zum anderen trippelt sie in ihren

18



7 Kümmelblättchen, eigentlich «Gimelblättchen», nach dem dritten Buchstaben des heb‐
räischen Alphabets, hier mit der Bedeutung «drei»: ein dem Hütchenspiel verwandtes
Betrugsspiel mit drei Karten.

fadenscheinigen Strümpfen, ihren schäbigen Pullovern. Vor
der Krise schlug sie sich noch ganz gut durch, dank der
Kredite und ihrer Art, die Kunden zu behumsen, aber wer sich
beschwert, dass er beim Kümmelblättchen7 verloren hat, kriegt
jetzt denselben Tinnef als Trostpreis dazu. Nichts mehr mit
fairen Bedingungen. Ich hab versucht, ihr zu erklären, dass für
all das die Japanerlein verantwortlich waren … Sie wollte mir
nicht glauben. Ich warf ihr vor, sie hätte meine schöne Sage
absichtlich in ihrem Müll vergraben …

«Ein Meisterwerk ist das!», fügte ich hinzu. «Ganz sicher
finden wir das wieder! … »

Sie grinste nur … Wir durchwühlten gemeinsam ihren
Haufen Klimbim.

Und endlich kam dann auch die Nichte, sehr verspätet.
Diese Hüften musste man gesehen haben! Der reinste Skan‐
dal von Hinterteil … Fein gefältelt ihr Rock … Damit er
in die Tonart passte. Das Akkordeon des Schlitzes. Nichts
geht verloren. Der Arbeitslose ist hoffnungslos, er ist sinnlich,
hat aber keinen roten Heller, um mal einen auszugeben …
Aber er ist Kundschaft. «Klasse Arsch!», warfen sie ihr hin …
Ins Gesicht. Hinten im Flur, weil sie nicht wussten, wohin
mit ihrem Ständer. Junge Leute mit hübscherem Schnütchen
als andere, die kriegen leicht mal was zum Vögeln ab, die
können das Leben genießen. Erst später hat sie runter auf die
Straße gemusst, um sich dort durchzuschlagen! … nach allerlei
Katastrophen … Im Moment amüsierte sie sich noch …

Aber sie fand meine schöne Sage auch nicht wieder. Ihr war
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8 Die Hinweise auf diesen «König Krogold» und Zitate daraus beziehen sich auf einen Text,
den Céline wohl nach «Reise ans Ende der Nacht» seinem Verleger zu lesen gegeben
und wegen dessen negativer Reaktionen nicht veröffentlicht hatte. Szenerie und Figuren
entsprachen einer nicht zuletzt in Publikationen für die Jugend verbreiteten Mode von
nordisch-germanischen Motiven. Vgl. Godard 1981, S. 1339 ff. und S. 1392 ff.

mein «König Krogold»8 völlig wurscht … Nur ich allein machte
mir darum Sorgen. Ihre Schule, wo sie lernte, wie mans macht,
das war ein Musette-Lokal an der Porte Brancion, kurz vor der
Eisenbahnlinie, das «Petit Panier».

Sie ließen mich nicht aus den Augen, während ich mich
ereiferte. Sie sahen mich als «verloren» an, und zwar restlos
und vollkommen. Nichtsnutz, Schüchterling, Intellektueller
und so. Aber jetzt hatten sie überraschenderweise vor allem
davor Schiss, dass ich mich verkrümelte. Was würden sie wohl
anstellen, fragte ich mich, wenn ich jetzt gehen würde? Die
Tante dachte oft daran, da bin ich felsensicher. Eiskalt konnte es
einem überlaufen bei dem Lächeln, das sie aufsetzten, sobald
ich auch nur ungefähr vom Reisen sprach …

Neben ihrem erstaunlichen Hinterteil hatte diese Mireille
schmachtende Augen, einen einnehmenden Blick, aber eine
wuchtige Nase, den reinsten Zinken, die war ihr Unglück.
Wenn ich sie ein bisschen demütigen wollte, bemerkte
ich: «Also wirklich, Mireille! einen Kolben wie ein Kerl hast
du da im Gesicht! … » Auch wusste sie sehr schön Geschichten
zu erzählen, wie ein Matrose liebte sie das. Tausend Dinge
erfand sie, erst zu meinem Vergnügen, später dann zu meinem
Verdruss. Für gute Geschichten hab ich einfach eine Schwäche.
Sie nutzte das aus, fertig. Am Ende unserer Beziehungen
ging es gewalttätig zu, aber sie hatte die Tracht Prügel schon
tausendmal verdient, sogar, dass ich sie ausgeknipst hätte. Hat
sie am Ende selber zugegeben. Ich war wirklich großmütig …
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Hab sie mit gutem Grund bestraft … Haben alle gesagt … Leute,
die es wissen mussten …

––
Ohne Gustin Sabayot Unrecht zu tun, kann ich gut noch mal
sagen, dass der sich nicht gerade zerriss für seine Diagnosen.
Die stellte er munter über den Daumen gepeilt.

Wenn er zu Hause losging, schaute er erst mal in den
Himmel hoch: «Ferdinand», meinte er zu mir, «heute kommen
sicher die Rheumatiker … ! Hundert Sous drauf! … » Das las
er alles aus den Wolken. Ganz daneben lag er selten, denn mit
der Temperatur und den diversen Temperamenten, da kannte
er sich aus.

«Ha! Jetzt kommt Affenhitze nach der kalten Luft vorher!
Merk dirs! Das ist der Moment für Kalomel, kann ich dir
jetzt schon sagen! Gelbsucht liegt in der Luft! Der Wind
hat gedreht … Nord nach West! Kälte nach Schauern! …
Zwei Wochen Bronchitis. Die können alle gleich in der Falle
bleiben! … Wenn ich hier was zu sagen hätte, ich würde meine
Rezepte im Bett ausstellen! … Eigentlich, Ferdinand, gibt es
nichts als Geschwätz, wenn die herkommen! … Wenn einer
noch was daran verdienen würde, da wäre das was anderes …
aber für uns? … Was kommt da bei rum? … im Monat? … ich
könnte sie behandeln, ohne sie zu sehen, meine Kränkler! Von
hier aus! Da würden sie auch nicht mehr ersticken und nicht
weniger! Müssten nicht mehr kotzen als sowieso schon, wären
nicht noch gelber oder röter oder blasser, nicht noch blöder …
C’est la vie! … » Wo er recht hatte, da hatte Gustin wirklich
recht.

«Du denkst, die wären krank? … Das ächzt … das rülpst …
das humpelt … das hat Pusteln … Du willst dein Wartezimmer
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leer kriegen? Auf einen Schlag? selbst von denen, die sich die
Lunge aus dem Halse keuchen? … Schlag einen Ausflug ins
Kino vor! … Ein Glas aufs Haus in der Kneipe gegenüber! …
wirst schon sehen, wie viele dir dann bleiben … Die belämmern
dich vor allem, weil sie sich öden. Am Tag vor einem Fest lässt
sich kein Mensch hier blicken … Den Unglücklichen, merk
dir, was ich sage, denen fehlt es nicht an der Gesundheit,
sondern an etwas zu tun … Du sollst ihnen Ablenkung bieten,
Zerstreuung, sollst sie beeindrucken mit ihrem Auswurf …
ihren Fürzen … ihrem Knirschen … sollst Befunde bieten …
Fieber … Gegurgel … Unerhörtes! … Sollst dich ihnen wid‐
men … dich für sie begeistern … Dafür sind deine Diplome
da … Ah! sich mit dem Tod vergnügen, während man ihn sich
heranzieht, so ist der Mensch, Ferdinand! Die wollen ihren
Tripper behalten, die Syphilis, all ihre Tuberkel. Die brauchen
das! Genauso ihre tröpfelnde Blase, ihr brennendes Rektum,
das spielt alles keine Rolle! Aber wenn du dir genügend Mühe
gibst, wenn du es schaffst, sie zu begeistern, dann warten sie auf
dich mit dem Sterben, das ist dann die Belohnung! Sie halten
dich hin bis ganz zum Ende.»

Wenn es wieder regnete zwischen den Schloten des E-
Werks, verkündete er: «Ferdinand! jetzt gibt es wieder Hexen‐
schüsse! … Wenn heut nicht ein Dutzend damit kommt, geb
ich dem Dekan mein Diplom zurück!» Aber wenn es von Osten
her Ruß regnete, das ist die trockenste Himmelsrichtung, von
den Bitronnelle-Öfen her, dann wischte er sich ein schwarzes
Körnchen von der Nase: «Ich will in den Arsch gefickt sein,
hörst du? wenn nicht gleich heut Nacht die Lungenkranken
geronnenes Blut spucken! Gottverdammtnochmal! … Sicher
zwanzig Mal wird man mich wecken! … »

An manchen Abenden machte er es sich einfach. Stieg
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vor seinem gewaltigen Schrank mit Arzneimittelproben auf
das Trittleiterchen. Direktverteilung war das, gratis und ohne
Feierlichkeiten wurden die Mittel ausgeteilt …

«Haben Sie Herzflattern? Frau Krummbein?», fragte er eine
Jammergestalt. – «Nein, hab ich nicht!» … «Aber Sodbren‐
nen? … Und Ausfluss? … » «Schon! ein klein wenig … » «Dann
nehmen Sie mal das hier, fällt mir grad ein … mit zwei
Litern Wasser … das wird Ihnen enorm guttun! … Und
die Gelenke? Tun die Ihnen nicht weh? … Haben Sie keine
Hämorrhoiden? Und mit dem Stuhlgang alles, wie es soll? …
Hier haben Sie Zäpfchen von Pepet! … Und auch Würmer?
Was von bemerkt? … Hier, die reinsten Wundertropfen …
Fünfundzwanzig, vor dem Schlafengehen! … »

Er schlug sein gesamtes Lager los … Für jede Störung, jede
Anfälligkeit und Marotte war etwas dabei … So ein Kranker ist
schrecklich gierig. Sobald er sich irgendeinen Dreck einwerfen
kann, hat er, was er will, dann verzieht er sich befriedigt, voll
Angst, man könnte ihn zurückrufen wollen.

Mit dieser Verschenkerei hab ich Gustin in zehn Minuten
eine Sprechstunde abhalten sehen, die bei sorgfältigem Vorge‐
hen mindestens zwei Stunden gedauert hätte. Aber mir konnte
man in Sachen Abkürzen nichts vormachen. Ich hatte da mein
eigenes kleines System.

Jetzt wollte ich ihn wegen meiner Sage sprechen. Den
Anfang hatte man unter Mireilles Bett entdeckt. Die Lektüre
enttäuschte mich sehr. Hatte mit der Zeit nicht gewonnen,
meine Romanze. Nach Jahren des Vergessens ist dies Werk der
Phantasie nur noch altmodisch … Na, Gustin sagte mir immer
offen und ehrlich seine Meinung. Ich führte ihn gleich in die
Atmosphäre ein.

«Gustin», sagte ich wie nebenhin, «du bist ja nicht immer
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so bescheuert gewesen wie heute, nicht so verblödet durch
die Verhältnisse, Dienst, Suff und das übelste Geknechte …
Kannst du dich für einen kleinen Augenblick wieder zur
Poesie emporschwingen? … mit Herz und Schwanz kurz einer
gewiss tragischen, doch noblen, strahlenden Heldenerzählung
zuwenden! … Wärst du dazu imstande? … »

Da saß er, Gustin, dösig auf seinem Trittleiterchen, vor den
Proben, dem übervollen Schrank … Er gab keinen Mucks mehr
von sich … wollte mich nicht unterbrechen …

«Es geht», setzte ich ihn ins Bild, «um Gwendor den Herrli‐
chen, Fürst von Christianien … Wir treffen ein … Er stirbt …
genau jetzt, wo ich mit dir rede … Sein Blut rinnt aus zwanzig
Wunden … Gwendors Armee hat eben eine vernichtende Nie‐
derlage erlitten … König Krogold höchstselbst hat Gwendor
im Schlachtengetümmel erkannt … Hat ihn attackiert … Gar
nicht faul, dieser Krogold … Hat eigenhändig für Gerechtigkeit
gesorgt … Gwendor hatte ihn verraten … Der Tod macht sich
über Gwendor her und vollendet sein Werk … Hör dir das an!

Im schwindenden Licht des Tages legt sich der Schlachten‐
lärm … Fern reiten die letzten Garden von König Krogold
von dannen … In der Dämmerung erhebt sich das gewaltige
Todesröcheln einer ganzen Armee … Sieger und Besiegte
hauchen ihre Seele aus, jeder nach seiner Weise … Allmählich
weichen Schreie und Röcheln der Stille, immer schwächer
werden sie, immer seltener …

Unter einem Haufen seiner Leute begraben, verblutet Gwen‐
dor langsam … In der Morgendämmerung erscheint ihm der
Tod.

‹Hast du verstanden, Gwendor?›
‹Ja, oh Tod, ich habe verstanden! Schon gleich am Morgen

dieses Tages … Ich spürte in meinem Herzen, in meinem
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Arm auch, in den Blicken meiner Freunde, sogar im Schritt
meines Pferdes eine traurige, langsame Verzauberung, dem
Schlafe gleich … Mein Stern verlosch zwischen deinen eisi‐
gen Händen … Alles begann mir zu entgleiten! Oh Tod!
Welche Reue! Meine Schande ist unermesslich! … Sieh diese
armen Leiber! … Auch das ewige Schweigen kann das nicht
mildern! … ›

‹Es gibt keine Milde auf dieser Welt, Gwendor! nur im
Märchen! Alle Königreiche enden in einem Traum! … ›

‹Oh Tod! Gib mir noch ein wenig Zeit … einen Tag oder
zwei! Ich will herausfinden, wer mich betrogen hat … ›

‹Alles ist Trug, Gwendor … Niemand kann die Leiden‐
schaften festhalten, vor allem die Liebe ist nur eine Blüte des
Lebens im Garten der Jugend.›

Und der Tod hebt den Fürsten sanft auf … Der wehrt
sich nicht mehr … Er ist gewichtlos … Dann bemächtigt
sich ein schöner Traum seiner Seele … Der Traum, den er
oft geträumt hat, als er noch klein war, in seiner mit Pelzen
gepolsterten Wiege in der Erbprinzenkammer, behütet von
seiner mährischen Amme, im Schloss des Königs René … »

Gustin saß da, seine Hände baumelten zwischen den Knien
herab …

«Ist das nicht schön?», will ich wissen.
Er traute der Sache nicht. Er mochte nicht wieder zum Kind

werden. Er wehrte sich dagegen. Ich sollte ihm das Ganze noch
einmal erklären … das Warum? … Und das Wie? … Das ist
nicht so leicht … Das ist empfindlich wie ein Schmetterling. Es
braucht ein Nichts, schon ist es hinüber, beschmutzt einen. Was
hat man schon davon? Ich behelligte ihn nicht weiter damit.
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[...]
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