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9

Einleitung

· ••• ·
Alle wollen die Wende

Es ist ein bisschen wie Woodstock. Das ist das Gefühl, das viele 
Menschen ergreift, die sich an diesem kühlen, frühherbstlichen 
Sonnabend im Bonner Hofgarten versammeln. Es ist grau und 
bewölkt, gelegentlich gehen kurze Schauer nieder, aber von den 
sintflutartigen Regenfällen, die dereinst das Woodstock-Festi-
val verheerten, ist das Wetter an diesem Tag weit entfernt. Drei-
hunderttausend Menschen sind hier zusammengekommen, am 
10. Oktober 1981, um für den Weltfrieden zu demonstrieren, für 
«Peace, Love and Harmony»: ganz wie die Hippies und Blumenkin-
der zwölf Jahre zuvor bei ihrem großen Stammestreffen am Ende 
der bürgerrechtsbewegten Sechziger. Damals war es eine halbe 
Million, die sich etwas nördlich von New York auf den Feldern des 
Bauern Max Yasgur versammelte, um Musik zu hören und Drogen 
zu nehmen, um gegen den Vietnamkrieg zu protestieren und gegen 
die ungerechte Verfassung der Welt im Ganzen. Die Verhältnisse 
waren chaotisch, viele blieben in ihren Autos schon auf den über-
füllten Straßen zum Festivalgelände stecken, und wer ankam, hatte 
oft kaum die Gelegenheit, einen Blick auf die Bühnen zu erhaschen.

In der Bundesrepublik Deutschland im Jahr 1981 ist alles bes-
ser organisiert, um nicht zu sagen: perfekt. Die demonstrations-
willigen Massen werden in Sonderzügen der Deutschen Bundes-
bahn oder in Bussen in die Bundeshauptstadt Bonn gebracht, dort 
bewegen sich die Demonstranten in einem fünfzackigen Stern-
marsch aufeinander zu, um sich bei der Abschlusskundgebung zu 
treffen. «Die achtziger Jahre werden mehr und mehr zum gefähr-
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lichsten Jahrzehnt in der Geschichte der Menschheit. Ein Dritter 
Weltkrieg wird aufgrund der weltweiten Aufrüstung immer wahr-
scheinlicher.» So lauten die ersten Zeilen des Aufrufs zur Demons-
tration, und am Ende heißt es: «Wir sind alle aufgerufen, uns mit 
Mut, Phantasie und langem Atem gegen einen drohenden Atom-
krieg zu wehren und Alternativen zur gegenwärtigen Militärpoli-
tik zu entwickeln.» Schier unüberschaubar sind die Menschen-
mengen, die für dieses Ziel demonstrieren, es sind junge Hippies 
und Ökos darunter sowie Hippies und Ökos mittleren Alters, An-
gehörige von Kirchengruppen und der im Vorjahr neu gegründeten 
Partei Die Grünen, Gewerkschafter, Mitglieder von DKP und CDU, 
aber auch solche aus der SPD, die sich gegen den offiziellen Regie-
rungskurs des Bundeskanzlers Helmut Schmidt aussprechen. Es 
reden der evangelische Pastor und ehemalige SPD-Bürgermeister 
Westberlins, Heinrich Albertz; zwei Prominente aus der Partei Die 
Grünen, Petra Kelly und Gert Bastian; die Witwe des US-amerika-
nischen Bürgerrechtlers Martin Luther King, Coretta Scott King, 
versucht, ein wenig Hoffnung auf eine friedliche Welt zu stiften; die 
Theologin Uta Ranke-Heinemann hingegen malt die Gesamtlage in 
den düstersten Farben.

Zu Beginn der achtziger Jahre spitzt sich der Kalte Krieg zu; bei 
vielen Menschen wächst die Angst, er könnte bald in einen heißen 
Krieg umschlagen. Seit 1977 hat die Sowjetunion in den Staaten des 
Warschauer Pakts neue Waffen für einen Atomkrieg in Stellung ge-
bracht. Die zwanzigste Generation der «Surface-to-surface»-Rake-
ten, kurz SS-20, kann fünftausend Kilometer weit fliegen und also 
im Ernstfall ganz Westeuropa verheeren. Dagegen verabschiedet 
das westliche Militärbündnis im Dezember 1979 den NATO-Dop-
pelbeschluss. Darin heißt es: Wenn die Sowjetunion sich nicht bin-
nen vier Jahren für den Rückzug der SS-20 entscheide, dann werde 
man selbst neue atomare Mittelstreckenraketen stationieren. Mit 
den Pershing-II-Flugkörpern will die NATO jenes «Gleichgewicht 
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des Schreckens» wiederherstellen, das – wie die Vertreter beider 
Militärblöcke behaupten  – in der gegenwärtigen Lage einzig und 
allein den Frieden garantiert. Die Sowjetunion bleibt vom Doppel-
beschluss unbeeindruckt, mehr noch: Zwei Wochen danach, am 
25. Dezember 1979, lässt sie Truppen in Afghanistan einmarschie-
ren, um das seit dem vorigen Jahr dort herrschende kommunis-
tische Regime zu unterstützen. Dieses hat sich eine Modernisierung 
und Säkularisierung des Landes zum Ziel gesetzt, unter anderem 
mit gleichen Bürgerrechten für Frauen und einem Burkaverbot. 
Darum wird es von den islamistischen Mudschaheddin bekämpft, 
welche wiederum – rückblickend betrachtet eine allerdings bizarre 
historische Wendung – die Unterstützung der USA genießen.

Die Konfrontation zwischen dem kapitalistischen Westen und 
dem kommunistischen Osten ist damit in eine neue Phase der 
Eskalation eingetreten; nicht wenige Menschen sehen sich, wie 
es schon im Aufruf zur Demonstration in Bonn anklingt, am Vor-
abend eines Dritten Weltkriegs. Die dreihunderttausend Demons-
tranten in der Bundeshauptstadt bekunden ihre Ohnmacht und 
ihre Angst angesichts einer politischen Lage, die jederzeit zu einer 
globalen Katastrophe führen könnte. Dass so viele Menschen zu-
sammenkommen, um ihren Unmut zu bekunden, verschafft vielen 
Glücks- und Gemeinschaftsgefühle; darin ähnelt die Stimmung 
tatsächlich jener in Woodstock zwölf Jahre zuvor, als Janis Joplin 
beim Blick von der Bühne ins Publikum ergriffen ausruft: «Ich hätte 
nicht gedacht, dass wir so viele sind!» Auch in Woodstock sind die 
Besucher und Besucherinnen im Protest gegen einen Krieg geeint, 
den Vietnamkrieg.

Aber es gibt doch einen Unterschied, der wiederum etwas aus-
sagt über den Unterschied zwischen den siebziger Jahren, die in 
Woodstock beginnen, und den Achtzigern, die ihren Ausgang im 
Bonner Hofgarten nehmen. In Woodstock wähnen sich die Men-
schen am Beginn einer neuen Epoche; einer Epoche, die weniger 
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kriegerisch und konfrontativ sein wird als die bisherige Mensch-
heitsgeschichte. Sie betrachten sich, nach dem Titel eines Wood-
stock-Songs von Melanie Safka, als «beautiful people», deren har-
monischer und friedfertiger Geist bald die ganze Welt beglücken 
wird  – gewissermaßen als Avantgarde einer Globalisierung, die 
die gesamte Menschheit einer besseren Zukunft entgegenführt. 
In Bonn fehlt dieser utopische Glaube. Wer im Hofgarten für den 
Frieden demonstriert, der tut dies nicht aus dem optimistisch ge-
stimmten Geist der Friedfertigkeit heraus – sondern aus der Angst 
vor einer atomaren Apokalypse. Man glaubt nicht mehr daran, 
dass sich die Welt durch das eigene Handeln zum Besseren ver-
ändern lässt – sondern handelt politisch, um die Veränderung der 
Welt zum Schlechteren aufzuhalten. Auch hier geht es um Globali-
sierung, auch hier betrachtet man den Planeten im Ganzen. Doch 
betrachtet man ihn aus der Perspektive einer möglichen planetari-
schen Apokalypse.

Und es gibt noch einen Unterschied zwischen Woodstock und 
Bonn. Das musikalische Programm der Hofgartendemonstration 
ist, um es vorsichtig zu sagen, nicht ganz so toll. Unter anderem 
treten die Liedermacher Hannes Wader und Franz Josef Degen-
hardt auf und der in der DDR lebende kanadische Banjospieler 
Perry Friedman, der in seiner Wahlheimat die sogenannte Singebe-
wegung mitgegründet hat; der Calypso-Sänger Harry Belafonte in-
toniert mit den Massen das Erkennungslied der alten US-amerika-
nischen Bürgerrechtsbewegung, «We Shall Overcome». Vielleicht 
könnte man sagen: Fortschrittliche politische Botschaften werden 
hier in musikalisch eher traditionsseligem Ton vorgetragen. Dies 
gilt auch für die jüngsten Künstlerinnen und Künstler, die im Hof-
garten auf der Bühne stehen. Die Folksängerin, Gitarristin und 
Querflötenspielerin Angi Domdey etwa hat seit Mitte der Sieb-
ziger mit ihrer Gruppe Schneewittchen an einer Verbindung von 
deutschen Volksliedern und Blues-Balladen mit feministischen 
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Botschaften gearbeitet; auf ihrem Debütalbum «Zerschlag deinen 
gläsernen Sarg (Frauenmusik – Frauenlieder)» aus dem Jahr 1978 
findet sich eine populäre Parole der Gegenkultur, instrumentiert 
mit Flöte, Bratsche und Akkordeon: «Unter dem Pflaster liegt der 
Strand.»

Die Stars des Abends sind aber die Bots: eine Folkgruppe aus den 
Niederlanden, die Ende der Siebziger angefangen hat, auf Deutsch 
zu singen. «Aufstehn» heißt ihr Erfolgsalbum aus dem Jahr 1980, 
auf dem sich auch der größte Hit findet, «Sieben Tage lang». Zu 
einer markanten, von Flöte und Glockenspiel eingeleiteten Me-
lodie und einem schließlich einsetzenden, spielmannszugartigen 
Schlagzeug singen die fünf Musiker im Chor mit starkem nieder-
ländischen Akzent, dass sie nicht wüssten, was sie sieben Tage lang 
trinken wollen: « … so ein Durst!» Doch findet sich die Lösung der 
Frage alsbald im Bekenntnis zur Gemeinschaftlichkeit: «Es wird 
genug für alle sein / Wir trinken zusammen / Roll das Fass mal 
rein! / Wir trinken zusammen / Nicht allein!» Vor dem Auftritt im 
Hofgarten ist gerade das zweite deutschsprachige Album der Bots 
erschienen: «Entrüstung». Auf dem Cover sieht man einen Kampf-
panzer der Marke Gepard. Allerdings sind die beiden Kanonenroh-
re seitlich des Ausguckturms durch zwei E-Gitarren ersetzt, und 
die Panzerketten bestehen aus Klaviertasten. Auf «Entrüstung» ist 
der zweite große Hit der Gruppe zu hören, «Das weiche Wasser», 
das wie ein Thesenstück für die Friedensdemonstrationen kom-
poniert worden ist: «Europa hatte zweimal Krieg / Der dritte wird 
der letzte sein», heißt es darin. «Gib bloß nicht auf, gib nicht klein 
bei / Das weiche Wasser bricht den Stein.» Und: «Komm, feiern wir 
ein Friedensfest / Und zeigen, wie sich’s leben lässt.»

«Das weiche Wasser bricht den Stein»: So könnte man auch die 
Botschaft der zentralen Rede im Bonner Hofgarten paraphrasie-
ren. Sie wird gehalten von dem Schriftsteller Heinrich Böll, der seit 
den Siebzigern zu einem der wichtigsten Festredner des zivilen Wi-
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derstands gegen die als ungerecht empfundenen gesellschaftlichen 
Verhältnisse geworden ist. In Bonn fordert Böll sein Publikum dazu 
auf, sich von der scheinbaren Ausweglosigkeit der Situation nicht 
einschüchtern und lähmen zu lassen; man dürfe nicht glauben, die 
«kleinen Leute» hätten keine Möglichkeit, gegen das anzugehen, 
was «die Politiker» entscheiden. «Die Politiker haben ja die Wahl, 
uns zu apathischen Zynikern zu machen», sagt Böll. «Das ist sehr 
leicht geschehen. Sie können es haben, sie können eine gelähmte 
Bevölkerung auf der ganzen Welt haben, die gelähmt ist von die-
sen Waffenpesten und Waffenzahlen. Wir wollen uns nicht lähmen 
lassen!»

Was die Bereitschaft zur massenweisen Meinungsbekundung 
betrifft, so muss Heinrich Böll sich einstweilen keine Sorgen dar-
um machen, dass die Gesellschaft unter Lähmungserscheinungen 
leidet. Jedenfalls in der Bundesrepublik Deutschland wird An-
fang der achtziger Jahre so viel demonstriert wie nie zuvor. Weit-
aus mehr als selbst zur Hochzeit der 68er-Bewegung: Als im Mai 
1968 im Bonner Hofgarten gegen die Notstandsgesetze demons-
triert wird – auch damals ist Heinrich Böll schon als Hauptredner 
dabei – , kommen gerade einmal fünfzigtausend Menschen zusam-
men. Bei der Kundgebung gegen den NATO-Doppelbeschluss sind 
es sechsmal so viele.

Aber man demonstriert Anfang der achtziger Jahre nicht nur 
gegen den NATO-Doppelbeschluss. Man kettet sich zum Beispiel 
auch an Bäume, die für die Erweiterung des Frankfurter Flughafens 
durch eine Startbahn West gerodet werden sollen. Und vor allem 
versucht man, den Bau von Atomkraftwerken oder nuklearen End-
lagern zu verhindern. Schon ein halbes Jahr vor der Kundgebung 
im Bonner Hofgarten, am 28. Februar 1981, sind hunderttausend 
Menschen in Brokdorf zusammengekommen, einem Dorf an der 
Elbe etwas nordwestlich von Hamburg. Dort soll seit Anfang der 
siebziger Jahre ein Atomkraftwerk errichtet werden, doch haben 
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zahlreiche Gerichtsverfahren die Bauarbeiten immer wieder ver-
zögert. Jetzt hat das Oberlandesgericht Lüneburg die letzte Bau-
stopp-Verfügung aufgehoben; schon zum Weihnachtsfest 1980 
versammeln sich darum Tausende Menschen auf den Marsch-
wiesen vor dem eingezäunten Gelände, Anfang Februar demons-
trieren zehntausend in Hamburg. Am Ende des Monats ist es die 
zehnfache Menge, die sich auch hier in einem Sternmarsch auf 
den Weg zur Baustelle macht. Anders als die Versammlung im 
Hofgarten ist diese allerdings «wegen der Erwartung unfriedlicher 
Aktionen» verboten. Die Demonstranten und Demonstrantinnen 
umgehen die Straßensperren der Polizei und schlagen sich, von 
Kradmeldern mit Handfunkgeräten geleitet, auf manchmal aben-
teuerlichen Wegen durch das norddeutsche Flachland. Vor Ort 
werden sie von der Staatsmacht mit Hubschraubern und Wasser-
werfern empfangen. Wer an dieser Veranstaltung teilnimmt, fühlt 
sich weniger an Woodstock erinnert als vielmehr an Krieg. Oder 
wenigstens an die dramatischen Bilder von Militärhubschraubern 
in Vietnam, die Francis Ford Coppola in seinem kurz vorher her-
ausgekommenen Film «Apocalypse Now» zeigt.

«Apokalypse» heißt auch ein Lied der Düsseldorfer Gruppe Fehl-
farben, das auf dem Debütalbum «Monarchie und Alltag» im Ok-
tober 1980 erscheint; es bringt die Stimmung vieler Menschen am 
Beginn dieses Jahrzehnts auf den Punkt. Der Fehlfarben-Sänger 
Peter Hein kündet darin von einer Apokalypse, die wie bei Coppola 
nicht mehr bevorsteht, sondern längst eingetreten ist. Aus der 
Zivilisation ist eine «Un-Zivilisation» geworden, man lebt in ver-
botenen Zonen voller Fabriken, «in die keiner seine Nase steckt», 
während die «Waffenschmieden der Nation» unentwegt Panzer 
und Raketen produzieren. «Ernstfall – es ist schon längst so weit / 
Ernstfall  – Normalzustand seit langer Zeit», heißt es im Refrain, 
und am Ende bekundet Peter Hein in gleichsam heroischer Resi-



Es finden sich am Anfang der achtziger Jahre viele Gründe, Angst zu 
haben – darunter das nukleare Wettrüsten der Großmächte und der 
NATO-Doppelbeschluss. Im Oktober 1981 demonstrieren dreihundert-
tausend Menschen im Bonner Hofgarten gegen die Stationierung von 
Mittelstreckenraketen in Deutschland und für eine friedliche Welt.
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gnation: «Ich fürchte nicht um mein Leben / Ich hab nur Angst vor 
dem Schmerz.»

Angst ist das Leitmotiv für die sozialen Bewegungen und für die 
Popkultur am Beginn der achtziger Jahre. «Aufrüstung macht mir 
Angst», steht auf einem der Schilder, das auf der Friedensdemons-
tration im Bonner Hofgarten hochgereckt wird; das «t» in «Angst» 
ist in der Form eines Totenkreuzes gezeichnet. Auf einem anderen 
liest man: «Ich wollte doch Großvater werden.» Es gibt viele Grün-
de, in dieser Zeit Angst zu haben, zu Atomkrieg und Atomkraft 
kommen die verschiedensten Arten der Umweltverschmutzung. 
Am Anfang des Jahrzehnts sind es zunächst das Waldsterben und 
der saure Regen, die das Kommen der Apokalypse ankündigen; in 
der Mitte der Achtziger gerät das Ozonloch in den Mittelpunkt des 
Interesses: eine Schädigung der Atmosphäre, durch die das Risiko 
von Hautkrebs und anderen Erkrankungen steigt. Man hat Angst 
vor chemischen Giften wie Dioxin, die in rostigen Fässern endge-
lagert werden und in das Grundwasser eindringen. Die Angst vor 
der unbeherrschbaren Atomtechnologie wird in der zweiten Hälf-
te der Achtziger noch einmal befeuert durch die Kernschmelze im 
Kraftwerk von Tschernobyl.

Wer sich in dieser Zeit auf der progressiven Seite der Gesell-
schaft verortet, der glaubt nicht daran, dass «die Mächtigen», 
«der Staat» oder «der militärisch-industrielle Komplex» im Inter-
esse der Menschen und mit Blick auf eine friedliche Welt und das 
Leben kommender Generationen handeln. Vielmehr meint man, 
dass es den Mächtigen nur um den kurzfristigen Eigennutz geht 
oder darum, nichts ändern zu müssen an dem verschwenderischen 
Lebensstil, den sie sich angewöhnt haben. Wenn alles so bleibt, 
wie es ist, dann ist die ganze Menschheit verloren. «Erst wenn der 
letzte Baum gerodet, der letzte Fluss vergiftet, der letzte Fisch ge-
fangen ist, werdet ihr merken, dass man Geld nicht essen kann»: 
So lautet der – angeblich von einem Häuptling des nordamerika-
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nischen Cree-Stammes geprägte – Spruch auf einem Transparent, 
das zwei Mitglieder der Umweltschutzorganisation Greenpeace 
im Juni 1981 an einem Schornstein der Hamburger Chemiewerke 
Boehringer anbringen.

Die Menschheit braucht eine «planetarische Wende»: So hat es 
schon im Jahr 1975 der CDU-Abgeordnete Herbert Gruhl formu-
liert. In seinem Buch «Ein Planet wird geplündert» beschreibt Gruhl 
den «Raubbau» an der Natur und die «Zerstörung der natürlichen 
Lebensgrundlagen», die zu «irreversibler Umweltverderbnis» füh-
ren; er warnt vor der Ausrottung von Tier- und Pflanzenarten, vor 
der Verseuchung der Seen und der Vergiftung der Luft – und vor 
allem davor, dass das Sterben der Wälder und die Verkarstung der 
Böden bald schon dazu führen wird, dass in der Atmosphäre nicht 
mehr genug Sauerstoff ist, um die Menschheit überleben zu lassen. 
Auch könne die bei der Energieproduktion entstehende Abwärme 
eine «Veränderung des Weltklimas» hervorrufen; wenngleich sich 
die Menschheit schon auf anderem Wege umgebracht haben dürf-
te, bevor die Klimaerwärmung zu einem existenziellen Problem 
werde.

Es sei denn, die Menschheit vollzieht jene «totale Wendung», 
die Gruhl in seinem Buch fordert; das bedeutet, dass «der Mensch 
nicht mehr von seinem Standpunkt aus handeln kann, sondern von 
den Grenzen unserer Erde ausgehend denken und handeln muss. 
Wir nennen diese radikale Umkehr die Planetarische Wende. Das 
bisherige Denken ging von den Wünschen und Bedürfnissen des 
Menschen aus. Er fragte sich:  Was will ich noch alles?  Das neue 
Denken muss von den Grenzen dieses Planeten ausgehen und führt 
zu dem Ergebnis: Was könnte der Mensch vielleicht noch?»

Als das Buch erscheint, ist Herbert Gruhl als Sprecher für Um-
weltfragen in der Bundestagsfraktion der CDU tätig. Doch wird 
ihm dieses Amt wegen seiner kritischen Einstellung zur Nutzung 
der Atomenergie bald entzogen. 1978 tritt er aus der CDU aus und 
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gründet eine eigene Partei, die Grüne Aktion Zukunft; zwei Jahre 
später schließt sich diese mit anderen Gruppierungen zur neuen 
Partei Die Grünen zusammen. Auf deren Gründungsparteitag am 
12. Januar 1980 hält Gruhl die Eröffnungsrede.

Die Grünen sind die Partei der «planetarischen Wende», das ist 
jedenfalls die Hoffnung, die Gruhl und seine Anhänger und An-
hängerinnen im Jahr 1980 hegen. Freilich sind sie nicht die Ein-
zigen, die sich eine Wende auf die Fahnen geschrieben haben. 
Auch Gruhls ehemalige Partei, die CDU, ruft im selben Jahr eine 
solche aus: Sie fordert eine «geistig-moralische Wende», wie es in 
einem später geprägten Schlagwort heißt. «Die Wende ist fällig», 
so heißt es im «Mannheimer Manifest der Union für die Wende in 
Deutschland», das im September 1980, kurz vor den Wahlen zum 
Bundestag, veröffentlicht wird; und schon im ersten Satz erklärt 
die aus den christlichen Parteien CDU und CSU bestehende Union, 
dass sie «mit aller Kraft für die geistige und politische Wende in 
Deutschland kämpfen» will. «Es ist Zeit, dass die Wende jetzt 
kommt», schreibt ihr Kanzlerkandidat, der bayerische Minister-
präsident Franz Josef Strauß: «Wir sind entschlossen, sie herbei-
zuführen, um Deutschlands willen.»

Mit dieser Wende soll also nicht der ganze Planet gerettet wer-
den, sondern erst einmal nur Deutschland. Auch geht es in der 
Politik, die hier beschworen wird, nicht um den Schutz der Umwelt 
und um ein anderes, neues Verhältnis der Menschen zu ihren na-
türlichen Lebensgrundlagen. Vielmehr wünscht sich der deutsche 
Konservatismus eine Wende zurück zu verlorengegangenen «Wer-
ten» und «Tugenden», zu Leistungsbereitschaft und Eigeninitiati-
ve, zu «Lebenstüchtigkeit» und «Selbständigkeit», wie es der CDU-
Vorsitzende Helmut Kohl formuliert. Auch gelte es, die brüchig 
gewordenen Bindungen zwischen den Menschen zu festigen; die 
Ehe und die Familie sollten wieder ins Blickfeld der Politik rücken.
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Es geht bei dieser Wende um die Korrektur falscher Entwick-
lungen, für die konservative Politiker gerade diejenigen verant-
wortlich machen, die ihrerseits eine planetarische Wende fordern: 
also die Grünen und jene sozialen Bewegungen, aus denen heraus 
diese Partei wesentlich entstanden ist, die Umweltbewegung, der 
Feminismus, die Verfechter und Verfechterinnen einer antiauto-
ritären Erziehung; alles das, was die Konservativen als Erbe der 
68er und ihrer fundamentalen Kritik der bürgerlichen Institutio-
nen betrachten. Diese Kritik, so Helmut Kohl auf dem Mannheimer 
Parteitag der CDU im März 1981, habe zu einer grundlegenden 
«Sinnkrise» geführt: «Es besteht eine tiefe Unsicherheit, gespeist 
aus Angst und Ratlosigkeit, Angst vor wirtschaftlichem Nieder-
gang, Sorge um den Arbeitsplatz, Angst vor Umweltzerstörung, 
vor Rüstungswettlauf, Angst vieler junger Menschen vor ihrer Zu-
kunft. Manche dieser jungen Mitbürger fühlen sich ratlos, steigen 
aus, flüchten in Nostalgie oder Utopien.»

Auch auf der konservativen Seite des politischen Spektrums 
sieht man sich also von Ängsten umgeben. Doch ängstigt man sich 
hier nicht vor dem Untergang der Welt, sondern vor dem Zerfall 
der Gesellschaft, vor einem grassierenden neuen Individualis-
mus – also davor, dass die Menschen nicht mehr das große Ganze 
im Blick haben, sondern nur noch an sich selber denken; dass sie 
ihre eigenen Interessen wichtiger nehmen als die Gemeinschaft. 
Nicht nur Helmut Kohl glaubt, dass gegen diese Entwicklung etwas 
getan werden muss. Zwei Jahre zuvor, 1979, ist in Großbritannien 
die konservative Politikerin Margaret Thatcher zur Premierminis-
terin gewählt worden; schon sie hatte sich «change», die Wende 
oder den Wandel, auf die Fahnen geschrieben. Und im November 
1980 gewinnt der republikanische Kandidat Ronald Reagan die 
US-amerikanischen Präsidentschaftswahlen; er verspricht seinem 
Wahlvolk, die «Sinnkrise» der siebziger Jahre mit einer «Revolu-
tion» zu überwinden.
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Diese Sinnkrise erzeugt ebenso Ängste wie der drohende Atom-
krieg und die Umweltverschmutzung. Die ältere Generation hat 
Angst davor, dass der Pazifismus der langhaarigen Demonstran-
ten die Wehrbereitschaft der Nation schwächt und die Russen 
eines Tages doch noch über die Elbe kommen. Sie hat Angst vor 
der Jugend und ihrer wohlstandsgenährten Verantwortungslosig-
keit, vor ihrer Verrohung und Traditionsvergessenheit, vor dem 
Verlust von Tugenden, Bindungen, Identität. Man hat Angst da-
vor, dass es bald keine «intakten» Familien mehr gibt, weil der 
Nachwuchs zu selbstbezogen ist, um überhaupt Kinder in die Welt 
zu setzen. Man hat Angst davor, dass junge Menschen sich dem 
schmutzigen und aggressiven Nihilismus zuwenden, der sich am 
Anfang der achtziger Jahre mit der neuen Jugendkultur Punk auch 
in Deutschland ausbreitet. Man hat aber auch Angst davor, dass 
ganz normale Jugendliche ihre Zeit nur noch mit dem Konsum 
gewaltverherrlichender Videofilme verbringen und eine ganze 
Generation darüber ihre Empathiefähigkeit verliert, emotionslos 
und aggressiv wird. Man hat Angst davor, dass die ebenfalls durch 
das neue Medium des Videorecorders flächendeckend verbreitete 
Pornokultur zu einer dauerhaften Störung der Bindungsfähigkeit 
führt.

In dieser zweiten Art von Angst spiegelt sich der gesellschaftliche 
Wandel der Zeit: Vertraute Sicherheiten und Institutionen ver-
schwinden; herkömmliche biographische Muster und Lebens-
formen verlieren an Bedeutung. Am Beginn der achtziger Jahre ist 
es nicht mehr selbstverständlich, dass junge Frauen und Männer 
einander heiraten, Kinder kriegen und diese dann auch gemein-
sam aufziehen. Die Geburtenrate sinkt, die Zahl der Kinderlosen 
steigt ebenso wie jene der Geschiedenen, der alleinerziehenden 
Mütter und der Patchwork-Familien, in denen Kinder aus unter-
schiedlichen früheren Beziehungen miteinander aufwachsen. Die 
gesamte Gesellschaft scheint sich in ein «Patchwork der Minder-
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heiten» zu verwandeln, wie es der französische Philosoph Jean-
François Lyotard schon in einer Schrift aus dem Jahr 1977 genannt 
hat, oder auch: in eine «multikulturelle Gesellschaft», wie man An-
fang der achtziger Jahre erstmals sagt.

Aber Angsthaben: Das ist nur die eine Seite der politischen und 
kulturellen Entwicklung in dieser Zeit. Dass man so viel Angst hat 
am Beginn der achtziger Jahre – das heißt gerade nicht, dass die 
Gesellschaft deswegen «gelähmt» wäre, wie es Heinrich Böll bei 
seiner Rede im Bonner Hofgarten befürchtet, oder dass die kom-
mende Generation sich in «Nostalgie oder Utopien» flüchtet, wie 
Helmut Kohl glaubt. Das Gegenteil ist richtig: Die Ängste vor der 
Apokalypse entfesseln auch neue Energien, stiften neue Gemein-
schaften und politische Kollektive. Was die Konservativen als Sinn-
krise beklagen, wird von immer mehr Menschen als Befreiung aus 
den Fesseln der Tradition empfunden – als ein Wandel, der jedem 
und jeder mehr Möglichkeiten gibt, das eigene Leben nach den 
eigenen Vorstellungen zu gestalten. Die Achtziger sind also nicht 
nur ein Jahrzehnt der Ängste, sondern ebenso sehr eines des Auf-
bruchs; eine Zeit, in der sich politische, soziale, kulturelle Strö-
mungen bilden, die bis in unsere Gegenwart reichen.

Nicht zuletzt sind sie ein Jahrzehnt des technologischen Wan-
dels: Es entsteht, was wir heute als digitale Gesellschaft begreifen. 
Auch davor haben viele Menschen erst einmal Angst. Sie fürchten 
sich vor der Verbreitung der Personal Computer in den Kinder- 
und Jugendzimmern; also davor, dass die heranwachsende Genera-
tion über den süchtig machenden Computerspielen jeden Kontakt 
zur echten Realität verliert. Auf der Seite jener, die den Mächtigen 
und ihren Absichten grundsätzlich misstrauen, hat man dagegen 
Angst, dass die Computertechnologie direkt in einen neuen Über-
wachungsstaat führt, in dem der herrschende militärisch-indus-
trielle Komplex seine Untertanen bis in die intimsten Details ihres 
Daseins durchleuchtet. Im «Orwell-Jahr» 1984 kommt es darum zu 
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einer breiten gesellschaftlichen Bewegung gegen die von der Bun-
desregierung beabsichtigte Volkszählung.

Im selben Jahr tritt eine weitere Angst hinzu: jene vor der sich 
ausbreitenden Aids-Epidemie. Die Mehrheitsgesellschaft bekommt 
Angst vor den Schwulen, die als «Superspreader» dieser unweiger-
lich tödlichen Krankheit erscheinen. Die Schwulen wiederum ha-
ben Angst davor, dass die Fortschritte der sexuellen Emanzipation 
in den siebziger Jahren wieder rückgängig gemacht werden könn-
ten – und natürlich bangt jeder Einzelne darum, nicht selbst von 
der tödlichen Krankheit getroffen zu werden. Doch haben diese 
Ängste auch den Effekt, dass in der Gesellschaft nun offener über 
das Sexuelle gesprochen wird; über das Recht jedes Menschen, das 
eigene sexuelle Begehren auszuleben; aber auch über die Verant-
wortung, die jeder und jede für die Gesundheit – und für das Glück – 
des Sexualpartners besitzt.

Die Achtziger sind ein Jahrzehnt, das getrieben ist von einer 
Dialektik aus Furcht und Aufbruch, aus restaurativem Verzagen 
und der Entfesselung neuer Energien: «Hi-NRG» – kurz für «High 
Energy» – heißt nicht umsonst das musikalische Genre, mit dessen 
Erfindung der Pop der achtziger Jahre beginnt. Der Entstehung 
dieser Energien möchte ich im Folgenden nachgehen. Dabei ist es 
oft schwer oder gar nicht mehr zu entscheiden, welche politischen 
und kulturellen Entwicklungen in dieser Zeit wahrhaft progressiv 
waren und welche konservativ oder reaktionär. Vielleicht haben 
diese Begriffe schon in den achtziger Jahren nicht mehr dazu ge-
taugt, die Komplexität der Verhältnisse zu beschreiben? Der Philo-
soph Jürgen Habermas hat die geistige Situation seiner Zeit im Jahr 
1985 als «neue Unübersichtlichkeit» beschrieben.

Am Ende stellt man jedenfalls fest, dass es weder zu einer «pla-
netarischen Wende» im Sinne der Öko- und Friedensbewegung ge-
kommen ist noch zu einer «geistig-moralischen Wende» im Sinne 
der Konservativen. Die Achtziger sind auch ein Jahrzehnt der Er-
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greifender Bewusstseinswandel in der Gesellschaft nicht von heute 
auf morgen zu haben ist. Die Grünen schaffen es langsam in die 
Parlamente, aber weder können sie die Stationierung von Atom-
raketen verhindern  – im November 1983 beschließt die Bundes-
regierung unter dem CDU-Kanzler Kohl, den Doppelbeschluss 
umzusetzen – , noch können sie den Ausstieg aus der zivilen Atom-
energie erzwingen. Auf der anderen Seite des politischen Spek-
trums mag Helmut Kohl noch so oft von einer geistigen und politi-
schen Wende zurück zu alten Bindungen und Tugenden reden – die 
Individualisierung der Gesellschaft erweist sich als unaufhaltsam. 
Nicht zuletzt deswegen, weil die Konservativen in Deutschland und 
anderswo zwar eine Rückkehr zu Familie, Tradition und Gemein-
schaft beschwören, aber mit ihrer Politik des entfesselten Marktes 
zugleich jene Individualisierung und «Ego-Gesellschaft» beför-
dern, die sie zu bekämpfen vorgeben.

Die Achtziger beginnen damit, dass allenthalben eine Wende 
beschworen wird und es doch so weitergeht wie zuvor. Sie enden 
damit, dass es tatsächlich zu einer Wende kommt: einer Wende, 
die nun allerdings grundstürzend ist und planetarische Dimen
sionen besitzt  – die aber niemand beschworen hat und von der 
auch fast niemand etwas ahnte. Vieles in diesem Jahrzehnt wirkt 
heute schrill oder fern wie Föhnfrisuren und Pornoschnauzbärte, 
Aerobic-TV und Atari-Konsole. Aber vieles, was in den Achtzigern 
anfängt, ist bis in unsere Gegenwart prägend, von der Yuppie-Kul-
tur bis zur Digitalisierung. Wir reisen zurück in eine pulsierende 
Zeit – die sich selber ebenso grundlegend verkannte wie ihre Zu-
kunft.Auch darin ist uns dieses Jahrzehnt heute vielleicht näher, als 
wir denken.
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1. KApitel

· ••• ·
SchlAbberpullis im Deutschen  

BundestAg: Protestbewegungen  
und der MArsch durch die  

Institutionen

Im Januar 1980 findet in Karlsruhe der Gründungsparteitag der 
Grünen statt. Wie bei der Demonstration im Bonner Hofgarten 
versammeln sich auch hier viele Menschen, um gemeinsam ihr Da-
gegensein auszudrücken. Wobei sich das Dagegensein nicht auf die 
zivile Nutzung der Atomenergie und die nukleare Aufrüstung be-
schränkt. In der neuen Partei treffen sich politische Strömungen, 
die in den siebziger Jahren noch getrennt verlaufen sind. Neben 
den Friedens- und Umweltbewegten finden sich Aktivistinnen aus 
der Neuen Frauenbewegung, aber auch Dritte-Welt-Initiativen, die 
gegen den Hunger in unterentwickelten Ländern kämpfen oder 
dortige Befreiungsbewegungen gegen die kapitalistische Aus-
beutung unterstützen. Und schließlich wechseln die letzten noch 
aktiven Protagonisten aus dem zerfallenden Milieu der K-Gruppen 
in die Partei. Eine Abspaltung des Kommunistischen Bundes, die 
Gruppe Z, bemüht sich schon auf dem Gründungsparteitag darum, 
die generelle politische Orientierung der Grünen nach links zu ver-
schieben.

Dabei wollen sich diese anfangs ausdrücklich nicht im her-
kömmlichen politischen Koordinatensystem positionieren. «Nichts 
links, nicht rechts, sondern vorn» – so lautet einer der Slogans, die 
man in Karlsruhe auf Plakaten und Spruchbändern findet. «Weder 
Kapitalismus noch Kommunismus. Wir brauchen neue Wege»  – 



30

heißt es dann auf einem Plakat für den Bundestagswahlkampf im 
Herbst 1980. Eigentlich möchten die Grünen auch gar nicht als Par-
tei verstanden werden; vielmehr sehen sie sich als Anti-Partei, als 
Anti-Parteien-Partei oder – wie es im ersten Wahlkampfprogramm 
heißt – als «Alternative zu den herkömmlichen Parteien». Sie treten 
bei diesem und den folgenden Wahlkämpfen entsprechend auch 
nicht als Partei im Singular an, sondern als «Die Grünen» im Plural 
oder in Form von «Listen»: als «Grüne Liste», «Alternative Liste» 
oder auch «Grün-Alternative Liste». So wollen sie zum Ausdruck 
bringen, dass sie keine hierarchische Organisation sind, sondern 
ein «Sammelbecken» von außerparlamentarischen Strömungen. 
Mit einem später etablierten Begriff würde man sagen: Es geht um 
die Vernetzung von Menschen, die aus unterschiedlichen politi-
schen und weltanschaulichen Traditionen kommen, zum Teil auch 
sehr unterschiedliche politische Ziele verfolgen – und doch in der 
Auffassung übereinstimmen, dass die drängendsten Probleme der 
Gegenwart von den etablierten Parteien ignoriert oder gar erst er-
schaffen werden.

Die Eröffnungsrede auf dem Karlsruher Parteitag wird, wie 
schon erwähnt, von dem konservativen Ökologen und ehemaligen 
CDU-Abgeordneten Herbert Gruhl gehalten; er trägt bei seinem 
Auftritt, wie es für Politiker damals üblich ist, Anzug und Schlips. 
Damit steht er in der Karlsruher Stadthalle beinahe alleine da. 
Der einzige andere prominente Anzugträger ist der Westberliner 
Anwalt Otto Schily, der in den siebziger Jahren dadurch bekannt 
geworden ist, dass er die Mitglieder der RAF im sogenannten 
Stammheim-Prozess verteidigte. Zu Beginn seiner Zeit bei den 
Grünen wird er sich vor allem dem Vorhaben widmen, die Angehö-
rigen weltanschaulich eher konservativer Strömungen wieder aus 
der Partei zu drängen – wie zum Beispiel eben Herbert Gruhl, der 
die Grünen darum zwei Jahre später verlässt.

Abgesehen von den beiden verfeindeten Anzugträgern Schily 
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und Gruhl, sind die grünen Männer in Karlsruhe mehrheitlich 
informell, schluffig und schlampig gekleidet. Sie tragen grob ge-
strickte, gern auch zu weit geschnittene Pullover  – sogenannte 
Schlabberpullover – , dazu Cordhosen und manchmal Cordjacketts 
mit großen Lederaufnähern an den Ellbogen. Das lange Haupthaar 
fällt oft in fettigen Strähnen in die Stirn, wenn es nicht zu einem –  
bis dahin im wesentlichen Frauen vorbehaltenen – Pferdeschwanz 
zusammengebunden wird oder aber, je nach Spannkraft und Haar-
typ, als voluminöses Wuschelgebilde um den Kopf schwebt. Die 
Bärte der grünen Männer sind ebenfalls grundsätzlich unbeschnit-
ten und ungepflegt, weswegen sie auch als Fusselbärte firmieren. 
Die Bekleidung der weiblichen Grünen-Mitglieder wird ebenso von 
selbstgestrickten Pullovern beherrscht sowie von weiten Maxirö-
cken, die bis auf den Boden fallen; wenn Hosen getragen werden, 
dann handelt es sich um weite, sehr bequeme und die Körperform 
verhüllende Pluderhosen oder um die noch aus der Neuen Frauen-
bewegung stammenden Latzhosen. Röcke, Hosen und auch Blusen 
werden gerne selber genäht und gefärbt, Letzteres am liebsten im 
Batikverfahren, bei dem man durch das Zusammenknüllen der 
Textilien während des Färbeprozesses knittrige Muster erzeugt, 
die wahlweise exotisch oder psychedelisch wirken oder beides.

Diese Art der negativen Uniformierung ist interessant, gerade 
angesichts der Beschwörung von Vielheit und Individualismus. 
Wenn die Grünen sich am Anfang der achtziger Jahre auch als Sam-
melbewegung verstehen, so kann man ihre Mitglieder und Sym-
pathisanten doch auf den ersten Blick an ihren Frisuren und an ih-
rer Bekleidung identifizieren. Aus der scheinbaren Verweigerung 
gegen Modestile jeglicher Art entsteht eine eigene, äußerst präg-
nante Mode. Zu der wesentlich gehört, dass man zwischen formel-
len und informellen Bekleidungsstilen nicht mehr unterscheidet, 
weswegen  bei politischen Versammlungen dasselbe schluffige 
Zeug getragen wird wie zu Hause oder beim Demonstrieren. Als 
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besonders wichtig wird es angesehen, sich auch in bürgerlichen 
Institutionen, für deren Besuch man sich bis dahin feinzumachen 
pflegte, den herrschenden Bekleidungskonventionen zu widerset-
zen. Das gilt für die Oper und das Theater ebenso wie für die Par-
lamente. Als die Grünen – die beim ersten Anlauf im Herbst 1980 
nur 1,5 Prozent der Stimmen erhalten und damit an der Fünf-Pro-
zent-Hürde scheitern – im März 1983 erstmals in den Deutschen 
Bundestag einziehen, genießen sie sichtlich die Verstörung, die sie 
bei Plenardebatten auslösen: als chaotischer, bunter und offensiv 
ungepflegter Haufen in einer ansonsten uniformen und grauen 
Menge von Anzugträgern. 

«Man betonte das Unfertige, Spielerische, Lässige und Gestal
tungsoffene gegenüber einer normierten und formierten Gesell-
schaft», so hat der Kulturhistoriker Sven Reichardt diese Stilistik 
des Dagegenseins in seinem Buch «Authentizität und Gemeinschaft» 
charakterisiert. «Den antibürgerlichen Effekt erzielte man dadurch, 
dass die Kleidung Löcher aufwies oder nachlässig mit Flicken ver-
sehen war. Sauberkeits- und Ordnungsvorstellungen wurden durch 
nachlässige Pflege und achtlose Handhabung herausgefordert.» 
Man ist ja auch dagegen, große Mengen umweltschädlichen Wasch-
pulvers zu verwenden, darum stört man sich nicht an kleinen oder 
auch größeren Flecken auf der Kleidung. In einem sauberen und 
eventuell sogar gebügelten Anzug herumzulaufen gilt als Ausweis 
der Spießigkeit und Ressourcenverschwendung. Die mit der Um-
welt- und Friedensbewegung durchaus sympathisierende Kölner 
Rockgruppe BAP besingt diese Ästhetik 1982 in ihrem Lied «Müs-
li-Man» folgendermaßen: «Lange blonde Hoor, bläcke Fööß met 
nur Sandale draan, / Schweb hä op mich zo, speut messjanisch op 
ming Currywoosch / Ich saare: Hühr ens, wer bess do? / Typisch, 
dat do mich nit kenns, ich benn dä Müsli-Män.» Auf Hochdeutsch 
etwa: «Lange blonde Haare, nackte Füße mit nur Sandalen dran, / 
Schwebt er auf mich zu, spuckt messianisch auf meine Currywurst. / 
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Ich sage: Hör mal, wer bist du? / Typisch, dass du mich nicht kennst, 
ich bin der Müsli-Man.»

Dass die Angehörigen der Alternativkultur als Müsli-Männer 
und -Frauen bezeichnet werden, hängt natürlich mit ihrer Neigung 
zum Müsli-Essen zusammen. Auch ansonsten ist ihre Ernährung 
durch den Willen zu Natürlichkeit und Authentizität geprägt. So 
wie die Liedermacherinnen und Liedermacher sich zum Zeichen 
ihres Protests gegen die moderne Gesellschaft an alten und tradi-
tionellen musikalischen Formen orientieren, so werden in der grü-
nen Kulinarik vor allem vergessene und traditionelle Lebensmittel 
und Rezepte wiederentdeckt. Zum Beispiel die Weizenart Dinkel, 

Mit den Grünen ziehen 1983 auch die Frisuren- und Bekleidungsstile  
der westdeutschen Gegenkulturen in den Bundestag ein. Hier der Abge-
ordnete Walter Schwenninger aus Tübingen, von Beruf Studienrat, im 
Alpaka-Grobstrick vor dem traditionell eingekleideten Bundeskanzler 
Helmut Kohl (CDU).
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die sich bis ins 19. Jahrhundert in Deutschland großer Beliebtheit 
erfreute, dann aber wegen ihrer schlechten Ernteerträge kaum 
noch angebaut wurde. In der grünen Naturkostbewegung rückt der 
Dinkel wieder ins Zentrum, auch dank seiner spirituellen Qualitä-
ten – er wurde schon von der mittelalterlichen Mystikerin Hilde-
gard von Bingen als gesundheitsförderndes Getreide empfohlen.

In dem Buch «Der grüne Zweig. Ernährung und Bewusstsein», 
das von 1973 bis 1981 in diversen Auflagen und Fassungen zum 
Hauptwerk der Naturkostbewegung wird, ist der Wiederent-
deckung des Dinkels ein ganzes Kapitel gewidmet, ebenso wie den 
in der deutschen Küche bis dahin eher übersehenen Sprossen und 
Keimen. Eine ausführliche Darstellung widmet sich der Technik 
des Einmachens, also dem Haltbarmachen von Gemüse und Früch-
ten durch luftdichtes Erhitzen. Wobei gerade diese Technik in den 
Achtzigern eigentlich noch gar nicht verschwunden ist, sondern 
sich wenigstens im ländlichen Raum gut gehalten hat  – überall 
dort, wo die ersten Nachkriegsgenerationen in ihren Einzel- und 
Reihenhaussiedlungen noch genug Platz für einen Gemüsegar-
ten besitzen, dessen Ernte dann durch das Einmachen über den 
Winter hinweg haltbar gemacht wird. In der Leidenschaft für das 
Einmachen trifft sich daher das ganz traditionelle Milieu der CDU-
Stammwählerschaft (zu dem zum Beispiel meine Eltern gehörten) 
mit den Angehörigen der Alternativkulturen und den Wählern der 
Grünen; beiden Kohorten ist diese kulinarische Verwandtschaft 
aber nur selten bewusst.

Darüber hinaus verfügen Ökos, Späthippies und Friedensbe
wegte über keine nennenswerte Ess- oder Trinkkultur. Dafür sind 
sie fast durchweg begeisterte Raucher und Raucherinnen. Was sie 
rauchen und wie sie es rauchen: Darin versuchen sie sich von ihrer 
Umwelt wiederum deutlich zu unterscheiden. Zigaretten sollen 
etwa nicht in fertiger Form und in Verpackungen aus Pappe gekauft 
werden, als sogenannte Industrie- oder Fabrikzigaretten. Stattdes-
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sen wird «Halfzware Shag», also loser Tabak, den man in Beuteln 
erwirbt, in Zigarettenpapiere gerollt. Das Selberdrehen verleiht 
einen Zug von ökologischer Bewusstheit und Autonomie. Der Ver-
packungsmüll wird reduziert, und da selbstgedrehte Zigaretten in 
den Achtzigern noch durchweg ohne Kunststofffilter auskommen, 
bleiben auch diese nicht als Restmüll zurück. Das Selberdrehen ist 
individualistisch – aber gleichzeitig gemeinschaftsbildend, weil es 
zum guten Ton gehört, den Tabakbeutel in der Kleingruppe kreisen 
zu lassen; und es ist natürlich die unabdingbare Grundlage für das 
«Bauen» von Joints.

Beim Bekleiden, Essen und Rauchen herrscht also der Geist des 
«Do it yourself»; wobei dies im Falle der Kleidung nicht zwangsläu-
fig bedeutet, dass man alles selber schneidern, nähen und färben 
muss. Man kann den Willen zur Nachhaltigkeit auch dadurch unter 
Beweis stellen, dass man in Secondhandläden kauft. Auf diesem 
Weg kommen die Angehörigen der Alternativkultur massenhaft zu 
einem Bekleidungsstück aus einer von ihnen eigentlich abgelehn-
ten Institution: zum Bundeswehr-Parka. Das ist ein gefütterter, 
olivgrün gefärbter Anorak mit Kapuze, wie er bei den westdeut-
schen Streitkräften zur Grundausstattung gehört. Der Parka ist ro-
bust und hält auch bei winterlichen Anti-AKW-Demonstrationen 
im norddeutschen Flachland warm; wenngleich man, sobald man 
in den Strahl eines Wasserwerfers gerät, schnell feststellt, dass es 
mit seiner feuchtigkeitsabweisenden Imprägnierung nicht son-
derlich weit her ist. Dafür symbolisiert er mit seiner militärischen 
Gesamtanmutung immerhin, dass der Träger oder (seltener) die 
Trägerin zum entschlossenen Widerstand gegen die Staatsmacht 
bereit ist. Bundeswehr-Parkas werden mit aufgestickten kleinen 
Deutschlandfahnen ausgeliefert, die vor dem ersten Tragen natür-
lich abgetrennt werden müssen. Wer das nicht tut, geht das Risiko 
ein, bei Demonstrationen in Diskussionen verwickelt zu werden 
über die Frage, ob man das, wofür diese Fahne steht, etwa gut fin-
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det; wer sich hingegen – wie es damals noch verbreitete Sitte ist – 
mit einem roten Stern an der Mütze oder mit einem Aufnäher der 
sowjetischen Hammer-und-Zirkel-Fahne schmückt, hat vergleich-
bare Diskussionen nicht zu befürchten.

Bessere Dienste in der direkten Konfrontation mit Wasserwer-
fern leistet das zweitbeliebteste Oberbekleidungsteil jener Zeit: 
der Friesennerz. Dabei handelt es sich um eine Regenjacke, die 
dank ihres Überzugs aus synthetischem Kautschuk oder PVC be-
sonders wind- und wasserabweisend ist. Der Friesennerz hat üb-
licherweise ein kräftiges Gelb, während die Innenseite blau ist und 
bei Bedarf nach außen gestülpt werden kann. Im Unterschied zum 

Zur Standardausrüstung der Alternativkultur gehören auch wetterfeste 
Kleidungsstücke wie der Bundeswehr-Parka und der Friesennerz. Diese 
erweisen insbesondere auf Anti-AKW-Demonstrationen gute Dienste, 
wenn die Staatsmacht – wie hier 1986 in Brokdorf – mit dem Einsatz 
von Wasserwerfern für Erfrischung sorgt.
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klassischen Ölzeug der Seeleute, das hierfür Pate gestanden hat, 
reicht diese Jacke nur bis zu den Oberschenkeln hinunter, ist also 
eher wie ein Parka geschnitten. So wie dieser von umwelt- und frie-
densbewegten Menschen seiner militärischen Bestimmung ent-
wendet wird – die auf der symbolischen Ebene kenntlich bleibt – , 
so wird auch der Friesennerz nicht nur zum Schutz gegen widriges 
Wetter oder Wasserwerfer getragen, sondern auch bei milden Tem-
peraturen und Sonnenschein, also: als Zeichen. Wer einen Friesen-
nerz trägt, demonstriert damit, dass er oder sie, unter welchen 
klimatischen Umständen auch immer, für die Rettung des Planeten 
einzustehen gedenkt. Kombiniert wird der Friesennerz gern mit 
einer Jeans des deutschen Herstellers Mustang, dessen Hosen zwar 
nicht so robust und gut geschnitten sind wie die amerikanischen 
Originale – aber dafür auch nicht belastet mit der Symbolik des US-
amerikanischen Wirtschafts- und Kulturimperialismus, wie er den 
Angehörigen der alternativen Bewegungen Anfang der achtziger 
Jahre immer noch als bevorzugtes Feindbild dient.

Einen ausgeprägt antiimperialistischen Charakter hat auch das be-
liebteste Oberbekleidungs-Ergänzungsstück in dieser Zeit: das Pa-
lästinensertuch, kurz «Palituch» oder nur «Pali» genannt. Manch-
mal firmiert es auch als «Arafat-Schal» oder – wie in einer anderen 
Strophe des BAP-Songs «Müsli-Man» zu hören – als «Schal von Al-
Fatah». Das weiße Baumwolltuch mit Quastenrand ist mittig mit ei-
nem schwarzen oder roten Karomuster bedruckt; an den Rändern 
sind lange Streifen in jeweils derselben Farbe eingestickt. Es geht 
auf die Kufiya zurück, eine nach der irakischen Stadt Kufa benann-
te Kopfbedeckung von Beduinen und Bauern, die zum Schutz vor 
der Wüstensonne und vor Sandstürmen dient. Entsprechend gut 
kann das Palästinensertuch bei Demonstrationen dazu gebraucht 
werden, sich gegen Tränengas und Wasserwerfer zu wappnen.

Der wesentliche Grund für die Palituch-Mode ist aber nicht prak-
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tischer, sondern symbolischer Art. Als Trendsetter für das Tuch-
tragen wirkt seit Ende der sechziger Jahre der bei deutschen Öko- 
und Friedensbewegten ausgesprochen populäre palästinensische 
Politiker Jassir Arafat; er zeigt sich in der Öffentlichkeit niemals 
ohne Kufiya, die er mit einer schwarzen Kordel am Kopf befestigt. 
Als Vorsitzender der Fatah-Partei und der Palästinensischen Be-
freiungsorganisation (PLO) kämpft Arafat für die «Ausrottung der 
ökonomischen, politischen, militärischen und kulturellen Exis-
tenz» des Staates Israel, wie es in der Verfassung der Fatah aus dem 
Jahr 1964 heißt. Das ist ein Ziel, dem sich schon die linke Avant-
garde des Sozialistischen Deutschen Studentenbunds (SDS) gerne 
angeschlossen hat. 1969 reist eine Delegation des SDS zu einer 
PLO-Konferenz nach Algier, auf der Arafat den baldigen «Endsieg» 
über Israel und den Zionismus ankündigt, «ein rassistisches, ex-
pansionistisches und kolonialistisches System, das untrennbar ist 
vom Welt-Imperialismus mit den Vereinigten Staaten an der Spit-
ze». Zu den Mitreisenden gehört der damals einundzwanzigjährige 
Joschka Fischer, der 1982 dann den Grünen beitritt und 1985 als 
erstes Mitglied dieser Partei ein Ministeramt bekleiden wird. Bei 
seiner Vereidigung zum hessischen Staatsminister für Umwelt und 
Energie in der ersten rot-grünen Landesregierung sorgt Fischer 
dadurch für Aufsehen, dass er ein zu großes, schlabbriges Sakko 
trägt, eine ausgebeulte Jeans und weiße Turnschuhe; von der Pres-
se wird er daraufhin als «Turnschuhminister» bezeichnet.

Während die Grünen im Verlauf der achtziger Jahre den Marsch 
durch die Institutionen antreten, steigt das Palituch zum Lieblings-
accessoire der Alternativkultur auf. Wer es trägt, bekundet damit 
nicht nur seine Solidarität mit Arafat und der PLO, sondern darüber 
hinaus auch mit den «antiimperialistischen Befreiungskämpfen» 
in aller Welt. Besonders beliebt sind in dieser Zeit etwa auch die 
Sandinisten in Nicaragua, die man unter anderem mit dem kollek-
tiven Kauf von fair gehandeltem Kaffee, der «Sandino-Dröhnung», 
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unterstützt. Aber auch die kubanische Revolutionsregierung unter 
dem Diktator Fidel Castro und die baskischen Separatisten der 
ETA werden von westdeutschen Linken als gerechte Kämpfer für 
die Freiheit und Selbstbestimmung ihrer Völker verehrt. Lediglich 
dem Volk der Juden gesteht man weder das eine noch das andere 
zu; wer Anfang der Achtziger ein Palituch trägt, unterstützt da-
mit willentlich oder auch nicht das – erst in den neunziger Jahren 
widerrufene – Ziel Jassir Arafats und der PLO, im «Endkampf» ge-
gen den Staat Israel diesen ein für alle Mal von der Landkarte zu  
tilgen.

Diese Idolisierung des antiisraelischen Kampfes passt gut in die 
lange Tradition des linken Antisemitismus in Westdeutschland. 
Doch gibt es noch eine weitere Bedeutungskomponente darin: die 
alternativkulturelle Sehnsucht nach Authentizität. Mit dem Pali-
tuch verwandelt sich der Träger, jedenfalls auf symbolischer Ebe-
ne, in den Angehörigen eines einfachen (Wüsten-)Volkes, das auch 
unter widrigen Naturbedingungen zu leben und zu kämpfen ver-
steht, nicht so entfremdet ist wie das eigene – und sich auch noch 
im revolutionären Kampf gegen eine niederträchtige Besatzungs-
macht befindet. Wer sich mit der Kufiya zum ideellen Palästinenser 
oder zur ideellen Palästinenserin erklärt, wird damit Teil eines 
globalen Kampfes gegen kolonialistische Mächte oder jedenfalls 
gegen zwei bestimmte kolonialistische Mächte, nämlich die USA 
und Israel. (Der russische und der chinesische Imperialismus gel-
ten unter westdeutschen Linken als irgendwie nicht so schlimm; 
zumindest wird dagegen nicht protestiert.)

Diese Aneignung einer politisch aufgeladenen ethnischen Sym-
bolik ist nicht neu und auch nicht exklusiv mit den Alternativkul-
turen verbunden; man findet sie in Westdeutschland schon lange 
vor der Ausbreitung des Palituchs, und zwar in der großen Leiden-
schaft für Indianerkostüme und das Cowboy-und-Indianer-Spie-
len. Bis in die siebziger Jahre verkleiden sich nicht nur Kinder beim 
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Fasching gerne als Indianer, es gibt unzählige Wildwest-Vereine, 
in denen auch Erwachsene als Trapper und Apachen posieren. Die 
erfolgreichsten Filme der Sechziger sind die «Winnetou»-Filme mit 
Pierre Brice, zu den meistbesuchten Theaterinszenierungen zählen 
bis in die achtziger Jahre und darüber hinaus die Karl-May-Spiele 
im schleswig-holsteinischen Bad Segeberg. Wenn dort in jedem 
Sommer die «Winnetou»-Romane in Freilichttheater-Fassungen 
aufgeführt werden, kostümieren sich nicht nur die Schauspieler, 
sondern auch viele Zuschauer und Zuschauerinnen als Cowboys 
und Indianer.

Die Parallelen zur Palästinenserverkleidung liegen auf der 
Hand: Auch wer sich zum Indianer macht, identifiziert sich mit ei-
nem Volk, das authentisch und naturverbunden ist – und zugleich 
von der Ausrottung durch eine unbarmherzige Kolonialmacht be-
droht wird. Darum begeistern sich die Deutschen gerade in der un-
mittelbaren Nachkriegszeit so sehr für die Indianer. Nachdem sie 
sich selber gerade noch an der Ausrottung eines ganzen Volkes ver-
sucht haben, können sie im Indianerkostüm aus der Rolle der Täter 
in jene der Opfer wechseln. Hinzu kommt, dass bei Karl May die 
guten Cowboys und «Westmänner» immer Deutsche im Ausland 
sind, die als strahlende Helden den bedrängten Indianern beiste-
hen. Das heißt: Man befindet sich, in welche Kostüme auch immer 
man schlüpft, auf der richtigen Seite der Geschichte und kann sich 
von der eigenen historischen Schuld befreien.

So ist Jassir Arafat der Winnetou der achtziger Jahre und das Pa-
lituch die alternativkulturelle Version des Indianerkopfschmucks. 
Wobei den Palituchträgern und -trägerinnen sogar noch jene Voll-
endung der Vergangenheitsverdrängung gelingt, an der die re
staurativen Kräfte der Nachkriegszeit trotz intensiven Bemühens 
doch scheitern mussten: nämlich sich als Deutsche wieder in die 
Position einer politischen und moralischen Überlegenheit über die 
Juden zu begeben.
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Der linke Antisemitismus ist uns, wie wir wissen, bis in die Ge-
genwart des Jahres 2021 erhalten geblieben; hingegen wird die Ver-
wendung symbolisch aufgeladener ethnischer Bekleidungsstücke 
mittlerweile mehrheitlich als «cultural appropriation» abgelehnt. 
Dies gilt für den Indianerschmuck wie für die Kufiya; aber auch für 
die Dreadlocks, also die aus Jamaika stammende Zopffrisur, die an 
der Wende zu den achtziger Jahren nach dem Vorbild des Reggae-
Sängers Bob Marley besonders beim alternativkulturellen Nach-
wuchs populär wurde. In alldem sieht man heute vor allem illegi-
time Formen einer Aneignung und Ausbeutung von unterdrückten 
Kulturen durch Angehörige einer überlegenen Kultur.

Im Faible für ethnische Stammesbekleidung zeigt sich noch 
etwas anderes: nämlich dass ihre Träger sich eben als Angehörige 
eines Stammes betrachten, als Mitglieder einer Gemeinschaft, die 
in einer feindlichen Welt gemeinsam einen sicheren Platz für sich 
suchen. Das ist ein Unterschied zu dem Selbstverständnis der Al-
ternativkultur in den Siebzigern, zumindest noch zu Beginn des 
Jahrzehnts. Im Nachklang von Woodstock und 68er-Bewegung 
sahen sich die Angehörigen der neuen sozialen Bewegungen als 
Erfinder und Schöpfer, als Avantgarde einer globalen Weiterent-
wicklung der Menschheit. In den Achtzigern ist diese Gegenkultur 
defensiv geworden und fragmentiert; es geht ihr nicht mehr dar-
um, etwas Neues zu erschaffen, sondern darum, Schlimmeres ab-
zuwenden; man bildet Stämme, um sich von der Welt abzugrenzen 
und sich im gemeinsamen Dagegensein vor ihr zu schützen.

Als «Stadtindianer» bezeichnen sich –  nach dem Vorbild der 
italienischen «indiani metropolitani»  – noch in den Achtzigern 
Gruppen von rebellischen Jugendlichen und jungen Erwachsenen, 
die in den Innenstädten leerstehende Häuser besetzen, um dort 
«autonome» Jugend- und Kulturzentren zu gründen oder sich in 
Wohngemeinschaften gleich häuslich einzurichten. Unter den 
vielen Gruppen, die sich im Januar 1980 beim Gründungsparteitag 



der Grünen versammeln, gibt es ebenfalls eine mit dem Namen 
«Stadtindianer». Sie hat eigentlich nur ein politisches Anliegen, 
nämlich die «Legalisierung aller zärtlichen sexuellen Beziehungen 
zwischen Erwachsenen und Kindern».


