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Ziirich, November 1944

nter den Reifen knirschte hartgefrorener Schnee, brach

krachend in stumpf glinzende Kristalle wie Knochen
unter einem Miihlstein. Wihrend das Automobil die Berg-
strale hinaufkroch, langsam wie ein vom leichten Wind be-
wegtes Sandkorn, blickte Lotte zuriick. Hingeduckt zwischen
Berg und Wasser, umarmte die Stadt das Nordwestende des
Zirichsees. Saphirblau zog sich die langgestreckte Zunge ins
Tal, ein dunkler, nur hie und da von der Spur eines Dampfers
durchzogener glatter Spiegel. Die tiefstehende Sonne warf
einen rétlichen Schimmer auf die Felsen, die beinahe die Farbe
des Himmels angenommen hatten. Ein langes violettes Wol-
kenband zerteilte den Himmel, trennte Rosa und Hellblau. Von
den Gipfeln bis weit herab lag zartrosa glanzender Schnee. Auf
den Matten und Wildern an den Hangen wurden die Schatten
langer. Es hitte idyllisch sein kénnen, wére ihr Vorhaben nicht
SO gewagt gewesen.

Das Automobil iiberquerte die Kuppe, tauchte erneut in den
Wald ein, und wie eine Vision versank Ziirich hinter ihnen.
Lotte sah zu Frau Katzenstein, die neben ihr das grofie leder-
bezogene Steuerrad hielt. Thr ebenmifliges, wie gemeif3eltes
Gesicht mit den scharfen blauen Augen war von einem rosigen
Schimmer iibergossen. Das im Nacken geknotete Haar zeigte



noch immer mehr Blond als Grau, obwohl sie schon weit iiber
finfzig war. Sie bemerkte Lottes Blick, wies aber nur sichtlich
angespannt mit dem Kinn nach vorn. Dort 6ftnete sich jetzt das
Glatttal. Die graue Piste des Flughafens Diibendorf mit dem
langgestreckten Hauptgebdaude und den Hangars war schon
von weitem zu erkennen.

Die einmotorige Piper L-4 verschmolz mit der grau bereiften
Wiese seitlich der Startbahn, als der Wagen die Ebene erreichte
und auf das Rollfeld fuhr. Thr olivgriin lackierter Kérper mit
dem holzernen Propeller vorn war lacherlich niedrig, dachte
Lotte, als der Wagen anhielt und sie ausstiegen. Immerhin
schiitzten Scheiben die beiden Sitze unter dem Fliigelpaar. Die
bei der Air Force liebevoll «Grasshopper» genannte Maschine
konnte bis auf 12 ooo Fuf steigen und iiber 140 Stundenkilo-
meter erreichen. Trotz der Scheiben und des ungewdhnlich gu-
ten Wetters wihrend der letzten Tage wiirde es kalt werden. Der
Abendwind peitschte Lottes schulterlange, seitlich gescheitelte
braune Locken, und frostelnd zog sie den Mantel enger um die
Schultern.

«Sie wissen Bescheid», sagte Frau Katzenstein und reichte
ihr die schmale Ledertasche. «Im Grenzgebiet ist die SS unter-
wegs, aber ein Flugzeug konnen sie nicht tiberwachen. Ich
habe Thren Eltern versprochen, Sie nicht in Gefahr zu bringen.
Sie iibergeben die falschen Pisse fiir die jidischen Fliichtlinge
an unseren Kontakt und kommen sofort zuriick. Keine wag-
halsigen Ausfliige, verstehen wir uns? Das Letzte, was wir
gebrauchen konnen, ist ein heimlicher Schnappschuss von
Ihnen in einer Nazi-Akte.» Sie betrachtete ihre Assistentin und
hob die Brauen. «Sie glauben, es sei eine Stirke, immer mit
dem Kopf durch die Wand zu gehen. Alles auf eigene Faust zu



machen. Aber es gibt nicht nur Kiiche oder Krieg. Und deshalb:
Mehr ist nicht drin fiir ein junges Ding wie Sie.»

Lotte steckte die Pdsse ein und setzte das Barett seitlich auf
die Locken. Thr Mundwinkel zuckte verstohlen. Ehe sie im
Oktober nach Europa abgeflogen war, hatte sie genau deswegen
einen heftigen Streit mit ihrer Mutter gehabt. Immerhin hatte
sie sie gehen lassen. Bei ihrem Vater wire das viel schwerer
durchzusetzen gewesen, aber der war als Kriegsberichterstatter
irgendwo im Nirgendwo bei der Air Force. Altere Leute hatten
immer Angst um einen, aber wo war der Unterschied, ob man
vor Langeweile starb oder bei so etwas? Sie wusste schon, was
sie tat. Sie war abenteuerlustig, aber nicht schwachsinnig.

Der Pilot, ein hagerer Bursche von vielleicht fiinfundzwan-
zig, hatte seine Maschine inspiziert und kam heriiber, die
Brille auf die Haube hochgeschoben. Er hatte den Ledermantel
mit dem Pelzkragen geoffnet, und an seinen weiten Hosen,
die in Stiefeln steckten, zerrte der leichte Wind. In seinem
Mundwinkel klemmte eine Zigarette, und die hellen Augen
musterten kurz das achtzehnjahrige Méddchen in weiten Hosen,
das sein Passagier sein sollte. «Es zieht zu», meinte er. «Wir
sollten los. Wenn die Sonne untergeht, sollten wir oben sein.»

Frau Katzenstein driickte Lotte die Hand. «Alles Gute.»

«Verlassen Sie sich auf mich.» Lotte bemiihte sich, ihr Li-
cheln nicht zu breit ausfallen zu lassen.

Frau Katzenstein sah ihr nach, wihrend sie ins Flugzeug
kletterte und sich auf den hinteren der beiden lederbezogenen
Sitze fallen lief3. Thr Gesicht war angespannt. Natiirlich fragte
sie sich, ob es nicht zu gewagt wire, ein so junges Méddchen
auf diese Mission zu schicken. Dabei war es nur ein Botengang.
Die Auftragsmorder der Nazis wiirden nicht einmal von ihrer
Existenz erfahren.



Als die Maschine anrollte und sich langsam, zunéchst leicht
schwankend in die Luft erhob, iiberfiel Lotte das vertraute
Gefiihl von Freiheit. Es war so unglaublich schon, dass sie den
Anlass ihres Flugs beinahe vergaf3. Die Weite des Horizonts, das
Gefiihl, nur von der Luft getragen zu werden, war jetzt, nach der
vierwdchigen Enge zwischen den Bergen, einfach atemberau-
bend. Die Piper beschrieb eine Schleife und glitt langsam héher,
wie eine Schwalbe im Aufwind. Sie flogen direkt tiber den
Zirichsee und dann nach Osten. Die Sonne fiel von hinten auf
die schneebedeckten Gipfel und tauchte sie in feuerrotes Licht.
Die Felsen gliihten. Federleichte Wolken, diinn wie Gaze, zogen
vorbei, und unter ihnen lag die langgestreckte Wasserfldche,
deren Saphirblau immer dunkler wurde.

«Waren Sie mal in Deutschland?», fragte der Pilot mit einem
Blick iiber die Schulter. Seine Stimme war vor dem Motoren-
gerdusch nur schwer zu verstehen, und das Funkgerdt im
Hintergrund knackte und summte. «Sie kommen aus Amerika,
hief es. Aber Thr Deutsch ist perfekt.»

«Ich bin in Miinchen geboren», rief Lotte. «Meine Eltern
sind 1933 ausgewandert.»

«Weil Sie Juden sind?»

«Mein Vater. Er war einer der ersten Journalisten, die Be-
rufsverbot bekamen und verhaftet wurden.» Sie war damals
erst sechs Jahre alt gewesen, aber der Abend stand ihr noch so
klar vor Augen, als wire es gestern gewesen. Vermutlich war es
der Familie seiner Frau Clara zu verdanken, die eine Brauerei
in Miinchen besaf3, dass René Kurowsky einige Tage spater
freigekommen war. Kaum zuriick, hatte er seine Frau wortlos
ins Kontor gezogen. Und als sie wieder herauskamen, hatte
Claraihrer Tochter erofinet, dass sie fiir einige Zeit in ein fernes
Land ziehen miissten. Anfangs hatten sie alle gehoftt, dass es



nur fiir ein paar Jahre wére. Aber schnell war klar geworden,
dass Hitler die einmal errungene Macht nicht freiwillig wieder
aufgeben wiirde.

«War nicht einfach, will ich meinen», bemerkte der Pilot.

«Das ist es nie. Mein Vater hatte immerhin schon vorher ein
paar Jahre in New York gearbeitet.» Er war ein Zugvogel, der
tiberall zu Hause war. Aber die Mutter sehnte sich noch immer
nach Miinchen.

«Haben Sie keinen Verlobten, der Sie vermisst?»

«Nein», erwiderte sie kurz. Manner verstanden das nicht,
aber nicht jedes Madchen war wie Melanie in Vom Winde
verweht. Sie brauchte eine Aufgabe, keine Abhingigkeit. Die
Energie in ihrem Inneren pulsierte so stark, dass es schmerzte.
Manchmal hatte sie das Gefiihl, die schiere Lebenskraft konne
sie zerreiflen. Sie brauchte ein Ventil fiir diese ungebandigte
Kraft, sonst wurde sie noch verriickt. Lotte hatte keine Lust,
sich weiter zu unterhalten, und blickte aus dem Fenster, wo der
Himmel iiber den Bergen in feurigen Farben schillerte. Der
Pilot hatte bereits die Lichter eingeschaltet. Das gleichméflige
Blitzen an den Fliigeln machte sie miide. Der Propeller war
nur noch als sausender Schatten zu sehen, und das monotone
Summen des Motors lullte sie ein.

«Schlafen Sie ruhig ein bisschen, wenn Sie miide sind»,
meinte er. «Wird etwa eine Stunde dauern, je nach Wind.»

Lotte hatte eigentlich nicht vorgehabt, dem Rat zu folgen,
aber irgendwie musste sie doch eingenickt sein. Das gleichma-
flige Summen war in ihrem Unterbewusstsein, wie auf dem
Flug vor wenigen Wochen, als sie {iber den Atlantik gekommen
war. Sie dachte an ihre Familie, die Freunde, die sie in New
York zurtickgelassen hatte. Sie fehlten ihr, aber etwas hatte sie
nach Europa gezogen. Vielleicht das Gefiihl, dass ihr Leben
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hier gewaltsam unterbrochen worden war. Dass etwas zu Ende
gebracht werden musste. Zugvogel kehrten jeden Sommer
zuriick. Bei ihr hatte es elf Jahre gedauert. EIf Jahre, in denen
sich die ganze Welt verdandert hatte. Sie erinnerte sich an die
Schwalben unter den Dachsparren des Brucknerschlossls. An
das Zwitschern jedes Jahr, wenn die Jungen schliipften. An
die pfeilschnellen Korper, die tiber den Boden oder hoch im
Himmel schwerelos schwebten wie ...

Sie erwachte von einem gewaltigen Stof3 in die Seite. Es
war dunkel, und um das Flugzeug herum sausten dichte weifle
Schleier. Eisige Zugluft drang durch die Ritzen, und frostelnd
zog sie den Mantel enger.

«Ein Gewitter!», rief der Pilot. «Hier oben pfeift es ganz
schon. Sind Sie angeschnallt?»

Lotte kontrollierte den Gurt und bejahte. «Ist es schlimm?»

Sie horte ein Lachen. «Wird schon. Solange uns der Wind
nicht iiber den Bodensee treibt, jedenfalls.»

«Kann das passieren?»

Ein Knacken, dann ein weiterer Stofi in die Seite der Ma-
schine. «Moglich ist alles. So, Schitzchen, und jetzt halten Sie
besser den Mund und lenken mich nicht mehr ab.»

Beunruhigt blickte Lotte hinaus in die vorbeijagenden Wol-
kenfetzen. Eigentlich hitten sie langst den Bodensee vor sich
sehen miissen, aber die Wolken waren zu dicht und hingen
zu tief, als dass der Pilot hétte noch mehr sinken konnen. Sie
presste das Gesicht an die Scheibe. Eisige Tropfen peitschten
von auflen gegen den Rumpf und gefroren auf dem Glas. Jetzt
schlugen auch Hagelkorner auf.

Die Maschine sackte so plotzlich nach unten, dass sie nicht
einmal Zeit zum Schreien hatte. Ein Druck auf den Ohren, ein



flaues Gefiihl im Magen und dann ein neuer Stof3. Die Piper
taumelte, der Motor verschluckte sich. Dann surrte er wieder.

«Blof§ ein Luftloch», horte sie den Piloten. «Das warme
Wetter der letzten Tage hat Stiirme aufziehen lassen. Da vorn
wird es ungemiitlich.»

Da vorn erst?, dachte Lotte. In diesem Moment flogen sie
in die schwarzen Wolken. Lotte wurde nach rechts und links 1
gegen die Wande des Rumpfs gestofien. Es fiihlte sich an, als ob
jemand die kleine Maschine von beiden Seiten boxen wiirde.
Immer wieder sackten sie nach unten weg.

«Ich muss tiefer runter, hier sehe ich nichts. Legen Sie
vorsichtshalber den Fallschirm an!», horte sie die Stimme des
Piloten.

Hastig grift sie unter ihren Sitz, wo der Rucksack verstaut
war. Sie schnallte ihn um, und fahrig suchten ihre Hiande nach
der Schliefle. In diesem Moment packte eine neue B6 die Piper
und lief$ sie fast senkrecht mit der Nase nach vorne abwirts
stiirzen. Drei, vier Umdrehungen rissen sie in die Gurte, und
sie hatte das Gefiihl, nicht mehr zu wissen, wo oben und unten
war. Sie horte den Piloten fluchen. Dann stief$ etwas hart ihre
Seite. Die Maschine machte einen Satz, und sie fiel wieder in
den Sitz.

Lotte atmete auf. Und im selben Moment tauchte ein glei-
Bendes Licht den Himmel um sie herum in blendendes Weifs.
Ein Blitz kann uns nichts anhaben, versicherte sie sich selbst.
Es ist wie im Automobil. Ein Faraday’scher Kifig. Alles wird
an der Auflenwand abgeleitet.

Das Taumeln der Piper belehrte sie allerdings, dass das nur
die Theorie war.

«Miissen wir abspringen?», schrie sie. Aus dem Funkgerit
surrte und pfiff es wie verriickt, sie konnte kaum noch etwas
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horen. Sie beugte sich nach vorn und briillte dem Piloten die
Frage ins Ohr.

Er schittelte den Kopf. «Zu tief!»

Lotte starrte ihn an.

«Die Instrumente sind ausgefallen!», schrie er. «Ich muss
landen.»

Ihr Blickirrte durch das Cockpit. Die Zeiger vor ihm drehten
sich wild oder waren wie eingefroren. Lotte lief3 sich auf den
Sitz zuriicksinken. Thre Hinde zitterten. Sie atmete tief durch,
versuchte sich zu konzentrieren. Die Berge wichen hier schon
zurlick. Mit etwas Gliick wiirde er eine Wiese finden, wo
er aufsetzen konnte. Sie hatten die Wolkendecke nach unten
durchbrochen, und endlich konnte sie etwas erkennen.

Eine dunkle, glinzende Fliche. Wasser.

«Wir sind tiber dem See!», schrie sie. Er schien die Maschine
wieder hochziehen zu wollen, denn eine Sekunde lang hob sich
die Nase, und sie spiirte, wie der Motor autheulte. Dann lief3
es nach. Offenbar hatte er sich entschieden, doch zu wassern.
Lotte wollte ihn anschreien, in diesem Augenblick gab es einen
Schlag, und sie wurde zur Seite gegen den Rumpf geschleudert.

Die Piper raste Giber den See. Der Aufprall bei dieser Ge-
schwindigkeit hatte die Wasseroberfldche steinhart werden
lassen. Ein eisiger Schwall iibergoss Lotte. Das Heck muss beim
Aufschlagen abgebrochen sein!, schoss es ihr durch den Kopf.
Dann wurde alles dunkel.

Kalte und Nésse. Das Erste, was sie spiirte. Nasse Kleider, die
wie schwere Lumpen an ihr hingen. Schwer und eisig kalt.
Warum spiirte sie das? Warum war kein Wasser in ihren
Lungen, das sie erstickte?

Lotte schrak hoch. Sie konnte nur wenige Sekunden be-



wusstlos gewesen sein, die Lichter der Maschine flackerten
noch und erloschen dann. Keuchend blickte sie sich um. Die
seitlichen Fenster waren unbeschédigt, nur vorn, auf der Seite
des Piloten, waren sie geborsten. Sie lag halb im Wasser, noch
immer angeschnallt. Keuchend riss sie sich los. Der Rucksack
mit dem Fallschirm hatte sich irgendwo verhakt, hektisch
zerrte sie daran, versuchte, ihn abzuwerfen. Es dauerte eine
Ewigkeit, bis sie frei war. Thre Schulter schmerzte, stohnend
zog sie die Arme aus den Gurten und beugte sich nach vorn.

Der Pilot lag mit unnatiirlich zur Seite verdrehtem Kopf auf
dem Sitz, das Gesicht unter Wasser. Uberall Glassplitter, Blut.
Mit wild schlagendem Herzen drehte Lotte sich um. Wenn sie
auf dem Wasser lagen, wiirde das Flugzeug binnen Minuten
sinken. Fiir den Piloten konnte sie nichts mehr tun. Sie musste
hier heraus. Aber vorher musste sie jeden Hinweis auf sich
selbst vernichten. Mit eiskalten Fingern tastete sie in dem gro-
ben Stoft der Uniform, die er unter dem Ledermantel trug, und
fand die Papiere: den Eigentiimer des Flugzeugs, sogar einen
Ausweis auf den Namen Reto Bucher, wohnhaft in Ziirich. Sie
warf alles ins Wasser. Das Flugzeug war ein amerikanisches
Modell. Wenn es keinen Ausweis gab, wiirde man denken, dass
ein Aufkldrer im Unwetter abgestiirzt sei.

Lottes Verstand arbeitete vollkommen klar. Vielleicht sogar
klarer als sonst, wihrend sie am ganzen Korper zitterte, so
sehr, dass sie kaum die Hiande ruhig halten konnte. Sie riittelte
an der Tiir, irgendwie gelang es ihr, das Cockpit zu 6ftnen.
Das Unwetter tobte noch immer. Kalter Regen schlug ihr ins
Gesicht, es donnerte. Im Licht eines Blitzes sah sie, wo sie sich
befand.

Die Maschine war im Uferschilf zum Stehen gekommen und
lag schief im Flachwasser. Das Fahrgestell war vermutlich abge-
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brochen, der eine Fliigel hatte sich in den Schlamm gebohrt.
Wellen rollten an den Strand. Hinter ihr erstreckte sich die
dunkle Flache des aufgewiihlten Sees, vorn hob sich der Boden
zu einer bewachsenen Anhohe — Obstbdume vermutlich. Der
starke Riickenwind hatte die Piper weit aufs Wasser hinaus
und iiber den See getrieben. Wenn er sich nicht gedreht hatte,
musste dies die Nordseite sein.

Die deutsche Seite.

Lotte atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Das vollig
durchnisste Haar klebte ihr im Gesicht, und Schneeregen
peitschte ihre Haut. Sie stiel die Tiir ganz auf und sprang
hinunter ins Wasser. Es war eiskalt und reichte ihr bis {iber die
Knie.

Trotz der Kilte warf Lotte den Militdrmantel ab und zuriick
ins Cockpit. Hastig tiberlegte sie, ob noch etwas an ihr auf ihre
Identitat hinweisen konnte. Sie hatte ein paar Franken bei sich,
aber sie wegzuwerfen wagte sie nicht. Besser, ausldndisches
Geld zu haben als gar keines. Die falschen Passe steckte sie
unter die Bluse. Es war gefdhrlich, sie zu behalten, aber das
Risiko musste sie eingehen.

Sie erreichte das Ufer, wo das seichte Wasser zu gefrieren
begann, und lief’ sich zu Boden fallen. Das Unwetter zog bereits
weiter, und zitternd duckte sie sich unter einen der Apfelbaume.
Das Schilf hatte ihre Arme und Hinde aufgeschnitten, aber
das spiirte sie kaum, so kalt war ihr. Sie blickte zuriick zu
dem Wrack, das von der Diinung hin und her gewiegt wurde.
Bei der Notwasserung war das Heck abgeschlagen worden
wie Sperrholz. Der Aufprall musste das Genick des Piloten
gebrochen haben. Es war ein Wunder, dass sie noch lebte.



I rgendwann hatte sie eine Scheune gefunden, wo sie zwi-

schen den Heubergen vor Erschopfung eingenickt sein
musste. Als sie aufschreckte, suchte maunzend eine Katze das
Weite, die offenbar auf ihren Fiiflen geschlafen hatte. Es war
noch dunkel, und sie fror erbarmlich. Stohnend raffte sie sich
auf. Wenn sie nicht bald ins Warme kam, wiirde sie noch
ernsthaft krank werden. Dieses Europa war ein Eiskeller, so kalt
hatte sie es gar nicht in Erinnerung. Sie musste sich bewegen.

Thre Kleider, vor allem die durchnisste Hose, hatte sie ausge-
zogen und sich splitternackt ins Heu verkrochen. Besser nichts
am Leib, als sich in dem nassen Zeug eine Lungenentziindung
zu holen. Auch jetzt fiihlten sich Hosen und Bluse immer
noch klamm und kalt an. Hunger bohrte in ihren Eingeweiden,
und ihr ganzer Korper schien nur aus Prellungen zu bestehen.
Geronnenes Blut klebte auf ihrer Stirn, ihre Ellbogen waren
aufgeschiirft und brannten héllisch. Sie brauchte dringend
trockene Kleider, etwas zu essen. Und einen Fischer, der keine
Fragen stellte und sie zuriick auf die Schweizer Seite brachte.
Die Entschlossenheit, nicht gleich bei ihrem ersten Auftrag zu
versagen, machte, dass ihr ein wenig warmer wurde.

Als sie das Scheunentor aufzog, verriet ein schmaler, blauer
Streifen am Horizont, dass der Morgen nicht mehr weit sein
konnte. Das Wrack lag immer noch schrag im Uferwasser. Das
Wetter hatte sich beruhigt, und der Bodensee schimmerte
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wie fliissiges Blei in der fahlen Morgenddmmerung. Schafe
weideten das bereifte Gras und bewegten sich langsam, hin und
wieder blokend, unter den Obstbaumen. Sie blickte sich um.
Vielleicht konnte sie am Ufer entlang nach Osten gehen und ein
Dorf suchen. In einiger Entfernung waren Tiirme zu erkennen,
vielleicht lag dort ein groflerer Ort. Sie musste hier weg, ehe
jemand das Flugzeug bemerkte und sie damit in Verbindung
brachte. Sonderbar, dass ihr Verstand so ruhig arbeitete. Sie
hatte erwartet, dass sie vor Angst vollig von Sinnen sein wiirde.
Stattdessen durchflutete sie ein sonderbares Hochgefiihl. Es
wurde heller, und der silbrige Morgennebel hob sich. Warmend
fielen die ersten Sonnenstrahlen iiber den See, funkelten auf
den Wellen und liefen die Berge am anderen Utfer bldulich aus
dem Dunst schimmern. Es liegt daran, dass ich iiberlebt habe,
dachte sie und beobachtete sich selbst wie von auflen. Mein
Korper kimpft noch, und mein Kopfhat noch keine Zeit gehabt,
sich vorzustellen, was hétte passieren konnen. Der Schock wird
kommen, wenn ich in Sicherheit bin.

Das konnte noch ein paar Tage dauern.

Sie entschied sich, in Richtung der Tiirme zu gehen. Der
Weg war anstrengend, die Hiigel riickten hier dicht ans Wasser
heran und zwangen sie, immer wieder bergauf und bergab zu
steigen. Auch gut, dachte Lotte, so bleibe ich wenigstens warm.

Es war tatsdchlich die deutsche Seite des Sees. Ein paar Kilome-
ter weiter fand sie ein Dorf, eine hingewiirfelte Ansammlung
pittoresker Hauser mit ausladenden, geranienbewachsenen
Balkonen aus uraltem Holz, die waghalsig aus schiefen Mauern
hervorragten. Katzen streunten {iber die morgendlich ruhigen
Straflen, und ein Junge trieb eine kleine Ganseherde zur Weide.
Lotte hatte sich eine Geschichte zurechtgelegt: eine Schweizer



Fischerstochter, die vom Unwetter abgetrieben worden war, als
sie versucht hatte, die elterlichen Reusen zu retten. Zwar sprach
sie kein Schwyzerdiitsch, aber das taten die Schweizer auch
nicht, wenn sie sich mit Deutschen unterhielten. Doch obwohl
jedes zweite Haus ein Fischerhaus war, war niemand bereit, sie
iiberzusetzen.

«Das ist doch verboten», horte sie jedes Mal hinter der nur
einen Spaltbreit gedffneten Tiir.

«Aber ich habe nichts dabei, nicht einmal meinen Pass»,
erwiderte sie.

«Schon. Aber esist verboten. Verbote zu ignorieren ist Verrat.
Ich bin doch kein Volksschidling.»

Du meine Giite!, dachte Lotte, als die vierte Tiir wieder
zuschlug. Und aus diesem Land komme ich? Zu Hause in New
York war sie das deutsche Madchen gewesen, und als der Krieg
ausgebrochen war, hatte man sie deswegen sogar ab und zu
schief angesehen. In der Schule hatte sie es irgendwann aufge-
geben zu erklaren, wie man «Lotte» aussprach, und war zur
englischen Form «Charlotte» iibergegangen. Vielleicht hatte
sie gehofft, ihrer Kindheit nahe zu sein, als sie vor vier Wochen
nach Europa geflogen war. Aber das hier war kein verlorenes
Paradies. Das war ein fremdes Land im Krieg, mit Menschen
voll Misstrauen und Hass. Hatte sie die Nachrichten in den
USA nichternst genommen? Gehoflt, dass es so schlimm schon
nicht sein wiirde? Das hier war kein Marchen mehr. Nun war
es wirklich - eine brutale, gefahrliche Wirklichkeit, die sie das
Leben kosten konnte.

Es blieb ihr nichts iibrig, als in Richtung Lindau zu laufen.
Sie stellte fest, dass ihr Schweizer Geld gern genommen wurde,
so kam sie immerhin zu einem einfachen Friihstiick in einem
Gasthof, ein windschiefes Haus, dessen oberes Stockwerk ganz
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aus Holz gezimmert war, gleich gegentiber einer Kirche mit
Zwiebeltiirmchen.

«Aus der Schweiz riibergetrieben?», fragte die Kellnerin
misstrauisch, wahrend Lotte zitternd naher an den Kachelofen
riickte. Die Wirme tat so gut, dass es ihr Tranen in die Augen
trieb. «Nicht vom Kamelbuckel oder so?»

«Kamelbuckel?», fragte Lotte und schloss die steifen Hande
hastig um die Tasse, die vor sie hingestellt wurde. Sie hatte
Kaffee bestellt, aber das hier roch eher wie gemahlene Eicheln.
Gab es keinen Kaffee, oder hitte sie dazusagen miissen, dass
sie Bohnenkaffee wollte? Egal, Hauptsache heifS.

«Das Lager», die Kellnerin rdusperte sich. Langsam musterte
sie den Dreck und das Blut in Lottes Gesicht, die schmutzigen,
viel zu leichten Kleider. «Fremdarbeiter. So Gesindel.»

Das musste eines der Lager fiir Zwangsarbeiter sein, fuhr
es Lotte durch den Kopf. Vor lauter Erleichterung, endlich im
Warmen zu sein, hatte sie gar nicht mehr daran gedacht, was
passieren konnte, wenn man sie fiir eine fliichtige Ausldnderin
hielt. Thre Hinde klammerten sich unmerklich fester um den
Kaffee, und gierig nahm sie einen Schluck. Es schmeckte
scheufllich, aber es wiirde sie wirmen. «Das horen Sie doch»,
erwiderte sie und war einmal mehr froh, dass ihre Eltern
auch in New York immer Deutsch mit ihnen gesprochen
hatten. Blof3 nichts erkennen lassen. Sie blickte sich um und
betrachtete die praparierten Fische, die iiberall an den Wanden
prasentiert wurden. Mit ungldubig aufgerissenen Miulern
glotzten sie einander an.

«Sind Sie sicher, dass Sie Zug fahren wollen?», fragte die
Kellnerin. «Die bombardieren die Bahnstrecken.»

Was bleibt mir tibrig?, fragte sich Lotte. Sie hatte sogar einen
Moment tiberlegt, einfach ein Boot zu stehlen. Aber das Risiko



war zu grof3 — als Tochter eines Juden, der bis zum Kriegseintritt
der USA jede Woche in seiner New Yorker Zeitung tiber die
Nazis geschrieben hatte, musste sie jeden Kontakt mit den
Behorden vermeiden. Vielleicht konnte sie einen Zug nehmen
und sich dann wihrend der Kontrolle irgendwo verstecken.
Lindau war offenbar von den Jagdfliegern bisher verschont
worden, jedenfalls hatte sie kaum Ruinen gesehen. Vermutlich
konzentrierten sich die Alliierten auf bedeutendere Stadte.

Als sieam Bahnhof stand, war sie sich nicht mehr sicher, ob das
eine gute Idee gewesen war. Auferhalb der kleinen Bahnhofs-
halle ragten die Tiirme der Altstadt hinter den Héuserreihen
auf. Eine schmale Fufigidngerbriicke aus Stahl fithrte iiber die
wenigen Gleise. Auf dem Bahnsteig und unter dem iiberdach-
ten Vorbau des Bahnhofsgebdudes herrschte ein hektisches
Durcheinander. Die Regionalziige quollen férmlich iiber von
Menschen. Frauen, Kinder, alte Leute, Kriippel. Viele trugen
Mantel, die aussahen, als wiren sie mehr als zehn Jahre alt.
Frauen in selbstgendhten Kostiimen, Maddchen mit Zopfen,
Jungen in Lederhosen. Es war beklemmend voll, und die
Luft roch nach tausend ungewaschenen Kleidern. Schwarzer
Dampf waberte iiber die Bahnsteige, Ménner in taillierten
wadenlangen Ménteln und Uniformen briillten Passanten an,
hin und wieder horte man die Schldge unzahliger Uhren, die
Gongs und Durchsagen. Es sah aus, als wére halb Deutschland
hierher in den Stiden gereist.

Lotte suchte sich eine Passantin, eine Frau mit zwei Kindern,
und fragte sie nach dem néchsten Zug in die Schweiz.

Die Frage schien die Frau zu tiberraschen. Abfillig musterte
sie Lottes dunkle Locken. «Man kann nicht einfach ins Ausland
reisen.»

19



20

«Ohy, Lotte lichelte und wiederholte ihre Geschichte: «Ich
bin Schweizerin. Das Wetter hat mich {iber den See getrieben.»

«Ohne Ausweis?» Ein misstrauischer Blick. «Da kann ich
nichts machen.» Sie ging weiter, und als eines der Kinder sie
etwas fragte, horte Lotte noch, wie sie zischte: «Wahrscheinlich
eine vom Kamelbuckel. Schadling!»

Nervos presste Lotte die Lippen aufeinander. Das iibertraf
noch ihre Befiirchtungen. Auf den beiden Gleisen des Bahn-
steigs hatten gerade zwei Ziige fast gleichzeitig gehalten. Das
rhythmische Keuchen der Dampfantriebe, das Pfeifen und
Krachen der aufklappenden Tiiren war ohrenbetdubend. Sie
las die Anzeigetafel.

Miinchen - Zirich.

Erleichtert hastete sie in Richtung des Zugs. Da sah sie den
Uniformierten.

«Raus da, verdammtes Judenpack!», briillte er und trieb
eine Familie aus dem Zug. Auf seinem Armel war das Zeichen
der SS deutlich zu erkennen. Mehrere Kinder in karierten
Minteln blickten zu ihm auf, die Mutter hielt dngstlich den Hut
fest. «Juden haben in einem Zug nichts verloren. Das tét euch
so passen, euch verdriicken in die Schweiz!»

Mit wild schlagendem Herzen drehte sich Lotte um und
tat, als wiirde sie das Kursbuch studieren, das an einer Tafel
ausgehdngt war. Immer wieder rempelten sie Reisende an,
einer traf sie besonders schmerzhaft mit einem holzernen, mit
Schweinsleder bespannten Koffer. Es trieb ihr die Trénen in
die Augen, und mit zusammengepressten Lippen hielt sie die
Hand auf den schmerzenden Schenkel. Offenbar kontrollierte
die SS die Ziige.



Lottes Fassung brach in sich zusammen. Thre Lippen bebten,
und wiren die Uniformierten nicht gewesen, wére sie in Tranen
ausgebrochen. Sie wusste, dass man Juden in Lager deportierte,
und wenn sie herausfanden, wer ihr Vater war, wiirden sie sie
sicher dorthin bringen. Was dort geschah, dariiber gab es die
schlimmsten Vermutungen. Zwangsarbeit. Gewalt. Menschen-
versuche. Massenmorde. Sie zitterte am ganzen Korper. 21

Zwei Uniformierte kamen auf sie zu.

Lotte erstarrte formlich. Stand wie das Kaninchen vor der
Schlange. Sie wollte sich bewegen, wusste, dass sie Aufmerk-
samkeit erregte, wenn sie so stehen blieb und die Ménner
anstarrte. Aber sie schaftte es nicht.

Aufeinmal pfiff neben ihr die Lokomotive. Schwarzer Rauch
waberte um sie herum, die Kolben begannen zu rattern. Lang-
sam. Dann schneller. Ein neues langgezogenes Pfeifen, und der
Zug auf dem Gleis gegeniiber setzte sich in Bewegung. Lottes
Blick fiel auf die schmale Tafel neben der Tiir, die sich gerade
schloss.

Lindau-Minchen.

Der letzte Wagen fuhr langsam an ihr vorbei. Entschlossen griff
sie das Geldnder an der Plattform und schwang sich hinauf.
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Is sie am Abend vor dem Brucknerschldssl stand, zitter-
ten Lottes Beine vor Erschopfung. Sie war so taubgefro-
ren, dass sie kaum noch etwas spiirte.

Auf der ganzen Fahrt hierher war ihr alles so fremd gewesen.
Zuerst im Zug, dann unter dem Schild «Miinchen - Haupt-
stadt der Bewegung» am Bahnhof. Auf dem Trittbrett der
Straflenbahn, stindig bereit abzuspringen, wenn der Kontrol-
leur kdime. Der Novemberwind hatte ihr durchs Haar geweht
und war eisig in den Kragen ihrer noch immer klammen
Bluse gedrungen. Ihre Hinde waren langst rau und iiber den
Knocheln rot vor Kilte. Obwohl sie mehrmals nach dem
Weg hatte fragen miissen, hatte niemand ihrem abgerissenen
Aufleren Beachtung geschenkt - vermutlich kamen immer
wieder Menschen an, deren Habe beim Bombardement von
Bahnlinien verloren gegangen war. Vom Trittbrett aus hatte sie
fassungslos betrachtet, was an ihr vorbeizog. Zerstorte Hauser,
so viele, dass manche Straflenziige kaum noch zu erkennen
waren. Zugefrorene Loschwasserbecken, auf denen Kinder
spielten. Hakenkreuzfahnen hingen aus geborstenen Fenstern
oder lagen im Dreck. Veteranen, Kinder in Lumpen, Frauen
mit abgetragenen Kopftiichern, die die Trimmer nach Brauch-
barem durchwiihlten. Und die allgegenwirtigen SS-Ménner.
Sie hatte den ganzen Tag nichts gegessen. Langst zitterte sie
nicht mehr vor Kilte, sondern war nur noch apathisch. Sie



wusste nicht einmal, ob das Haus ihrer Grof3eltern noch stand.
Als sie die richtige Strafle fand und das Tiirmchen an der Ecke
erkannte, dachte sie, es konne sich in Nebel auflésen, einfach
verschwinden. Doch jetzt, als sie vor dem schmiedeeisernen
Tor der Griinderzeitvilla stand, die alle das Brucknerschlossl
nannten, waren die Erinnerungen wieder da.

Die Mutter in ihrem schmal geschnittenen zartgriinen Kleid,
mit dem kurzen, hellbraunen Haar. Sie hatte den Garten so
geliebt. Im Sommer hatte sie sich ihre Arbeit aus dem Kontor
der Brauerei oft mit hinaus auf die Terrasse genommen. Hin
und wieder hatte sie Lotte zugewinkt, wenn die sich hinter den
blithenden Rosen versteckte, wihrend ihr vier Jahre jiingerer
Bruder Ernst auf unsicheren Beinchen durchs Gras tapste. Der
Vater, wenn er aus dem Automobil sprang und Lotte ihm entge-
genrannte. Wie er sie lachend auffing, durch die Luft schwenkte
und Flugzeuggerdusche dazu machte. Schon damals hatten sie
ab und zu am Wochenende kleine Rundfliige gemacht. Seit er
sich im Groflen Krieg hatte zum Piloten ausbilden lassen, war
er siichtig danach.

Absurd, dachte Lotte. Nur wenige hundert Meter weiter war
alles zerstort, und hier auf dem Anwesen wirkte es, als gibe
es keinen Krieg. Das Haus war kaum verdndert: umrankt von
Rosen und Clematis, mit dem gekiesten Vorplatz und dem
Turmchen auf dem Erker. Als sie die Klingel betitigte, fragte sie
sich, ob die Grofeltern iiberhaupt noch hier lebten. Seit dem
Kriegseintritt der USA gab es keine direkte Verbindung mehr,
nur sporadisch waren iiber Bekannte in der Schweiz Briefe
eingetroffen.

Eine Frau im Dienstbotenkostiim 6ffnete die Tiir. Ordent-
lich zum Dutt gewundenes hellbraunes Haar und wasserblaue
Augen. Sie musste jetzt etwa flinfunddreifdig sein. «Ja bitte?»
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Lottes Lippen zitterten. «Anna?», fragte sie.

Uberrascht blickte ihr ehemaliges Kindermédchen sie an.
Sie runzelte die Stirn, als iiberlege sie, wer die fremde junge
Frau sein konnte, die so abgerissen aussah.

Lotte schaffte es kaum noch, die Sitze zu sagen, die sie
endlich ins Warme bringen wiirden, an einen Tisch und in ein
Bett mit sauberen Laken. Und endlich zu Menschen, vor denen
sie keine Angst haben musste.

«Sind meine Grofieltern zu Hause - Antonia und Melchior
Bruckner? Ich bin Lotte», sagte sie.

[...]



