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25. August 1991

Lieber Freund,
ich schreibe Dir, weil sie meinte, dass Du zuhörst und ver-
stehst und nicht versucht hast, auf dieser Party mit einer 
bestimmten Person zu schlafen, obwohl Du das gekonnt 
hättest. Versuch bitte nicht, rauszukriegen, wer sie ist, 
sonst könntest Du rauskriegen, wer ich bin, und das 
möchte ich nicht. Ich gebe den Leuten auch andere Na-
men als ihre wirklichen – weil ich nicht will, dass Du auf 
mich kommst. Deshalb habe ich auch keinen Absender 
angegeben. Das alles ist nicht böse gemeint. Ganz ehrlich 
nicht.

Ich muss einfach nur wissen, dass irgendjemand dort 
draußen zuhört und versteht und nicht versucht, mit be-
stimmten Personen zu schlafen, selbst wenn er es könnte. 
Ich muss einfach wissen, dass es solche Menschen gibt.

Ich denke, dass Du derjenige bist, der das verstehen 
müsste, denn ich glaube, Du weißt, was es bedeutet, le-
bendig zu sein. Jedenfalls hoffe ich das, denn andere Men-
schen kommen zu Dir, wenn sie sich nach Trost oder 
Freundschaft sehnen, einfach so. Zumindest habe ich das 
gehört.

Das also ist mein Leben. Und ich will, dass Du weißt, 
ich bin glücklich und traurig zugleich und versuche noch 
immer herauszufinden, wie das eigentlich sein kann.

Vielleicht bin ich ja wegen meiner Familie so, besonders 
seit mein Freund Michael letztes Frühjahr eines Tages 
nicht in die Schule kam und wir Mr. Vaughns Stimme aus 
dem Lautsprecher hörten.
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»Liebe Jungen und Mädchen, ich muss euch die traurige 
Mitteilung machen, dass einer eurer Mitschüler für immer 
von uns gegangen ist. Am Freitag werden wir für Michael 
Dobson einen Gedenkgottesdienst abhalten.«

Keine Ahnung, wie sich Gerüchte an der Schule verbrei-
ten und wieso sie oft sogar stimmen. Kann sein, dass es 
beim Lunch war, ich kann mich nicht mehr genau erin-
nern. Aber Dave mit der komischen Brille hat uns erzählt, 
dass Michael sich umgebracht hat. Seine Mutter spielte 
mit einer Nachbarin Bridge, als sie den Schuss hörten.

Ich weiß auch nicht mehr ganz genau, was nach der 
»traurigen Mitteilung« passiert ist, außer dass mein älterer 
Bruder in Mr. Vaughns Büro kam und mir sagte, ich solle 
zu weinen aufhören. Dann legte er mir den Arm um die 
Schultern und sagte, ich solle es rauslassen, bevor Dad 
nach Hause kommt. Und dann gingen wir zu McDonald’s, 
und er zeigte mir, wie man flipperte. Er machte sogar 
Witze, dass er dank dieser Sache um den Nachmittagsun-
terricht kam, und fragte mich, ob ich ihm bei der Arbeit 
an seinem Camaro helfen wolle. Ich schätze, ich war wirk-
lich ziemlich aufgelöst, denn er hatte mich vorher noch nie 
an den Camaro gelassen.

In den Sitzungen mit den Schulpsychologen wurden die-
jenigen von uns, die Michael wirklich gemocht hatten, ge-
beten, ein paar Worte zu sagen. Ich glaube, sie hatten 
Angst, dass wir auch versuchen würden, uns umzubrin-
gen oder so was, denn sie wirkten alle sehr angespannt, 
und einer von ihnen fasste sich ständig an den Bart.

Bridget, die ein wenig spinnt, sagte, dass sie während der 
Werbepausen im Fernsehen manchmal an Selbstmord 
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denke. Es klang, als meinte sie es ernst, und das verunsi-
cherte die Psychologen. Carl, der immer nett zu allen ist, 
sagte, dass er wirklich traurig sei, dass er sich aber nie 
umbringen könne, weil das eine Sünde ist.

Dieser eine Psychologe ging die ganze Gruppe durch, 
bis er schließlich bei mir ankam.

»Und was denkst du, Charlie?«
Das Komische daran war, dass er wusste, wie ich hieß, 

obwohl ich den Mann nie zuvor getroffen hatte, weil er ja 
ein »Spezialist« war, und obwohl ich kein Namensschild 
trug so wie am Tag der offenen Tür.

»Ich … ich denke, dass Michael echt nett war, und ich 
verstehe nicht, wieso er das gemacht hat. So traurig ich 
bin, das Schlimmste ist, glaube ich, den Grund nicht zu 
kennen.«

Ich habe das gerade noch mal durchgelesen, und es 
klingt überhaupt nicht nach mir. Vor allem weil ich immer 
noch weinte. Ich hörte gar nicht mehr auf zu weinen.

Der Psychologe sagte, Michael hätte wohl »Probleme da-
heim« gehabt und geglaubt, es gäbe niemanden, mit dem 
er darüber reden könnte. Vielleicht hat er sich deshalb so 
allein gefühlt und sich umgebracht.

Da schrie ich den Psychologen an, dass Michael doch mit 
mir hätte reden können. Und ich musste noch mehr wei-
nen. Der Psychologe versuchte, mich zu beruhigen – er 
hätte Erwachsene gemeint, Lehrer oder einen Therapeu-
ten. Ich beruhigte mich aber nicht, und schließlich kam 
mein Bruder mit seinem Camaro, um mich abzuholen.

Das restliche Schuljahr verhielten sich die Lehrer mir 
gegenüber ganz anders und gaben mir bessere Noten, ob-
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wohl ich nicht schlauer geworden war. Offenbar habe ich 
sie alle etwas nervös gemacht.

Michaels Beerdigung war seltsam, weil sein Vater über-
haupt nicht weinte. Und drei Monate später verließ er Mi-
chaels Mutter. Jedenfalls hat das Dave erzählt. Ich denke 
manchmal darüber nach und frage mich, was daheim bei 
Michael los gewesen ist, beim Abendessen, beim Fernse-
hen. Michael hinterließ keinen Abschiedsbrief, zumindest 
zeigten uns seine Eltern nie einen. Vielleicht hatte er ja 
wirklich »Probleme daheim« gehabt. Ich wünschte, ich 
wüsste es. Vielleicht könnte ich ihn dann besser vermis-
sen. Vielleicht würde dann alles Sinn ergeben. Einen trau-
rigen Sinn.

Auf jeden Fall frage ich mich seither, ob ich auch »Pro- 
bleme daheim« habe, aber es kommt mir so vor, als ob  
es eine Menge Leute viel schwerer haben als ich. So  
wie damals, als der erste Freund meiner Schwester anfing, 
mit einem anderen Mädchen rumzumachen, und meine 
Schwester das ganze Wochenende über weinte.

Mein Vater sagte damals: »Es gibt Menschen, die es viel 
schwerer haben.«

Und meine Mutter sagte gar nichts. Und das war’s dann. 
Einen Monat später lernte meine Schwester einen anderen 
Jungen kennen und hörte wieder fröhlichere Musik. Und 
mein Vater ging wie immer zur Arbeit. Und meine Mutter 
putzte wie immer. Und mein Bruder bastelte wie immer 
an seinem Camaro. Das heißt, bis er zu Beginn des Som-
mers ans College ging. Er spielt Football an der Penn State 
und brauchte diesen Sommer, um dafür seine Noten auf-
zubessern.

13

Ich glaube nicht, dass es in unserer Familie ein Lieblings-
kind gibt. Wir sind drei Geschwister, und ich bin der 
Jüngste. Mein Bruder ist der Älteste. Er ist ein ziemlich 
guter Footballspieler und verrückt nach seinem Auto. 
Meine Schwester ist sehr hübsch und gemein zu Jungs. Ich 
kriege nun genauso gute Noten wie meine Schwester, und 
deshalb lassen mich alle in Frieden.

Meine Mutter weint oft, wenn sie fernsieht. Mein Vater 
arbeitet viel und ist ein wirklich anständiger Mensch. 
Meine Tante Helen sagte früher immer, Dad sei zu stolz 
für eine Midlifecrisis. Ich habe erst jetzt verstanden, was 
sie damit meinte, denn er ist gerade vierzig geworden, und 
alles ist wie immer.

Tante Helen war mir der liebste Mensch auf der ganzen 
Welt. Sie war Moms Schwester. Sie schrieb gute Noten als 
Teenager und gab mir immer Bücher zum Lesen. Dad 
meinte, dass ich ein wenig zu jung für diese Bücher sei, 
aber ich mochte sie, also zuckte er nur mit den Schultern 
und ließ mich sie lesen.

Die letzten Jahre ihres Lebens verbrachte Tante Helen 
bei ihrer Familie, weil ihr etwas Schlimmes passiert war. 
Damals wollte mir niemand sagen, was genau, obwohl ich 
es wirklich wissen wollte. Erst als ich etwa sieben war, 
hörte ich auf, danach zu fragen, denn ich fragte, wie kleine 
Kinder eben fragen, und irgendwann brach Tante Helen 
in Tränen aus.

Da gab mir Dad eine Ohrfeige und sagte: »Du verletzt 
die Gefühle deiner Tante!« Und das wollte ich nicht, also 
hörte ich auf zu fragen. Tante Helen sagte Dad, er solle 
mich nie wieder in ihrer Gegenwart schlagen, und Dad 
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sagte, dies sei sein Haus, und er könne hier tun und las-
sen, was er wolle, und Mom sagte gar nichts und mein 
Bruder und meine Schwester auch nicht.

An viel mehr kann ich mich nicht erinnern, weil ich da-
nach ziemlich stark geweint habe, und nach einer Weile 
sagte Dad zu Mom, sie solle mich auf mein Zimmer brin-
gen. Erst viel später – und nach ein, zwei Gläsern Weiß-
wein – hat mir meine Mutter erzählt, was ihrer Schwester 
passiert war. Manche Menschen haben es wirklich schwe-
rer als ich. Viel schwerer.

Wahrscheinlich sollte ich jetzt schlafen gehen. Es ist 
schon spät. Ich weiß gar nicht, warum ich Dir das alles 
geschrieben habe. Eigentlich wollte ich Dir nur sagen, 
dass morgen die Highschool beginnt – und ich Angst da-
vor habe, hinzugehen.

Alles Liebe,
Charlie

7. September 1991

Lieber Freund,
ich mag die Highschool nicht. Das Essen kriegt man hier 
im »Ernährungscenter«, was schon mal sehr seltsam ist. In 
meinem Englischkurs ist dieses Mädchen: Susan. Noch vor 
einem Jahr in der Mittelschule hat es mit Susan wirklich 
viel Spaß gemacht. Sie mochte Filme und hat uns immer 
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diese tolle Musik mitgebracht, die ihr Bruder Frank ihr auf-
genommen hat. Aber im Sommer hat sie ihre Zahnspange 
rausbekommen und ist ein wenig größer und hübscher ge-
worden und hat Brüste gekriegt. Und jetzt benimmt sie sich 
wie ein Idiot, vor allem wenn sie in der Schule irgendwel-
chen Jungs begegnet. Und ich finde das schade, denn sie 
sieht gar nicht mehr so glücklich aus. Die Wahrheit ist, sie 
gibt nicht gern zu, dass sie im Englischkurs ist, und sagt 
auch nicht mehr so gern »Hi«, wenn sie mich sieht.

In der Sitzung mit den Schulpsychologen hatte Susan 
damals gesagt, Michael hätte sie das schönste Mädchen 
auf der ganzen Welt genannt, trotz Spange und allem. 
Dann hätte er sie gefragt, ob sie »mit ihm gehen« wolle, 
was auf jeder Schule eine große Sache ist – auf der High-
school sagt man aber »ausgehen« dazu. Und sie hätten 
sich geküsst und viel über Filme geredet, und jetzt würde 
sie ihn ganz furchtbar vermissen, weil er ihr bester Freund 
gewesen ist.

Das ist ein bisschen komisch, weil Jungs und Mädchen 
an meiner Schule eigentlich keine »besten Freunde« wa-
ren. Michael und Susan aber schon. So wie bei mir und 
meiner Tante Helen … Tut mir leid, ich meinte: »wie 
meine Tante Helen und ich«. Das ist so was, was ich diese 
Woche gelernt habe. Das und eine etwas deutlichere Zei-
chensetzung.

Die meiste Zeit über verhalte ich mich eher still. Nur ei-
nem Jungen namens Sean war ich offenbar aufgefallen. Er 
hat nach dem Sport auf mich gewartet und ziemlich kindi-
sche Sachen gesagt – etwa dass er mir eine »Spülung« ver-
passen werde, was heißt, dass man jemandem den Kopf 
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ins Klo steckt und runterspült, damit er nasse Haare 
kriegt. Sean sah ebenfalls etwas unglücklich aus, und das 
habe ich ihm auch gesagt. Da ist er wütend geworden und 
hat mich geschlagen, und ich habe einfach nur gemacht, 
was mir mein Bruder beigebracht hat. Mein Bruder ist ein 
ziemlich guter Kämpfer.

»Ziel auf die Knie, den Hals und die Augen.«
Das habe ich gemacht. Und ich habe Sean richtig weh-

getan. Und dann musste ich weinen. Und meine Schwes-
ter musste aus ihrem Senior-Kurs kommen und mich 
heimfahren. Am nächsten Tag wurde ich in Mr. Smalls 
Büro gerufen, aber ich wurde nicht vom Unterricht ausge-
schlossen oder so – jemand hatte Mr. Small erzählt, was 
bei der Prügelei wirklich passiert war. 

»Sean hat angefangen. Es war Notwehr.«
Und das stimmte ja. Ich verstehe nur nicht, warum mir 

Sean wehtun wollte. Ich hatte ihm nichts getan. Ich bin 
ohnehin ziemlich klein. Sean glaubte wohl einfach nicht, 
dass ich kämpfen kann. Um ehrlich zu sein, hätte ich ihm 
noch viel mehr wehtun können, und vielleicht hätte ich 
das auch tun sollen. Ich hätte es irgendwann später noch 
getan, wenn er hinter dem Jungen her gewesen wäre, der 
Mr. Small alles erzählt hatte, aber Sean hat ihn in Ruhe 
gelassen. Also war die Sache vorbei.

Auf den Gängen schauen mich einige Schüler komisch 
an, weil ich meinen Spind nicht dekoriere und weil ich 
Sean verdroschen habe und danach weinen musste. Ich 
bin wohl ziemlich emotional.

Daheim ist es gerade wirklich einsam, weil meine 
Schwester damit beschäftigt ist, die Älteste in der Familie 
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zu sein. Und mein Bruder ist damit beschäftigt, an der 
Penn State Football zu spielen. Nach dem Trainingslager 
hieß es, er sei Ersatzmann und käme in die erste Auswahl, 
wenn er die Strategie richtig draufhat.

Dad hofft inständig, dass er es unter die Profis schafft 
und einmal für die Steelers spielt. Mom ist einfach nur 
froh, dass er kostenlos aufs College kann, weil meine 
Schwester ja kein Football spielt und wir für beide nicht 
genug Geld haben. Deshalb will sie auch, dass ich weiter 
so gute Noten schreibe, damit ich einmal ein Stipendium 
bekomme.

Das ist es also, was ich so tue, bis ich hier einen Freund 
finde. Ich hatte eigentlich gehofft, dass der Junge, der Mr. 
Small die Sache mit der Prügelei erzählt hat, mein Freund 
werden könnte, aber ich glaube, er hat sich einfach nur 
anständig verhalten.

Alles Liebe, 
Charlie

11. September 1991

Lieber Freund,
ich habe gerade leider nicht viel Zeit, weil unser Englisch-
lehrer uns ein Buch zu lesen aufgegeben hat und ich Bü-
cher gerne zweimal lese. Das Buch heißt »Wer die Nachti-
gall stört«. Falls Du es noch nicht kennst, solltest Du es 
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wirklich mal lesen, denn es ist ein sehr interessantes Buch. 
Eigentlich sollten wir immer nur einige Kapitel auf einmal 
lesen, aber so lese ich Bücher nicht gern. Mit dem ersten 
Mal bin ich schon beinahe durch.

Wie auch immer, der Grund, weshalb ich schreibe, ist, 
dass ich meinen Bruder im Fernsehen gesehen habe. Nor-
malerweise mag ich Sport ja nicht so, aber das war etwas 
Besonderes. Mom musste weinen, und Dad legte ihr den 
Arm um die Schultern, und meine Schwester lächelte, was 
schon komisch ist, denn wenn mein Bruder daheim ist, 
streiten sie sich immer.

Aber mein großer Bruder war im Fernsehen, und das 
war bis jetzt der Höhepunkt meiner zwei Wochen in der 
Highschool. Ich vermisse ihn schrecklich, und das ist auch 
komisch, denn wir haben uns eigentlich nie groß unterhal-
ten, als er noch hier war. Ehrlich gesagt reden wir immer 
noch nicht viel miteinander.

Ich würde Dir ja gern verraten, auf welcher Position er 
spielt, aber wie gesagt, ich bleibe lieber anonym. Ich hoffe, 
Du verstehst das.

Alles Liebe,
Charlie

19

16. September 1991

Lieber Freund,
ich bin fertig mit »Wer die Nachtigall stört«. Es ist mein 
absolutes Lieblingsbuch – allerdings ist jedes Buch, das ich 
gerade gelesen habe, mein absolutes Lieblingsbuch. Mein 
Englischlehrer hat gesagt, ich könne ihn »Bill« nennen, 
wenn wir nicht in der Klasse sind, und er hat mir ein wei-
teres Buch zum Lesen gegeben. Er meint, ich hätte eine 
große Auffassungsgabe, was Texte betrifft, und will, dass 
ich über »Wer die Nachtigall stört« einen Aufsatz schreibe.

Ich habe das meiner Mutter gegenüber erwähnt, und sie 
hat gefragt, warum mich Bill nicht einfach für einen Fort-
geschrittenenkurs empfiehlt, und ich habe ihr gesagt, das 
wäre – laut Bill – im Prinzip der gleiche Kurs, nur mit 
komplizierteren Büchern, und das würde mir – laut Bill – 
nichts bringen. Meine Mutter erwiderte, sie wäre sich da 
nicht so sicher, und sie würde ihn bei Gelegenheit mal 
darauf ansprechen. Dann wollte sie, dass ich ihr beim Ge-
schirrspülen half, was ich auch machte.

Um ehrlich zu sein, ich spüle nicht so gern Geschirr ab. 
Ich esse gern mit den Fingern und einfach so von Serviet-
ten, aber meine Schwester sagt, das sei schlecht für die 
Umwelt. An der Highschool ist sie Mitglied im Earth Day 
Club, wo sie auch die ganzen Jungs kennenlernt. Sie sind 
alle sehr nett zu ihr, und ich verstehe wirklich nicht, wa-
rum – außer weil sie hübsch ist –, denn sie ist ziemlich 
gemein zu ihnen.

Einer hat es besonders schwer. Ich verrate Dir nicht sei-
nen Namen, aber er hat langes, braunes Haar, das er zu 
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