

Inhalt

I. Teil

Das Leben ist eine Kette von Verlusten

Lied der Deutschen aus Rußland	9
Das zerstörte Erinnerungsbild	12
Geschwistertreffen	18
Lied der Deutschen in Rußland	26
Der erste Traktor	27
Meine erste Lehrerin und meine ersten Freunde	36
Gehetzt und von Hunger geplagt	79
Der Schauprozeß	89
Mutters Tod – herber Verlust	96
Der letzte Glöckner	108
An Deutschland	127
Jugend-, Lehr- und Terrorjahre	130
Hoffen und Bangen, Bangen und Hoffen	140
Als der Krieg begann	145
Kriegsernteeinsatz	162
Der 28. August 1941	178
Die Republik auf Rädern	179
Sibirien – neue Heimat?	184
Bettelkind in Sibirien, 1942	193
Ein Sarg für zwei	194
Aubakirs Stammhalter	209
Zwei Tore	216

II. Teil

Es war in den Frondienstlagern

Verbannt, verdammt, vergessen	218
Der Weihnachtsbaum im Knast	236
Das tödliche Wort	242
Der Deserteur	246
Einer aus dem Hammelzug	259
Der Wohltäter	265
Ein Fritz	267
Letzte Gespräche in der Siechbaracke	273
Guritsch und Sohn	284
Der Sturz	293
Ich gebe zu Protokoll	297
Ostermann, was ist?	303
Die Zaubperlösung	305
Zwei Brüderliche	308
Hänschen	312
Expedition zu einem Kranken	315
Der Fall Nikolai Münster	318
Das Herz des Cellisten	321
Wir sahen uns ähnlich	324
Gedenksonett auf unsere Stalin-Opfer	335
Das letzte Wort	336
Die letzte Etappe	341
Am Siegestag	348
Die erste Schwalbe	349
Dank dir, mein Lied	358