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Es ist ebenso vernünftig, eine Art Gefangenschaft durch eine
andere darzustellen, wie irgendetwas, was wirklich existiert,
durch etwas, was nicht existiert.
DANIEL DEFOE





I

Die seltsamen Ereignisse, die Gegenstand dieser Chronik sind,
haben sich 194’ in Oran zugetragen. Nach allgemeiner Ansicht
passten sie nicht dorthin, da sie etwas aus dem Rahmen des
Gewöhnlichen fielen. Auf den ersten Blick ist Oran nämlich
eine gewöhnliche Stadt und nichts weiter als eine französische
Präfektur an der algerischen Küste.

Die Stadt selbst ist, wie man zugeben muss, hässlich. Sie
wirkt ruhig, und man braucht einige Zeit, um das wahrzuneh‐
men, was sie von so vielen anderen Handelsstädten in allen
Breiten unterscheidet. Wie soll man auch das Bild einer Stadt
ohne Tauben, ohne Bäume und Gärten vermitteln, wo einem
weder Flügelschlagen noch Blätterrauschen begegnen, mit ei‐
nem Wort, einen neutralen Ort? Der Wechsel der Jahreszeiten
lässt sich einzig am Himmel ablesen. Der Frühling kündet sich
nur durch die Eigenart der Luft an oder durch die Blumenkörbe,
die kleine Verkäufer aus den Vororten mitbringen; es ist ein
Frühling, der auf den Märkten verkauft wird. Im Sommer
steckt die Sonne die ausgetrockneten Häuser in Brand und
bedeckt die Mauern mit grauer Asche; dann kann man nur
noch im Dunkel hinter geschlossenen Läden leben. Der Herbst
dagegen ist eine einzige Schlammflut. Die schönen Tage kom‐
men erst im Winter.

Eine praktische Art, eine Stadt kennenzulernen, besteht
darin, sich anzusehen, wie in ihr gearbeitet, wie in ihr geliebt
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und wie in ihr gestorben wird. In unserer kleinen Stadt –
womöglich liegt es am Klima – macht man dies alles gleichzei‐
tig, auf ein und dieselbe hektische und abwesende Weise. Das
heißt, man langweilt sich hier und ist bemüht, Gewohnheiten
anzunehmen. Unsere Mitbürger arbeiten viel, aber immer nur,
um reich zu werden. Sie interessieren sich hauptsächlich für
den Handel und befassen sich in erster Linie damit, was sie Ge‐
schäftemachen nennen. Natürlich haben sie auch Geschmack
an den einfachen Freuden, sie lieben die Frauen, das Kino und
das Baden im Meer. Aber vernünftigerweise behalten sie diese
Vergnügungen dem Samstagabend und dem Sonntag vor und
versuchen an den anderen Wochentagen viel Geld zu verdienen.
Wenn sie am Abend aus ihren Büros und Geschäften kommen,
treffen sie sich immer zur selben Zeit in den Cafés, gehen
auf demselben Boulevard spazieren oder setzen sich auf ihren
Balkon. Die Gelüste der Jüngeren sind heftig und kurz, wäh‐
rend die Laster der Älteren nicht über die Zusammenkünfte
besessener Boulespieler, Vereinsbankette und Clubs, in denen
um hohe Einsätze Karten gespielt wird, hinausgehen.

Man wird wahrscheinlich sagen, dass das nicht nur für
unsere Stadt charakteristisch ist und dass genaugenommen
alle unsere Zeitgenossen so sind. Wahrscheinlich, heute ist ja
nichts normaler, als Leute von morgens bis abends arbeiten
zu sehen, die sich dann entscheiden, beim Kartenspiel, im
Café und mit Geschwätz die Zeit zu vergeuden, die ihnen zum
Leben bleibt. Aber es gibt Städte und Länder, wo die Leute
hin und wieder eine Ahnung von etwas anderem haben. Im
Allgemeinen ändert das ihr Leben nicht. Doch die Ahnung war
da, und das ist immerhin etwas. Oran dagegen ist anscheinend
eine Stadt ohne Ahnungen, das heißt eine ganz moderne Stadt.
Es ist folglich unnötig zu erläutern, wie man sich bei uns liebt.
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Entweder verschlingen Männer und Frauen einander schnell
im sogenannten Liebesakt, oder sie lassen sich auf eine lange
Gewohnheit zu zweit ein. Zwischen diesen Extremen gibt es oft
keinen Übergang. Auch das ist nicht originell. In Oran ist man
wie anderswo aus Zeitmangel und Gedankenlosigkeit einfach
gezwungen, sich zu lieben, ohne es zu merken.

Origineller an unserer Stadt ist die Schwierigkeit, der man
hier beim Sterben begegnen kann. Schwierigkeit ist übrigens
nicht das passende Wort, es wäre richtiger, von Ungemütlich‐
keit zu sprechen. Es ist nie angenehm, krank zu sein, aber es
gibt Städte und Länder, die einem in der Krankheit beistehen,
wo man sich in gewisser Weise gehenlassen kann. Ein Kranker
braucht Sanftheit, er stützt sich gern auf etwas, das ist ganz
normal. Aber die extremen klimatischen Bedingungen in Oran,
die Wichtigkeit der Geschäfte, die hier betrieben werden, das
Unansehnliche der Umwelt, die schnell hereinfallende Däm‐
merung und die besonderen Vergnügungen – all das erfordert
eine gute Gesundheit. Ein Kranker ist hier sehr allein. Nun
denke man erst an einen Sterbenden, hinter Hunderten von
vor Hitze knisternden Mauern in die Falle geraten, während in
derselben Minute eine ganze Bevölkerung am Telefon oder in
den Cafés über Wechsel, Konnossemente und Skonto spricht.
Man wird verstehen, wie ungemütlich hier der Tod, selbst
der moderne, sein kann, wenn er in dieser Weise an einem
gefühllosen Ort eintritt.

Diese paar Angaben vermitteln vielleicht eine hinlängliche
Vorstellung von unserem Gemeinwesen. Im Übrigen soll man
nichts übertreiben. Hervorgehoben werden musste die banale
Seite der Stadt und des Lebens. Doch sobald man Gewohnhei‐
ten angenommen hat, verbringt man seine Tage mühelos. Da
unsere Stadt Gewohnheiten fördert, kann man sagen, dass
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alles bestens ist. So gesehen ist das Leben wahrscheinlich
nicht sehr aufregend. Zumindest kennt man bei uns keine
Unordnung. Und unsere offenherzige, sympathische und ak‐
tive Bevölkerung hat bei Reisenden immer die gebührende
Achtung hervorgerufen. Diese Stadt ohne Pittoreskes, ohne Ve‐
getation und ohne Seele wirkt am Ende geruhsam, man schläft
hier schließlich ein. Aber es ist angebracht hinzuzufügen, dass
sie sich in einer unvergleichlichen Landschaft angesiedelt hat,
mitten auf einer von leuchtenden Hügeln umgebenen kahlen
Hochebene, an einer vollendet gezeichneten Bucht. Man kann
nur bedauern, dass sie mit dem Rücken zu dieser Bucht erbaut
wurde und es von daher unmöglich ist, das Meer zu sehen, das
man immer suchen gehen muss.

Nach alldem wird man unschwer einräumen, dass nichts
unsere Mitbürger die Vorkommnisse erwarten lassen konnte,
die sich im Frühling jenes Jahres zutrugen und die, wie wir
später begriffen, gleichsam die ersten Anzeichen der Serie
von schlimmen Ereignissen waren, über die hier berichtet
werden soll. Diese Tatsachen werden manchen ganz normal
erscheinen und anderen wiederum unwahrscheinlich. Aber
schließlich kann ein Berichterstatter diese Widersprüche nicht
berücksichtigen. Er hat nur die Aufgabe zu sagen: «Das ist
geschehen», wenn er weiß, dass dies tatsächlich geschehen ist,
dass dies das Leben eines ganzen Volkes betroffen hat und
es also Tausende von Zeugen gibt, die in ihrem Herzen die
Wahrheit dessen, was er sagt, bewerten werden.

Außerdem hätte der Erzähler, den man noch rechtzeitig
kennenlernen wird, kaum ein Recht auf ein solches Vorhaben,
wenn der Zufall ihn nicht in den Stand versetzt hätte, eine
gewisse Zahl von Aussagen zu sammeln, und wenn er nicht
zwangsläufig in alles verwickelt gewesen wäre, wovon er zu
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berichten vorhat. Das berechtigt ihn dazu, sich als Geschichts‐
schreiber zu betätigen. Natürlich hat ein Geschichtsschreiber,
selbst wenn er Amateur ist, immer Dokumente. Der Erzähler
dieser Geschichte hat also die seinen: zunächst einmal sein
Zeugnis, dann das der anderen, da seine Rolle dazu führte,
dass er die vertraulichen Mitteilungen aller Personen in dieser
Chronik sammelte, und zu guter Letzt die Texte, die ihm am
Ende in die Hände fielen. Er beabsichtigt, auf sie zurückzugrei‐
fen, wenn er es für gut hält, und sie nach seinem Belieben zu
benutzen. Er beabsichtigt weiter … Aber vielleicht ist es an
der Zeit, mit den Kommentaren und Kautelen aufzuhören und
zum Bericht selbst zu kommen. Die Schilderung der ersten
Tage erfordert einige Genauigkeit.
 
 
Am Morgen des 16. April trat Doktor Bernard Rieux aus seiner
Praxis und stolperte mitten auf dem Treppenabsatz über eine
tote Ratte. Vorerst schob er das Tier beiseite, ohne es zu beach‐
ten, und ging die Treppe hinunter. Aber auf der Straße kam
ihm der Gedanke, dass diese Ratte dort nicht hingehörte, und
er machte kehrt, um den Concierge zu informieren. Angesichts
der Reaktion des alten Monsieur Michel wurde ihm klarer,
wie ungewöhnlich seine Entdeckung war. Das Vorhandensein
dieser toten Ratte war ihm nur sonderbar vorgekommen, wo‐
hingegen es für den Concierge einen Skandal darstellte. Dessen
Standpunkt war kategorisch: Es gab keine Ratten im Haus. Der
Arzt mochte ihm noch so nachdrücklich versichern, dass auf
dem Treppenabsatz im ersten Stock eine sei, und vermutlich
eine tote, Monsieur Michels Überzeugung blieb unangetastet.
Es gebe keine Ratten im Haus, diese müsse folglich von außen
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hereingebracht worden sein. Kurz, es handle sich um einen
Streich.

Am selben Abend stand Bernard Rieux im Flur des Hauses
und suchte seine Schlüssel, ehe er zu seiner Wohnung hinauf‐
ging, als er aus dem dunklen Hintergrund des Korridors eine
unsicher laufende dicke Ratte mit nassem Fell auftauchen sah.
Das Tier blieb stehen, schien das Gleichgewicht zu suchen, lief
auf den Arzt zu, blieb wieder stehen, drehte sich mit einem
kurzen Fiepen um sich selbst und fiel schließlich um, wobei
sein Blut aus den halb geöffneten Lefzen spritzte. Der Arzt
betrachtete es eine Weile und ging in seine Wohnung hinauf.

Er dachte nicht an die Ratte. Das verspritzte Blut brachte ihn
wieder auf seine Sorgen. Seine Frau, die seit einem Jahr krank
war, sollte am nächsten Tag in einen Kurort in den Bergen
abreisen. Er fand sie in ihrem Zimmer im Bett liegend, wie er
es von ihr erbeten hatte. So bereitete sie sich auf die Strapazen
der Fahrt vor. Sie lächelte.

«Ich fühle mich sehr gut», sagte sie.
Der Arzt sah das Gesicht an, das ihm im Licht der Nacht‐

tischlampe zugewandt war. Für Rieux war dieses dreißigjährige
Gesicht trotz der Spuren der Krankheit noch immer das Ge‐
sicht der Jugend, vielleicht wegen dieses Lächelns, das über alles
Übrige triumphierte.

«Schlaf, wenn du kannst», sagte er. «Die Pflegerin kommt
um elf, und ich bringe euch zum Mittagszug.»

Er küsste eine leicht feuchte Stirn. Das Lächeln begleitete
ihn bis zur Tür.

Am nächsten Tag, dem 17. April, um acht Uhr, hielt der
Concierge den vorbeikommenden Arzt an und beschuldigte
geschmacklose Spaßmacher, drei tote Ratten mitten in den
Flur gelegt zu haben. Sie mussten mit großen Fallen gefangen
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worden sein, denn sie waren voller Blut. Der Concierge war, die
Ratten an den Pfötchen haltend, eine Zeitlang in der Tür stehen
geblieben und hatte darauf gewartet, dass die Schuldigen sich
durch irgendeine höhnische Bemerkung verrieten. Aber es war
nichts gekommen.

«Ach, die werde ich schon noch erwischen!», sagte Monsieur
Michel.

Beunruhigt beschloss Rieux, seine Runde in den Außenbe‐
zirken zu beginnen, wo seine ärmsten Patienten wohnten. Die
Müllabfuhr fand hier viel später statt, und das durch die engen
und staubigen Straßen dieses Viertels fahrende Auto streifte die
am Rande des Bürgersteigs stehenden Abfalltonnen. In einer
Straße, durch die er so entlangfuhr, zählte der Arzt ein Dutzend
Ratten, die auf die Gemüseabfälle und die schmutzigen Lum‐
pen geworfen worden waren.

Er fand seinen ersten Kranken im Bett vor, in einem Raum
zur Straße, der als Schlaf- und Esszimmer zugleich diente. Es
war ein alter Spanier mit einem strengen, zerfurchten Gesicht.
Vor sich auf der Decke hatte er zwei Kochtöpfe voller Erbsen.
Als der Arzt eintrat, warf sich der halb aufgerichtet in seinem
Bett sitzende alte Asthmatiker gerade zurück, um wieder zu
seinem rasselnden Atem zu kommen. Seine Frau brachte eine
Schüssel.

«Was, Herr Doktor», sagte er während der Spritze, «sie
kommen raus, haben Sie gesehen?»

«Ja», sagte die Frau, «der Nachbar hat drei aufgesammelt.»
Der Alte rieb sich die Hände.
«Sie kommen raus, man sieht in allen Mülltonnen welche,

das ist der Hunger!»
Rieux konnte danach unschwer feststellen, dass das ganze
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Viertel von den Ratten sprach. Nachdem er seine Krankenbe‐
suche beendet hatte, ging er wieder nach Hause.

«Oben ist ein Telegramm für Sie», sagte Monsieur Michel.
Der Arzt fragte ihn, ob er neue Ratten gesehen habe.
«O nein!», sagte der Concierge. «Ich liege auf der Lauer,

wissen Sie. Und diese Schweine wagen es nicht.»
Das Telegramm kündete Rieux die Ankunft seiner Mutter

für den nächsten Tag an. Sie kam, um sich während der
Abwesenheit der Kranken um den Haushalt ihres Sohnes
zu kümmern. Als der Arzt seine Wohnung betrat, war die
Pflegerin schon da. Rieux sah, dass seine Frau im Kostüm
dastand und vom Schminken etwas Farbe hatte. Er lächelte sie
an:

«Gut», sagte er, «sehr gut.»
Kurz darauf, am Bahnhof, brachte er sie im Schlafwagen

unter. Sie sah sich das Abteil an.
«Das ist zu teuer für uns, nicht wahr?»
«Es muss sein», sagte Rieux.
«Was ist das für eine Geschichte mit den Ratten?»
«Ich weiß nicht. Es ist sonderbar, aber es wird vorbeigehen.»
Dann sagte er sehr schnell, dass er sie um Verzeihung bitte, er

hätte auf sie achtgeben müssen und habe sie sehr vernachlässigt.
Sie schüttelte den Kopf, als wollte sie ihn zum Schweigen
bringen. Aber er fügte hinzu:

«Alles wird besser, wenn du zurückkommst. Wir fangen neu
an.»

«Ja», sagte sie mit glänzenden Augen, «wir fangen neu an.»
Kurz darauf wandte sie ihm den Rücken zu und schaute aus

dem Fenster. Auf dem Bahnsteig drängten und stießen sich
die Leute. Das Zischen der Lokomotive drang bis zu ihnen.
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Er nannte seine Frau bei ihrem Vornamen, und als sie sich
umdrehte, sah er, dass ihr Gesicht voller Tränen war.

«Nicht», sagte er sanft.
Unter den Tränen kehrte, etwas verkrampft, das Lächeln

zurück. Sie holte tief Luft:
«Geh, alles wird gut werden.»
Er drückte sie an sich, und jetzt, auf dem Bahnsteig, auf der

anderen Seite des Fensters, sah er nur noch ihr Lächeln.
«Ich bitte dich», sagte er, «gib auf dich acht.»
Aber sie konnte ihn nicht hören.
Auf dem Bahnsteig, in der Nähe des Ausgangs, traf Rieux

auf Monsieur Othon, den Untersuchungsrichter, der seinen
kleinen Jungen an der Hand hielt. Der Arzt fragte ihn, ob er
verreise. Monsieur Othon, der, groß und dunkel, halb aussah
wie das, was man früher einen Mann von Welt nannte, halb
wie ein Leichenträger, antwortete liebenswürdig, aber knapp:

«Ich warte auf Madame Othon, die meiner Familie ihre
Aufwartung gemacht hat.»

Die Lokomotive pfiff.
«Die Ratten …», sagte der Richter.
Rieux machte eine Bewegung zum Zug hin, wandte sich aber

wieder dem Ausgang zu.
«Ja», sagte er, «das ist nicht schlimm.»
Alles, was ihm von diesem Augenblick in Erinnerung blieb,

war ein vorbeigehender Eisenbahnarbeiter, der eine Kiste voll
toter Ratten unter dem Arm trug.

Am Nachmittag desselben Tages, zu Beginn seiner Sprech‐
stunde, empfing Rieux einen jungen Mann, von dem man
ihm sagte, er sei Journalist und sei schon am Morgen da gewe‐
sen. Er hieß Raymond Rambert. Klein, mit breiten Schultern,
entschlossenem Gesicht und hellen, intelligenten Augen, trug
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Rambert sportlich geschnittene Kleidung und schien sich im
Leben wohl zu fühlen. Er kam sofort zur Sache. Er recherchiere
für eine große Pariser Zeitung über die Lebensbedingungen
der Araber und wolle Informationen über ihre hygienischen
Verhältnisse. Rieux sagte, sie seien nicht gut. Aber bevor er
weiterredete, wollte er wissen, ob der Journalist die Wahrheit
schreiben dürfe.

«Sicher», sagte der andere.
«Ich meine: Können Sie ein vernichtendes Urteil ausspre‐

chen?»
«Vernichtend nicht, das muss ich einfach sagen. Aber ich

nehme an, ein solches Urteil wäre unbegründet.»
Leise sagte Rieux, ein solches Urteil sei tatsächlich unbegrün‐

det, aber mit dieser Frage wolle er nur wissen, ob Ramberts
Berichterstattung rückhaltlos sein könne oder nicht.

«Ich lasse nur rückhaltlose Berichterstattung gelten. Ich
werde die Ihre also nicht mit meinen Auskünften unterstüt‐
zen.»

«Das ist die Sprache Saint-Justs», sagte der Journalist lä‐
chelnd.

Rieux sagte, ohne lauter zu werden, das wisse er nicht, aber
es sei die Sprache eines der Welt, in der er lebte, überdrüssigen
Menschen, der jedoch für seinesgleichen etwas übrig habe und
entschlossen sei, was ihn anging, Ungerechtigkeit und Konzes‐
sionen abzulehnen. Rambert sah den Arzt mit hochgezogenen
Schultern an.

«Ich glaube, ich verstehe Sie», sagte er schließlich im Aufste‐
hen.

Der Arzt geleitete ihn zur Tür:
«Ich danke Ihnen, dass Sie es so aufnehmen.»
Rambert schien ungehalten zu werden:
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«Ja», sagte er, «ich verstehe, verzeihen Sie die Störung.»
Der Arzt drückte ihm die Hand und sagte, es gebe eine

lesenswerte Reportage über die Menge toter Ratten zu machen,
die augenblicklich in der Stadt gefunden würden.

«Aha!», rief Rambert. «Das interessiert mich.»
Um siebzehn Uhr, als der Arzt wieder Krankenbesuche

machen ging, begegnete er auf der Treppe einem noch jungen
Mann von plumper Gestalt, mit einem schweren, zerfurchten
Gesicht und dichten Augenbrauen. Er hatte ihn manchmal
bei den spanischen Tänzern getroffen, die im obersten Stock
seines Hauses wohnten. Jean Tarrou rauchte hingegeben eine
Zigarette, während er den letzten Konvulsionen einer Ratte
zusah, die auf einer Stufe zu seinen Füßen verendete. Er blickte
ruhig und eindringlich mit seinen grauen Augen zu dem Arzt
auf, sagte ihm guten Tag und fügte hinzu, dieses Auftauchen
der Ratten sei eine merkwürdige Sache.

«Ja», sagte Rieux, «aber sie geht einem allmählich auf die
Nerven.»

«In einer Hinsicht, Herr Doktor, nur in einer Hinsicht. Wir
haben nie etwas Derartiges gesehen, das ist alles. Aber ich finde
das interessant, ja, wirklich interessant.»

Tarrou fuhr sich mit der Hand übers Haar, um es nach hinten
zu streichen, sah wieder die jetzt regungslose Ratte an und sagte
lächelnd zu Rieux:

«Aber schließlich ist es vor allem die Sache des Concierge,
Doktor.»

Eben den Concierge fand der Arzt vor dem Haus neben
dem Eingang an die Wand gelehnt mit einem Ausdruck von
Mattigkeit auf seinem sonst gut durchbluteten Gesicht.

«Ja, ich weiß», sagte der alte Michel zu Rieux, der ihm die
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neue Entdeckung meldete. «Jetzt werden sie zu zweien und zu
dreien gefunden. Aber in den anderen Häusern ist es dasselbe.»

Er wirkte abgespannt und besorgt. Er rieb sich mechanisch
den Hals. Rieux fragte ihn, wie es ihm gehe. Der Concierge
konnte natürlich nicht sagen, es gehe ihm gar nicht gut. Bloß
fühle er sich nicht ganz auf der Höhe. Seiner Ansicht nach
sei es die Moral, die keine Ruhe ließ. Diese Ratten hätten ihm
einen Schlag versetzt, und alles würde viel besser, wenn sie
verschwunden sein würden.

Aber am nächsten Morgen, dem 18. April, fand der Arzt, der
seine Mutter vom Bahnhof abgeholt hatte, Monsieur Michel
mit noch eingefallenerem Gesicht vor: Vom Keller bis zum
Dachboden waren die Treppen von einem Dutzend Ratten
übersät. Die Mülltonnen der Nachbarhäuser waren voll davon.
Die Mutter des Arztes nahm die Nachricht ohne Verwunde‐
rung auf.

«So etwas kommt vor.»
Sie war eine kleine Frau mit silbergrauem Haar und sanften

schwarzen Augen.
«Ich bin froh, dich wiederzusehen, Bernard», sagte sie. «Da‐

ran können die Ratten nichts ändern.»
Er pflichtete ihr bei; es stimmte, dass mit ihr immer alles

leicht erschien.
Rieux rief dennoch die kommunale Abteilung für Rattenbe‐

kämpfung an, deren Leiter er kannte. Ob er von diesen Ratten
gehört habe, die in großer Zahl im Freien starben? Mercier,
der Abteilungsleiter, hatte davon gehört, und in seiner eigenen
Abteilung, die nicht weit von den Kais lag, hatte man etwa
fünfzig entdeckt. Er fragte sich jedoch, ob es ernst sei. Darüber
konnte Rieux nicht entscheiden, aber er meinte, die Abteilung
für Rattenbekämpfung müsse einschreiten.
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«Ja», sagte Mercier, «mit einer Anordnung. Wenn du glaubst,
dass es wirklich der Mühe wert ist, kann ich versuchen, eine
Anordnung zu bekommen.»

«Das ist immer der Mühe wert», sagte Rieux.
Seine Putzfrau hatte ihm gerade berichtet, man habe in der

großen Fabrik, in der ihr Mann arbeitete, mehrere hundert tote
Ratten aufgesammelt.

Etwa um diese Zeit jedenfalls fingen unsere Mitbürger an,
sich zu beunruhigen. Ab dem 18. nämlich spien die Fabriken
und Lagerhäuser tatsächlich Hunderte von Rattenkadavern
aus. In einigen Fällen war man gezwungen, die Tiere, deren
Todeskampf zu lange dauerte, totzuschlagen. Aber von den
Außenbezirken bis zur Stadtmitte, überall, wo Doktor Rieux
hinkam, überall, wo unsere Mitbürger zusammenkamen, war‐
teten die Ratten zuhauf, in den Mülltonnen oder in langen
Reihen im Rinnstein. Von dem Tag an griff die Abendpresse
die Sache auf und fragte, ob die Stadtverwaltung vorhabe, zu
handeln oder nicht und welche Notmaßnahmen sie ins Auge
gefasst habe, um ihre Bürger vor dieser widerlichen Invasion
zu schützen. Die Stadtverwaltung hatte nichts vor und hatte
überhaupt nichts ins Auge gefasst, begann aber damit, ihren
Rat zu versammeln, um zu beraten. Der Abteilung für Ratten‐
bekämpfung wurde die Anordnung gegeben, die toten Ratten
allmorgendlich in der Dämmerung einzusammeln. Nach dem
Einsammeln sollten zwei Wagen der Abteilung die Tiere zur
Müllverbrennungsanlage bringen, um sie zu verbrennen.

Aber an den folgenden Tagen verschlimmerte sich die Si‐
tuation. Die Zahl der eingesammelten Nager nahm zu, und
der Ertrag war jeden Morgen reicher. Vom vierten Tag an
kamen die Ratten in Gruppen zum Sterben heraus. Aus den
Verschlägen, den Untergeschossen, den Kellern, der Kanalisa‐
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tion kamen sie in langen taumelnden Reihen, um ans Tageslicht
zu wanken, sich um sich selbst zu drehen und in der Nähe der
Menschen zu sterben. Des Nachts hörte man in den Korridoren
oder Gassen deutlich ihre hohen Todesschreie. Am Morgen
fand man sie im Rinnstein hingestreckt, mit einem kleinen
Blutflor auf der spitzen Schnauze, die einen aufgebläht und
faulig, die anderen steif und mit noch gesträubten Barthaaren.
In der Stadt selbst wurden sie häufchenweise auf Treppenab‐
sätzen und in Höfen aufgefunden. Vereinzelt kamen sie auch
zum Sterben in Behördenhallen, Schulhöfe und manchmal in
Straßencafés. Unsere bestürzten Mitbürger entdeckten sie an
den meistbesuchten Orten der Stadt. Die Place d’Armes, die
Boulevards, die Promenade Front-de-Mer waren hier und
da verunreinigt. Im Morgengrauen von den toten Tieren
gereinigt, erlebte die Stadt, wie sie im Lauf des Tages erst
vereinzelt, dann immer zahlreicher wieder auftauchten. Mehr
als einem nächtlichen Spaziergänger widerfuhr es daher auf
den Bürgersteigen, dass er unter seinem Fuß die nachgiebige
Masse eines noch frischen Kadavers spürte. Man hätte meinen
können, dass die Erde selbst, auf die unsere Häuser gestellt
waren, sich von ihrer Ladung Körpersäfte entschlacke, dass
sie Furunkel und Eiterwunden an die Oberfläche aufsteigen
ließ, die bisher in ihrem Innern gärten. Man stelle sich nur
die Bestürzung unserer bis dahin so ruhigen und in wenigen
Tagen völlig verwandelten kleinen Stadt vor, wie ein gesunder
Mensch, dessen dickes Blut auf einmal in Aufruhr gerät.

Die Dinge gingen so weit, dass die Agentur Ransdoc (Erkun‐
digungen, Beweismaterial, Erkundigungen aller Art) in ihren
kostenlosen Rundfunknachrichten allein am 25. sechstausend‐
zweihunderteinunddreißig eingesammelte und verbrannte
Ratten bekanntgab. Diese Zahl, die dem täglichen Schauspiel,
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das die Stadt vor Augen hatte, einen klaren Sinn gab, steigerte
die Verwirrung noch. Bisher hatte man sich nur über eine
etwas abstoßende Erscheinung beklagt. Jetzt bemerkte man,
dass dieses Phänomen, dessen Auswirkung man noch nicht
genau angeben und dessen Ursprung man nicht ausmachen
konnte, etwas Bedrohliches hatte. Nur der asthmatische alte
Spanier rieb sich weiter die Hände und wiederholte mit seniler
Freude: «Sie kommen heraus, sie kommen heraus.»

Am 28. April jedoch meldete Ransdoc eine Sammlung von
etwa achttausend Ratten, und die Angst war in der Stadt auf
ihrem Höhepunkt. Man verlangte radikale Maßnahmen, man
beschuldigte die Behörden, und manche, die Häuser am Meer
hatten, sprachen schon davon, sich dorthin zurückzuziehen.
Aber am nächsten Tag meldete die Agentur, das Phänomen
habe abrupt aufgehört und die Abteilung für Rattenbekämp‐
fung habe nur eine unwesentliche Menge toter Ratten einge‐
sammelt. Die Stadt atmete auf.

Doch am selben Tag, als Doktor Rieux mittags sein Auto
vor seinem Haus abstellte, sah er am Ende der Straße den
Concierge, der sich mühsam, mit gesenktem Kopf, gespreizten
Armen und Beinen in der Haltung eines Hampelmanns vor‐
wärts bewegte. Der alte Mann stützte sich auf den Arm eines
Priesters, den der Arzt erkannte. Es war Pater Paneloux, ein
gelehrter und streitbarer Jesuit, dem er manchmal begegnet
war und der in unserer Stadt sogar von jenen, die in Sachen
Religion gleichgültig sind, sehr geschätzt wurde. Er wartete auf
sie. Der alte Michel hatte glänzende Augen und atmete pfeifend.
Er hatte sich nicht wohl gefühlt und an die frische Luft gehen
wollen. Aber heftige Schmerzen am Hals, in den Achselhöhlen
und in den Leisten hatten ihn gezwungen, umzukehren und
Pater Paneloux um Hilfe zu bitten.
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«Das sind Schwellungen», sagte er. «Ich muss mich über‐
anstrengt haben.»

Der Arzt streckte den Arm aus der Autotür und tastete mit
dem Finger unten über den Hals, den Michel ihm entgegenst‐
reckte; dort hatte sich eine Art holziger Knoten gebildet.

«Legen Sie sich ins Bett und messen Sie Ihre Temperatur, ich
komme Sie heute Nachmittag besuchen.»

Nachdem der Concierge weg war, fragte Rieux Pater Pane‐
loux, was er von dieser Geschichte mit den Ratten halte.

«Oh», sagte der Pater, «das muss eine Epidemie sein», und
seine Augen lächelten hinter der runden Brille.

Nach dem Mittagessen las Rieux noch einmal das Tele‐
gramm der Privatklinik, die ihm die Ankunft seiner Frau
meldete, als das Telefon klingelte. Es war einer seiner ehemali‐
gen Patienten, ein Angestellter der Stadtverwaltung. Er hatte
lange an einer Verengung der Aorta gelitten, und da er arm war,
hatte Rieux ihn kostenlos behandelt.

«Ja», sagte er, «Sie erinnern sich an mich. Aber es geht um
einen anderen. Kommen Sie schnell, bei meinem Nachbarn ist
etwas passiert.»

Seine Stimme war atemlos. Rieux dachte an den Concierge
und beschloss, ihn anschließend zu besuchen. Einige Minuten
später betrat er ein niedriges Haus in der Rue Faidherbe, in
einem Außenbezirk. Auf halber Höhe der kühlen, stinkenden
Treppe begegnete er Joseph Grand, dem Angestellten, der ihm
entgegenkam. Er war ein Mann um die fünfzig, mit gelbem
Schnurrbart, groß und gebeugt, mit schmalen Schultern und
mageren Gliedern.

«Es geht ihm besser», sagte er, als er bei Rieux ankam, «aber
ich dachte, er würde draufgehen.»

Er schnäuzte sich. Im zweiten und obersten Stockwerk las
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Rieux auf der linken Tür mit roter Kreide geschrieben: «Herein,
ich habe mich aufgehängt.»

Sie gingen hinein. Der Strick hing über einem umgekippten
Stuhl und dem in eine Ecke geschobenen Tisch von der Auf‐
hängung herab. Aber er hing ins Leere.

«Ich habe ihn noch rechtzeitig abgehängt», sagte Grand, der
immer nach Worten zu suchen schien, obwohl er die einfachste
Sprache sprach. «Ich wollte gerade aus dem Haus gehen und
habe Lärm gehört. Als ich das Geschriebene gesehen habe, wie
soll ich es Ihnen erklären, habe ich an einen Streich geglaubt.
Aber er hat so komisch gestöhnt und sogar unheimlich, kann
man sagen.»

Er kratzte sich am Kopf:
«Meiner Meinung nach muss das Unternehmen schmerz‐

haft sein. Natürlich bin ich hineingegangen.»
Sie hatten eine Tür aufgestoßen und standen auf der

Schwelle eines hellen, aber ärmlich möblierten Zimmers. Ein
rundlicher kleiner Mann lag auf dem Messingbett. Er atmete
schwer und sah sie mit blutunterlaufenen Augen an. Der Arzt
blieb stehen. Ihm war, als höre er zwischen den Atemzügen
das leise Fiepen von Ratten. Aber in den Ecken bewegte sich
nichts. Rieux trat an das Bett. Der Mann war weder von zu
hoch oben noch zu abrupt gefallen, und die Wirbel hatten
gehalten. Natürlich leichte Erstickungsanzeichen. Man würde
ihn röntgen müssen. Der Arzt gab ihm eine Kampferölspritze
und sagte, in ein paar Tagen werde alles wieder in Ordnung
sein.

«Danke, Herr Doktor», sagte der Mann mit erstickter
Stimme.

Rieux fragte Grand, ob er die Polizei benachrichtigt habe,
und der Angestellte machte ein kleinlautes Gesicht:
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«Nein», sagte er, «o nein! Ich dachte, das dringendste …»
«Selbstverständlich», unterbrach ihn Rieux, «das erledige

ich dann.»
Aber im gleichen Augenblick wurde der Kranke unruhig,

richtete sich im Bett auf und protestierte, es gehe ihm gut und
das sei nicht nötig.

«Beruhigen Sie sich», sagte Rieux. «Das ist keine große
Sache, glauben Sie mir, und ich muss meine Meldung machen.»

«Oh!», sagte der andere.
Und er warf sich zurück und weinte stoßweise. Grand, der

schon eine Weile an seinem Schnurrbart herumzupfte, trat zu
ihm.

«Na, na, Monsieur Cottard», sagte er. «Verstehen Sie das
doch. Der Doktor ist sozusagen verantwortlich. Wenn Sie zum
Beispiel Lust bekämen, es nochmal zu machen …»

Aber Cottard sagte unter Tränen, er mache es nicht nochmal,
es sei nur ein Augenblick der Verwirrung gewesen und er
wünsche sich nur, in Frieden gelassen zu werden. Rieux schrieb
ein Rezept.

«Gut», sagte er. «Lassen wir das, ich komme in zwei oder
drei Tagen wieder. Aber machen Sie keine Dummheiten.»

Im Treppenhaus sagte er zu Grand, er sei verpflichtet, seine
Meldung zu machen, aber er werde den Polizeikommissar
bitten, seine Untersuchung erst in zwei Tagen durchzuführen.

«Er muss heute Nacht überwacht werden. Hat er Familie?»
«Ich kenne sie nicht. Aber ich kann ja bei ihm wachen.»
Er schüttelte den Kopf.
«Ich kann übrigens auch nicht behaupten, dass ich ihn kenne.

Aber man muss sich gegenseitig helfen.»
In den Hausgängen blickte Rieux unwillkürlich in die Win‐

kel und fragte Grand, ob die Ratten gänzlich aus seinem Viertel
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verschwunden seien. Der Angestellte hatte keine Ahnung. Er
habe zwar von dieser Geschichte gehört, aber er beachte die
Gerüchte im Viertel nicht besonders.

«Ich habe andere Sorgen», sagte er.
Rieux drückte ihm schon die Hand. Er hatte es eilig, nach

dem Concierge zu sehen, bevor er seiner Frau schrieb.
Die Verkäufer der Abendzeitungen verkündeten lauthals,

die Ratteninvasion sei gestoppt. Aber Rieux traf seinen Kran‐
ken halb aus dem Bett hängend an; eine Hand auf dem
Bauch und die andere um den Hals, erbrach er in großen
Schwällen rosarote Galle in einen Abfallkanister. Nach langer
Quälerei außer Atem, legte sich der Concierge wieder hin.
Seine Temperatur betrug 39,5 Grad, die Lymphknoten am Hals
und die Glieder waren geschwollen, an seiner Seite breiteten
sich zwei schwärzliche Flecken aus. Er klagte jetzt über innere
Schmerzen:

«Das brennt, dieses Schwein verbrennt mich.»
Wegen seines dunkel geschwollenen Mundes sprach er

undeutlich, und er wandte dem Arzt hervorquellende Augen zu,
die vor Kopfschmerzen tränten. Seine Frau sah Rieux angstvoll
an, aber er blieb stumm.

«Herr Doktor», sagte sie, «was ist das?»
«Das kann alles Mögliche sein. Aber noch ist nichts sicher.

Bis heute Abend Diät und Blutreinigungsmittel. Er soll viel
trinken.»

Der Concierge kam nämlich um vor Durst.
Zu Hause rief Rieux seinen Kollegen Richard an, einen der

bedeutendsten Ärzte der Stadt.
«Nein», sagte Richard, «mir ist nichts Ungewöhnliches auf‐

gefallen.»
«Kein Fieber mit lokalen Entzündungen?»
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«Ach doch, zwei Fälle mit stark entzündeten Lymphknoten.»
«Unnormal?»
«Na ja, was heißt schon normal …?», sagte Richard.
Am Abend jedenfalls delirierte der Concierge und be‐

schwerte sich bei vierzig Grad Fieber über die Ratten. Rieux
versuchte es mit einem Ableitungsherd. Beim Brennen des
Terpentins brüllte der Concierge: «Ah, die Schweine!»

Die Lymphknoten waren noch dicker geworden und fühlten
sich hart und holzig an. Die Frau des Concierge war außer sich
vor Angst.

«Wachen Sie bei ihm», sagte der Arzt, «und rufen Sie mich,
wenn nötig.»

Am nächsten Tag, dem 30. April, wehte eine schon laue Brise
an einem blauen, feuchten Himmel. Sie brachte Blumenduft
mit sich, der aus den entferntesten Vororten stammte. Die
Morgengeräusche auf der Straße schienen lebhafter, fröhlicher
als sonst. Befreit von der dumpfen Furcht, in der sie eine Woche
lang gelebt hatte, war dieser Tag für unsere ganze kleine Stadt
ein Neubeginn. Selbst Rieux, durch einen Brief von seiner Frau
beruhigt, stieg leichten Herzens zum Concierge hinunter. Und
tatsächlich war das Fieber am Morgen auf achtunddreißig Grad
gefallen. Geschwächt lag der Kranke im Bett und lächelte.

«Es ist besser geworden, nicht wahr, Herr Doktor?», sagte
seine Frau.

«Warten wir noch ab.»
Aber mittags war das Fieber auf vierzig Grad in die Höhe

geschnellt, der Kranke delirierte unentwegt, und das Erbrechen
hatte wieder angefangen. Die Lymphknoten am Hals taten
beim Betasten weh, und der Concierge schien seinen Kopf so
weit wie möglich vom Körper entfernt halten zu wollen. Seine
Frau saß am Fußende des Bettes, ihre Hände lagen auf der
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Decke und hielten sanft die Füße des Kranken. Sie sah Rieux
an.

«Hören Sie», sagte der, «wir müssen ihn isolieren und eine
Spezialbehandlung versuchen. Ich rufe das Krankenhaus an,
und wir bringen ihn im Krankenwagen hin.»

Zwei Stunden später im Krankenwagen beugten sich der
Arzt und die Frau über den Kranken. Aus seinem mit
schwammigen Schwellungen verklebten Mund kamen Wort‐
fetzen: «Die Ratten!», sagte er. Grünlich, mit wächsernen Lip‐
pen, bleischweren Lidern, kurzem, stoßweisem Atem, von den
Lymphknoten gemartert, tief in seine Pritsche vergraben, als
hätte er sie am liebsten über sich verschlossen oder als riefe ihn
unablässig etwas aus der Tiefe der Erde, erstickte der Concierge
unter einem unsichtbaren Gewicht. Die Frau weinte.

«Gibt es denn keine Hoffnung mehr, Herr Doktor?»
«Er ist tot», sagte Rieux.
[...]
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