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Es ist ebenso verniinftig, eine Art Gefangenschaft durch eine
andere darzustellen, wie irgendetwas, was wirklich existiert,
durch etwas, was nicht existiert.

DANIEL DEFOE






Die seltsamen Ereignisse, die Gegenstand dieser Chronik sind,
haben sich 194’ in Oran zugetragen. Nach allgemeiner Ansicht
passten sie nicht dorthin, da sie etwas aus dem Rahmen des
Gewohnlichen fielen. Auf den ersten Blick ist Oran ndmlich
eine gewoOhnliche Stadt und nichts weiter als eine franzésische
Prafektur an der algerischen Kiiste.

Die Stadt selbst ist, wie man zugeben muss, hésslich. Sie
wirkt ruhig, und man braucht einige Zeit, um das wahrzuneh-
men, was sie von so vielen anderen Handelsstddten in allen
Breiten unterscheidet. Wie soll man auch das Bild einer Stadt
ohne Tauben, ohne Baume und Garten vermitteln, wo einem
weder Fliigelschlagen noch Blétterrauschen begegnen, mit ei-
nem Wort, einen neutralen Ort? Der Wechsel der Jahreszeiten
lasst sich einzig am Himmel ablesen. Der Friihling kiindet sich
nur durch die Eigenart der Luft an oder durch die Blumenkérbe,
die kleine Verkdufer aus den Vororten mitbringen; es ist ein
Frithling, der auf den Mirkten verkauft wird. Im Sommer
steckt die Sonne die ausgetrockneten Héuser in Brand und
bedeckt die Mauern mit grauer Asche; dann kann man nur
noch im Dunkel hinter geschlossenen Liden leben. Der Herbst
dagegen ist eine einzige Schlammflut. Die schonen Tage kom-
men erst im Winter.

Eine praktische Art, eine Stadt kennenzulernen, besteht
darin, sich anzusehen, wie in ihr gearbeitet, wie in ihr geliebt



und wie in ihr gestorben wird. In unserer kleinen Stadt —

womoglich liegt es am Klima — macht man dies alles gleichzei-
tig, auf ein und dieselbe hektische und abwesende Weise. Das

heiflt, man langweilt sich hier und ist bemiiht, Gewohnheiten

anzunehmen. Unsere Mitbiirger arbeiten viel, aber immer nur,
um reich zu werden. Sie interessieren sich hauptsichlich fiir

den Handel und befassen sich in erster Linie damit, was sie Ge-
schiftemachen nennen. Natiirlich haben sie auch Geschmack

an den einfachen Freuden, sie lieben die Frauen, das Kino und

das Baden im Meer. Aber verniinftigerweise behalten sie diese

Vergniigungen dem Samstagabend und dem Sonntag vor und

versuchen an den anderen Wochentagen viel Geld zu verdienen.
Wenn sie am Abend aus ihren Biiros und Geschaften kommen,
treffen sie sich immer zur selben Zeit in den Cafés, gehen

auf demselben Boulevard spazieren oder setzen sich auf ihren

Balkon. Die Geliiste der Jiingeren sind heftig und kurz, wéh-
rend die Laster der Alteren nicht iiber die Zusammenkiinfte

besessener Boulespieler, Vereinsbankette und Clubs, in denen

um hohe Einsitze Karten gespielt wird, hinausgehen.

Man wird wahrscheinlich sagen, dass das nicht nur fiir
unsere Stadt charakteristisch ist und dass genaugenommen
alle unsere Zeitgenossen so sind. Wahrscheinlich, heute ist ja
nichts normaler, als Leute von morgens bis abends arbeiten
zu sehen, die sich dann entscheiden, beim Kartenspiel, im
Café und mit Geschwitz die Zeit zu vergeuden, die ihnen zum
Leben bleibt. Aber es gibt Stadte und Léander, wo die Leute
hin und wieder eine Ahnung von etwas anderem haben. Im
Allgemeinen dndert das ihr Leben nicht. Doch die Ahnung war
da, und das ist immerhin etwas. Oran dagegen ist anscheinend
eine Stadt ohne Ahnungen, das heif3t eine ganz moderne Stadt.
Es ist folglich unnétig zu erldutern, wie man sich bei uns liebt.



Entweder verschlingen Ménner und Frauen einander schnell
im sogenannten Liebesakt, oder sie lassen sich auf eine lange
Gewohnheit zu zweit ein. Zwischen diesen Extremen gibt es oft
keinen Ubergang. Auch das ist nicht originell. In Oran ist man
wie anderswo aus Zeitmangel und Gedankenlosigkeit einfach
gezwungen, sich zu lieben, ohne es zu merken.

Origineller an unserer Stadt ist die Schwierigkeit, der man
hier beim Sterben begegnen kann. Schwierigkeit ist tibrigens
nicht das passende Wort, es wire richtiger, von Ungemiitlich-
keit zu sprechen. Es ist nie angenehm, krank zu sein, aber es
gibt Stidte und Lander, die einem in der Krankheit beistehen,
wo man sich in gewisser Weise gehenlassen kann. Ein Kranker
braucht Sanftheit, er stiitzt sich gern auf etwas, das ist ganz
normal. Aber die extremen klimatischen Bedingungen in Oran,
die Wichtigkeit der Geschifte, die hier betrieben werden, das
Unansehnliche der Umwelt, die schnell hereinfallende Ddm-
merung und die besonderen Vergniigungen - all das erfordert
eine gute Gesundheit. Ein Kranker ist hier sehr allein. Nun
denke man erst an einen Sterbenden, hinter Hunderten von
vor Hitze knisternden Mauern in die Falle geraten, wahrend in
derselben Minute eine ganze Bevolkerung am Telefon oder in
den Cafés iiber Wechsel, Konnossemente und Skonto spricht.
Man wird verstehen, wie ungemiitlich hier der Tod, selbst
der moderne, sein kann, wenn er in dieser Weise an einem
gefiihllosen Ort eintritt.

Diese paar Angaben vermitteln vielleicht eine hinlangliche
Vorstellung von unserem Gemeinwesen. Im Ubrigen soll man
nichts iibertreiben. Hervorgehoben werden musste die banale
Seite der Stadt und des Lebens. Doch sobald man Gewohnhei-
ten angenommen hat, verbringt man seine Tage miihelos. Da
unsere Stadt Gewohnheiten fordert, kann man sagen, dass
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alles bestens ist. So gesehen ist das Leben wahrscheinlich

nicht sehr aufregend. Zumindest kennt man bei uns keine

Unordnung. Und unsere offenherzige, sympathische und ak-
tive Bevolkerung hat bei Reisenden immer die gebiihrende

Achtung hervorgerufen. Diese Stadt ohne Pittoreskes, ohne Ve-
getation und ohne Seele wirkt am Ende geruhsam, man schlift

hier schliefllich ein. Aber es ist angebracht hinzuzufiigen, dass

sie sich in einer unvergleichlichen Landschaft angesiedelt hat,
mitten auf einer von leuchtenden Hiigeln umgebenen kahlen

Hochebene, an einer vollendet gezeichneten Bucht. Man kann

nur bedauern, dass sie mit dem Riicken zu dieser Bucht erbaut

wurde und es von daher unmaglich ist, das Meer zu sehen, das

man immer suchen gehen muss.

Nach alldem wird man unschwer einrdumen, dass nichts
unsere Mitbiirger die Vorkommnisse erwarten lassen konnte,
die sich im Friihling jenes Jahres zutrugen und die, wie wir
spater begriffen, gleichsam die ersten Anzeichen der Serie
von schlimmen Ereignissen waren, iiber die hier berichtet
werden soll. Diese Tatsachen werden manchen ganz normal
erscheinen und anderen wiederum unwahrscheinlich. Aber
schliefflich kann ein Berichterstatter diese Widerspriiche nicht
beriicksichtigen. Er hat nur die Aufgabe zu sagen: «Das ist
geschehen», wenn er weif3, dass dies tatsdchlich geschehen ist,
dass dies das Leben eines ganzen Volkes betroffen hat und
es also Tausende von Zeugen gibt, die in ihrem Herzen die
Wahrheit dessen, was er sagt, bewerten werden.

Auflerdem hitte der Erzdhler, den man noch rechtzeitig
kennenlernen wird, kaum ein Recht auf ein solches Vorhaben,
wenn der Zufall ihn nicht in den Stand versetzt hitte, eine
gewisse Zahl von Aussagen zu sammeln, und wenn er nicht
zwangsldufig in alles verwickelt gewesen wiére, wovon er zu



berichten vorhat. Das berechtigt ihn dazu, sich als Geschichts-
schreiber zu betdtigen. Natiirlich hat ein Geschichtsschreiber,
selbst wenn er Amateur ist, immer Dokumente. Der Erzahler
dieser Geschichte hat also die seinen: zunichst einmal sein
Zeugnis, dann das der anderen, da seine Rolle dazu fiihrte,
dass er die vertraulichen Mitteilungen aller Personen in dieser
Chronik sammelte, und zu guter Letzt die Texte, die ihm am
Ende in die Hande fielen. Er beabsichtigt, auf sie zuriickzugrei-
fen, wenn er es fiir gut hélt, und sie nach seinem Belieben zu
benutzen. Er beabsichtigt weiter ... Aber vielleicht ist es an
der Zeit, mit den Kommentaren und Kautelen aufzuhéren und
zum Bericht selbst zu kommen. Die Schilderung der ersten
Tage erfordert einige Genauigkeit.

Am Morgen des 16. April trat Doktor Bernard Rieux aus seiner
Praxis und stolperte mitten auf dem Treppenabsatz tiber eine
tote Ratte. Vorerst schob er das Tier beiseite, ohne es zu beach-
ten, und ging die Treppe hinunter. Aber auf der Strafle kam
ihm der Gedanke, dass diese Ratte dort nicht hingehorte, und
er machte kehrt, um den Concierge zu informieren. Angesichts
der Reaktion des alten Monsieur Michel wurde ihm klarer,
wie ungewohnlich seine Entdeckung war. Das Vorhandensein
dieser toten Ratte war ihm nur sonderbar vorgekommen, wo-
hingegen es fiir den Concierge einen Skandal darstellte. Dessen
Standpunkt war kategorisch: Es gab keine Ratten im Haus. Der
Arzt mochte ihm noch so nachdriicklich versichern, dass auf
dem Treppenabsatz im ersten Stock eine sei, und vermutlich
eine tote, Monsieur Michels Uberzeugung blieb unangetastet.
Es gebe keine Ratten im Haus, diese miisse folglich von auflen
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hereingebracht worden sein. Kurz, es handle sich um einen
Streich.

Am selben Abend stand Bernard Rieux im Flur des Hauses
und suchte seine Schliissel, ehe er zu seiner Wohnung hinauf-
ging, als er aus dem dunklen Hintergrund des Korridors eine
unsicher laufende dicke Ratte mit nassem Fell auftauchen sah.
Das Tier blieb stehen, schien das Gleichgewicht zu suchen, lief
auf den Arzt zu, blieb wieder stehen, drehte sich mit einem
kurzen Fiepen um sich selbst und fiel schliefdlich um, wobei
sein Blut aus den halb geéffneten Lefzen spritzte. Der Arzt
betrachtete es eine Weile und ging in seine Wohnung hinauf.

Er dachte nicht an die Ratte. Das verspritzte Blut brachte ihn
wieder auf seine Sorgen. Seine Frau, die seit einem Jahr krank
war, sollte am ndchsten Tag in einen Kurort in den Bergen
abreisen. Er fand sie in ihrem Zimmer im Bett liegend, wie er
es von ihr erbeten hatte. So bereitete sie sich auf die Strapazen
der Fahrt vor. Sie lachelte.

«Ich fithle mich sehr gut», sagte sie.

Der Arzt sah das Gesicht an, das ihm im Licht der Nacht-
tischlampe zugewandt war. Fiir Rieux war dieses dreif3igjahrige
Gesicht trotz der Spuren der Krankheit noch immer das Ge-
sicht der Jugend, vielleicht wegen dieses Lachelns, das iiber alles
Ubrige triumphierte.

«Schlaf, wenn du kannst», sagte er. «Die Pflegerin kommt
um elf, und ich bringe euch zum Mittagszug.»

Er kiisste eine leicht feuchte Stirn. Das Lacheln begleitete
ihn bis zur Tiir.

Am néchsten Tag, dem 17. April, um acht Uhr, hielt der
Concierge den vorbeikommenden Arzt an und beschuldigte
geschmacklose Spafimacher, drei tote Ratten mitten in den
Flur gelegt zu haben. Sie mussten mit grofien Fallen gefangen



worden sein, denn sie waren voller Blut. Der Concierge war, die
Ratten an den Pfotchen haltend, eine Zeitlang in der Tiir stehen
geblieben und hatte darauf gewartet, dass die Schuldigen sich
durch irgendeine hohnische Bemerkung verrieten. Aber es war
nichts gekommen.

«Ach, die werde ich schon noch erwischen!», sagte Monsieur
Michel.

Beunruhigt beschloss Rieux, seine Runde in den Auflenbe-
zirken zu beginnen, wo seine drmsten Patienten wohnten. Die
Miillabfuhr fand hier viel spater statt, und das durch die engen
und staubigen Straflen dieses Viertels fahrende Auto streifte die
am Rande des Biirgersteigs stehenden Abfalltonnen. In einer
Straf3e, durch die er so entlangfuhr, zahlte der Arzt ein Dutzend
Ratten, die auf die Gemiiseabfille und die schmutzigen Lum-
pen geworfen worden waren.

Er fand seinen ersten Kranken im Bett vor, in einem Raum
zur Strafle, der als Schlaf- und Esszimmer zugleich diente. Es
war ein alter Spanier mit einem strengen, zerfurchten Gesicht.
Vor sich auf der Decke hatte er zwei Kochtdpfe voller Erbsen.
Als der Arzt eintrat, warf sich der halb aufgerichtet in seinem
Bett sitzende alte Asthmatiker gerade zuriick, um wieder zu
seinem rasselnden Atem zu kommen. Seine Frau brachte eine
Schiissel.

«Was, Herr Doktor», sagte er wihrend der Spritze, «sie
kommen raus, haben Sie gesehen?»

«Ja», sagte die Frau, «der Nachbar hat drei aufgesammelt.»

Der Alte rieb sich die Hinde.

«Sie kommen raus, man sieht in allen Miilltonnen welche,
das ist der Hunger!»

Rieux konnte danach unschwer feststellen, dass das ganze
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Viertel von den Ratten sprach. Nachdem er seine Krankenbe-
suche beendet hatte, ging er wieder nach Hause.

«Oben ist ein Telegramm fiir Sie», sagte Monsieur Michel.

Der Arzt fragte ihn, ob er neue Ratten gesehen habe.

«O nein!», sagte der Concierge. «Ich liege auf der Lauer,
wissen Sie. Und diese Schweine wagen es nicht.»

Das Telegramm kiindete Rieux die Ankunft seiner Mutter
fiur den ndchsten Tag an. Sie kam, um sich wahrend der
Abwesenheit der Kranken um den Haushalt ihres Sohnes
zu kiitmmern. Als der Arzt seine Wohnung betrat, war die
Pflegerin schon da. Rieux sah, dass seine Frau im Kostiim
dastand und vom Schminken etwas Farbe hatte. Er lichelte sie
an:

«Gut», sagte er, «sehr gut.»

Kurz darauf, am Bahnhof, brachte er sie im Schlafwagen
unter. Sie sah sich das Abteil an.

«Das ist zu teuer fiir uns, nicht wahr?»

«Es muss sein», sagte Rieux.

«Was ist das fiir eine Geschichte mit den Ratten?»

«Ich weifd nicht. Es ist sonderbar, aber es wird vorbeigehen.»

Dann sagte er sehr schnell, dass er sie um Verzeihung bitte, er
hitte aufsie achtgeben miissen und habe sie sehr vernachlassigt.
Sie schiittelte den Kopf, als wollte sie ihn zum Schweigen
bringen. Aber er fiigte hinzu:

«Alles wird besser, wenn du zurtickkommst. Wir fangen neu
an.»

«Ja», sagte sie mit glinzenden Augen, «wir fangen neu an.»

Kurz darauf wandte sie ihm den Riicken zu und schaute aus
dem Fenster. Auf dem Bahnsteig dringten und stieflen sich
die Leute. Das Zischen der Lokomotive drang bis zu ihnen.



Er nannte seine Frau bei ihrem Vornamen, und als sie sich
umdrehte, sah er, dass ihr Gesicht voller Trdnen war.

«Nicht», sagte er sanft.

Unter den Tranen kehrte, etwas verkrampft, das Licheln
zuriick. Sie holte tief Luft:

«Geh, alles wird gut werden.»

Er driickte sie an sich, und jetzt, auf dem Bahnsteig, auf der
anderen Seite des Fensters, sah er nur noch ihr Lacheln.

«Ich bitte dich», sagte er, «gib auf dich acht.»

Aber sie konnte ihn nicht héren.

Auf dem Bahnsteig, in der Ndhe des Ausgangs, traf Rieux
auf Monsieur Othon, den Untersuchungsrichter, der seinen
kleinen Jungen an der Hand hielt. Der Arzt fragte ihn, ob er
verreise. Monsieur Othon, der, groff und dunkel, halb aussah
wie das, was man frither einen Mann von Welt nannte, halb
wie ein Leichentréger, antwortete liebenswiirdig, aber knapp:

«Ich warte auf Madame Othon, die meiner Familie ihre
Aufwartung gemacht hat.»

Die Lokomotive pfiff.

«Die Ratten ...», sagte der Richter.

Rieux machte eine Bewegung zum Zug hin, wandte sich aber
wieder dem Ausgang zu.

«Ja», sagte er, «das ist nicht schlimm.»

Alles, was ihm von diesem Augenblick in Erinnerung blieb,
war ein vorbeigehender Eisenbahnarbeiter, der eine Kiste voll
toter Ratten unter dem Arm trug.

Am Nachmittag desselben Tages, zu Beginn seiner Sprech-
stunde, empfing Rieux einen jungen Mann, von dem man
ihm sagte, er sei Journalist und sei schon am Morgen da gewe-
sen. Er hiefl Raymond Rambert. Klein, mit breiten Schultern,
entschlossenem Gesicht und hellen, intelligenten Augen, trug
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Rambert sportlich geschnittene Kleidung und schien sich im
Leben wohl zu fithlen. Er kam sofort zur Sache. Er recherchiere
fir eine grofle Pariser Zeitung iiber die Lebensbedingungen
der Araber und wolle Informationen tiber ihre hygienischen
Verhiltnisse. Rieux sagte, sie seien nicht gut. Aber bevor er
weiterredete, wollte er wissen, ob der Journalist die Wahrheit
schreiben diirfe.

«Sicher», sagte der andere.

«Ich meine: Kénnen Sie ein vernichtendes Urteil ausspre-
chen?»

«Vernichtend nicht, das muss ich einfach sagen. Aber ich
nehme an, ein solches Urteil wire unbegriindet.»

Leise sagte Rieux, ein solches Urteil sei tatsachlich unbegriin-
det, aber mit dieser Frage wolle er nur wissen, ob Ramberts
Berichterstattung riickhaltlos sein kénne oder nicht.

«Ich lasse nur riickhaltlose Berichterstattung gelten. Ich
werde die Thre also nicht mit meinen Auskiinften unterstiit-
zen.»

«Das ist die Sprache Saint-Justs», sagte der Journalist 14-
chelnd.

Rieux sagte, ohne lauter zu werden, das wisse er nicht, aber
es sei die Sprache eines der Welt, in der er lebte, iiberdriissigen
Menschen, der jedoch fiir seinesgleichen etwas iibrig habe und
entschlossen sei, was ihn anging, Ungerechtigkeit und Konzes-
sionen abzulehnen. Rambert sah den Arzt mit hochgezogenen
Schultern an.

«Ich glaube, ich verstehe Sie», sagte er schliefllich im Aufste-
hen.

Der Arzt geleitete ihn zur Tiir:

«Ich danke Thnen, dass Sie es so aufnehmen.»

Rambert schien ungehalten zu werden:



«Ja», sagte er, «ich verstehe, verzeihen Sie die Stérung.»

Der Arzt driickte ihm die Hand und sagte, es gebe eine
lesenswerte Reportage iiber die Menge toter Ratten zu machen,
die augenblicklich in der Stadt gefunden wiirden.

«Ahal», rief Rambert. «Das interessiert mich.»

Um siebzehn Uhr, als der Arzt wieder Krankenbesuche
machen ging, begegnete er auf der Treppe einem noch jungen
Mann von plumper Gestalt, mit einem schweren, zerfurchten
Gesicht und dichten Augenbrauen. Er hatte ihn manchmal
bei den spanischen Ténzern getroffen, die im obersten Stock
seines Hauses wohnten. Jean Tarrou rauchte hingegeben eine
Zigarette, wiahrend er den letzten Konvulsionen einer Ratte
zusah, die auf einer Stufe zu seinen Fiif3en verendete. Er blickte
ruhig und eindringlich mit seinen grauen Augen zu dem Arzt
auf, sagte ihm guten Tag und fugte hinzu, dieses Auftauchen
der Ratten sei eine merkwiirdige Sache.

«Ja», sagte Rieux, «aber sie geht einem allméhlich auf die
Nerven.»

«In einer Hinsicht, Herr Doktor, nur in einer Hinsicht. Wir
haben nie etwas Derartiges gesehen, das ist alles. Aber ich finde
das interessant, ja, wirklich interessant.»

Tarrou fuhr sich mit der Hand iibers Haar, um es nach hinten
zustreichen, sah wieder die jetzt regungslose Ratte an und sagte
lachelnd zu Rieux:

«Aber schliefilich ist es vor allem die Sache des Concierge,
Doktor.»

Eben den Concierge fand der Arzt vor dem Haus neben
dem Eingang an die Wand gelehnt mit einem Ausdruck von
Mattigkeit auf seinem sonst gut durchbluteten Gesicht.

«Ja, ich weifd», sagte der alte Michel zu Rieux, der ihm die
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neue Entdeckung meldete. «Jetzt werden sie zu zweien und zu
dreien gefunden. Aber in den anderen Hausern ist es dasselbe.»

Er wirkte abgespannt und besorgt. Er rieb sich mechanisch
den Hals. Rieux fragte ihn, wie es ihm gehe. Der Concierge
konnte natiirlich nicht sagen, es gehe ihm gar nicht gut. Blof3
fihle er sich nicht ganz auf der Hohe. Seiner Ansicht nach
sei es die Moral, die keine Ruhe lief3. Diese Ratten hitten ihm
einen Schlag versetzt, und alles wiirde viel besser, wenn sie
verschwunden sein wiirden.

Aber am nichsten Morgen, dem 18. April, fand der Arzt, der
seine Mutter vom Bahnhof abgeholt hatte, Monsieur Michel
mit noch eingefallenerem Gesicht vor: Vom Keller bis zum
Dachboden waren die Treppen von einem Dutzend Ratten
tibersit. Die Miilltonnen der Nachbarhiuser waren voll davon.
Die Mutter des Arztes nahm die Nachricht ohne Verwunde-
rung auf.

«So etwas kommt vor.»

Sie war eine kleine Frau mit silbergrauem Haar und sanften
schwarzen Augen.

«Ich bin froh, dich wiederzusehen, Bernard», sagte sie. «Da-
ran kénnen die Ratten nichts dndern.»

Er pflichtete ihr bei; es stimmte, dass mit ihr immer alles
leicht erschien.

Rieux rief dennoch die kommunale Abteilung fiir Rattenbe-
kiampfung an, deren Leiter er kannte. Ob er von diesen Ratten
gehort habe, die in grofler Zahl im Freien starben? Mercier,
der Abteilungsleiter, hatte davon gehoért, und in seiner eigenen
Abteilung, die nicht weit von den Kais lag, hatte man etwa
finfzig entdeckt. Er fragte sich jedoch, ob es ernst sei. Dariiber
konnte Rieux nicht entscheiden, aber er meinte, die Abteilung
fiir Rattenbekdmpfung miisse einschreiten.



«Ja», sagte Mercier, «mit einer Anordnung. Wenn du glaubst,
dass es wirklich der Miihe wert ist, kann ich versuchen, eine
Anordnung zu bekommen.»

«Das ist immer der Miithe wert», sagte Rieux.

Seine Putzfrau hatte ihm gerade berichtet, man habe in der
groflen Fabrik, in der ihr Mann arbeitete, mehrere hundert tote
Ratten aufgesammelt.

Etwa um diese Zeit jedenfalls fingen unsere Mitbiirger an,
sich zu beunruhigen. Ab dem 18. ndmlich spien die Fabriken
und Lagerhduser tatsichlich Hunderte von Rattenkadavern
aus. In einigen Fillen war man gezwungen, die Tiere, deren
Todeskampf zu lange dauerte, totzuschlagen. Aber von den
Auflenbezirken bis zur Stadtmitte, iiberall, wo Doktor Rieux
hinkam, {iberall, wo unsere Mitbiirger zusammenkamen, war-
teten die Ratten zuhauf, in den Miilltonnen oder in langen
Reihen im Rinnstein. Von dem Tag an griftf die Abendpresse
die Sache auf und fragte, ob die Stadtverwaltung vorhabe, zu
handeln oder nicht und welche Notmafinahmen sie ins Auge
gefasst habe, um ihre Biirger vor dieser widerlichen Invasion
zu schiitzen. Die Stadtverwaltung hatte nichts vor und hatte
iiberhaupt nichts ins Auge gefasst, begann aber damit, ihren
Rat zu versammeln, um zu beraten. Der Abteilung fiir Ratten-
bekdmpfung wurde die Anordnung gegeben, die toten Ratten
allmorgendlich in der Dédmmerung einzusammeln. Nach dem
Einsammeln sollten zwei Wagen der Abteilung die Tiere zur
Miillverbrennungsanlage bringen, um sie zu verbrennen.

Aber an den folgenden Tagen verschlimmerte sich die Si-
tuation. Die Zahl der eingesammelten Nager nahm zu, und
der Ertrag war jeden Morgen reicher. Vom vierten Tag an
kamen die Ratten in Gruppen zum Sterben heraus. Aus den
Verschlidgen, den Untergeschossen, den Kellern, der Kanalisa-
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tion kamen siein langen taumelnden Reihen, um ans Tageslicht
zu wanken, sich um sich selbst zu drehen und in der Néhe der
Menschen zu sterben. Des Nachts horte man in den Korridoren
oder Gassen deutlich ihre hohen Todesschreie. Am Morgen
fand man sie im Rinnstein hingestreckt, mit einem kleinen
Blutflor auf der spitzen Schnauze, die einen aufgeblidht und
faulig, die anderen steif und mit noch gestrdubten Barthaaren.
In der Stadt selbst wurden sie haufchenweise auf Treppenab-
sitzen und in Hofen aufgefunden. Vereinzelt kamen sie auch
zum Sterben in Behordenhallen, Schulhéfe und manchmal in
Stralencafés. Unsere bestiirzten Mitbiirger entdeckten sie an
den meistbesuchten Orten der Stadt. Die Place dArmes, die
Boulevards, die Promenade Front-de-Mer waren hier und
da verunreinigt. Im Morgengrauen von den toten Tieren
gereinigt, erlebte die Stadt, wie sie im Lauf des Tages erst
vereinzelt, dann immer zahlreicher wieder auftauchten. Mehr
als einem nichtlichen Spazierginger widerfuhr es daher auf
den Biirgersteigen, dass er unter seinem Fufd die nachgiebige
Masse eines noch frischen Kadavers spiirte. Man hitte meinen
konnen, dass die Erde selbst, auf die unsere Hiuser gestellt
waren, sich von ihrer Ladung Korpersifte entschlacke, dass
sie Furunkel und Eiterwunden an die Oberfliche aufsteigen
lief3, die bisher in ihrem Innern gérten. Man stelle sich nur
die Bestiirzung unserer bis dahin so ruhigen und in wenigen
Tagen vollig verwandelten kleinen Stadt vor, wie ein gesunder
Mensch, dessen dickes Blut auf einmal in Aufruhr gerat.

Die Dinge gingen so weit, dass die Agentur Ransdoc (Erkun-
digungen, Beweismaterial, Erkundigungen aller Art) in ihren
kostenlosen Rundfunknachrichten allein am 25. sechstausend-
zweihunderteinunddreiflig eingesammelte und verbrannte
Ratten bekanntgab. Diese Zahl, die dem téglichen Schauspiel,



das die Stadt vor Augen hatte, einen klaren Sinn gab, steigerte
die Verwirrung noch. Bisher hatte man sich nur iiber eine
etwas abstoflende Erscheinung beklagt. Jetzt bemerkte man,
dass dieses Phanomen, dessen Auswirkung man noch nicht
genau angeben und dessen Ursprung man nicht ausmachen
konnte, etwas Bedrohliches hatte. Nur der asthmatische alte
Spanier rieb sich weiter die Hinde und wiederholte mit seniler
Freude: «Sie kommen heraus, sie kommen heraus.»

Am 28. April jedoch meldete Ransdoc eine Sammlung von
etwa achttausend Ratten, und die Angst war in der Stadt auf
ihrem Hohepunkt. Man verlangte radikale Mafinahmen, man
beschuldigte die Behorden, und manche, die Hiuser am Meer
hatten, sprachen schon davon, sich dorthin zuriickzuziehen.
Aber am ndchsten Tag meldete die Agentur, das Phanomen
habe abrupt aufgehort und die Abteilung fiir Rattenbekdmp-
fung habe nur eine unwesentliche Menge toter Ratten einge-
sammelt. Die Stadt atmete auf.

Doch am selben Tag, als Doktor Rieux mittags sein Auto
vor seinem Haus abstellte, sah er am Ende der Strafle den
Concierge, der sich mithsam, mit gesenktem Kopf, gespreizten
Armen und Beinen in der Haltung eines Hampelmanns vor-
wirts bewegte. Der alte Mann stiitzte sich auf den Arm eines
Priesters, den der Arzt erkannte. Es war Pater Paneloux, ein
gelehrter und streitbarer Jesuit, dem er manchmal begegnet
war und der in unserer Stadt sogar von jenen, die in Sachen
Religion gleichgiiltig sind, sehr geschatzt wurde. Er wartete auf
sie. Der alte Michel hatte glinzende Augen und atmete pfeifend.
Er hatte sich nicht wohl gefiihlt und an die frische Luft gehen
wollen. Aber heftige Schmerzen am Hals, in den Achselhohlen
und in den Leisten hatten ihn gezwungen, umzukehren und
Pater Paneloux um Hilfe zu bitten.
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«Das sind Schwellungen», sagte er. «Ich muss mich iiber-
anstrengt haben.»

Der Arzt streckte den Arm aus der Autotiir und tastete mit
dem Finger unten tiber den Hals, den Michel ihm entgegenst-
reckte; dort hatte sich eine Art holziger Knoten gebildet.

«Legen Sie sich ins Bett und messen Sie Ihre Temperatur, ich
komme Sie heute Nachmittag besuchen.»

Nachdem der Concierge weg war, fragte Rieux Pater Pane-
loux, was er von dieser Geschichte mit den Ratten halte.

«Ohvy, sagte der Pater, «das muss eine Epidemie sein», und
seine Augen lachelten hinter der runden Brille.

Nach dem Mittagessen las Rieux noch einmal das Tele-
gramm der Privatklinik, die ihm die Ankunft seiner Frau
meldete, als das Telefon klingelte. Es war einer seiner ehemali-
gen Patienten, ein Angestellter der Stadtverwaltung. Er hatte
lange an einer Verengung der Aorta gelitten, und da er arm war,
hatte Rieux ihn kostenlos behandelt.

«Ja», sagte er, «Sie erinnern sich an mich. Aber es geht um
einen anderen. Kommen Sie schnell, bei meinem Nachbarn ist
etwas passiert.»

Seine Stimme war atemlos. Rieux dachte an den Concierge
und beschloss, ihn anschlieflend zu besuchen. Einige Minuten
spdter betrat er ein niedriges Haus in der Rue Faidherbe, in
einem Auflenbezirk. Auf halber Hohe der kiihlen, stinkenden
Treppe begegnete er Joseph Grand, dem Angestellten, der ihm
entgegenkam. Er war ein Mann um die fiinfzig, mit gelbem
Schnurrbart, groff und gebeugt, mit schmalen Schultern und
mageren Gliedern.

«Es geht ihm besser», sagte er, als er bei Rieux ankam, «aber
ich dachte, er wiirde draufgehen.»

Er schniduzte sich. Im zweiten und obersten Stockwerk las



Rieux auf der linken Tiir mit roter Kreide geschrieben: «Herein,
ich habe mich aufgehéngt.»

Sie gingen hinein. Der Strick hing tiber einem umgekippten
Stuhl und dem in eine Ecke geschobenen Tisch von der Auf-
hangung herab. Aber er hing ins Leere.

«Ich habe ihn noch rechtzeitig abgehangt», sagte Grand, der
immer nach Worten zu suchen schien, obwohl er die einfachste
Sprache sprach. «Ich wollte gerade aus dem Haus gehen und
habe Larm gehort. Als ich das Geschriebene gesehen habe, wie
soll ich es Thnen erkléren, habe ich an einen Streich geglaubt.
Aber er hat so komisch gestohnt und sogar unheimlich, kann
man sagen.»

Er kratzte sich am Kopf:

«Meiner Meinung nach muss das Unternehmen schmerz-
haft sein. Natirlich bin ich hineingegangen.»

Sie hatten eine Tir aufgestoflen und standen auf der
Schwelle eines hellen, aber drmlich méblierten Zimmers. Ein
rundlicher kleiner Mann lag auf dem Messingbett. Er atmete
schwer und sah sie mit blutunterlaufenen Augen an. Der Arzt
blieb stehen. Thm war, als hore er zwischen den Atemziigen
das leise Fiepen von Ratten. Aber in den Ecken bewegte sich
nichts. Rieux trat an das Bett. Der Mann war weder von zu
hoch oben noch zu abrupt gefallen, und die Wirbel hatten
gehalten. Natiirlich leichte Erstickungsanzeichen. Man wiirde
ihn réntgen miissen. Der Arzt gab ihm eine Kampferdlspritze
und sagte, in ein paar Tagen werde alles wieder in Ordnung
sein.

«Danke, Herr Doktor», sagte der Mann mit erstickter
Stimme.

Rieux fragte Grand, ob er die Polizei benachrichtigt habe,
und der Angestellte machte ein kleinlautes Gesicht:
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«Nein», sagte er, «o nein! Ich dachte, das dringendste ...»

«Selbstverstandlich», unterbrach ihn Rieux, «das erledige
ich dann.»

Aber im gleichen Augenblick wurde der Kranke unruhig,
richtete sich im Bett auf und protestierte, es gehe ihm gut und
das sei nicht nétig.

«Beruhigen Sie sich», sagte Rieux. «Das ist keine grofle
Sache, glauben Sie mir, und ich muss meine Meldung machen.»

«Ohl», sagte der andere.

Und er warf sich zuriick und weinte stoflweise. Grand, der
schon eine Weile an seinem Schnurrbart herumzupfte, trat zu
ihm.

«Na, na, Monsieur Cottard», sagte er. «Verstehen Sie das
doch. Der Doktor ist sozusagen verantwortlich. Wenn Sie zum
Beispiel Lust bekdmen, es nochmal zu machen ...»

Aber Cottard sagte unter Tranen, er mache es nicht nochmal,
es sei nur ein Augenblick der Verwirrung gewesen und er
wiinsche sich nur, in Frieden gelassen zu werden. Rieux schrieb
ein Rezept.

«Gut», sagte er. «Lassen wir das, ich komme in zwei oder
drei Tagen wieder. Aber machen Sie keine Dummbheiten.»

Im Treppenhaus sagte er zu Grand, er sei verpflichtet, seine
Meldung zu machen, aber er werde den Polizeikommissar
bitten, seine Untersuchung erst in zwei Tagen durchzufiihren.

«Er muss heute Nacht tiberwacht werden. Hat er Familie?»

«Ich kenne sie nicht. Aber ich kann ja bei ihm wachen.»

Er schittelte den Kopf.

«Ichkann tibrigens auch nicht behaupten, dassich ihn kenne.
Aber man muss sich gegenseitig helfen.»

In den Hausgingen blickte Rieux unwillkiirlich in die Win-
kel und fragte Grand, ob die Ratten génzlich aus seinem Viertel



verschwunden seien. Der Angestellte hatte keine Ahnung. Er
habe zwar von dieser Geschichte gehort, aber er beachte die
Geriichte im Viertel nicht besonders.

«Ich habe andere Sorgen», sagte er.

Rieux driickte ihm schon die Hand. Er hatte es eilig, nach
dem Concierge zu sehen, bevor er seiner Frau schrieb.

Die Verkdufer der Abendzeitungen verkiindeten lauthals,
die Ratteninvasion sei gestoppt. Aber Rieux traf seinen Kran-
ken halb aus dem Bett hingend an; eine Hand auf dem
Bauch und die andere um den Hals, erbrach er in grofien
Schwillen rosarote Galle in einen Abfallkanister. Nach langer
Quilerei aufler Atem, legte sich der Concierge wieder hin.
Seine Temperatur betrug 39,5 Grad, die Lymphknoten am Hals
und die Glieder waren geschwollen, an seiner Seite breiteten
sich zwei schwirzliche Flecken aus. Er klagte jetzt iiber innere
Schmerzen:

«Das brennt, dieses Schwein verbrennt mich.»

Wegen seines dunkel geschwollenen Mundes sprach er
undeutlich, und er wandte dem Arzt hervorquellende Augen zu,
die vor Kopfschmerzen trianten. Seine Frau sah Rieux angstvoll
an, aber er blieb stumm.

«Herr Doktor», sagte sie, «was ist das?»

«Das kann alles Mégliche sein. Aber noch ist nichts sicher.
Bis heute Abend Didt und Blutreinigungsmittel. Er soll viel
trinken.»

Der Concierge kam ndmlich um vor Durst.

Zu Hause rief Rieux seinen Kollegen Richard an, einen der
bedeutendsten Arzte der Stadt.

«Nein», sagte Richard, «mir ist nichts Ungewohnliches auf-
gefallen.»

«Kein Fieber mit lokalen Entziindungen?»
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«Ach doch, zwei Félle mit stark entziindeten Lymphknoten.»

«Unnormal?»

«Na ja, was heifdt schon normal ...?», sagte Richard.

Am Abend jedenfalls delirierte der Concierge und be-
schwerte sich bei vierzig Grad Fieber iiber die Ratten. Rieux
versuchte es mit einem Ableitungsherd. Beim Brennen des
Terpentins briillte der Concierge: «Ah, die Schweine!»

Die Lymphknoten waren noch dicker geworden und fiihlten
sich hart und holzig an. Die Frau des Concierge war aufler sich
vor Angst.

«Wachen Sie bei ihm», sagte der Arzt, «und rufen Sie mich,
wenn notig.»

Am nichsten Tag, dem 30. April, wehte eine schon laue Brise
an einem blauen, feuchten Himmel. Sie brachte Blumenduft
mit sich, der aus den entferntesten Vororten stammte. Die
Morgengeriusche auf der Strafe schienen lebhafter, frohlicher
als sonst. Befreit von der dumpfen Furcht, in der sie eine Woche
lang gelebt hatte, war dieser Tag fiir unsere ganze kleine Stadt
ein Neubeginn. Selbst Rieux, durch einen Brief von seiner Frau
beruhigt, stieg leichten Herzens zum Concierge hinunter. Und
tatsidchlich war das Fieber am Morgen aufachtunddreif$ig Grad
gefallen. Geschwicht lag der Kranke im Bett und lachelte.

«Es ist besser geworden, nicht wahr, Herr Doktor?», sagte
seine Frau.

«Warten wir noch ab.»

Aber mittags war das Fieber auf vierzig Grad in die Hohe
geschnellt, der Kranke delirierte unentwegt, und das Erbrechen
hatte wieder angefangen. Die Lymphknoten am Hals taten
beim Betasten weh, und der Concierge schien seinen Kopf so
weit wie moglich vom Korper entfernt halten zu wollen. Seine
Frau safy am Fuflende des Bettes, ihre Hiande lagen auf der



Decke und hielten sanft die Fiife des Kranken. Sie sah Rieux
an.

«Horen Sie», sagte der, «wir miissen ihn isolieren und eine
Spezialbehandlung versuchen. Ich rufe das Krankenhaus an,
und wir bringen ihn im Krankenwagen hin.»

Zwei Stunden spdter im Krankenwagen beugten sich der
Arzt und die Frau tber den Kranken. Aus seinem mit
schwammigen Schwellungen verklebten Mund kamen Wort-
fetzen: «Die Ratten!», sagte er. Griinlich, mit wichsernen Lip-
pen, bleischweren Lidern, kurzem, stoflweisem Atem, von den
Lymphknoten gemartert, tief in seine Pritsche vergraben, als
hétte er sie am liebsten tiber sich verschlossen oder als riefe ihn
unabldssig etwas aus der Tiefe der Erde, erstickte der Concierge
unter einem unsichtbaren Gewicht. Die Frau weinte.

«Gibt es denn keine Hoffnung mehr, Herr Doktor?»

«Er ist tot», sagte Rieux.

[...]
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