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Eingegangene Nachrichten

ESTER
Warum ist dein Handy seit gestern Nachmittag aus? Muss
dich dringend sprechen. Ruf mich an.

ESTER
Bitte, bitte, bitte. Wo steckst du?
Warum meldest du dich nicht?

ESTER
Was ist los? Warum lasst du mich warten?
Ich muss dich unbedingt sprechen.

ESTER

Ich m&chte gerne wissen, was mit dir los ist. Zwing mich
nicht, deine Frau anzurufen! Ruf an! Es geht mir sehr
schlecht.

«Guten Tag, Signora, ich heifle Giacomo. Ich bin der Kranken-
pfleger, der diesem Zimmer zugeteilt ist, und ich méchte gerne
etwas mit Thnen besprechen.»

«Was?»

«Da Ihr Mann sicherlich ldngere Zeit hier im Krankenhaus



bleiben muss, rate ich Thnen, seine personlichen Sachen mit-
zunehmen.»

«Der Anzug ist hin, den kénnt ihr wegwerfen. Auch die
Schuhe.»

«Gut. Aber ich meinte nicht nur seine Kleidung.»

«Sondern?»

«Nun, er hatte seine Brieftasche dabei, das Handy, die
Schliissel ...»

«Ich verstehe.»

«Wenn Sie bitte mitkommen wollen, dann héndige ich
Thnen die Sachen aus.»

«Ko6nnen Sie sie mir nicht hierherbringen?»

«Das geht leider nicht. Sie miissen die Empfangsbestitigung
unterschreiben. Und da wire der Abgleich.»

«Welcher Abgleich?»

«Das ist Vorschrift, Signora. Thr Mann hatte seine Briefta-
sche im Jackett. Darin befand sich ziemlich viel Geld, dreitau-
send Euro, wenn ich mich recht erinnere, auflerdem zwei Kre-
ditkarten, die Bankkarte, ein Scheckheft, der Fiihrerschein ...
Bei der Einlieferung wird alles dokumentiert, damit es bei der
Riickgabe keine Missverstandnisse gibt ... Verstehen Sie?»

«Ja, ist gut. Ich komme mit.»

— Hallo? Bin ich da richtig bei Davoli?

— Ja. Wer ist da?

- Sind Sie Signora Davoli?

- Ja. Aber wer sind Sie?

— Ich heifde Ester Russo.

- Wer?

— Ester Russo. Wir haben uns mal kennengelernt, erinnern
Sie sich nicht?



— Ach ja, natiirlich. Wie geht es Thnen?

- Gut. Und Thnen?

- Danke gut. Was kann ich fir Sie tun?

- Eigentlich wollte ich Thren Mann sprechen.

- Giulio?

- Hm, ja.

— Sagen Sie mir, worum es geht, ich gebe es dann weiter.

— Ich bin Anwiltin, Signora, vielleicht habe ich Thnen das
bei unserer Begegnung nicht gesagt. Ich unterliege der
anwaltlichen Schweigepflicht, daher ...

— Ich verstehe.

— Ist Thr Mann zu Hause?

- Nein.

- Wissen Sie, ob er noch dieselbe Mobilnummer hat?

- Ja.

— Er hat kein zweites Handy?

— Soweit ich weif3, nicht.

- Denn ich habe ihn angerufen, und er antwortet nicht.

- Er kann nicht antworten.

- Warum nicht?

— Sie wissen es nicht?

- Was?

- Es stand sogar im «Messaggero»!

- Was denn?

- Giulio hatte einen schweren Verkehrsunfall.

- Um Gottes willen! Wie geht es ihm?

- Er ist Gott sei Dank nicht in Lebensgefahr. Er hat eine
Gehirnerschiitterung, eine Fraktur des Kiefers und drei
gebrochene Rippen. Und er kann momentan nicht spre-
chen.

- O Gott, wie furchtbar!



— Ich wusste gar nicht, dass Sie so eng mit Giulio befreundet
sind.

—Nein... esistnur ... wir haben eine sehr gute Beziehung ...
beruflich ... und eine so unerwartete Nachricht ... Sie
verstehen ...

— Ich verstehe.

— In welchem Krankenhaus liegt er?

- Warum mochten Sie das wissen?

— Ich muss ihn besuchen ... es gibt da ein schwerwiegendes
Problem, seine Arbeit betreffend, fiir das eine Losung
hermuss ...

— Die Arzte haben vorliufig alle Besuche verboten, sie be-
fiirchten Komplikationen wegen der Kopfverletzung ...
Darum habe ich Thnen eben angeboten, Ihre Nachricht
weiterzugeben. Ich kann jederzeit zu ihm, wenn es wich-
tig ist ...

- Sehr wichtig.

- Nun, dann ...

- Horen Sie, dann machen wir es so: Bitte sagen Sie ihm,
dass er sich, sobald er kann, unverziiglich mit mir in
Verbindung setzen soll, egal auf welchem Weg.

— Wie sagten Sie, war Thr Name?

— Ester Russo.

— Ich richte es ihm aus.

- Vielen Dank, Signora. Das ist wirklich sehr freundlich.

- Und Sie sind sicher, dass ich Thnen nicht helfen kann?

- Nein.

- Wie Sie meinen.



Il Messaggero

Schwerer Verkehrsunfall

9.Januar 2008 Bei Kilometer 123 der Via Aurelia, Rich-
tung Rom, wurde gestern kurz nach Mitternacht ein Panda

von einem auffahrenden Auto mit hoher Geschwindigkeit

gerammt. Am Steuer des Pandas saf$ der bekannte Bauunter-
nehmer Giulio Davoli.

Der auffahrende Wagen fuhr sofort weiter, Davoli aber verlor

die Kontrolle tiber sein Auto und stiirzte die Boschung hinun-
ter. Der Fahrer eines vorbeikommenden Autos leistete Erste

Hilfe, Davoli wurde ins Krankenhaus gebracht, wo die Arzte

noch keine gesicherte Diagnose stellen wollten.

Die Redaktion hilt es fiir geboten, den Namen des Retters

zu nennen, es ist Signor Anselmo Corradini aus Rom. In

Zeiten zunehmenden Rowdytums im Verkehr, wo Menschen

bei schweren Unfillen einfach weiterfahren, hat er angehal-
ten und unverziiglich Hilfe geleistet. Mehr noch: Da der

Krankenwagen sich verspitete, zogerte Corradini nicht, den

Verletzten in sein Auto zu tragen und selbst ins Krankenhaus

zu fahren.

- Hallo, spreche ich mit Anselmo Corradini?

- Ja, das bin ich.

- Sind Sie derjenige, der Erste Hilfe ...

- Herrje! Das ist jetzt schon der vierte Anruf! Was ist los mit
euch, habt ihr zu viel Zeit?

- Bitte entschuldigen Sie, ich wollte nur wissen, ob Sie das
waren oder nicht.



— Ich war’s nicht. Ich hab nicht mal 'n Auto!

[...]

- Hallo, spreche ich mit Anselmo Corradini?
10 - Ja.

- Bitte entschuldigen Sie, aber haben Sie letzte Nacht einem
Autofahrer geholfen, der ...

- Ja, das war ich. Sind Sie Journalistin?

— Ja, ich bin von den «Radionachrichten».

- Wollen Sie mich interviewen?

- Gerne, wenn Sie so freundlich wiren ...

- Kein Problem. Wann wollen Sie vorbeikommen?

— Wir miissen uns nicht treffen. Ich kann das Interview auch
am Telefon fihren. Jetzt sofort, wenn Sie einverstanden
sind.

- Gut. Ich wiirde nur gerne vorher ein Glas Wasser trinken.
Ich bin ein bisschen aufgeregt, wissen Sie.

— Ja natiirlich, ich warte.

[...]

- Hier bin ich wieder.

- Einen Moment noch, Signor Corradini, die Kollegen von
der Regie fragen gerade, ob Sie uns den Namen des
Krankenhauses nennen kénnen, in das Sie Signor Davoli
gebracht haben. Dann schicken wir ein Aufnahmeteam
dorthin, um auch mit ihm ein Interview zu machen.
Beides zusammen wiirde gut kommen.



— Ich habe ihn ins American Hospital gebracht.

- Danke. Fangen Sie an zu erzéhlen.

— Also, ich kam aus Grosseto, mit meiner Frau und meinem
Sohn Nicola, er ist sechs Jahre alt und geht in die erste
Klasse. Wir waren zu Besuch bei der Schwester meiner
Frau in Grosseto, der es gerade nicht gut geht. Und es
regnete. Es war nicht angekiindigt, dass es regnen wiirde.
Da kam ganz schon was runter, die Sicht war schlecht ...
Ist das okay so, Signorina? Hallo? Hallo? Verdammt, die
Leitung wurde unterbrochen.

«Entschuldigung, auf welchem Zimmer liegt Signor Davoli?»

«Warten Sie, ich sehe nach. Das ist Zimmer 210. Aber

Besuche sind momentan leider nicht gestattet.»
«Was soll das heiflen?»
«Das heif3t, dass Besuche nicht gestattet sind.»
«Aber ich bin seine Cousine!»
«Selbst wenn Sie seine Schwester wiren ...»
«Aber Giuditta geht auch zu ihm, wann sie will.»
«Wer ist Giuditta?»
«Seine Frau.»
«Signora Davoli hat eine Sondergenehmigung.»
«Ich muss ihn aber unbedingt sehen!»

«Ich kann Thnen leider nicht weiterhelfen. So lautet die

Anordnung. Guten Tag.»

«O Gott! Was soll ich denn jetzt machen? Wie soll ich das

aushalten?»

«Bitte machen Sie hier keine Szene. Und vor allem fangen

Sie jetzt nicht an zu weinen!»
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[...]

«Signora?»

«Ja?»

«Beruhigen Sie sich. Ich habe gehort, was Schwester Matilde
eben gesagt hat. Sie ist ein Biest. Wenn Sie wollen ...»

«Entschuldigung, wer sind Sie?»

«Ich heifle Giacomo, ich bin Pfleger hier. Ich betreue Signor
Davoli.»

«Sie konnten mich zu ihm bringen?»

«Nein. Das wire zu gefahrlich. AufSerdem kann er nicht
sprechen, wegen des gebrochenen Kiefers. Er kann aber schrei-
ben. Wenn ich ihm etwas ausrichten soll ...»

«Da wire phantastisch! Sagen Sie ihm, dass Ester ihn unbe-
dingt so schnell wie méglich kontaktieren muss. Tun Sie mir
diesen Gefallen? Ich schreibe Thnen meine Telefonnummer
auf»

«Natiirlich.»

«Himmel, das ist zu schon, um wahr zu sein. Ich weif$ nicht,
wie ich Thnen danken soll. Hier, nehmen Sie das.»

«Danke. Und seien Sie unbesorgt.»

Von: estermarsili@hotmail.com
An: mariadestefani@hotmail.com
Re: Umarmung

10.01.2008

Liebe Maria,

ich schreibe dir lieber, statt dich anzurufen. Am Telefon ware
ich viel zu aufgewdihlt. Aber ich muss meine Gedanken ordnen,
hier ist zu viel passiert.



Noch nie war deine Abwesenheit fiir mich so schwer wie in
diesen Tagen. Es geht um Ereignisse, die mich erschiittert
haben, und ich ahne das Schlimmste.

Wenn du hier warst, konntest du mir einen Rat geben und mich
vor allem so trosten, wie nur du es kannst.

Wie du weildt, treffe ich mich dreimal die Woche nachmittags
mit Giulioin der kleinen Wohnungim Borgo Pio, die er gemietet
hat, damit wir in aller Ruhe zusammen sein kénnen.

Das Auto parke ich immer in einer kleinen Parallelstrale, und
denSchlissellasseichbeieinem netten Obstverkaufer, erheifRt
Carlo und ist ein bisschen verliebt in mich, darum stellt er das
Auto um, wenn notig.

Vor etwa einem Monat hat Carlo mir erzahlt, dass etwas
Seltsames passiert sei, kurz nachdem ich geparkt hatte. Er
bediente geradeeinen Kunden, alsihmein Mann auffiel,derdas

Nummernschild meines Autos mit seinem Handy fotografierte.

Weil er den Mann fiir einen Verkehrspolizisten hielt, hat er sich
aus der Ladentir gelehnt und ihm zugerufen, ob er das Auto
vielleicht nicht ordnungsgeman geparkt habe. Doch der Mann
ist, ohne zu antworten, schnell weggelaufen. Carlo sagt, das
sei ein Gliick gewesen, er habe mein Auto namlich schnell

auf einen anderen Platz parken kdnnen, wo gerade eine Frau
weggefahren war. Es gabe also keinen Grund, mir ein Buf3geld
oder so was anzuhangen. Der Mann sei in Zivil gewesen und
ziemlich gut gekleidet. Als ich Giulio davon erzahlte, wurde

er nachdenklich und hat mich gefragt, ob ich sicher sei, dass
Stefano keinen Verdacht hegt. Seiner Meinung nach kann man
nicht ausschlieRen, dass mein Mann mir hinterherspionieren
[asst.

Du kennst Stefano. Er ist verschlossen, manchmal etwas miir-
risch, aber zu heimlichen Aktionen ist er absolut nicht fahig.
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Was er denkt, sagt er offen, manchmal auch ein bisschen grob.
Wenn er den leisesten Verdacht wegen Giulio und mir hatte,
wirde er mir das sofort ins Gesicht sagen.

Das war der Stand der Dinge, als ich vor ein paar Tagen in die
Wohnung ging, um dort sauberzumachen, weil Giulio gerade
nicht in Rom war. Das mache ich immer, wenn er nicht da ist,
denn wenn er da ist, landen wir bei ganz anderen Dingen als
dem Hausputz.

Aber als ich rausging ...

Mein Gott! Wenn ich daran denke, werden meine Knie weich,
und mir bricht der Schweil aus.

Als ich aus der Haustlr ging, stand direkt davor ein Auto.
Unmoglich zu libersehen. Es war Stefanos Auto!

Ich wollte schon wegrennen, aber, ich weifl auch nicht wie, ich
konnte mich zusammenreiRen und genauer hinschauen. Das
Nummernschild war unlesbar, hinten und vorn war sein Auto
von zwei anderen Wagen zugeparkt.

Ich habe meinen ganzen Mut zusammengenommen und bin zu
demAuto gegangen. Aufder Riickbank konnteich einen Schirm
von mir erkennen.

Ich habe mich umgesehen, aber Stefano war nicht in der Nahe.
Es sei denn, er stand versteckt in einem Hauseingang ...

Du verstehst, in welcher Verfassung ich gewartet habe, bis er
zum Abendessen nach Hause kam!

Aber es war wie immer.

Ich wurde langsam ruhiger, da kommt er wahrend des Nach-
tischs plotzlich mit diesem Satz: «<Du warst heute Nachmittag
im Borgo Pio?»

Mir wurde eiskalt. Es war entsetzlich schwer, mich zusammen-
zunehmen.



«Ich? Im Borgo Pio?», frage ich erstaunt zuriick. Und dann: «Wa-
rum fragst du?»

In gleichmitigem Ton sagt er: «Ich dachte, ich hatte dich
gesehen.» Und nach einer Pause: «<Hab mich wohl geirrt.»

Wir sind ins Bett gegangen, und er wollte mit mir schlafen.

Du weilt, dass er in diesem Punkt einen inneren Kalender hat,
anden ersich eisern halt: der erste und der letzte Tagim Monat.
Todlich langweilig. Deswegen hat mich dieses Bedirfnis au-
Rerhalb der festgelegten Zeiten tiberrascht und nachdenklich
gemacht. Hinterher noch mehr.

Denn Stefano war sehr heftig, fast gewalttatig, so hat er sich in
sechs Jahren Ehe nie verhalten. Warum?
Natirlichhabeichamnachsten Taggleich Giulio angerufen.Ich
wollte ihn fragen, was ich tun soll. Ob es vielleicht besser ware,
unsere Treffen im Borgo Pio ein paar Tage lang einzustellen.
Aber er hat nicht auf meine Anrufe geantwortet.

Aus Verzweiflung habe ich schlieBlich seine Frau angerufen,
und so erfahren, dass er einen Autounfall hatte und im Kranken-
haus liegt. Er kann nicht sprechen, sein Kiefer ist zertriimmert.
Jetzt sitze ich hier und weil} nicht, was ich machen soll.

Ich umarme dich fest.

Ester

PS: Morgen Nachmittag werde ich zum Borgo Pio fahren. Ich
werde ein Stiindchendort bleiben, nichtstun,und dannwieder
gehen. Ich will sehen, ob mir jemand folgt oder ob Stefanos
Auto wieder in der Nahe steht.
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