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Einles Z‘m%

An Land schlafen sie noch. Langsam streckt die Morgenson-
ne am Horizont ihre Fuhler aus. Ich schaue mich um und ent-
ziffere die Farben, die das Wasser reflektiert. Sanft schaukelt
das Brett unter mir. Meine FiifSe baumeln im warmen Nass,
es fuhlt sich weich an. Ich hore, wie das Meer atmet. Ein
und aus und ein und aus. Wie ein grofSes schlafendes Tier,
auf dessen Fell ich liegen darf. Nichts als der Ozean und ich.
Dann steigt der Puls: Die Welle kommt. Sitzend drehe ich
mein Brett in Richtung Kiiste, lege mich drauf, spanne alle
Muskeln an und paddele los. Beim Umschauen sehe ich, wie
sich die Welle hinter mir aufbdumt. Langsam hebt sie mich
in die Hohe, ich blicke hinunter ins dunkle Tal. Mein Herz
rast, denn ich sehe, wie steil und tief es unter mir ist. Die-
se Welle ist grofler als die anderen zuvor. Doch ich paddele
weiter, jetzt erst recht, jede Sekunde zahlt. Da komme ich ins
Gleiten, nun gibt es kein Zurtick mehr. Ich springe auf. Die
Welle nimmt mich mit, es zischt leise unter meinen Fufen,
wir sind nun eins. In schwindelerregendem Tempo jagen die
Wassermassen unter mir durch, ich gehe in die Knie, um den
Kriften standzuhalten, einmal Turbo-Express vom Gipfel bis
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ins Tal. Ich jauchze vor Aufregung und mache mich bereit,
um mit einem Schwung wieder zur Spitze des Wellenbergs zu
schiefen. Doch dann geht alles ganz schnell. Unter inferna-
lischem Larm kracht die Welle wie eine Wand tiber mir zu-
sammen, ich stirze, es knallt, es wird dunkel, es wird kalt.
Ich werde unter Wasser gedriickt und im Schleudergang um
meine Achse gewirbelt, schneller und schneller, bis ich nicht
mehr weifd, wo oben und unten ist. Atem anhalten. Und an-
halten. Irgendwann tauche ich wieder auf, hole Luft, sehe,
dass die Stromung mich gefahrlich nah an die Felswand gezo-
gen hat, da kommt schon die niachste Welle. Und noch eine,
und noch eine. Oben blitzen sie, unten donnern sie dumpf,
wie ein Gewitter drohnen die Wassermassen in meinen Oh-
ren. Ich versuche, aus der Gefahrenzone zu paddeln, doch
die Wellen sind stiarker: Mit voller Wucht donnern sie auf
mich zu und reifSen mich mit sich, immer naher zu der Fels-
wand. Ich paddele dagegen an, ich mache Fehler, ich verliere
Kraft, ich bin allein. Es ist niemand da, der mir helfen kann.
In der Hohle des Lowen, unter Wasser, kommen diffuse Er-
innerungsfetzen hoch: ich als Dreizehnjahrige, eingeschlossen
in einem Zugabteil. Ich schaffe es nicht, ich schaffe es doch
eh nicht. Was war da los? Zuriick im Hier und Jetzt, rette
ich mich auf einen Felsvorsprung, wihrend mein Surfbrett an
den Klippen zerschellt.

Das Meer ist ein Ort der Prufungen: Kriege ich die Welle?
Oder kriegt sie mich? Wenn der Ozean die Muskeln anspannt
und die Wellen die Zihne fletschen, lernt man schnell Res-
pekt vor den Naturgewalten. Und ich splire ein mir sonst un-
bekanntes Gefiihl: eine tiefe, elementare Angst.
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Eigentlich bin ich kein dngstlicher Mensch. Schon als klei-
nes Kind bin ich zum Tierestreicheln in Stille eingebrochen,
und auf dem Schulhof habe ich mich im feinen Kleidchen mit
groflen Jungs geprugelt. Doch wenn ich heute, als erwachse-
ne Frau, allein mit dem Surfbrett draufSen im Meer bin, habe
ich auf einmal eine BeifShemmung. Statt die Welle zu jagen,
verweigere ich den Sprung wie ein Pferd die zu hohe Stange.
Wenn alle um mich herum sich tollkiithn in die Wellen stiir-
zen, nehmen meine Antennen die feinsten negativen Schwin-
gungen aus der Gegenrichtung auf, und jede Warnmeldung
schldgt mich in die Flucht. Dann bin ich blockiert, schrecke
zuriick, sabotiere mich selbst. Meine innere Alarmanlage ist
sehr scharf eingestellt. Vielleicht nicht wasserfest? Bin ich
dann wirklich immer in Gefahr, oder sehe ich Gespenster und
manovriere mich durch panisches Verhalten selbst in meine
missliche Lage? Ist es vielleicht gar nicht die Welle an sich, die
mir Angst macht — sondern etwas ganz anderes?

Nun konnte ich mir auch sagen: Dann spiele ich eben Mini-
golf. Oder Tischtennis. Das ist auch eine korperliche Ertiich-
tigung an der frischen Luft — halt mit weniger Risikopoten-
zial. Doch nein, ich will surfen. Es ist ein beinah essenzielles
Bediirfnis. Surfen spiilt den Kopf von allen Worten frei und
defragmentiert den Geist. Der Ozean schluckt alle Sorgen, das
Wasser filtert Wichtig und Unwichtig. Hinter der Brandung
angekommen, offline, wird das Warten auf die Welle zur Me-
ditation. Wenn ich da draufSen bin, vergesse ich Hunger, Durst
und die Zeit. Dann bin ich einfach da. Unser Planet ist zu rund
siebzig Prozent mit Wasser bedeckt. Wir Menschen bestehen
zu bis zu siebzig Prozent aus Wasser. Surfen ist also wie ein
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Tanz mit dem Element, das Leben ausmacht. Wellen sind reine
Energie — getragen uiber Tausende von Kilometern. Beim Ritt
auf der Welle bewegt man sich auf einer Oberfliche fort, die
selbst in Bewegung ist. Alles gerat in Schwingung. Man erntet
die Kraft des Wassers und nimmt sie mit an Land. Surfen hat
mich grofSziigiger gemacht, gelassener, bescheidener.

Wenn ich in Erwartung des nachsten Energieschubs zum Ho-
rizont schaue, die Beine im Wasser baumelnd, dann denke ich
an die vielen Frauen, die ich auf meiner Reise getroffen habe.
Die Surferinnen in Indien, in Siidafrika, in Mexiko, auf Ha-
waii. Auch sie sitzen vielleicht gerade schaukelnd auf ihren
Surfbrettern, im Puls der Diinung, im Wellenrausch. Sie geben
alles fur die Euphorie, die sie durchflutet, wenn sie auf die-
sem fliegenden Teppich reiten diirfen, als konnten sie schwe-
ben, als wiren sie frei. Doch in allen Himmelsrichtungen gibt
es Kulturen, in denen der Horizont verbaut ist. Menschen,
die diese Freiheit suchen, zahlen fiir ihre Passion einen hohen
Preis: Sie werden verlacht, verstofSen und verbannt. Sie wollen
einfach nur surfen. Doch das ist eine Provokation — weil sie
Frauen sind. Sie tun es trotzdem. Fiir sie wie fiir mich ist das
Meer Endgegner und Meister zugleich. Irgendetwas da drau-
8en zieht uns magisch an. Und irgendetwas ist dabei im Weg.
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Meine erste Welle

Meine erste Welle nehme ich im Dienst der Wissenschalft.
Ich bin Anfang dreif§ig und als Moderatorin fur das tag-
liche Wissensmagazin Xenius auf arte unterwegs. Stamm-
zellentherapie? Artifizielle Intelligenz? Schwarze Locher? Ich
konnte jeden Satz anfangen mit »Dariiber haben wir schon
eine Sendung gemacht«. An diesem warmen Sommertag in
Studfrankreich haben wir uns ein vermeintlich leichtes The-
ma vorgenommen: Wellen. Fiir die Sendung sollen mein Co-
Moderator Pierre und ich am eigenen Leib erfahren, was fiir
Krifte ihnen innewohnen. Wellen sind eine Wissenschaft fiir
sich. Doch das lerne ich erst spiter. Vor laufender Kamera
nehme ich einen Crashkurs im Surfen. Mein erstes Mal wird
direkt aufgezeichnet und ausgestrahlt. Dieser Moment, wenn
man auf der Welle schwebt ... Diesen Moment vergisst man
nie. Es war Liebe auf den ersten Ritt.

Eine Drehpause spiter beziehe ich ein Zelt auf einem Cam-
pingplatz in Suidfrankreich und schreibe mich fiir einen An-
fangerkurs ein. Funf Tage im Surfcamp liegen vor mir. Unser
Surflehrer sieht aus wie aus dem Bilderbuch: ein Korper wie
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ein Olympiaschwimmer kurz vor dem Rekord, eine Frisur wie
ein Teenager kurz nach dem Aufwachen. Er tragt Flip-Flops,
wir Funktionskleidung. Meine Mitschiiler und Mitschilerin-
nen, zum GrofSteil aus Deutschland fiir den Pauschalurlaub
angereist, sind alle deutlich jinger als ich. Es sind ungefihr
gleich viele Frauen wie Manner, und wir sehen alle so aus,
als hitten wir bislang ziemlich viel Zeit sitzend im Biiro ver-
bracht. Wir widmen uns zuerst einer Beschaftigung, die noch
einen grofSen Teil des Surfens ausmachen wird: »Paddeln,
paddeln, paddeln!« Das ist das Mantra, das er uns entgegen-
briillt, immer wieder. Das Paddeln dient dazu, die richtige
Geschwindigkeit zu erlangen, um mit der anrollenden Wel-
le mithalten zu konnen. Ohne diese Bewegung ist die Wel-
le wie ein Lkw, der in ungebremster Fahrt auf einen Klein-
wagen prallt: Rollt der Kleinwagen in die gleiche Richtung,
bekommt er eine Anschubhilfe und ist bestenfalls danach so
schnell wie der Lastwagen. Steht der Kleinwagen, ist er da-
nach kein Kleinwagen mehr.

Wir liegen also mit voller Korperspannung auf dem Surf-
brett und paddeln in ruhigen, kraftigen Ziigen die Wellen an.
In Wirklichkeit liegen wir in unférmigen Neoprenanzigen
bauchlings auf imaginiren Surfbrettern und wedeln Sand auf.
Es ist kein schoner Anblick. Aber diese Trockeniibung am
Strand dient als Vorbereitung fur eine wichtige Erkenntnis,
die spiter auf uns wartet: Wenn man die Kraft des Ozeans fiir
sich nutzen will, sollte man sich nicht mit ihm anlegen. Wer
hochmiitig ist, der fallt.

Erste Lektion: Die Natur hat immer recht. Daran erinnert
uns das Meer mit Nachdruck, als wir in signalfarbenen Tri-
kots und mit scheunentorgroflen Schaumstoffbrettern end-
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lich ins Wasser gehen. »Welle und Surfer miissen eins wer-
den, verschmolzen zu einer flieffenden Symbiose«, gibt uns
der Surflehrer mit auf den Weg. Wir ahnen jetzt schon, dass
dies ein unmogliches Unterfangen ist. Die Wellen ziehen uns
den Boden unter den FufSen weg, schubsen uns hinterriicks
um, walzen unbeeindruckt tiber uns hinweg. Ich fithle mich
wie ein Torero mit rotem Tuch, der seine Uberlegenheit feier-
lich unter Beweis stellen will und nun fir seine infame Eitel-
keit bestraft wird. Ein Stier wird ausgehungert und murbege-
macht, damit er in der Arena bezwungen werden kann. Das
Meer lacht nur iiber unseren Irrglauben, es manipulieren zu
konnen.

Dabei sind wir noch da, wo das Meer zahm ist. Es larmt
hier noch, aber es beifSt nicht mehr. Weil die Brandung an die-
ser Kiiste in dieser Woche sehr stark ist, iiben wir im Weif3-
wasser, dem auslaufenden Schaum direkt am Strand. Diese
Gischt ist der letzte rochelnde Atemzug, den die Welle macht,
nachdem sie gebrochen ist. Richtig Luft holen tut das Meer
weiter draufSen. Wir bleiben im sicheren Stehbereich und las-
sen uns von den von hinten anrollenden Wasserwalzen schie-
ben und tragen. Bei einigen Schiilern ist der Surflehrer so
grofSzuigig, auch mal mit einem kraftigen Schubs nachzuhel-
fen. Nach mehreren Anldufen gelingt es mir, mich ohne Hil-
fe von einer Welle mitnehmen zu lassen. Es sind nur wenige
Meter, doch gefiihlt ist es eine epische Reise. Nach dem Ab-
sprung drehe ich mich zur Welle um und rufe »Danke!«.

Ja, ich habe mich tatsachlich bei einer Welle bedankt. Und
es wird nicht das letzte Mal gewesen sein. Deshalb geben Sur-
fer Wellen Namen. Sie sprechen nicht von den Wellen, son-
dern von der Welle.
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Die Stimmung in der Gruppe ist freundlich. Wenn es einem
von uns gelingt, aufs Brett zu springen und nicht sofort wie-
der hinzufallen, dann freuen wir uns alle. Von allen Seiten
schallt es »Hurra!« und immer wieder »Paddeln, paddeln,
paddeln!«. Das erklirte Ziel ist es, so lange wie moglich ste-
hen zu bleiben. Richtung? Egal. Wir wissen nicht, wie man
steuert, sondern hochstens, wie man steht. So surfen wir ge-
radeaus von der Welle weg in Richtung Strand, manchmal so
weit, dass die Finnen im Sand quietschen.

Man konnte also meinen, wir surfen. Doch davon sind wir
noch weit entfernt. Unsere Erfahrung reicht gerade mal fur
ein Tinder-Profilbild. Weit hinten, da, wo die grofsen Wel-
len brechen, zischen die fortgeschrittenen Surfer vorbei. Sie
springen am hochsten Punkt der Welle auf, noch bevor sie
bricht, und folgen dann in schnellen Schwiingen ihrem Lauf,
so lange, bis der Schaum dem Rausch ein Ende macht.

Wir Anfanger kriegen das, was von der Welle ubrig bleibt:
das Weifwasser. Die Brotkrumen am unteren Ende der Bran-
dung. Und so schieben, liegen, stehen und fallen wir, die Was-
serwalzen rauschen ohne Unterlass, die Surflehrer schubsen
an oder pfeifen zuriick, und uberall sieht man ein Mikado an
aufser Kontrolle geratenen Softboards, die in die Hohe fliegen
und wieder ins Wasser fallen.

Wenn die Wellenbedingungen es nicht anders zulassen und
man nur im Urlaub die Gelegenheit hat, das Surfen zu tiben,
dann bleibt man ziemlich lange genau hier, in Ufernidhe. Wei-
ter drauflen, in der Brandung, warten die erfahrenen Surfer
auf die grofsen, griinen Wellen. Dort ist das Line-up — ein
Mikrokosmos mit ganz eigenen Gesetzen. Da will ich hin.
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Nach Abschluss des Surfkurses besuche ich Freunde in Bi-
arritz. Sie sind offenbar die einzigen Bewohner des Geburts-
ortes der europdischen Surfkultur, die nicht surfen. Wahrend
meine Freunde gemachlich uiber die Promenade flanieren,
breche ich auf zu den griinen Wellen. Allein. Denn obwohl
ich gerade mal in der Lage bin, ohne grofSere Zwischenfille
auf dem Brett stehen zu bleiben und leicht in die Rechtskurve
zu gehen, bin ich schon liangst stichtig nach dem nachsten
Wellenrausch.

Ein paar grime Wellen habe ich bereits im Surfcamp er-
wischt, meistens pure Zufallstreffer. Nun will ich so richtig
uber das Wasser fliegen und in Schlangenlinien auf der Schul-
ter der Welle reiten, genau wie die grofSen Surfer da drau-
8en. Dazu muss ich aber erst einmal da oben ankommen —
meine erste Aufnahmepriifung. Eigentlich ist die Brandung
gar nicht so weit weg. Aber da sind noch ein paar Wellen im
Weg. Und die scheinen mich von meinem Vorhaben abhalten
zu wollen. Es ist, als wirde ich in verkehrter Richtung eine
Rolltreppe hochlaufen: Das Ziel vor Augen, die grinen Wel-
len zum Greifen nah, komme ich kaum vom Fleck.
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In der Surftheorie habe ich gelernt, dass es eine Stromung
gibt, die von Schwimmern geftirchtet und von Surfern genutzt
wird: der Brandungsriickstrom. Im Englischen nennt man ihn
Rip Current. Man mochte meinen, das Wort RIP steht fur
»Rest in Peace«, so viele Menschenleben hat diese Stromung
schon auf dem Gewissen. Ein klassischer Brandungsriick-
strom sieht von aufSen harmlos aus, fast einladend fiir jeman-
den, der baden will und dabei Wellen meidet. So fithlen sich
unerfahrene Schwimmer von diesem Zustand des Meeres oft
angezogen, und das leider wortlich. Der Rippstrom zieht sie,
ohne Widerworte gelten zu lassen, ins Meer hinaus. Einige
versuchen dann panisch, gegen den Strom zurtick zum Strand
zu schwimmen, und ertrinken vor Erschopfung. Mit ein paar
Schwimmziigen quer zur Stromung konnten sie wieder ruhi-
geres Wasser erreichen, und selbst wenn sie sich aufs Meer
hinaustreiben lassen wiirden, wirde der Sog bald von ihnen
ablassen. Doch das wissen sie nicht. Surfer machen sich ge-
nau diese Sogwirkung zunutze. Sie konnen die Stromung von
auflen erkennen und lassen sich von ihr durch den Channel,
den Stromungskanal, hinaus zur Brandung ziehen.

Wo ist der Rippstrom, wenn man ihn mal braucht?, frage
ich mich also, wiahrend ich gefithlte Stunden in Richtung
Brandung paddele und dabei von jeder Welle wieder zuriick-
geworfen werde. Mit meinem grofSen Brett kann ich nicht
unter den Wellen durchtauchen, also muss ich Eskimorollen
machen — mich liegend um meine eigene Achse drehen, sodass
das Brett tiber mir ist, wihrend die Welle tiber mich hinweg-
rollt. Doch das ist spitestens nach dem elften Mal langsam
ermudend. Die notigen Muskelgruppen sind bei mir noch
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nicht aufgebaut, meine Technik ist noch nicht ausgereift, und
so langsam geht mir die Kraft aus.

Aber irgendwann, nach einem riesigen Umweg, komme ich
doch an, mit verspanntem Riicken und Armen aus Beton. Am
Ziel werde ich belohnt mit Stille. Hinter der Brandung sind
der Larm und das Chaos des Strandes weit weg. Es ist, als
hitte man zu FufS eine achtspurige Autobahn tiberquert, um
auf der anderen Seite eine Bibliothek zu betreten. Eine Stim-
mung aus heiligem Ernst. Hier ist das Line-up, hier sind die
Surfer. Viele von ihnen sind einheimisch. Und die meisten von

ihnen sind Minner.

Die Wellen an der franzosischen Atlantikkiiste haben Welt-
klasse, und das hat sich herumgesprochen. In den Sommer-
monaten trifft sich die Jeunesse dorée aus Paris in Biarritz
und logiert in den Ferienhdusern ihrer Eltern, um bei Sonnen-
untergang auf den Klippen am Meer einen Aperitif zu trinken
und dabei von oben den Surfern zuzuschauen. Sportstuden-
ten aus aller Welt verbringen weiter nordlich, in der Gironde,
ihre Semesterferien, nehmen sich eine Auszeit, suchen sich
Jobs in Surfcamps, klappen in den Surfpausen ihr faltbares
Biiro in irgendeinem Café auf oder eroffnen gleich selbst eins.
Einige von ihnen stranden und bleiben da. Wer wiederum am
Meer aufwachst, der hat diese Naturgewalt seit jeher vor der
Haustiir. Kiistenbewohner wachen mit dem Wellenrauschen
auf und legen sich damit schlafen. Sie kennen das Zusammen-
spiel von Windrichtung, Bodenbeschaffenheit, Tide und Stro-
mung, das hinter der Entstehung von Wellen steckt und ihr
Verhalten pragt. Fur sie sind die Wellen Spielgefahrten und
Sparringspartner. Sie gehen schon als Kind in den Surfkurs
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wie andere in den FuSballverein. Der Strand ist ihr Spielplatz.
Wenn sie dlter werden, wird er zu ihrer Biithne.

Die Kiiste um Biarritz nennt man auch gern »das Kalifor-
nien Europas«, in Anlehnung an die Hippie-Kultur, die von
den ersten Surfern in Kalifornien ausging. Sie wussten: Man
kann an Land Gesetze schreiben, doch da draufSen sind sie
nicht wasserfest.

Auch heute ist die Welt der Surfer erfrischend anarchisch.
Theoretisch kann sich jeder ohne Schein oder Genehmigung
uberall fiir wenig Geld einfach ein Brett mieten und es ver-
suchen. Der Eintritt ist frei. Es gibt keinen Dresscode. Die
besten Surfer tragen oft die lochrigsten T-Shirts. Selbst das
notige Sportgerit ist relativ erschwinglich und kann, pfleglich
behandelt, iber Jahrzehnte genutzt werden. Es kommt nicht,
wie in vielen anderen Sportarten, jedes Jahr eine neue Edi-
tion raus, die die alte wertlos macht. Ein Surfbrett taugt nicht
als Statussymbol. Es zahlt nicht, was du surfst, sondern wie
du surfst. Man kann sich also seinen Platz in der Surferwelt
nicht erkaufen. Doch es kostet viel Zeit und Kraft, tiber den
Status des Anfangers hinauszukommen. So durchlassig der
Zugang ist: Ein Surfbreak ist eine Zweiklassengesellschaft.
Wellen holen einen nicht ab, sie kommen nicht auf Bestel-
lung, man muss sie sich erarbeiten. Es gibt keinen Lift, der
einen bis zur Brandung bringt, keinen Notausgang, durch den
man im Zweifelsfall diskret verschwinden kann, es gibt keine
Welle, die ein zweites Mal fiir dich bricht, weil der erste Ver-
such nicht gelungen ist. Im Ozean herrschen keine Laborbe-
dingungen, denn jede Welle ist anders. Die Freiheit, die einem
die Wellen versprechen, muss man sich hart verdienen, und
eine entscheidende Wahrung dafir ist Mut.
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Wenn an einem Spot wie diesem also nach ein paar Tagen
Flaute ein guter Swell reinkommt, dann lauern auf einmal
etliche hungrige Surfer im Line-up. Sie haben die Wellenvor-
hersage studiert und sich rechtzeitig den Wecker gestellt. Wel-
len haben ihren eigenen Terminkalender, sie folgen dem Wind
und dndern ihr Verhalten mit den Gezeiten. Als ich nach mei-
ner Strampel-Odyssee doch noch am Ziel ankomme, sind
Zeit und Tide giinstig. Das haben alle anderen langst anti-
zipiert, doch fiir mich ist es ein gliicklicher Zufall.

Im Line-up ist die Stimmung anders als bei den Anfiangern
im Stehbereich, sehr konzentriert. Noch im WeifSwasser habe
ich wahllos jede ankommende Wasserwalze angepaddelt, als
wire ich am Wiihltisch beim Sommerschlussverkauf. Hier
lauern nun alle wie Raubtiere auf eine einzige Welle. Was fur
eine Welle, ist mir schleierhaft, doch die anderen scheinen
das sehr genau zu wissen. Eine Dunung wie an diesem Tag
entsteht durch eine sehr tible Laune des Windes weit drau-
8en im Ozean. Nach einer langen Ereigniskette gruppieren
sich die Wellen in Sets, oft fiinf oder sieben hintereinander,
die in kurzen Abstinden brechen und dann auslaufen, ehe
nach einer Pause das nichste Set anrollt. Diese Pause ist ein
guter Moment, um anzukommen und achtsam das Hier und
Jetzt zu geniefSen. Doch heute biindeln alle ihre Krifte fiir den
Angriff.

Dann kommt endlich die erste Welle, und die Raubtierfiit-
terung beginnt. Alle wollen sie haben, doch nur einer kann
sie kriegen. Lautlos springt der Schnellste auf und verschwin-
det schwungvoll hinter dem Wellenkamm, wahrend das Was-
ser weiter hinten zischend niederregnet und ein Vorhang an
glitzernden Partikeln in die Hohe schiefst. Dann ist es wieder
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kurz still, ehe die nachste Welle Anlauf nimmt. Ich weif§ mitt-
lerweile, dass es bei hohem Seegang im Wasser Verkehrs-
regeln gibt, die alle kennen und die zugunsten des bestposi-
tionierten Surfers ausgerichtet sind: Baumt sich eine Welle
hinter einem auf, dann hat derjenige Vorfahrt, der dem Peak,
dem hochsten Punkt, am nichsten ist. Denn von da aus kann
man die Welle am besten erwischen. Wer schon auf der Wel-
le steht, darf bleiben. Zusitzlich oder spater mit aufspringen
gilt nicht und wird als »Drop-in« geachtet, denn das ist Wel-
lenklau. Es herrscht das Darwin-Prinzip: Der Stiarkste uber-
lebt. Man muss zur richtigen Zeit am richtigen Ort sein, und
das kann man mit Wissen und Erfahrung erzielen. Oder, wie
ich heute, mit Gluck.

Direkt hinter mir richtet sich einladend eine schone Welle
auf. Ich bin im passenden Abstand zum héchsten Punkt. Auf
dieser Welle steht mein Name. Entschlossen lege ich mich auf
mein Brett und paddele sie an. Da sehe ich, dass links und
rechts von mir zwei junge Manner das Gleiche tun. Unbeirrt
von dem geringen Abstand, den wir zueinander haben, pir-
schen sie sich weiter vor. Sie sehen mich und paddeln dennoch
weiter. Haben sie keine Angst, dass wir zusammenstofSen? Ich
schaue sie fragend an, doch sie haben nur Augen fiir die Wel-
le. Im letzten Moment gebe ich auf und ziehe mein Brett zur
Seite. Die beiden Jungs springen auf, der eine surft links, der
andere rechts. Was war das? Hatte ich vielleicht doch nicht
Vorfahrt?

Zweiter Anlauf. Ich bringe mich in Position fir die ndchste
Welle. Wieder nehme ich entschieden und demonstrativ An-
lauf, doch nun kommt ein junger Mann von der Seite ange-
schlangelt und steuert schrig auf meine Welle zu. Kurz vor
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mir schldgt er einen Haken und schnappt sie sich, bevor ich es
tun kann. Er nimmt also eine Abkiirzung und drangt mich ab.
Dieses Prozedere wiederholt sich ein paarmal, bis ich mich
hinten anstelle und auf ein paar Kriimel warte, die fiir mich
tibrig bleiben. So treibe ich mehr und mehr zuriick und lande
schliefSlich in der Zwischenwelt.

Das »Inside« ist ein Niemandsland, die Grauzone, wo die
Wellen nicht mehr richtig griin sind und noch nicht richtig
weifs. Hier ist man zugleich den Wellen ausgeliefert und den
Reitern im Weg. Es ist die Ebene, wo man als Surfer nicht sein
will. Ich aber bin fiir den Kompromiss bereit, denn wenigs-
tens ist hier niemand, der sich vordrangeln konnte.

Ich mochte einer groflen, leicht angebrochenen Welle ent-
steigen wie Phonix der Asche, freihindig und mit geschlos-
senen Augen. Das ist mir schon gelungen — an Tagen mit klei-
neren Wellen. Heute ist das keine gute Idee. Ich werde umspiilt
und gewaschen, ich treibe weiter ab und paddele mithsam zu-
rick, dabei kommen mir immer wieder Surfer entgegen. Ich
fihle mich wie die nervige kleine Schwester, die bei den Gro-
8en mitspielen will und dabei nur im Weg ist. Immer wieder
muss ich den anderen ausweichen, und zwar dahin, wo es am
unangenehmsten ist, zum Schaum hin, auch das ist eine Regel.
So nehme ich viele Umwege und werde wie eine Flipperkugel
von den Walzen und Stromungen hin- und hergeworfen. End-
lich kommt mir eine leere, ungebrochene Welle entgegen. Ich
erwische sie und springe triumphierend auf. Das Nichste,
woran ich mich erinnere, ist eine lirmende Explosion uber
mir. Das war eine Close-out-Welle. Diese Wellen brechen der
Lange nach auf einmal, wie ein Garagentor, das sich langsam,
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aber sicher schliefSt. Und ich bin das Auto, halb drinnen, halb
draufSen.

Erschopft tauche ich wieder auf und paddele zuriick. We-
nigstens eine Welle will ich auf halbem Weg noch nehmen,
irgendeine. Endlich rollt eine leicht angebrochene Welle auf
mich zu, ich bringe mich in Position und paddele los. Da hore
ich einen witenden Pfiff hinter mir. Aus den Augenwinkeln
sehe ich, dass ein Surfer bereits auf dieser Welle reitet und ich
nun so ein Drop-in-Idiot bin. Ich ziehe mein Brett zuriick, um
ihm den Weg freizumachen, doch es ist bereits zu spat, die
Welle hat mich erfasst und reifst mich mit. Irgendetwas knallt
mir ins Gesicht, wahrscheinlich mein Brett, irgendwas schlitzt
meinen Neoprenanzug auf, wahrscheinlich seine Finne, etwas
anderes zieht an meinen Fiflen, im Zweifelsfall die Leash.
Ich hore den Surfer schimpfen, als ich auftauche und japsend
nach Luft schnappe. Meine Leash, die Leine, die Brett mit
Fuf$ verbindet, hat sich mit seiner verknotet. So duimpeln wir
schaukelnd im Wasser und versuchen schweigend, die Leinen
wieder zu entwirren. Es dauert quélend lange. Ich entschuldi-
ge mich kleinlaut, doch er seufzt nur und zieht von dannen.
Nun mochte ich nur noch diskret und méglichst schnell die-
sen Ort verlassen und mich in einer Sandburg verkriechen.
Ich steuere geradewegs zum Strand, taub vom vielen Salz-
wasser in den Ohren. Da wirft mich eine gewaltige Kraft um
und befordert mich im hohen Bogen direkt auf den Sand. Das
war ein Shorebreak — eine wuchtige Welle, die bei geringer
Wassertiefe nah am Ufer bricht. Wieder was gelernt.
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Die }Zaﬁxe/’/w Decke

Am Strand trabt mir federnden Schrittes meine Freundin So-
nia entgegen. Sie wollte sich nur eben im Wasser erfrischen,
und das wie immer oben ohne. »Deine Nase blutet«, sagt sie,
wahrend wir uns mit Wangenkuss begriifden.

»Deine Briiste leuchten«, antworte ich und denke: Wie
schon, in einer Kultur zu leben, in der man als Frau ohne Pro-
bleme halb nackt baden gehen kann, ohne dass das fur einen
Sturm der Entristung sorgt.

Eine gemeinsame Bekannte kommt hinzu. Sie heifSt Sabri-
na und ist an dieser Kiiste aufgewachsen, wo sie schon sehr
lange surft. Mit ihr hatte ich mal eine Diskussion dariiber, ob
sie sich als Feministin bezeichnen wiirde. Sie haderte lange
mit sich, weil sie nicht als mannerfeindlich angesehen werden
wollte. » Aber Feministinnen haben doch nichts gegen Man-
ner, im Gegenteil. Sie wollen einfach nur die gleichen Rechte.
Der grofste Feminist, den ich kenne, ist mein Kollege Pierre.
Er hat mich erst richtig fiir das Thema sensibilisiert«, argu-
mentierte ich. In der Zwischenzeit hat sich Sabrina mit dem
F-Wort versohnt. Und mittlerweile habe ich das Gefihl, sie ist
mehr auf Krawall gebuirstet als wir alle.
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Wir setzen uns in eins der Cafés, die von Surfern betrie-
ben werden, um vom Arbeitsplatz aus die Wellen checken zu
konnen. Wir bestellen Eiskaffee: Kaffee fir die Nerven und
Eis fiir meine ladierte Nase. Ob sie das Phinomen kenne, im
Wasser zuriickgedrangt zu werden, frage ich Sabrina.

»Und wie«, sagt sie und fangt wild an zu gestikulieren.
»Wenn du neu da draufSen bist und vielleicht ein bisschen z6-
gerlich, hast du keine Chance. Die anderen werden sich im-
mer vordringeln. Sie konnen Anfinger riechen. Und wenn du
eine Frau bist, gehen viele davon aus, dass du ohnehin nicht
surfen kannst. Dass deine Kraft nicht reicht oder dein Selbst-
bewusstsein. Also paddeln sie die Welle zeitgleich mit dir an
oder schneiden dich von der Seite. Dann konnen sie in letzter
Sekunde aufspringen, wenn du das Rennen nicht machst oder
freiwillig aufgibst. «

»Bis man irgendwann kapituliert und sich nur noch um die
Kriimel bewirbt, die tibrig bleiben. «

»So wie du heute. «

»Aber wenn das dauernd passiert, dann ist es doch viel
schwieriger, Fortschritte zu machen.«

Sabrina zuckt mit den Schultern. » Willkommen in meiner
Welt. «

»Und was, wenn ich einfach weiterpaddele, mein Brett
nicht zuriickziehe, sondern die Welle trotzdem nehme, auf
die Gefahr hin, dass wir zusammenkrachen? «

»Dann surfst du wie ein Mann. «

Wir lachen.

Das Blode ist: Ich werde im Line-up immer neu und fremd
sein. Ich lebe in Berlin, weit weg von einer Kiiste mit surfbaren
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Wellen. Ich muss also reisen, um meiner neu gewonnenen Pas-
sion nachzugehen. Dort, wo ich dann surfen gehe, sind immer
schon andere vor mir da. Und zwar seit langer, langer Zeit.

Die Surfer, die an der Kiiste leben oder dort viel Zeit ver-
bringen, paddeln oft zu zweit oder in Gruppen raus. Sie
feuern sich gegenseitig an und halten sich damit quasi gegen-
seitig die Wellen frei. Gemeinsam sind sie stark und zeigen
keine Schwiche. Ich aber bin da drauflen die Fremde unter
Einheimischen. Ich betrete ein markiertes Territorium, ich
muss mich an dem neuen Ort erst orientieren und werde dabei
von den Surfern auf den Stammplatzen streng bedugt und be-
wertet. Ich steige also auf halber Strecke in ein voll besetztes
Zugabteil. Dabei habe ich die Wahl, ob ich mich in den Gang
quetsche oder verlange, dass jemand fiir mich zur Seite ruickt.

»Was ziehen wir jetzt fur einen Schluss daraus?«, frage ich
in die Runde. »Auf die Brust trommeln und breitbeinig da-
gegen anpaddeln? Verstofse gegen die Wellenverkehrsord-
nung mit Fiusten austragen? «

Das soll an tiberfullten Surfbreaks durchaus mal vorkom-
men. Es gibt Geschichten von zerstochenen Autoreifen, zer-
storten Surfbrettern, von einem Wettsurfen, das am Ende vor
Gericht entschieden wurde. Miissen wir uns also Respekt ver-
schaffen, indem wir entschiedener auftreten?

»Naturlich«, bestatigt Sabrina. »Du darfst da draufSen kei-
ne Schwiche zeigen. «

»Aber dann machen wir ja das Macho-Wettrennen mit.
Wollen wir das?«

»Wenn du mit den GrofSen spielen willst, musst du ihre Re-
geln befolgen. Und diejenigen, die sie geschrieben haben, sind
im Zweifelsfall Minner. «
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Ich schittele etwas ungldubig den Kopf und blicke zum
Strand, wo sich gerade wieder ein Anfingerkurs aufwarmt.
Ein paar junge Minner tiberholen die Gruppe, traben zum
Wasser und paddeln direkt raus zum Line-up. Sabrinas Hund
lugt unter dem Tisch hervor, er hat den Keks neben ihrer Kaf-
feetasse entdeckt. Sabrina ldsst den Keks unter dem Tisch ver-
schwinden und fihrt fort: »Wirklich schwierig wird es, wenn
du als Surferin ein gewisses Niveau erreicht hast. Wenn du in
das Revier der Alpha-Surfer eindringst, fithlen sich einige von
ihnen in ihrer Mannlichkeit bedroht. Dann zeigen sie dir, wer
als Erster da war und wo dein Platz ist. Entweder du beweist
ihnen, dass du was draufhast. Oder du lisst dich einschiich-
tern und gehst zurtick auf Anfang. «

So viel zum Klischee in unserem Kulturkreis: Wellenreiten
ist ein mannlich dominierter Sport. Die Frauen stehen eher
am Strand und schauen zu, wiahrend die Minner am Hori-
zont den Heiligen Gral suchen.

Doch wie sieht es dann erst in den Regionen abseits der
westlichen Heilsversprechen aus? Ich beschliefSe, meine zu-
kuinftigen Dienstreisen fur eine Inspektion der ortlichen Surf-
kultur zu nutzen. Nachster Halt: Marokko.
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