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

Ruinen verbreiten Hoffnung 

»In Portugal hat es niemals Theater gegeben; was man Theater 
nennt, hat es bei uns nie gegeben.« Die berühmten Worte des 
Begründers des romantischen Theaters in Portugal, João Baptista 
de Almeida Garrett, aus dem Jahr 1841 werden noch heute gerne 
zitiert, wenn es darum geht, die Krise des nationalen Theaters zu 
beschreiben. Stimmt dies wirklich, auch noch im 21. Jahrhun-
dert? Wie so oft, genügt ein Blick in die Vergangenheit, um die 
Gegenwart besser zu verstehen.

Almeida Garrett (1799–1854) war, wie der junge Friedrich Schil-
ler, vom staatsbürgerlichen Auftrag des Theaters erfüllt, mehr 
noch, Theater war für ihn eine Frage der »nationalen Unabhän-
gigkeit«, und er machte sich um das portugiesische Theater ver-
dient wie vielleicht kein anderer Autor vor ihm, sowohl durch 
sein eigenes dramatisches Werk wie auch als Theoretiker, Refor-
mer, Organisator und Politiker. 

Die portugiesischen Bühnen im ersten Viertel des 19. Jahr-
hunderts wurden immer noch beherrscht von klassizistischen 
Tragödien um Helden des Altertums nach französischem Mus-
ter oder, in gleicher Machart, von Stoffen der portugiesischen 
Geschichte sowie entremeses und farsas populares. Erst 1771 hatte 
der allmächtige Minister Sebastião José de Carvalho, Graf von 
Oeiras, besser bekannt als Marquês de Pombal und ›Architekt‹ 
Lissabons nach dessen Zerstörung durch das Erdbeben 1755, per 
Dekret den Schauspielerberuf rehabilitiert. Die Kirche verwei-
gerte Schauspielern aber immer noch die Sakramente. Und Köni-
gin Maria I., »die Fromme«, ordnete an, Frauen hätten im Theater 
nichts zu suchen, weder auf noch vor der Bühne. Dieses Verbot 
wurde erst 1799 aufgehoben, galt aber 1822 immer noch, wie ein 
französischer Reisender mit Grausen vermerkte.
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›Nationales‹ Theater wurde erst für die Liberalen zu einem 
staatsbürgerlichen, offiziellen Anliegen, doch erst nach den po-
litisch wirren Jahren zwischen 1823 und 1840, erst nach der Sep-
temberrevolution von 1836 konnte die tiefgreifende Reform des 
portugiesischen Theaters in Angriff genommen werden, deren 
bewegende Kraft Almeida Garrett war. 

Er erkannte, dass bei dem desaströsen Zustand alle Vorausset-
zungen für ein nationales Theater gleichzeitig geschaffen wer-
den müssten. »Wir verfügen weder über Theaterhäuser, noch 
Dramen, noch Schauspieler«, hatte er im Vorwort zu seinem 
Drama Um Auto de Gil Vicente geschrieben. Und so waren die 
drei wichtigen Ziele, die er sich im Auftrag der Regierung und 
auch als Autor vornahm: Theaterbau, Theaterakademie, Theater-
stück. Ausschlaggebend für die Erneuerung des portugiesischen 
Theaters war in Garretts Sicht eine durch und durch nationale 
Themenwahl.

Und so ist Garrett in die Geschichte eingegangen als der ›Ar-
chitekt‹ des portugiesischen Nationaltheaters, Erbauer des nach 
Königin D. Maria II. benannten Staatstheaters am Rossio, dem 
zentralen Platz in Lissabon, als Gründer der Theaterakademie und 
Verfasser des bedeutendsten nationalen portugiesischen Dramas, 
Frei Luís de Souza, einer Heimkehrertragödie um den in einem 
Kreuzzug in Nordafrika verschollenen jungen portugiesischen 
König D. Sebastião. All dies hatte Garrett zwischen dem Ende 
der 1830er- und dem Beginn der 1840er-Jahre vollbracht.

Viele Versuche, ein eigenes portugiesisches Drama, eine eigene 
Theatersprache und -praxis zu entwickeln, erschöpften sich in 
der Folgezeit und bis weit ins 20. Jahrhundert allerdings in der 
Imitation und Adaption ausländischer Modelle, vom naturalis-
tischen, symbolistischen, existentialistischen Drama bis hin zum 
Theater des Absurden.

Das fast fünfzigjährige Wirken des autoritären Salazarismo bis 
1974 ist mitverantwortlich zu machen für das Elend des portugie-
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sischen Theaters. Es waren infolge der Zensur wahrhaft ›finstere 
Zeiten‹ für das portugiesische Kulturleben. Darüber konnten 
auch nicht die »Revistas« im Parque Mayer am Prachtboulevard 
Avenida da Liberade hinwegtäuschen, dem belebten und belieb-
ten Areal, das der Place Pigalle in Paris nacheiferte, wo zwar 
auch pseudo-kritische, im Grunde aber systemkonforme Kaba-
rettprogramme, meist jedoch schlüpfrige Revuen mit Songs und 
Tanzeinlagen geboten wurden. 

Was für andere Zeiten brachen 1974 an. Was für ein schöner Ap-
ril: Grândola, vila morena von José (Zeca) Afonso, das Protestlied, 
das in der Nacht zum 25. April 1974 von Rádio Renascença in 
Lissabon, dem Sender der Katholischen Kirche, gesendet wurde, 
gab das Signal zur Revolução dos Cravos, der Nelkenrevolution. 
Das Lied gilt weltweit als das Fanal der portugiesischen Revolu-
tion schlechthin. Junge Offiziere fegten eine marode Diktatur weg, 
die sich angemaßt hatte, afrikanische Länder, die portugiesische 
Seefahrer vor Jahrhunderten im Zuge der sogenannten ›Entde-
ckungsfahrten‹ (descobrimentos) besetzt hatten, als »Überseepro-
vinzen« (províncias ultramarinas) zu bezeichnen und jahrhunder-
telang gnadenlos auszubeuten. Das Bild der roten Nelke in den 
Gewehrläufen ist bis heute die Ikone der sanften, der unblutigen 
Revolution, die einen über ein Jahrzehnt währenden Afrikakrieg 
beendete, den Salazarismo beseitigte und den demokratischen 
Wandel einleitete. 

Was für andere Zeiten brachen an. Der historische Umbruch 
führte auch zu einer kulturhistorischen Wende. Das Theater 
spielte in den gesellschaftlichen und ästhetischen Veränderun-
gen eine zentrale Rolle. 

Schon vor der Revolução dos Cravos waren das literarische Schaf-
fen portugiesischer Dramatiker und die Theaterpraxis sensible 
Indikatoren für schwelende Transformationsprozesse. Schon vor 
dem 25. April 1974 waren die Bühnen nicht nur in der Haupt-
stadt Lissabon, sondern auch in Porto und Évora im Alentejo zu-
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nehmend Foren der politischen Auseinandersetzung, auch wenn 
viele Autoren und Stücke der Zensur zum Opfer fielen, wie zum 
Beispiel Luiz Francisco Rebello mit seinem existentialistischen 
Einakter O dia seguinte (1949, dt. Der folgende Tag) oder Luís de 
Sttau Monteiro mit seiner vom Theater des Absurden inspirierten 
Kriegsfarce A guerra santa (1961, dt. Der Heilige Krieg).

Yvette Centeno und Natália Correia waren die wenigen starken 
Frauenstimmen des portugiesischen Theaters jener Zeit. Natália 
Correias politisches Drama O encoberto (Der Verborgene), der 
Theaterskandal des Jahres 1969, war sofort verboten worden – sie 
hatte den 1578 in einem Afrikakreuzzug verschollenen blutjun-
gen König D. Sebastião als ersehnten Heilsbringer und Erretter 
vom Salazarismo umgedeutet. Im selbstreferentiellen Dramolett 
Yvette Centenos Living Exercise on Portuguese dead Theatre (1974) 
sprach ein Schauspieler zu Beginn der Vorstellung zum Publikum: 
»Es gibt keinen Text! Wenn ich Sie wäre, würde ich nach Hause 
gehen. Ich gehe jetzt!« 

Das lapidare Statement wird in Portugal immer dann zitiert, 
wenn die Sprache auf die Misere des portugiesischen Theaters 
zu Zeiten der Diktatur kommt. Nun, nach der portugiesischen 
Wende, wurden allerdings auch solche die verordnete Sprachlo-
sigkeit artikulierenden Texte nicht gespielt, sondern im Archiv 
der Theatergeschichte abgelegt wie viele andere Stücke auch. 

Viele beklagten in den nachrevolutionären Zeiten die »Ver-
leugnung« der portugiesischen Dramatik. Andere behaupteten, 
portugiesische Stücke aus der Zeit vor 1974, die einem portugie-
sischen Publikum nach 1974 etwas zu sagen hätten, gäbe es nicht. 

Anschauliches Beispiel für die vielschichtigen Verschränkun-
gen zwischen politischem Umbruch, Drama, Theater und Leben 
ist Bernardo Santareno (1924–1980) als gleichermaßen kreativer 
Bühnenautor wie engagierter Aktivist während des Processo Re-
volucionário Em Curso (PREC). 
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Sein Brechts epischem Theater verpflichtetes Bekenntnisdrama 
Português, escritor, 45 anos de idade (1974; Portugiese, Schriftsteller, 
45 Jahre alt) und die unter dem Titel Os marginais e a revolução 
(1979; Die Außenseiter und die Revolution) publizierten kurzen 
Stücke debattierten prä- und postrevolutionäre Aspekte der ge-
sellschaftlichen Konflikte. Im Zentrum stand der Autor Santareno 
selbst: Er war Katholik, Kommunist, Psychoanalytiker und ho-
mosexuell. Er verkörperte eine für damalige portugiesische Ver-
hältnisse problematische Kombination, war vor und auch nach 
der Revolution ein Stein des Anstoßes, für Rechte, aber auch für 
prüde Linke. Seine Werke verschwanden rasch von den Spiel-
plänen. Leider ist Santareno sehr früh verstorben. Es wäre span-
nend gewesen zu erleben, wie dieser portugiesische Pasolini sich 
weiterentwickelt. Erst Jahre später wurden er und seine Stücke 
langsam wiederentdeckt. 

Auch das gehört zu den Nachrevolutionszeiten: Wurden die 
kontroversen verbotenen portugiesischen ›Schubladenstücke‹ 
nicht gespielt, so setzte ein Boom in Portugal lange verbotener 
ausländischer Stücke ein. Bertolt Brecht war nach 1974 der in 
Portugal meistübersetzte und meistgespielte ausländische Autor. 
Allein in den Spielzeiten 1976/77 und 1977/78 wurden vierzehn 
Brecht-Stücke inszeniert, das ist für die Theaterdichte in einem 
Land wie Portugal sehr viel. 

Neue Theater, neue Autoren, neue Stücke, neue Schauspieler 
brauchte das Land. Es war Frühling, als der damals 38-jährige 
Dramatiker Norberto Ávila (mit dem Kinderstück Hakims Ge-
schichten in der Übersetzung Thomas Braschs der meistgespielte 
portugiesische Autor in Deutschland) zum Leiter der Abteilung 
Theater des damals neugegründeten Staatssekretariats für Kul-
tur (Secretaria de Estado da Cultura, SEC) ernannt wurde. Seine 
Pläne zur Neugestaltung des portugiesischen Theaters erinnerten 
an die des Romantikers Almeida Garrett. 
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Nachdem sich die politische Literatur, auch die Dramenlitera-
tur, jahrzehntelang hinter der ›Sklavensprache‹ verstecken musste, 
viele Stimmen verstummt waren oder sich nur aus dem Exil zu 
Wort melden konnten, musste vor allem die portugiesiche Dra-
matik gefördert werden. Das Staatssekretariat für Kultur führte 
eine Subventionsklausel ein, die die portugiesischen Theater bei 
der Bewilligung von Subventionen zur Aufführung auch portu-
giesischer Stücke verpflichtete. 

Das Staatssekretariat für Kultur erarbeitete auch ein Subven
tionierungsprogramm, um freien Gruppen des Teatro Indepen-
dente zu helfen. Manche waren noch zu Zeiten der Diktatur ge-
gründet worden wie A Comuna, 1973, die nun offen Wahlkampf 
für die kommunistische Partei PCP betrieb. Hatten die Gruppen 
während des Caetanismo – benannt nach Salazars Nachfolger 
Marcelo Caetano – ihre Projekte aus politischen Gründen oft 
nicht realisieren können, benötigten sie nun vor allem ökono-
mische Unterstützung.

In den Zeiten der portugiesischen transição, des Übergangs nach 
der Nelkenrevolution, es herrschte noch der »Kalte Krieg«, unter-
nahm die DDR große Anstrengungen, den aus dem sowjetischen 
Exil heimgekehrten Álvaro Cunhal, seine Kommunistische Partei 
und ihre Sympathisanten tatkräftig zu unterstützen und Portu-
gal als Bruderstaat zu gewinnen. Der Kultursektor war dabei ein 
wichtiges Arbeitsfeld. In jener Zeit fanden zahlreiche Gastspiele 
von Theatern aus der Deutschen Demokratischen Republik statt. 

Die Aufführungen, die häufig in Universitätstheatern gastier-
ten wie dem im öffentlichen Diskurs einflussreichen TEUC in 
Coimbra, endeten immer mit der Verbrüderung von Schauspie-
lern und Zuschauern und dem gemeinsamen Absingen der In­
ternationale mit erhobener Faust.

1978 erschien im Henschelverlag Kunst und Gesellschaft in Ost-
Berlin in der Reihe »Dialog« auch die erste deutschsprachige The-
ateranthologie »Stücke aus Portugal«. Die Auswahl der insgesamt 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





Vorwort

vier Dramen stand im Zeichen des sozialistischen Realismus, un-
ter besonderer Berücksichtigung des städtischen Proletariats und 
der armen Landbevölkerung, mit Modellsituationen wie etwa der 
eines arbeitslosen jungen Paares, das für eine solidarische Gesell-
schaft kämpft. Das Nachwort von Luís de Freitas Branco endete 
mit dem Hinweis auf eine Kollektivarbeit mehrerer Dramatiker 
unter dem Titel Liberdade, Liberdade: »Sie gipfelt in dem Aufruf 
an das portugiesische Volk, wachsam zu bleiben: Die Reaktion 
darf nicht durchkommen.«

Wie die Geschichte ausgegangen ist, wissen wir. Der Kapi-
talismus war stärker als Das Kapital. Zu einer Anthologie mit 
portugiesischen Theaterstücken konnte sich damals aber kein 
westdeutscher Verlag durchringen, auch nicht zu Anlässen wie 
dem Beitritt Portugals zur EWG, 1986, oder 1998, als Lissabon 
europäische Kulturhauptstadt war, und auch nicht 2004, als in 
Portugal die Fußball-EM ausgetragen wurde. Bis zur vorliegen-
den Anthologie mussten leider dreiundvierzig Jahre vergehen. 

In der Phase der wirtschaftlich und industriell aufstrebenden 
portugiesischen Gesellschaft geriet vor allem das kritische poli-
tische Theater zugunsten mehr unterhaltungsorientierter kultu-
reller Äußerungsformen (Boulevardtheater, ›Event‹-Kultur) zuse-
hends ins Hintertreffen. Zudem ereignete sich das, was man die 
›ewige Wiederkehr im portugiesischen Theater‹ nennen könnte: 
Die Hinwendung zu ausländischer Erfolgs-Dramatik. Hinzu kam 
die postmoderne Phase, die Adaptions-Manie narrativer Texte, 
auch von Filmskripts, die das Drama immer mehr von der Bühne 
verdrängten. Und schließlich hielt auch das postdramatische The-
ater in Portugal Einzug, auch wenn es damals noch nicht so ge-
nannt wurde: Sprengung des Dramen-Kerkers, hin zur freien 
Improvisation, zur befreiten Sprache, zum befreiten Körper, zum 
performativen Akt, Diskurs- und Metatheater.

Die Aufführungen, oft fanden sie in Abbruchhäusern statt, wa-
ren und sind in Lissabon Kult.
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»Die Aufführungspraxis einheimischer Dramatik der Gegen-
wart gleicht einer Wüste. Die Vorliebe für nationale und auslän-
dische Klassiker wie auch die Bevorzugung nichttheatralischer 
Texte, die unsere Gruppen immer wieder zeigen, […] haben die 
portugiesische Dramatik und damit das portugiesische Theater 
fast ausgelöscht.« So charakterisierte der Theaterkritiker Carlos 
Porto das letzte Theater-Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts. 

Im selben Jahr 1997, als Carlos Porto dieses vernichtende Fa-
zit zog, begann die Geschichte des wichtigsten portugiesischen 
Dramen-Preises, des Grande Prémio de Teatro Português, der auf 
Initiative des namhaften Regisseurs João Lourenço von der So-
ciedade Portuguesa de Autores, SPA, dem Portugiesischen Schrift-
stellerverband, gestiftet und zum ersten Mal vergeben wurde.

In den Statuten heißt es: »Ziel des Preises, mit dem jährlich 
das unveröffentliche Stück eines portugiesischen Autors ausge-
zeichnet wird, ist die Verbreitung zeitgenössischer portugiesischer 
Dramatik«.

Die größte Auszeichnung für das prämierte Drama war von 
Anfang an nicht das Preisgeld für den Autor, sondern die Tatsa-
che, dass die Prämierung mit der Uraufführung am Teatro Aberto 
verbunden ist, und somit Stück und Autor die größte Beachtung 
sicher ist, denn das Teatro Aberto an der Praça de Espanha gehört 
zu den bedeutendsten Bühnen nicht nur Lissabons, sondern ganz 
Portugals. Und meist wurde bislang das prämierte Stück sogar 
vom Intendanten João Lourenço selbst inszeniert. 

Mit dem Preis verbunden ist auch die Publikation in einem 
bekannten Verlag oder in der Edition des Schriftstellerverbandes. 
Einen größeren Anschub für die portugiesische Dramenproduk-
tion konnte man sich kaum denken. Die Initiative sollte sich als 
Erfolgsmodell erweisen, bis heute. 

In Portugal gibt es keine Theaterstücke? Davon konnte bei ge-
nauerem Hinsehen nie, kann aber besonders seit damals und bis 
heute keine Rede mehr sein. Sechs portugiesische Theaterstücke 
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aus den letzten dreißig Jahren werden in der vorliegenden Antho-
logie Einstürzende Altbauten exemplarisch vorgestellt, es könnten, 
es müssten viel mehr sein. 

»Ein stillgelegter, verfallener Bahnhof. […] Fünf junge weiße 
Männer kommen auf die Bühne. […] Zwei der Männer zerren 
eine junge schwarze Frau hinter sich her, die sich wehrt. Die Frau 
ist gefesselt und geknebelt, hat Schürfwunden und Blutergüsse 
im Gesicht.« 

Mit diesem szenischen Nebentext beginnt das Stück des da-
mals noch unbekannten Autors João Santos Lopes Às vezes neva 
em abril (dt. Manchmal schneit es im April, 1999), das als Erstes 
ausgezeichnet wurde und gleich für heftige Diskussionen sorgte, 
nach der Uraufführung wie nach der Veröffentlichung im re-
nommierten Verlag Publicações Dom Quixote. Hinter dem Ti-
tel verbirgt sich nicht nur der berühmte Fado-Titel von Amália 
Rodrigues Abril em Portugal und der Monat der Nelkenrevolution 
als Zeichen des politischen Frühlings, sondern auch ein Songtitel 
des Sängers Prince, Sometimes It Snows in April, den die jungen 
weißen Männer in ihrem Ghettoblaster hören.

Der Autor hatte an ein Tabuthema gerührt: Die Rückkehr 
aus den afrikanischen Kolonien. Sie wurde damals, im Jahr 1975, 
nach deren Unabhängigkeit, von den meisten Betroffenen als ge-
waltsame Vertreibung aus ihren angeblich rechtmäßigen Macht- 
und Besitzverhältnissen empfunden. In Portugal wurden die als 
Flüchtlinge Heimkehrenden keineswegs nur mit offenen Armen 
empfangen, sondern mit einem ganzen Bündel an Vorurteilen 
konfrontiert. Sie galten als zu Wohlstand gekommene »Kolonialis-
ten«, während die »Zuhausegebliebenen« darben mussten. Doch 
für die Rückkehrer, die retornados, bedeutete die Reise nach Lis-
sabon den Weg in eine ungewisse Zukunft, in einen existenziell 
riskanten Neubeginn. Die literarische Verarbeitung dieser trau-
matischen Geschichtserfahrungen bedurfte offenbar ihrer Zeit. 
Erst ein Vierteljahrhundert nach der Nelkenrevolution und der 
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Unabhängigkeit der ehemaligen »Überseeprovinzen« entstanden 
vermehrt Werke, die sich damit auseinandersetzten: Wie wirkten 
sich die historischen Ereignisse auf die Identität der Betroffenen 
aus, haben sich Selbst- und Fremdbild durch die Rückkehr grund-
legend verändert? Konnte die koloniale Ideologie in den Köpfen 
der Menschen überwunden werden? Welche Nachwirkungen 
hat die vorgeblich sanfte Klassen- und Rassenhierarchie auf das 
Selbstbild der retornados, aber auch auf deren Fremdwahrneh-
mung durch die im Mutterland gebliebenen Portugiesen? 

An dieser Debatte war das Theater maßgeblich beteiligt. João 
Santos Lopes fokussierte in seinem Drama Manchmal schneit es 
im April die in der portugiesischen Literatur – und auch in der 
Soziologie – damals noch nicht thematisierte Inklusions- und Ex-
klusionsproblematik der Kinder von Remigranten. Von den Re-
integrationsschwierigkeiten und Traumata der Elterngeneration 
erfahren wir nur mittelbar aus den Berichten der desorientierten 
und gewaltbereiten Söhne, wobei Às vezes neva em abril nicht 
als naturalistisches Stück über die Wunden der Afrikakriege zu 
interpretieren ist, sondern in seiner »Hasssprache« auch gelesen 
werden muss als Drama über alltäglichen Rassismus und kom-
pensatorische Jugendgewalt, in einem komplexen Geflecht aus 
Minderwertigkeitskomplex, Desorientierung im neuen Europa 
und blinder Ästhetisierung der westlichen Pop-Kultur. 

Als Soziologe hatte João Santos Lopes für sein Stück Feldstu-
dien am Handlungsort des Dramas in der Lissabonner Vorstadt 
betrieben. Der Uraufführungsregisseur João Lourenço war be-
eindruckt von der Härte der Dialoge, äußerte aber auch seine 
Sorge vor der Inszenierung des Stücks. Verständlich. Man muss 
kein Soziologe sein, um zu wissen, dass es kein neutrales Bild 
der Gewalt gibt, dass, wo immer Gewalt zitiert wird, sie als zi-
tierende Macht selbst im Spiel ist, dass jede Darstellung Gefahr 
läuft fortzusetzen, was sie abbildend nachahmt. Das Stück ent-
hält Szenen physischer, psychischer, rassistischer Gewalt, so dass 
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man ihm eigentlich eine Trigger-Warnung voranstellen müsste. 
Regisseur Lourenço entschloss sich dann doch, Às vezes neva em 
abril zu inszenieren, zu wichtig sei die im Stück dargestellte Pro-
blematik, als dass man sie verschweigen dürfe. 

Die große mediale Beachtung, die überwiegend positive Ein-
schätzung der portugiesischen Theaterkritik von Às vezes neva em 
abril hat den Autor vielleicht bestätigt, nachgespielt wurde das 
Stück nicht, trotz seines Erfolgs und der Debatte, die es auslöste. 
Zumindest wurde der Text auch außerhalb Portugals wahrgenom-
men, außer ins Französische und Polnische auch ins Deutsche 
übersetzt und aufgeführt, u. a. 2014 von einer studentischen Thea
tergruppe im Theater im Viertel in Saarbrücken, die die Rolle 
der schwarzen Frau in die eines schwulen Schwarzen änderte. 

Fast ein halbes Jahrhundert ist seit der Nelkenrevolution vom 
25. April 1974 vergangen, doch noch immer ist sie zentrales Mo-
mentum der neueren portugiesischen Geschichte, noch immer 
gehören Diktatur und Kolonialismus, die Afrikakriege und die 
Revolution zu den wichtigsten Narrativen, direkt und indirekt, 
offen und versteckt.

Auch Almeida Faria verfolgt das portugiesische Trauma von 
Anfang bis heute, in seinen Romanen wie auch im Drama. 

Kaum ein Autor hat so wie Almeida Faria schon 1965 die portu-
giesische Diktatorendämmerung heraufziehen sehen, eine Fami-
liengeschichte als Panorama des Verfalls und Übergangs skizziert 
mit all ihren Verwerfungen, politisch, gesellschaftlich, moralisch. 
A paixão (Passionstag) nannte der damals 22-Jährige seinen Ro-
man, der im autoritären Staat für großen Wirbel gesorgt und ihm 
zu frühem Ruhm verholfen hat. In den folgenden Bänden seiner 
Tetralogia lusitana sezierte er die Ereignisse an der Schnittstelle 
der portugiesischen Geschichte: Auch den Stadt-Land-Konflikt 
am Beispiel der Saga einer Großgrundbesitzerfamilie im Alentejo, 
mit Enteignung und Vergesellschaftung, Landreform, auseinan-
derbrechenden Familienstrukturen, generationsübergreifenden 
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sozialen Konflikten und vergifteten Liebesbeziehungen. Wo an-
dere Autorinnen und Autoren wie Lídia Jorge (A costa dos mur-
múrios, 1988, dt. Die Küste des Raunens, 1993), Teolinda Gersão 
(Paisagem com mulher e mar ao fundo, 1982, dt. Landschaft mit 
Frau und Meer im Hintergrund, 1985), António Lobo Antunes (Os 
cus de Judas, 1979, dt. Der Judaskuss, 1987) und José Saramago 
(Levantado do chão, 1979, dt. Hoffnung im Alentejo, 1985) in ihren 
vielbeachteten Romanen nach 1974 episch weit ausholten bis in 
die kleinsten historischen, sozialen, psychischen Verästelungen, 
lieferte Almeida Faria die Synthese von »Furcht und Hoffnung 
im Alentejo« und ganz Portugal, vor allem auch im Drama A 
reviravolta, 1999, das wir hier in der Anthologie unter dem Titel 
Umkehrung vorstellen.

Das damalige Revolutionspathos klingt durch, mit zitierten 
und paraphrasierten Versen aus der »Revolutionshymne« Grân-
dola, vila Morena, verfremdet aber durch einen hohen Ton, der 
zwischen biblischer Strenge und Debatten über Ausbeutung und 
Klassenhass sowie höfisch-preziösen Disputen an den Höfen des 
Mittelalters und Liebesgeplänkel zwischen Ritter und Magd pen-
delt. Man könnte sagen: Umkehrung ist quasi das emblematische 
Stück portugiesischer Zeitgeschichte, ein holzschnitthaftes Lehr-
stück in der stilisierten Sprache eines dramatisierten Poems in 
zehn Kapiteln, man könnte, in Anspielung auf das Heldenepos 
Os Lusíadas von Luís de Camões, auch sagen, in zehn »Cantos«. 
Das Stück war bislang leider nie auf einer Bühne zu sehen, es 
existiert allerdings eine portugiesische Hörspielfassung von 2020.

»Es gab mal eine Revolution, wusstest du das?« »Wo?« »Hier, 
in Portugal.« »Davon hab ich nichts mitbekommen. War wohl 
vor meiner Zeit.«

Ein Dialog am Esstisch in Dias a fio (2011, dt. Tag für Tag, 2021) 
von Luísa Costa Gomes, die zu einer Generation von Theaterau-
torinnen und Regisseurinnen zählt, die ab den 1990er-Jahren das 
portugiesische Theater eroberten. Ihre Auffassung vom Drama, 
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ihr Rollenverständnis, ihre Figurenreden, ihre Themen-Akzente 
unterscheiden sich von denen der Männer. Natürlich fragen auch 
sie: Was ist von der glorreichen Revolution geblieben? Was ist 
aus ihr geworden? 

Wie in den Ostblockstaaten hat auch in Portugal nach dem 
Zusammenbruch der Diktatur der Raubtierkapitalismus bru-
talen Einzug gehalten. Beispiel Stadtplanung und Architektur: 
Zusammen mit den glitzernden Fassaden von Investmentfirmen 
und Modelabels auf der Avenida da Liberdade, der »Straße der 
Freiheit«, prägen zugemauerte, mit Stahlträgern abgestützte Stadt-
häuser aus der Gründerzeitarchitektur heute das Bild der Haupt-
stadt und dienen als morbide Fotokulisse für Touristen. Und wie 
andere europäische Metropolen sind auch Lissabon und Porto 
zu einem Spielfeld international agierender Spekulanten und In-
vestoren geworden, die ganze Straßenzüge aufkaufen. Das führt 
Luísa Costa Gomes in Tag für Tag beispielhaft an der Immobi-
lienbranche vor.

Leerstehende verfallende Altbauten, die Mieter sind längst raus-
geklagt, waren schon immer beliebt bei Undergroundkünstlern, 
als Graffitiflächen, als temporäre Ateliers, als Spielstätten von 
Offtheatern, man denke nur an das Berliner Tacheles der Nach-
wendezeit oder die Inszenierungen der »Artistas Unidos« um 
Jorge Silva Melo in Lissabon. Und sie sind schon immer Kulisse 
und Spielfeld von Theaterstücken. 

Blickten wir in António Ferreiras Rastos (Spuren) 2001 in die 
Eingeweide eines Abbruchhauses mitten im Geschäftsviertel, in 
dem sich junge Künstlerinnen und Künstler eingenistet und ver-
barrikadiert haben, und wohnten wir dem Einstürzen der Mauern 
und den Abstürzen mit Sex and Drugs bei, so sind die Ruinen 
bei Luísa Costa Gomes Schauplatz für die Kämpfe von Immo-
bilienhaien, bevorzugt auch weiblichen. 

»Wir in Portugal sind auf der Suche nach der Frau als Heldin«, 
hatte die Schriftstellerin Lídia Jorge noch in den 1980er-Jahren 
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geklagt. Da verkündeten die Protagonistinnen an der Berliner 
Schaubühne in Kalldewey, Farce von Luísa Costa Gomes’ litera-
rischem Seelenverwandten Botho Strauß schon 1982, »die Frauen 
kommen!«, da reißen die Kudamm-Mänaden Otto Sander in 
Stücke und stopfen ihn in die Waschmaschine. In Luísa Costa 
Gomes’ Tag für Tag sind die ›Heldinnen‹ im 21. Jahrhundert an-
gekommen, sie tummeln sich im big business als global playerinnen, 
sie beherrschen den harten ›Encounter‹ und das Wertesystem des 
kapitalistischen Realismus. 

»Einen Keller mit Tür zum Erdgeschoss nennt man im Immo-
biliengeschäft ein Erdgeschoss«, antwortet eine Maklerin einem 
verzweifelten Wohnungssuchenden eiskalt, das sei »Marktdiver-
sifikation«.

Und die Konkurrentinnen auf dem Parkett der freien Markt-
wirtschaft und Eitelkeiten bekämpfen sich gegenseitig mit har-
ten Bandagen. So sind bei Luísa Costa Gomes die Wohnobjekte 
auch Schauplatz für Revierkämpfe von erfolgreichen Frauen, 
die sich dem Waffengeklirr einer von Männern beherrschten 
Welt voll angepasst haben und vor nichts zurückschrecken bei 
der Schlacht zur Übernahme feindlicher Gebiete. »Das ist es, 
wofür wir leben, sich einen Platz zu erkämpfen«, diese bitteren 
Tränen hatte schon Rainer Werner Fassbinders Petra von Kant 
1971 geweint. 

Als »Stück am Puls der Zeit« bezeichnete die Autorin ihr sarkas-
tisches Panorama einer Gesellschaft mit unbeschränkter Haftung. 
Luísa Costa Gomes, die grande dame des modernen portugiesi-
schen Theaters, aus deren Mantel, wie es gern von Gogol hieß, 
viele der Autorinnen und Autoren der jüngeren Generation kom-
men, verfällt selbst in zähneknirschenden Zynismus, dem sie mit 
der Bildphantasie und Mosaiksteinen des Surrealismus beikom-
men will, anders als Lídia Jorge, die Romanautorin, die immer 
positive Antworten zu geben versucht. Positive Antworten hat 
Luísa Costa Gomes nicht, doch gibt sie einen Mut machenden 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





Vorwort

Satz mit auf den Weg: »Ruinen verbreiten Hoffnung. Sie regen 
zum Wiederaufbau an.« 

Auf so ein Turboleben wie die Karrierefrauen in Luísa Costa 
Gomes’ Tag für Tag kann Luzia in Cecília Ferreiras Monodrama 
A acompanhante (2014, dt. Die Begleiterin, 2021) nicht zurückbli-
cken, wenn sie in ihrer Einzimmerwohnung auf dem Bett sitzt 
und Lebensbilanz zieht. Sie arbeitete als Krankenschwester und 
als Sterbebegleiterin, allerdings ausschließlich für Männer: »Je-
dem Toten habe ich eine Blume mitgegeben, ein Gebet und eine 
Geschichte. Menschen, die eine Geschichte haben, leben weiter, 
sie fallen nicht ins Grab und verschwinden in der Versenkung. 
Ich bin eine Art Hure der Toten.«

Waren sie auch ihre Liebhaber gewesen? Oder gab es in ihrem 
Leben nur Enttäuschung, nur Undank, von Lebenden wie von 
Toten, selbst vom lieben Gott? Haben die Toten, deren Namen 
sie in ihrem Notizbuch festgehalten hat und nun aufruft, sich 
vielleicht nie nach ihr umgedreht, sind ihre Biographien erfun-
den, sind sie Phantasiegestalten? Ist Luzia eine Frau, die vom 
Leben vergessen wurde? War das einzige Wesen, das sie je wirk-
lich geliebt hat, ihre Lebensbegleiterin, die Katze Miúcha? Wir 
wissen es nicht. 

Wie sich die Seelen gleichen. Lange vor Luzia und weit weg von 
ihr, in der Bundesrepublik Deutschland, spülte Fräulein Rasch, 
eine alleinstehende Frau um die vierzig, in ihrer Einzimmerwoh-
nung den Abendbrotteller, polierte das Sektglas, in das sie zuvor 
ein Röhrchen Schlaftabletten gekippt und mit einem Zug ausge-
trunken hatte. Anders als Luzia sprach sie den ganzen Abend kein 
Wort, stumm legte sie sich aufs Bett und wartete und lauschte ei-
ner Musiksendung. »Wunschkonzert« hieß die damals so beliebte 
Sendung im Bayerischen Rundfunk, und so hieß auch 1973 das 
Drama von Franz Xaver Kroetz, der damals in einem Interview 
bekannte: »Dass ich frage, warum und wer macht wen sprachlos 
zu welchem Zweck, das sieht man nicht gern.« 
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 Sprachlos ist vielleicht auch die zeitlose portugiesische Be-
gleiterin fünfzig Jahre später, auch wenn sie den ganzen Abend 
Selbstgespräche führt. Auch Cecília Ferreiras A acompanhante 
wurde 2013 mit dem Grande Prémio de Teatro Português des 
Portugiesischen Schriftstellerverbandes ausgezeichnet und 2014 
am Teatro Aberto in Lissabon uraufgeführt. 

Zumindest hatte die Sterbebegleiterin Luzia noch ein Dach 
über dem Kopf und es erging ihr nicht wie der älteren Frau in 
Tiago Correias Stück Turismo (2020, dt. 2021), die auf der Straße 
lebt. Ihr wurde wegen »Eigenbedarfs« gekündigt, von einem In-
vestor, der die von Touristen geflutete Altstadt aufkaufen, ›sanie-
ren‹ und in einen zeitgemäßen Hotspot mit Wellnessoase und 
allem Drum und Dran umgestalten will. 

Davon betroffen ist auch ein Polizist, der mit seiner kranken 
Mutter in der Vorstadt lebt und seine Wohnung aus altem Fa-
milienbesitz im Zentrum untervermietet hat an eine junge Frau, 
die am Zeitungskiosk und als Stadtführerin jobbt, aber eigentlich 
Schauspielerin werden will, die Miete nicht bezahlen kann und 
ihrerseits die Wohnung an ›Couchsurfer‹ untervermietet wie an 
den jungen Franzosen, dem von der wohnungslosen älteren Frau 
die Kamera geklaut wurde.� 

Lebenswege, die sich kreuzen auf einem Platz wie in Die Stunde 
da wir nichts voneinander wußten (1992), wenn auch nicht wort-
los wie bei Peter Handke, sondern auch in heftigem Streit. Da 
der junge französische Rucksacktourist die »Zielsprache« seines 
Gastlandes Portugal nicht einmal ansatzweise beherrscht, wird 
ein Mix aus zwei Idiomen gesprochen, wobei die junge Frau am 
Kiosk als Sprachvermittlerin fungiert. Von der Sprachverwirrung 
lebt auch das Stück und die in ihm abgebildete Realität, und so 
haben wir in der Übersetzung den französischen Originalton bei-
behalten und die deutsche Version in Fußnoten mitlaufen lassen, 
die bei Inszenierungen hierzulande als Unter- oder Übertitelung 
zum Einsatz kommen kann.
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Eine Welt stürzt für die junge Schauspielerin ein, als ihr der 
Investor am Rande einer Premierenfeier gesteht, er habe das alt-
ehrwürdige Theater gekauft. Nein, das Theater werde nicht abge-
rissen. Die Mauern würden stehen bleiben, die Fassade erhalten 
bleiben, aber es würde ästhetisch entkernt und völlig neu aufge-
baut werden und ausgerichtet an der internationalen Avantgarde, 
also so etwa in der Art des gerade gastierenden »Best Play in the 
World« aus Berlin. Hier werde gutes Geld für eine gute Sache 
angelegt. Nun würde ein neuer Wind durch das Theater wehen. 
Der Investor beruhigt die junge Schauspielerin, er verstehe ei-
gentlich gar nichts vom Theater. Aber das Theater sei doch ein 
tolles Projekt, eine Investition in die Zukunft.

Wer weiß, vielleicht würde der Investor auch das kollektiv arbei-
tende Ensemble »Mundo Perfeito« (Perfekte Welt) aus Lissabon 
in das umgebaute Theater einladen mit seinem Stück Tristeza e 
alegria na vida das girafas (2011, dt. Traurig und fröhlich ist das 
Giraffenleben, 2014) von Tiago Rodrigues. Darin fragt der Premi-
erminister ein neunjähriges Mädchen, das sich in sein Kabinett 
geschlichen hat: »Wie kann ich dir helfen?« »Mir würde ein Ge-
setz helfen, das mir erlaubt, eine Bank zu überfallen.« 

Das Mädchen will das Geld allerdings nicht in ein Theater 
investieren, sondern in ein Abo für den Discovery Channel, um 
rund um die Uhr Tierfilme sehen zu können.

Was sind das für Phantasien? Was ist das für ein Mädchen, das 
da in Begleitung seines Stoffbären Judy Garland, der mit Bauch-
rednerstimme flucht und zetert, als hätte er ein Tourette-Syndrom, 
durch die Alleen irrt, einem Panther begegnet und schließlich 
im Regierungspalast des Premierministers landet? 

Traurig und fröhlich ist das Giraffenleben hat viel von dem, was 
wir aus den japanischen Anime-Filmen kennen wie Das Mädchen, 
das durch die Zeit sprang oder Die Reise nach Agartha. Der Dialog 
mit der verstorbenen Mutter, die Fragen an den suizidalen Vater, 
das sind Szenen über das schwierige Erwachsenwerden, das ist 
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das Drama eines Kindes aus der Zwischenzeit. Eine Studie über 
die Pubertät. Aber es ist auch ein Märchen für Erwachsene. Im 
Theater des Investors bekämen die junge Schauspielerin wie der 
Vater des neunjährigen Mädchens, ein arbeitsloser Schauspieler, 
womöglich die Chance für einen unvergesslichen Auftritt. 

Zur Zeit leitet Tiago Rodrigues, der Autor von Traurig und 
fröhlich ist das Giraffenleben, das vom Romantiker Almeida Gar-
rett im 19. Jahrhundert gegründete Staatstheater D. Maria II in 
der Hauptstadt Lissabon. Hinter die Säulenfassade ist mit ihm 
und seinem Team ein Theater eingezogen, das sich viel vorge-
nommen hat: Klassikeraneignung, Pflege von Tradition und Mo-
derne, Auseinandersetzung mit dem ›Eigenen und Fremden‹, der 
Vielfalt und multiculturalidade, auch lusophoner afrikanischer 
Länder. Und auch dem portugiesischsprachigen Autorentheater 
wird der verdiente Platz eingeräumt. Da Tiago Rodrigues und die 
Gruppe »Mundo Perfeito« auch global player sind, die auf inter-
nationalen Bühnen und Festivals agieren, ist davon auszugehen, 
dass das portugiesische Theater auch außerhalb Portugals wieder 
mehr wahrgenommen wird. 

Die vorliegende Anthologie mit den kurz skizzierten sechs 
Theaterstücken will dazu ebenfalls einen Beitrag leisten und zei-
gen, dass es in Portugal sehr wohl das gibt, was man Theater nennt. 

Berlin, im Frühling 2021
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UMKEHRUNG

Aus dem Portugiesischen 

von Henry Thorau
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Personen

Moisés  Witwer, alter Großknecht des Gutshauses, wo die Hand-
lung spielt

Piedade  Köchin mit geringer Schulbildung
Marina  Gutsherrin
André  Erstgeborener Sohn von Marina

Zwei Chöre vom Band, Frauen- und Männerstimmen
Alentejo, im September 1974

Bühne 

Von links fällt das gleißende Licht südlicher Sommer auf die 
Bühne, die sich in zwei ungleiche Hälften teilt: der viel grö-
ßere linke Bereich stellt andeutungsweise ein Kutschenhaus 
dar mit Zaumzeug, Pferdegeschirr, eingerollten Zügeln, Sät-
teln, Steigbügeln und anderen Reitutensilien und, falls Platz 
vorhanden, einer Kutsche, deren Deichsel nach oben ragt; 
der rechte Bereich, von einem Vorhang abgeteilt oder nicht, 
zeigt kontrastierend den engen Gesinderaum in einem Guts-
haus. Stoffbahnen mit Parolen der Nelkenrevolution hängen 
vom Schnürboden oder von der Saaldecke herab, an Wänden, 
Türen, Logen, Rängen, so es sie gibt. Auch an der Theater-
fassade, im Kassenbereich, am Eingang, im Treppenhaus, der 
Theaterbar, in den Foyers oder dem Festsaal können Plakate 
mit Personen und Slogans jener Zeit angebracht sein: »Alle 
Macht dem Volk«, »Ackerland in Bauernhand«, »Einig Volk 
wird nie besiegt«.
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Szene 1 – Piedade und Moisés 

Piedade  (Küchenschürze über dem dunklen Kleid der Hausan-
gestellten) 
Moisés, Moisés, wann kommst du herunter?
Nie weiß man, wo du gerade steckst!

Stille. Dann schwere Schritte von links oben herunter, über die 
alten Holzstufen. Dann erscheint Moisés, langsam in Wort und 
Gang, rau und schwermütig, in einem ausgeblichenen, aber trotz 
der Hitze bis oben zugeknöpften Hemd, unförmiger Hose und 
groben Stiefeln.

Moisés  Zu deinen Diensten, Piedadezinha,
was wolltest du von mir?

Piedade  Da die Senhora mir sagte, 
du seist auf die Straße gegangen,
wollte ich wissen, welche Neuigkeiten es gibt.

Moisés  Neuigkeiten? Daran hat es keinen Mangel.
Wenn die Saat so sprießen würde 
wie die Neuigkeiten und Gerüchte,
würde die Dürre, die nicht endet diesen Sommer,
nicht so viele Menschen protestieren lassen.

Piedade  Protestieren kann man nie genug,
denn die Reichen sind schwerhörig.

Moisés  Es gibt solche Reichen und solche Reichen,
wie es solche Armen und solche Armen gibt,
und wir, Menschen wie du und ich, wir gehören zu den 
Armen unter den Armen,
zu denen, die das Brot der Armut kauen,
zu denen, die die Galle der Traurigkeit trinken,
zu denen, die von Kind auf wissen,
was es heißt zu leiden
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wir aber gehen jetzt nicht auf die Straße mit erhobener 
Faust.

Piedade  (aufgebracht) Das sollten wir aber.
Moisés  Das würde nichts bringen.
Piedade  (entschieden, schroff ) Wer weiß?
Moisés  Das glaube ich nicht.
Piedade  (ungeduldig) Dein Übel ist, dass du nicht glaubst.

Aber mach nicht so ein Gesicht
wie einer, der den Strick um den Hals hat
den Galgen über dem Kopf
den Tod vor der Tür
die Nacht vor den Augen.

Moisés  Du und deine schlechten Gedanken.
Piedade  (aufgebracht) Schlecht oder nicht, 

es sind meine Gedanken.
Moisés  Auch Gefühle lügen.
Piedade  (noch aufgebrachter) Meine nicht, du wirst schon sehen, 

gerade heute
glaube ich nur, was ich fühle.
Es bringt nichts, dass du versuchst
mich vom Gegenteil zu überzeugen.

Moisés  Beruhige dich, Piedade, ich wollte dir nur helfen.
Piedade  Lieb gemeint, aber zwecklos, du bekehrst mich nicht.
Moisés  Sieh mal, Piedade, du weißt, ich bin Alphabet …
Piedade  Analphabet wolltest du sagen.
Moisés  Analphabet, genau, aber ich habe gelernt,

dass wir wenig zu sagen haben.
Piedade  Etwas haben auch wir zu sagen.

Es sind nicht alle nur Marionetten,
deren Fäden von der Geburt bis zum Tod
jemand da oben zieht.
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Moisés  Marionetten … Marionetten … 
Es gibt keine Marionettenfäden,
es ist Gott, es ist das Schicksal.

Piedade  Dann muss ja dieser dein Gott,
das sogenannte Schicksal,
sich wie verrückt vergnügen
auf unsere Kosten.

Moisés  Was du alles von dir gibst,
und Gott straft dich nicht!

Piedade  Dein sogenannter Gott hat mich noch nicht angerufen,
er scheint sehr beschäftigt zu sein 
und Wichtigeres zu tun zu haben.
Oder er hat seinen Ruf so ruiniert mit den Reichen
mit dem Kolonialkrieg, mit den Verbrechen 
des alten Regimes,
dass er an einen ruhigeren Ort geflohen ist.
Besser so.
Wenn er noch nicht tot ist, muss er es leid sein,
Arme wie unsereins zu strafen.
Wer weiß, wo dieser dein Gott seine Finger im Spiel hat?
Ich weiß es nicht, ist auch besser so.
Früher habe ich viel gewusst, jetzt
weiß ich jeden Tag weniger und verstehe auch nicht,
was mit mir passiert.

Moisés  Früher warst du glücklicher.
Piedade  Ja? Ich erinnere mich nicht!

Ich erinnere mich nur daran, unglücklich zu sein.
Moisés  Jedenfalls hast du glücklicher ausgesehen. 
Piedade  Wenn ich glücklicher ausgesehen habe, dann, weil ich 

auf dem Holzweg war,
verrückt war, solange ich überzeugt war,
dass man mich liebt.
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Moisés  Und warum sollte der junge Herr André
dich nicht mehr lieben?

Piedade  (verwirrt) André? An den habe ich dabei gar nicht gedacht.
Moisés  (ironisch) Nein, natürlich nicht.
Piedade  (zaghaft) Nicht einmal er wäre fähig, ein Dienstmäd-

chen zu lieben.
Moisés  Nicht zu glauben! Alle jungen Männer sind verrückt 

nach dir!
Wäre ich in seinem Alter,
würde ich dich sofort zur Frau nehmen.

Piedade  (lächelt schelmisch) Und wenn ich kein Interesse hätte?
Moisés  Übrigens war auch ich in dem Alter

ein perfekter junger Mann.
Piedade  Ich bezweifle nicht, dass du perfekt warst, 

aber die Männer sind alle gleich, 
sie wollen alle nur das eine
und geben sich nur mit uns ab, 
solange sie nicht genug bekommen. 

Moisés  Sei nicht ungerecht, Frau, und übertreib nicht! 
Piedade  Entschuldige, Moisés, du bist zu alt 

für solche Gespräche.
Moisés  Sehr nett, wie du das dem alten Esel beibringst!
Piedade  Siehst du? So seid ihr: sofort beleidigt,

sobald man – Gott bewahre – eure wunden Punkte trifft.
Moisés  Was für wunde Punkte?
Piedade  (entfernt sich) Du weißt schon. Jedenfalls ist es jetzt 

zu spät.
Anstatt Zeit mit Gesprächen zu verplempern,
sollte ich mich lieber in die Küche begeben
und mich um das Mittagessen kümmern, es ist schon spät.

Moisés  Nur zu, und ich muss nochmal raus in den Garten.

Piedade geht ab; Moisés bleibt sitzen.
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Szene 2 – Moisés

Moisés  (sitzt immer noch) Seit Tagen schauen sie mich schief an 
und nennen mich
Herrschaftslakai, hat sich verkauft, sinkt immer tiefer.
Bin ich zu früh geboren
oder ist diese Revolution zu spät gekommen?
Ich schäme mich für meine Undankbarkeit
gegenüber meiner Herrschaft,
heute meine einzige Familie. 
Es stimmt, es ging nicht gerecht zu 
es stimmt, ich habe viel gesehen, zu viel, 
sah unser Städtchen
am Sonntag voller Menschen aus dem Umland,
sie flehten den Landrat um Arbeit an,
sie durchlitten arbeitslos
den Winter 
von der Olivenernte
bis zur ersten Aussaat,
vom Hunger ausgezehrt
füllten sie den Platz vor dem Rathaus
bis die Nationalgarde eines Nachmittags
aus den Fenstern schoss,
in die Luft, sagten sie
töteten aber einen Unglückseligen
und am folgenden Tag standen tausende Männer
viele Kilometer Spalier auf den Straßen
und warteten auf den Leichnam des Kameraden.
Es waren ihrer so viele, dass die Obrigkeit gezwungen war,
einen Umweg zu nehmen
um den Toten zum Friedhof zu schaffen
und in jener Nacht standen in der Stadt
zwei Wachtposten an jeder Ecke
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und ein Jeep drehte seine Runden durch die Straßen ohne 
eine Menschenseele,
auf Plätzen ohne eine Menschenseele,
und da hatte ich eine Höllenangst. 
In jener Zeit schufteten wir 
von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang
für einen Hungerlohn.
Heute herrscht hier das Elend verlassener Dörfer 
der Städte mit Alten wie mir, die jungen Männer
eingezogen zur Truppe wie unser junger Herr André
der hier auf Fronturlaub ist
ohne zu wissen, ob er eingeschifft wird oder nicht 
nach Angola wie Vieh, um dort
zu morden, um nicht gemordet zu werden,
oder nach Mosambik oder Guinea Bissau
in diesen Kriegen in Ländern, von denen sie sagten
das sind unsere Länder, unsere Länder,
was aber nicht der Wahrheit entsprach,
denn sonst würden die Jungs nicht verändert heimkehren,
verstört
wenn sie gottlob nicht heimkehren
in Bleisärgen,
trotz der vielen Gelübde, die sie ablegen,
die Sakristei der Kapelle ist voll von Fotos
von Soldaten in Uniform und ihren Dankopfergaben
ein einbalsamiertes Krokodil,
eine Boa, die sich zweimal um den Raum schlängelt,
Glaube von Menschen, die weiter nichts haben,
außer dem Glauben, an den sie sich klammern,
Gelübden wie die meiner verstorbenen Frau 
und von mir selbst
vor so vielen Jahren schon, als sie mir Arbeit gaben
dort in der Nähe von Milfontes
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und wir zogen hin, weil ich keine andere Wahl hatte
und weil es nah war am Meer.

Er steht auf, um dem Meeresrauschen zu lauschen, und streift dann 
auf der linken Bühnenseite umher oder im Zuschauerraum. 

Es war auf der Kirmes im August, 
am neunundzwanzigsten August,
dem Tag, an dem Frauen und Männer bekleidet
ins Meer schreiten, um Gesundheit 
für das ganze Jahr zu erbitten,
aber sie hat nicht einmal ein Jahr angehalten, 
es war im Oktober,
wenn die Heide in den Schlaf zu versinken scheint 
zum Gesang der Vögel, der klingt
wie langsam fallende Tropfen
wenn die trügerischen Nebelschwaden heranzogen 
um fünf Uhr nachmittags, manchmal sogar früher,
entlang dem Kanal und der Meereslinie
an die Mole stießen, leise, eindrangen
in die Grotten auf der anderen Seite
und die Grotten rauchten
als hätte das Meer sie in Brand gesetzt 
als wäre das Meer in Brand geraten,
der Nebel hüllte die Steilküste in graue Töne,
kroch die steilen grünen Küsten hinauf,
lief das Südufer und die ganze Mündung hinunter,
verhüllte Pinienhaine, Berge, Häuser
mit dunklen Ziegeldächern, schnell besetzte er 
den Fluss und die Wellen weit draußen, überzog
die Felsen und wich plötzlich mit den Seevögeln zurück
die rasch folgten, und den Raben,
die man unsichtbar krächzen hörte
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und der Nebel kehrte zurück, dicht, hartnäckig,
geteilt in Nebelarme,
Riesenarme mit Sonnenlöchern,
Löschte die Masten der Schiffe,
die Pfosten am Kai, erklomm die Treppen
nass vom heranklatschenden Wasser,
stieg durch die Straßen des Städtchens 
hinauf zu den Küstenhäusern 
kroch die Arkaden hinauf und verhüllte die Terrassen,
die Erker, die trüben Fenster, die Zugbrücke,
die Glocke der Kirchenuhr, die Gatter der Gärten,
die Bäume, die Pflastersteine vom Hauptmarkt,
den gelb-blau-roten Posten
zur Rettung Schiffbrüchiger, den Friedhof
über der Bucht, wo ein toter Hund trieb,
die Hinterpfoten in die Luft gestreckt, 
das Geschlecht steif und rot wie vor dem Besteigen,
wie es bei Männern geschehen soll,
wenn sie sich erhängen, 
wenn der Blutstau in den Beinen das Glied schwellen lässt
beim Sterben oder nach dem Sterben. 
Ein Hoch auf die, die es schaffen
auf eigenen Beinen den Schritt zu tun
zum Strick, der sie befreit
von dieser Erde, wo nur noch wenig 
oder nichts mehr lohnt.
Wäre ich dazu doch in der Lage, wie so viele Lebensmüde!
Seit meine Frau von mir gegangen ist,
denke ich daran,
seit ich lebe ohne Verlangen nach Menschen 
ohne Verlangen zu leben.
Der Priester verheißt in der Messe die Hölle
dem, der die Sünde begeht von Judas, dem Verräter,
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und ich trage in mir diese Angst zu verraten
wie jener mit den dreißig Silberlingen.
Aber wem soll ich treu sein? Und der Priester,
was weiß der schon? Eines Tages werde ich es wissen,
eines Tages, ich, der ich nicht lesen kann,
werde eines Tages lesen

Es wird plötzlich dunkel, nur wenige Fackellichter leuchten wie 
Sterne. Nachdem Moisés einmal oder auch nicht um alle Zu­
schauerreihen gegangen ist, begibt er sich nun auf die rechte Bühnen­
seite.

meine Stunde in den Sternen
die Stunde, die seit langem feststeht
im hohen Buch der Himmel 
oder im Feuerbuch der Hölle.

Szene 3 – Marina und Moisés 

Marina  (kommt im Hintergrund aus der rechten Kulissengasse und 
geht nach vorn zur rechten Bühnenseite, einem Seitentrakt von 
erstickender Enge, mit zu vielen Möbeln, in allem das genaue 
Gegenteil der linken Seite der Bühne) 
Jeden Morgen, wenn ich mich ansehe, 
erschrecke ich vor diesem Gesicht,
das schneller altert als ich,
dies Gesicht,
das sich jede Nacht zu meinen Vorahnungen gesellt,
mir den Lebenswillen raubt
über mich selbst erschrocken, starr,
angesichts so großer Sinnlosigkeit
würde ich gerne aufgeben,
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fähig sein, mich niederzulegen
und nie wieder aufzustehen.
Aber ich habe Kinder, einen Ehemann, Angestellte, 
dieses Haus,
auch besitzen wir noch Ländereien. Pomar. Und Cantares. 
Es scheint,
dass Arbeiter anderer Güter
Cantares besetzen wollen. 
Ich zittere, wenn ich nur daran denke
dass wir später nie mehr werden 
dorthin zurückkehren können.

Moisés  (kommt von links, Hut in der Hand, demütig, überschrei-
tet nicht die Schwelle, die beide Bühnenhälften trennt) Guten 
Morgen, Senhora. Haben Sie schon entschieden,
was ich heute zu tun habe?

Marina  Nein, Moisés, ich habe noch nichts entschieden,
danke. Ich möchte nur, dass Sie mir Bescheid geben,
wenn der Gutsherr kommt.

Moisés  Er müsste jeden Augenblick da sein. Aber manchmal
kommt er zur Küche herein und ich kriege es nicht mit.
In diesem Fall werde ich, wenn die Senhora gestatten,
Piedade bitten, zu kommen und es Ihnen mitzuteilen.

Marina  Gut. Ich benötige nichts weiter, danke.
Moisés  Wenn der Senhora etwas einfällt,

womit ich dienen kann,
ich bin im Kutschenhaus, Sie müssen nur nach mir rufen.
Den Auftrag vergesse ich nicht. 
Wenn die Senhora gestatten, 
mache ich mich an meine Arbeit.

Marina  (wendet ihm den Rücken zu und geht rechts ab) Danke, 
Moisés, ich habe für nichts einen Kopf. 
Wenn nötig, wird Piedade Sie rufen.
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Szene 4 – Moisés und Piedade

In der Ferne sind im Chor Parolen der im Theater angebrach-
ten Plakate zu hören, vor allem »Alle Macht dem Volk«. Über 
Lautsprecher im Zuschauerraum schwellen die Stimmen in 
immer näher kommenden Wellen an, bis – wenn möglich – 
die Wände erzittern, um dann mit den sich entfernenden De-
monstranten wieder abzuebben. 

Moisés  (bleibt links unten stehen und lauscht) 
Freiheit, Freiheit, 
wie ging noch das Lied?
»Ich werde nicht sterben, ohne
die Farbe der Freiheit gesehen zu haben«,
das muss es sein, was sie auf der Straße, im Radio rufen: 
Freiheit, Freiheit, genau, das Volk ist jetzt frei, 
nur ich kann mich nicht befreien, kann nicht glauben
an diese sogenannte Freiheit, Freiheit. 
Ich war so weit zu träumen,
dass meine Freiheit eines Tages kommen würde,
an einem Tag der Wunder, der niemals endet.
Und wenn dieser Tag gekommen wäre,
ohne dass ich es mitkriege?
Und wenn das jetzt die Stunde der Freiheit sein sollte,
Freiheit, sei es die der Entrechteten, der Habenichtse,
der armen Teufel?

Piedade  (tritt von hinten links auf, euphorisch)
Arme Teufel? Das war einmal, das wird sich jetzt ändern.
Hast du nicht gehört, dass das Volk jetzt das Sagen hat? 

Moisés  Ich habe es gehört, ich habe nicht die Ohren der Rei-
chen.

Piedade  Die könntest du auch gar nicht haben, denn du bist 
ein armer Hund.
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Und wenn die unseren da draußen so schreien,
werden sie ja wohl einen Grund haben, oder nicht?

Moisés  Mit Sicherheit haben sie den, 
nur glaube ich es nicht,
ich hatte nie einen Hang zum Geschrei.

Piedade  Wegen denen, die das Maul halten,
wegen denen, die sich nicht überzeugen lassen wollen,
gibt es in diesem Land so viel Unwissenheit
und Arbeitslosigkeit und Verzweiflung.
Wer nicht brüllt, ist ein Lamm, 
das zur Schlachtbank geführt wird.
Kennst du das Sprichwort nicht?

Moisés  Und es bedeutet auch, wer nicht brüllt,
kriegt nichts zu fressen, nicht wahr? 
Dann müsstest du dich also 
den Demonstrationen anschließen
und schreien wie sie, ich bin zu alt
zum Marschieren und Schreien.

Piedade  Du und alt! Rede dich nicht mit dem Alter heraus,
wer Verstand hat, ist niemals zu alt.

Moisés  Zwecklos, du überzeugst mich nicht.
Jeder weiß, woran er mit sich ist, und ich weiß,
welche Last ich mit mir herumtrage
in den Knochen der Seele.
Das Alter wiegt schwer, es nährt unser Verlangen
für immer zu verschwinden.

Piedade  Also Moisés, jetzt fang nicht schon wieder an!
Moisés  Ich fange überhaupt nicht schon wieder an.
Piedade  Hör wenigstens mit dem Gejammer auf,

denn heute spielt eine andere Musik.
Moisés  Als wenn das so einfach wäre!

Für dich mag es einfach sein, in deinem Alter,
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für mich ist nichts mehr einfach,
ich bin mehr drüben als hüben.

Piedade  Die Alten sind stur, sie wollen sich einfach nicht ändern.
Moisés  Esel sind stur, ich bin kein Esel.
Piedade  Das könntest du auch gar nicht sein, 

weil du Köpfchen hast.
Was dir fehlt ist, 
dass du dich uns anschließt
dass du dich mitreißen lässt
von der Begeisterung unserer Leute,
einer Begeisterung, die deine eigene sein müsste, 
weil du einer bist von uns.
Du bist doch einer von uns oder nicht, Moisés?

Moisés  Was weiß ich! Du redest so, weil du auf der Schule warst,
aber ein alter Mann wie ich, der nicht einmal lesen kann …

Piedade  Manchmal wäre mir auch lieber, ich würde nichts lesen,
um mir nicht etwas vormachen zu lassen von den Lügen 
der Zeitungen.

Moisés  (setzt sich hin, enttäuscht, fast wütend) Die Zeitungen 
interessieren mich nicht. Wenn du Geduld hättest, mir das 
Lesen beizubringen,
gäbe es nur ein Buch …

Piedade  Das Messbuch?
Moisés  Das Messbuch! Die Bibel würde ich gerne kennenlernen.
Piedade  (schüttelt den Kopf ) Bei dir ist Hopfen und Malz ver-

loren, mit deiner Frömmelei. 
Für die Bibel bringe ich dir das Lesen nicht bei.

Moisés  Es tut mir weh, dass du einen alten Mann nicht unter-
richten willst, der dein Vater sein könnte.

Piedade  Nein, das war doch ein Scherz! Sei nicht gleich gekränkt.
Ich hole gleich ein Buch, und wir fangen an.

Moisés  (resigniert) Ich wollte dir nicht solche Arbeit machen …
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Piedade  Du wirst schon sehen, wenn du lesen kannst,
wirst du sogar mehr Freude am Leben haben.

Moisés  Umso besser, denn ohne Ablenkung hat man am Alter
schwer zu nagen. 

Piedade  Ja, ja, das muss wohl so sein.
Moisés  Ich weiß nicht, ob ich in meinem Alter noch fähig bin

zu lernen und mehr noch, 
müde von der ganzen Mühsal,
an dieser Krankheit der Mutlosigkeit leidend,
ohne Verlangen, irgendetwas zu hören, nicht einmal
»Ackerland in Bauernhand«,
»Alle Macht dem Volk.« (Er hebt ungeschickt den linken 
Arm.)

Piedade  Siehst du? Es fehlt dir die Übung. Würdest du zu den 
Demos gehen, dann würdest du bestimmte Gesten lockerer 
hinkriegen.

Moisés  Ich werde üben, und eines Tages kann ich es wie sie,
eines Tages werde ich mich in all diesen Rechten auskennen,
eines Tages werde ich vergessen, dass ich noch immer 
für diese Rechte zahle in kleinen Raten,
damit ich nicht merke, was ich zahle.

Piedade  Was du zahlst? Niemand hat dich um etwas gebeten.
Moisés  Von mir erbittet man nichts, von mir fordert man.
Piedade  Und du gibst! Du bist undankbar. 
Moisés  Vielleicht, aber mir ist früh klar geworden

dass ich geboren wurde, um zu dienen.
Ich empfinde Zuneigung zu diesen Leuten,
denen ich schon so lange diene,
so dass ich gar nicht fähig wäre zu schreien
»Freiheit, Freiheit«, und dann wieder 
zur Arbeit zurückzukehren
bei den Leuten, die so viel mehr haben als ich,
die mir aber, als ich nichts hatte,
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das Wenige gaben, was ich brauchte,
Essen und ein sauberes Bett
selbst wenn das Essen kärglich war 
und das Bett, du weißt schon,
eine Pritsche, ein paar breite Bretter
ein Sack gefüllt mit Stroh, 
auch wenn die Decke immer dieselbe war,
rau und hart von Dreck und Tränen,
die heimlich geweint wurden
in diesem Pferdestall ohne Pferde,
in diesem Kutschenhaus ohne Kutschen,
in diesen Sommernächten ohne einen Menschen
außer mir und meiner Einsamkeit. 

Piedade  Mann, so einsam bist du auch wieder nicht. 
Wenn du krank wirst, kümmere ich mich um dich. 
Wenn nötig, bringe ich dich ins Hospital.

Moisés  Alles, nur kein Hospital! Selbst wenn ich es bräuchte,
bitte ich dich, mich nicht hinzubringen.
Dort sterbe ich noch schneller.

Piedade  Warum? Was soll das!
Moisés  Weil die Alten, die ich kenne,

dort nur hin sind, um zu sterben,
ich habe sie alle herauskommen sehen
mit den Füßen voran.

Piedade  Es gibt nichts Schlimmeres als diese Verbannung, 
wo du dich schlafen legst, da kann weder ich
noch sonst jemand dir helfen.

Moisés  Mach dir keine Sorgen, Piedade, 
die Stunde der Krankheit 
wird für mich nicht schlagen. Wenn Gott mir beisteht,
bevor du mich umfallen siehst,
werde ich dir nicht auf die Nerven gehen, 
sei ganz beruhigt.
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Piedade  Du bist mir noch nie auf die Nerven gegangen.
Moisés  Das sagst du, weil du meine Freundin bist.

Aber die Alten wiederholen sich,
die Alten gehen den Leuten immer auf die Nerven, 
gib’s nur zu!

Piedade  Du nicht, aber Schluss jetzt
mit diesem Gespräch.
Du bist stark wie eine Eiche,
worüber beklagst du dich eigentlich? 

Moisés  Eine Eiche? Eine morsche Eiche!
Piedade  Hör mit dem Gejammer auf!
Moisés  Ich Armer! Ich jammere nicht,

ich spreche die Wahrheit aus.
Piedade  Solche Wahrheiten schaden nur. 

Ich habe was gegen Leute,
die dauernd klagen, es fehlt mir die Geduld
für Leute, die sich hängen lassen.

Moisés  Ich lasse mich nicht hängen, es ist einfach so.
Piedade  Wenn ich dauernd jammern würde, bliebe mir

für nichts anderes mehr Zeit.
Moisés  Ich weiß nicht mal, wie Jammern geht,

mir fehlen die Worte.
Piedade  Um die Seele sprechen zu lassen,

fehlen uns immer die Worte.
Was willst du von mir hören,
dass ich eine Schwäche für dich habe,
dass ich dir gerne zuhöre, gerne mit dir spreche?

Moisés  Darüber müssen wir kein Wort verlieren,
Freundschaft gibt es oder es gibt sie nicht. Ich glaube,
dass du meine Freundin bist, wenn du es sagst,
aber ich wollte mich nicht über das Alter beklagen,
als wenn alt sein meine Schuld wäre. 
Alt sein heißt müde werden, und ich bin müde.
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Am Tor ist schnelles und heftiges Läuten zu hören.

Moisés  Ich gehe hin und mache auf.
Piedade  Lass mich gehen, ich will sehen, dass ich auch noch 

etwas Minze mitbringe
für den Reis, liegt auf dem Weg.
Und sei nicht grundlos traurig.

Moisés  (geht nach hinten ab) 
Wäre ich in deinem Alter, 
wäre ich auch nicht trübsinnig!
Lass mich zum Tor gehen!
Das Tor ist noch immer meine Aufgabe!

Piedade  (geht zur Seitenbühne in der entgegengesetzten Richtung 
ab)
In Ordnung, geh du,
wir sehen uns später. 

Szene 5 – Marina und Moisés 

Marina  In diesem Raum gab es schon Lachen und Gelächter,
jetzt höre ich nichts als das Knarren der Dielen
unter meinen Schritten und draußen die Schreie
derer, die früher mit Bitten kamen und heute nur fordern
Arbeit, Land, Gerechtigkeit, sie haben recht, wahrscheinlich,
es sind Menschen, die nichts haben, 
Menschen, zu denen ich 
immer freundlich sprach und sie zu mir, bevor ich
zur Ursache wurde für all die vergangenen Verbrechen
meines Vaters, meines Ehemanns, meiner Söhne,
der Männer, die in diesem Land das Sagen haben,
wo die Frauen von Geburt an Schuld tragen,
sagen sie, gebrandmarkt wie Arbeitsvieh,
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Schuldig, dass sie nicht mehr Rechte haben
Schuldig, dass sie schuldig geboren wurden
Schuldig, dass sie mehr wollen als …

Moisés  (kommt außer Atem herein, zögert)
Senhora, Senhora, es ist ein Unglück geschehen!

Marina  (erschrocken) Was ist passiert, was ist los?
Moisés  Ein Unglück, Senhora, 

es muss ein Unglück geschehen sein.
Marina  (erzittert, wird fast ohnmächtig, fängt sich aber rechtzeitig) 

Raus mit der Sprache, Moisés, sprechen Sie schon.
Moisés  Der Gutsverwalter von Cantares kam angerannt,

völlig kopflos, und hat geschrien 
dass die Arbeiter revoltieren,
nicht die von Cantares …

Marina  (schroff ) An Tagen wie diesen ist das normal. Tun Sie mir 
den Gefallen und gehen Sie sofort hin und holen ihn her …

Moisés  Er war in Eile, er ist weggerannt,
nicht zu glauben!

Marina  (versteckt sich hinter einem autoritären Ton) Er ist weg? 
Ohne mit mir zu sprechen?

Moisés  Er wollte die Nationalgarde holen, die Lage ist sehr ernst,
es scheint, sie sind zu weit gegangen. (Zögert, schweigt.)

Marina  (unfähig, sich weiter zu verstellen) Zu weit?
Moisés  Sie haben unseren Herrn in ihre Gewalt gebracht.
Marina  In ihre Gewalt gebracht? Warum? Was für eine Respekt-

losigkeit! Was maßt sich diese unfähige Nationalgarde an?
Moisés  Nein, Senhora, es war nicht die Nationalgarde. 

Es waren …
Marina  Die Landarbeiter? (Schweigen) Die Landarbeiter?
Moisés  Ja, Senhora.
Marina  So weit haben wir es gebracht! Und die Nationalgarde,

taugt sie zu gar nichts?
Moisés  Der Gutsverwalter ist hin, um sie zu holen.
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Marina  Gut so.
Moisés  Nein, Senhora,

Sie verstehen nicht.
Marina  Verstehen? Was verstehe ich nicht? Werden sie ihn nicht 

freilassen? 
Moisés  Der Verwalter wusste gar nicht,

was mit Senhor Francisco passiert ist,
er hat mir nur gesagt, dass er die Landarbeiter gesehen hat,
wie sie vom alten Weingut am Berg gekommen sind,
und einer von ihnen soll gesagt haben,
dass der Gutsherr jetzt keinem mehr schaden kann.

Marina  Aber er hat nie jemandem geschadet.
Moisés  Natürlich nicht, Senhora, ich gebe nur wieder …
Marina  Das verstehe ich nicht, Moisés, das verstehe ich nicht!
Moisés  Ich auch nicht, Senhora, das ist auch nicht zu verstehen.

Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Senhora, sollte ich jetzt
nachsehen, ob der junge Herr André schon angekommen 
ist. (Entfernt sich, ohne dass Marina es bemerkt.)

Marina  (setzt sich hin, als sie bemerkt, dass er gegangen ist)
Ja, so kann ich wenigstens weinen, 
solange ich noch Tränen habe.
Hier zerrt mich keiner raus, ich kenne jede Wand
in diesem Haus, jede Tür, jedes Fenster, jedes Möbelstück,
in diesem Haus danke ich jedem Dachziegel einzeln
für den Schutz, den er mir gewährt, 
in diesem Haus 
hallen Stimmen
aus Zeiten, als ich jung war und mich verschont sah
von den harten Zeiten von heute
an diesem Ort ohne Mitleid und Erbarmen,
in diesem Hause fühle ich mich geborgen
vor dem wüsten Sommer, der da draußen
noch nicht zu Ende ist.
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In diesem Haus werde ich den Tränen
ohne gehört zu werden, freien Lauf lassen,
in diesem Haus werde ich mich verstecken,
hinter den Vorhängen,
damit die Stadt nur glatte Vorhänge sieht,
damit ich mich rasch selbst vergesse,
damit die Stadt mich in Frieden weinen lässt,
für immer. 

Marina steht mit dem Rücken zum Publikum an die Wand gelehnt, 
breitet die Arme aus, als würde sie die Wand umarmen, und verharrt 
so, bis das Licht ausgeht. 

Szene 6 – Moisés

Moisés  (steht auf der linken Bühnenseite im Spot, spricht mit ge-
schlossenen Augen, sehr langsam und ernst) 
Gutsherr und Knecht, wenn’s ans Sterben geht, 
sind sie gleich.
Alle Tode machen gleich
was das Leben trennte
und ich will nicht im Liegen sterben,
allein, im Hospital, ich will
aufrecht sterben, ohn’ Bedauern
meine Augen schließen 
das so Geringe fahren lassen
das ich bin und das am Ende 
noch geringer ist als ich,
Schatten eines Traums, nichts.
(Pause)
Die Revolution oder was auch immer
ist für mich am Ende.
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Jetzt können sie schreien, was sie früher geflüstert haben
jetzt kann das Fernsehen Leute zeigen 
mit gereckten Fäusten,
die sagen, was sie begehren, nicht wagen zu glauben, 
was sie begehren, und mit Angst,
die Angst zu benennen,
denn die Angst wird hier geboren 
und wächst mit den Menschen,
in Angst,
denn die Menschen haben die Angst 
mit der Muttermilch aufgesogen,
in Angst,
wie ich, der ich mit Angst groß geworden
und nie mutig gewesen bin
und sehen will, ob ich beweisen kann
dass ich ein Mann bin, um zu siegen
über die Angst zu verlieren
das wenige, das ich brauche
um zu essen.
(Lange Pause) 
Die Alten haben Angst, und ich mehr als alle anderen,
allein, von allen vergessen in diesem Pferdestall,
wo ich aufwache und über all die Erhängten grüble
an den Balken der Kelterhäuser, der Lagerhäuser, 
der alten Häuser dieser Gegend, 
der Häuser ohne Menschen,
der Menschen ohne Häuser,
wo immer einer mit Eiern in der Hose 
eine versteckte Ecke suchte
zum Erhängen, ohne dass ihn jemand rettet. Ich sah einige, 
als ich noch klein war,
wir sind gerannt, um sie zu sehen
kaum hatte sich die Nachricht verbreitet,

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





Umkehrung

und alles nutzten sie dafür, Strick, Betttuch oder Gürtel.
Einen habe ich völlig verdreht gesehen,
er hing an einem dicken Drahtseil, das ihm das Genick
umgedreht und durchtrennt hatte, und das Blut sprudelte 
über seinen Körper, kaltes Blut eines gehäuteten Tieres,
das am Fleischerhaken hängt, 
und ich erzitterte bei dem Gedanken
dass, wer sich das Leben nimmt, sich selbst verurteilt
in der Hölle zu büßen.
Soll er doch büßen, soll ihn der Blitz treffen,
wenn er da hat, was er im Leben nicht hatte: Mut. 

Pause. Fährt sich mit der Hand über die Augen, am Ende des Mo­
nologs öffnet er sie wieder wie einer, der aufwacht; er schüttelt den 
Kopf, als wollte er schlechte Gedanken verscheuchen, und geht links 
ab. Sollte die Bühne im Hintergrund eine Holztreppe haben, die er 
zu Beginn des Stückes herunterkam – oder von der man ihn herun­
terkommen hörte –, geht er sie nun hinauf. 

Szene 7 – André und Piedade 

André  (liegt bäuchlings rechts auf der Vorderbühne, das Gesicht 
zwischen den Händen, er zittert, als würde er schluchzen; als 
er Piedade bemerkt, die von links auf die Bühne kommt, hebt 
er den Kopf, steht auf, geht auf sie zu und umarmt sie, ohne 
dabei sein heftiges Weinen unterdrücken zu können) Piedade, 
sie haben meinen Vater umgebracht!

Piedade  (weicht entsetzt zurück) Sie haben ihn umgebracht? Das 
ist nicht wahr!

André  Ich wollte, es wäre nicht wahr.
Piedade  Es fällt mir schwer, es zu glauben. Wann, wie wurde er 

umgebracht, von wem?
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André  Ich weiß es nicht, man weiß noch nichts,
der Gutsverwalter hat die Nachricht überbracht.

Piedade  Dann war also der Gutsverwalter vorhin
am Hoftor? Moisés hat gezögert aufzumachen,
vielleicht hat er nicht richtig gehört, er ist alt,
vielleicht hat er es nicht richtig verstanden. Soll ich mit 
ihm reden?

André  (setzt sich schluchzend hin) Leider hat er richtig gehört. 
Ich wollte eine Zeitung kaufen gehen
als ich den Verwalter sah, er hat es mir erzählt,
wir sind los, um die Nationalgarde zu rufen.
Meine Brüder haben sich gleich nach Cantares aufgemacht.

Piedade  (kniet hin, umarmt ihn) Und weiß deine Mutter es schon?
André  (lässt die Umarmung zu) Ja. Moisés konnte sich nicht zu-

rückhalten und hat es ihr erzählt.
Piedade  Jemand musste es ihr sagen.

Der Arme muss am Boden zerstört sein. 
Aber der Gutsverwalter, was hat der eigentlich erzählt?

André  Er hat berichtet, dass mein Vater, 
kaum in Cantares angekommen,
von Landarbeitern, die auf ihn warteten, umzingelt wurde,
sie hätten vom Aufseher die Erlaubnis eingeholt
mit ihm zu sprechen, nur ganz kurz, 
hat der Verwalter gesagt,
ohne etwas zu ahnen oder zu befürchten,
denn die Landarbeiter von Cantares
sind die mit am besten bezahlten,
vielleicht die, die am besten behandelt werden 
in der Gegend,
meint der Gutsverwalter, und er scheint recht zu haben, 
denn mein Vater,
so sehr Gutsherr er auch war, 
war weniger roh und brutal als die anderen Gutsbesitzer.
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Piedade  Deshalb verstehe ich nicht, was ihm geschehen ist.
André  Die Leute drehen durch,

sie glauben, alles wird sich ändern.
Der Gutsverwalter selbst, zu anderen Zeiten,
hätte das Schlimmste verhindert,
aber er hat erst verstanden, was los ist, als er sah
wie sie meinen Vater mit Stricken 
gefesselt haben, unten im alten Kelterhaus,
und ihm Fußtritte gaben 
dorthin, wo es einem Mann am meisten wehtut.
Es scheint, sie haben ihn an Armen und Beinen gefesselt,
haben sich auf ihn gestürzt und auf ihn eingeschlagen
um ihn zu entmannen,
nicht um ihn zu töten.
Als sie dem Gutsverwalter drohten,
mit ihm dasselbe zu machen,
wenn er meinem Vater helfen würde,
hat er den Schwanz eingezogen, 
sich umgedreht,
der Stute die Sporen gegeben und behauptet, 
im Galopp hergeritten zu sein.
Nur war es, als er hier ankam, bereits zu spät.

Piedade  Aber das riecht mir nicht nach Politik
das riecht mir nach Reinwaschung der Ehre
nach Familienrache von dem Mädchen vom Land
von dem es heißt, dein Vater hätte es entehrt 
und hätte es auf dem Gewissen. Du hast Glück,
dass ich Waise und einzige Tochter bin,
sonst würde meine Familie sich 
um deine Gesundheit kümmern.

André  Nur du bist in so einem Augenblick
fähig, dich über mich lustig zu machen.
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Piedade  Ich mache mich nicht über dich lustig, ich bin ehrlich. 
Wirklich!
Seit Tagen ist die Wut auf dich
stärker als alles,
weil du mit mir spielst
als Dienstmädchen und als Frau.
Die Wut ist so groß, dass sie mir Angst macht. Am liebsten
würde ich dir das Übel mit der Wurzel ausreißen …

André  Das Übel?
Piedade  Und das Gute, das ist dasselbe. 

Du hast mich nicht getäuscht, 
ich wusste, was ich von deinem Lächeln zu erwarten hatte
als du mir sagtest, ich würde nicht entkommen,
als du die leichte Beute hinterrücks genommen hast,
die vor Furcht und Verlangen zitterte,
sich dem Schmerz oder der Lust zu unterwerfen, 
mit Haut und Haaren.

André  Habe ich dir etwas angetan? 
Piedade  (ironisch, aber mit gesenktem Blick) Du warst perfekt, 

wie immer.
André  (hebt den Kopf und versucht zu lächeln) Du hast gesagt, es 

hat nicht mal wehgetan. 
Es tut übrigens nie weh,
meine ich, wenn Mann
mit Geschick und Kunst vorgeht.

Piedade  Ja, nicht wahr? An Erfahrung mangelt es dir ja nicht.
André  Woher weißt du das?
Piedade  Vom Hörensagen. 

Aber Geschick und Kunst reichen nicht,
wenn der Mann nicht ein wenig zärtlich ist.

André  Alles wäre ganz anders, wenn wir nicht
unter einem Dach leben müssten.
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Piedade  Es wäre auch einfacher, wenn du nicht
Verlangen und Verhalten trennen würdest. 

André  Das tu ich nicht, ich liebe die Person, die du bist, 
nicht nur die Frau in dir.

Piedade  So wie du, ich weiß nicht, wie viele Frauen liebst.
André  Piedade, bitte! Kannst du dir vorstellen,

in welcher nervlichen Verfassung ich bin, 
ich traue mich nicht einmal da hineinzugehen …

Piedade  (macht ein paar Schritte nach rechts hinten)
Dann tu ich es. Wie weit ich gekommen bin! 
Es hat mir nicht gereicht,
Geliebte eines Muttersöhnchens zu sein,
das nie gearbeitet hat,
jetzt soll ich noch Mitleid mit der Herrin empfinden!
Gut, ich gehe zu ihr …

André  (stellt sich ihr in den Weg) Nein, ich gehe, später. 
Bleib bei mir,
damit ich mich beruhige,
sonst breche ich noch in Tränen aus vor meiner Mutter.
Ich will keine Schwäche zeigen.

Piedade  (umarmt ihn) Männer wollen mit Gewalt stark sein.
André  Weil die Frauen es von uns erwarten.

Jetzt, auch wenn ich mich nicht stark fühle,
muss ich meiner Mutter helfen, weniger allein zu sein,
weniger unsicher, weniger bedroht von der Welt.
Auch wenn ich nicht abergläubisch bin, 
heute habe ich alles vorausgeahnt
als ich aufgewacht bin, von Tieren angefallen
im Dunkeln,
gefesselt und in eine Zelle gesteckt ohne Licht,
so eng, dass ich mich kaum bewegen konnte
als sie mich quälten.
Und ich knurrte und heulte in der Hoffnung, 
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sie zu erschrecken
Angst hatte ich
wie als Kind, als
Ungeheuer von Gott weiß woher 
mich quälten mit schlimmen Träumen.

Piedade  (wiegt ihn wie ein Kind) Mein armer kleiner Mann,
voller Angst wie ein Kind!
Geh hin zu deiner Mutter,
sie braucht dich.

André  Und ich brauche dich. Es gibt keinen Trost, der mir reicht.
Piedade  Mut ist die halbe Strecke.
André  Und wenn meine Mutter mich nach Einzelheiten fragt,

wenn sie mich fragt, wo sie den Körper hingeschafft haben?
Ich kann ihr nicht vom Leichenhaus erzählen.

Piedade  Antworte ihr, dass du es nicht weißt, dass du es selbst 
in Erfahrung bringen musst, und geh.
Inzwischen schaue ich nach Moisés,
der mehr wissen muss und Unterstützung braucht,
denn er hat deinen Vater sehr verehrt … 

André  Geh noch nicht! Bleib!
Piedade  So nie mehr. 
André  Nur noch ein wenig … Hoffentlich hat mein Vater

nicht begriffen, dass er sterben würde,
wie er auch nie begriffen hat,
dass sich alles verändert hat!

Piedade  (wiegt ihn erneut in den Armen, aber heftiger) Nun, er 
hatte Pech und war nicht einer der Schlimmsten,
er hat sich in der Zeit geirrt, die ihm noch blieb.

André  Jetzt wird nichts mehr so sein
wie es war in diesem Haus.

Piedade  Aber was war, war auch nicht gut.
André  Natürlich nicht. Alles wird sich plötzlich ändern,

was die Jahrhunderte nicht änderten.
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Ich dachte, ich sei vorbestimmt, 
den Spuren meines Vaters zu folgen …

Piedade  Du lässt dieses Leben hinter dir und ich dieses Haus.
Ich behandle dich nicht mehr wie einen kleinen Jungen,
wenn wir nicht allein sind.

André  Genau, Heuchelei tötet.
Aber du wärst schon weggegangen, wenn du mich
nicht wenigstens ein wenig lieben würdest.

Piedade  Zu dieser Stunde wäre ich da draußen dabei 
zu helfen, dass die Dinge sich ändern.
Es ist nie zu spät. An deines Vaters Seite 
kann ich mich nicht stellen 
und gebe auch dir keine Schuld.
Schuld trägt dieses Scheißleben.

André  Mir schien es immer ungerecht,
dass wir geboren werden, um zu sterben.
Oder bin ich es, der sich nicht gewöhnen kann
an diese Vorstellung. 

Piedade  Wir sind so unterschiedlich, du und ich! Für mich  
war Sterben einfacher als weiter unter diesem Dach zu leben
nur weil du mich darum bittest, 
unter diesem verhängten Himmel,
der mir keine Luft zum Atmen lässt, 
in diesem Fest-Sommer da draußen, 
während hier drinnen 
Totenstimmung herrscht.

André  Wenn du mich liebst, bleib noch ein paar Tage,
bis meine Mutter überlegt, wer dich ersetzt.
Dann gehe auch ich.

Piedade  (unruhig) Du? Wohin?
André  Zunächst nach Lissabon, um zu sehen, ob ich aus dem 

Militärdienst entlassen werde, um fortan meiner Mutter eine 
Hilfe zu sein. 
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Danach suche ich Arbeit, die mir hilft, dieses Haus nicht 
zugrunde gehen zu lassen.
Ich wurde, wider Willen, Steuermann eines Schiffes
das halb auf Grund gelaufen ist.

Piedade  (lastende Pause) Und ich werde wieder studieren.
Ich habe immer davon geträumt, Lehrerin zu werden,
das wäre viel besser als zu Diensten zu sein
und dir Gehör zu schenken.
Aber das geht keinen was an.
Ich habe dieses Leben satt.

André  Und ich bin dir dankbar, ich habe dir nie etwas vorge-
worfen.

Piedade  Dankbarkeit? Nein, danke! Ich zahle
mit Einsamkeit und Arbeit …
Deine Dankbarkeit bringt mir nichts.

André  Manchmal tut sie der Seele gut.
Piedade  Der Seele der Reichen, die feiner gesponnen ist. 

Die Armen haben keine Seele, 
die Armen essen und schweigen,
sie haben schon genug Schläge abbekommen.

André  Und du verschanzt dich hinter Härte. 
Piedade  Ich verschanze mich nicht, ich musste hart werden

um zu überleben.
André  Wenn du meinst, du bist hart, täuschst du dich selbst,

das sage ich dir, ich kenne dich
besser als alle anderen.

Piedade  Du hast mich erkannt im biblischen Sinne, das ja.
André  Ich kenne dich und respektiere dich.
Piedade  Und was bringt mir das?
André  Das musst du selbst wissen.
Piedade  Nein, das bringt mir gar nichts, das reicht nicht. 

Nein, ich werde keinem Herrn mehr dienen, der mich 
bloß respektiert.
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Nein, nie wieder, da lebe ich lieber ein Lotterleben auf der 
Straße.

André  Ein Leben auf der Straße! Wenn du unterrichtest …
Piedade  Vielleicht war das für mich der Boden, auf dem die 

Rebe gedeiht.
André  Sei nicht so! Du bist zu dir selbst so grausam

wie zu mir,
wenn du mich angreifst, ohne dass ich dir etwas tue.

Piedade  Du tust mir nichts. Weder Schlechtes noch Gutes,
du bist mir gleichgültig.

André  Das glaube ich nicht. Aber wenn es so wäre, bedauere 
ich es.

Piedade  Und was bringt mir dein Bedauern?
André  Ich bedauere, dass das Bedauern nichts bringt.

Das habe ich dir schon gesagt und wiederhole es. 
Piedade  Dennoch werde ich weiter denken, was ich denke.
André  Für mich wäre es bequemer, nichts zu sagen.
Piedade  Vielleicht, aber deine Ablenkungsmanöver waren mir 

immer suspekt, deine wohlklingenden Phrasen. Wie du siehst, 
kenne ich auch euren Wortschatz. »Ablenkungsmanöver«, 
das sagen doch die intelligenten Leute?

André  Provoziere mich nicht! 
Der Tod meines Vaters zwingt mich,
anders zu denken, 
mir ist nicht nach Scherzen zumute.
Ich habe schlecht geschlafen, jetzt wird es noch schlimmer,
der Schlaf wird diese Nacht nicht kommen, desto stärker 
überkommt mich 
das Verlangen nach dir, wenn du nicht bei mir bist, 
ein Verlangen, dass ich kaum gehen kann, wenn ich auf-
stehe, um eine Tablette zu schlucken …

Piedade  Und wenn das Verlangen vorbei ist?
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André  Es geht nicht vorbei, das Verlangen nach dir geht nie-
mals vorbei.

Piedade  Geht vorbei, geht vorbei, alles geht vorbei.
André  Aber ich will nicht, dass es vorbeigeht.
Piedade  (ruhig) Du willst auch andere Vergnügungen 

nicht verlieren.
Eine Geliebte hier,
eine andere dort, in Reserve,
für später.

Ins plötzliche Schweigen bricht von außen schleppender Gesang ein.

Männerstimme (tiefer Bass)
Welke weiße Rose
wo habt Ihr Euren Duft gelassen 

Frauenstimme (zitternd, traurig)
In deinem Garten hab ich ihn gelassen 
im Schatten des Zitronenbaums
im Schatten des Zitronenbaums
wo die Sonne keinen Zutritt hat.

Männerstimme
Wo habt Ihr Euren Duft gelassen
welke weiße Rose?

André  (evozierend) Erinnerst du dich daran? Das weckt in mir 
eine Sehnsucht!

Piedade  (anfangs gefühlvoll, dann rau) Das hast du mir ins Ohr 
gesungen,
das war unser Lied.
Jetzt ist es zu spät für sehnsuchtsvolle Erinnerungen!
Sehnsuchtsvolle Erinnerungen sind Erpressung,
ich habe keinen Platz mehr 
für sehnsuchtsvolle Erinnerungen.
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André  (klammert sich an seinen evokativen Ton) Ich sehe darin 
keine Erpressung.

Piedade  Ich schon, und es reicht mir.
André  Haben wir etwa keine schönen Augenblicke miteinan-

der gehabt?
Piedade  (ungeduldig) Doch, das haben wir, aber das ist vorbei.

Du wirst der Hausherr sein, du wirst sehen,
dass Frauen seriöse Männer mögen,
und ich auch, ich muss lernen
nicht zu lieben, sehr viel mehr zu wollen
mich nicht mit den Brosamen zufrieden geben,
nicht Geliebte sein müssen,
um geliebt zu werden. 

André  (versucht sie zu liebkosen) Dann hat sich also nichts geändert.
Piedade  Alles hat sich geändert, du wirst sehen.
André  Ich hoffe nicht, ich hoffe, dass sich nie etwas ändert.
Piedade  (sarkastisch) Ich wäre schon zufrieden, 

wenn der Geist deines Vaters sich nicht erinnern würde
von dir Besitz zu ergreifen,
der du ihm ja immer gefolgt bist,
der du ja immer wie er gedacht hast,
der du ja immer nur an dich gedacht hast …

André  Piedade, vielleicht hast du ja Mitleid mit meinem Vater,
Mitleid mit dem, der wie ich im Falschen geboren wurde.

Piedade  Wer falsch geboren wurde, kann sich ändern.
André  Ich weiß nicht, ob ich mich ändern kann. 

Ich muss meine Rolle des ältesten Sohnes ausfüllen, 
die Stütze von Familie, von Haus und Hof, 
der Werte der Vergangenheit,
meine Rolle des wohlerzogenen Sohnes,
bereit zu zeigen, was ich wert bin,
bereit, die ganze Welt zu lieben
auf unterschiedlichste Weise.
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Piedade  (mit verächtlichem Lächeln) Gar nicht zu reden von der 
übertriebenen Leidenschaft für deine Mutter,
aber vielleicht sind das alles nur Träume, Übertreibungen,
denn du bist Meister darin, dich in Träumen zu verstecken
so lange, bis der Traum im Alptraum verfault.

André  Wie jener der gestrigen Nacht,
wie der von heute.
Ich wandle schon länger krank durch die Welt,
ohne zu wissen, woran ich leide. 
Ich muss zum normalen Leben zurückkehren, 
zum bürgerlichen Leben. 
Der Militärdienst ist ungesund, 
gebiert mir Alpträume.

Piedade  (küsst ihn brüsk) Halte durch, ich halte auch durch,
und erkenne du, dass Männer Ungeheuer sind.

André  Mehr als Frauen?
Piedade  Ich weiß nicht, woran man das misst,

ich weiß, dass es zwischen uns
diesen Kampf auf Leben und Tod gibt, 
diesen Kampf von Bestien.

André  Von Bestien?
Piedade  Stimmst du mir nicht zu?
André  Nein, überhaupt nicht. 
Piedade  Weil es dir nicht passt. Du wirst schließlich zustimmen,

wenn du dich davon überzeugt hast, 
wie ich mich habe überzeugen lassen,
nie wieder jemanden so zu begehren,
nie wieder den Geruch eines Menschen zu lieben,
nie wieder einem so zu dienen, wie ich gedient habe,
der von Anfang an nicht für dich war.

André  Ich weiß nicht, wer für wen ist,
ich möchte nur, dass du weißt,
wenn jemand jemandem gehört,
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dann gehöre ich dir, dann bin ich dein, 
egal, was auch geschieht.

Piedade  Niemand gehört einem anderen,
und wenn wir jemanden begehren
so wie ich dich einmal begehrt habe,
gehören wir nicht einmal uns selbst
sind wir wie kranke Wesen …

André  Ist die Last der Leidenschaft eine Krankheit?
Piedade  Für mich noch immer, da kann ich sagen, was ich will.

Sie wühlt mich auf, diese Krankheit ohne Gegenmittel,
sie wühlt mich auf, diese Verwirrung, 
wenn ich dich ansehe,
und wühlt noch mehr mich auf …

André  Eifersucht war immer ein Zeichen der Liebe.
Piedade  Du warst nie eifersüchtig auf mich. 
André  Ich war eifersüchtig darauf, dass du freier warst als ich.
Piedade  Frei, ich? Sieh mal an!
André  Du kannst dieses Haus verlassen …
Piedade  Könnte ich, wenn ich dich nicht lieben würde, und du 

könntest aufhören zu repräsentieren, was sie von dir erwarten. 
(Sie dreht sich wütend um und geht links hinten ab.)

Szene 8 – André und Marina

André  (steht seit Piedades Abgang unbeweglich da, zuckt zusam-
men, als er seine Mutter hört, die in tiefer Trauer von hinten 
rechts auf die Bühne kommt; er läuft ihr entgegen und umarmt 
sie) Mutter, Mutter …

Marina  (kommt, gestützt auf ihren Sohn, mit kurzen, unsicheren 
Schritten einer alten Frau nach vorn; sie spricht langsam, ohne 
zu weinen) Mein Sohn, wer wird uns beistehen? 
Niemand kann mich trösten …
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André  Dazu bin ich hier.
Marina  Und wirst den Platz deines Vaters einnehmen.

Ich brauche dich so sehr!
André  (hält den Arm weiter um seine Mutter und hält ihre Hände) 

Und ich dich, Mutter. Vielleicht
sollten wir nicht jetzt darüber reden.
Ich werde sehen, ob ich aus dem Militärdienst austrete,
ob ich Arbeit suche.

Marina  Warum kommst du nicht hierher nach Hause zurück?
André  Nichts lieber als das! Hier will ich sein,

hier fühle ich mich besser, selbst wenn es für mich jetzt
keine großen Verbesserungen geben kann.

Marina  Sag das nicht, André, hier wird es dir besser gehen.
Und deine Brüder?

André  Sind hinauf zum Gut. 
Dorthin, wo Vater umgebracht wurde.

Marina  Und du?
André  Ich bin wegen dir zurückgekehrt, Mutter.
Marina  Das wäre nicht nötig gewesen! 

Und Piedade? 
André  Sucht Moisés.
Marina  Warum? Ist er verschwunden?
André  Nein, aber sie weiß nicht, wo er ist.
Marina  Vermutlich hält er sich im Kutschenhaus auf.
André  Er hat Vater auch so sehr verehrt …
Marina  Als würde er zur Familie gehören.
André  Für mich gehört er zur Familie.
Marina  Du und er, ihr müsst euch um das Begräbnis kümmern.
André  Ich kümmere mich darum.
Marina  Man muss die Onkel und Vettern benachrichtigen,

unsere ganze Familie,
man muss wegen der Blumen telefonieren,
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befreundete Personen anrufen.
Und vergiss nicht, deine Kaserne zu benachrichtigen.

André  Mach dir keine Sorgen, ich kümmere mich um alles,
so schwer es mir auch fällt.

Schweigen.

Marina  Ich kann es immer noch nicht glauben. Warum?
André  Ich weiß es nicht, Mutter, ich weiß es nicht. 

Die Menschen vergessen zu schnell,
dass wir zum Sterben geboren werden.

Marina  Ich vergesse es nicht, mein Sohn, 
ich denke jeden Tag daran,
wenn ich bete.

André  Das Übel ist, geboren zu werden.
Marina  Geboren zu werden? Was willst du damit sagen?
André  Würden wir nicht geboren, würden wir nicht sterben …
Marina  Verzeih, wenn ich schuld war.
André  Nein, Mutter, mach dir keine Gedanken. Es ist nicht 

die Schuld der Mutter, niemand trägt Schuld, in diese Welt 
geworfen zu sein. 
(Lange Pause.) 

Marina  Genau, eben das finde ich nicht.
Warum sagst du solche Sachen?

André  Entschuldige Mutter, das sollte ich nicht.
Marina  Du stehst noch unter dem Schock von vorhin.
André  Das ist normal. Ich werde jetzt mal in Erfahrung bringen, 

was vor sich geht.
Marina  Bitte darum, dass es keine Obduktion gibt.

Es genügte schon 
wenn sie ihm nicht noch mehr antun würden.

André  Das kann ich nicht, Mutter, das bestimmt das Gesetz.
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Marina  Das Gesetz ist nichts wert, wenn es nicht
deinen Vater zurückbringen kann.

André  Vielleicht kann unser Arzt behilflich sein.
Marina  Vielleicht, aber pass auf, sag nichts,

was uns schaden könnte.
André  Du kannst beruhigt sein, ich werde aufpassen.

Und versuche ruhig zu bleiben, ich bin nicht lange weg.
Marina  Ich habe solche Angst, mein Sohn! (Schweigen) 

Ich zittere am ganzen Körper.
André  Wir alle haben Angst, glaube ich.
Marina  Würde es dir etwas ausmachen, Piedade zu bitten, mir 

einen Lindenblütentee zu machen?
André  Ich werde sie gleich darum bitten.
Marina  Aber warum sagst du, dass du Angst hast?

Angst wovor?
André  Alle Lebewesen haben Angst 

vor dem, was ihnen zustoßen könnte.
Marina  Wer weiß, was uns zustoßen kann!
André  Nichts, es kann uns nichts zustoßen,

wir haben nie jemandem etwas getan.
Marina  In diesen Tagen gibt es Leute, die das Gegenteil denken.
André  Die machen mir keine Angst.
Marina  Zum Glück, mein Sohn,

aber pass auf, bereite mir nicht noch mehr Sorgen.
André  Ganz bestimmt nicht, Mutter,

kannst beruhigt sein.
Nur Mut! 

Marina  Das ist das, was mir am meisten fehlt. Gut, geh,
aber pass auf!

André  (geht) Du auch, Mutter.
Marina  Ich passe auf, aber ich habe keinen Mut.

Das eine ist aufzupassen
das andere, Mut zu fassen.
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André  (im Abgehen) Den wirst du auch brauchen.
Marina  Pass auf, und Piedade soll mir den Tee bringen!
André  (tut zwei weitere Schritte, bleibt aber vorn in der Bühnen-

mitte stehen, die Kutschenhaus und Wohnraum trennt) In Ord-
nung, Mutter, sei beruhigt,
mir passiert nichts.
Falls nötig, gehe ich nach Cantares.

Marina  Wenn du gehst, bleib nicht zu lange. Pass auf.
(Sie geht rechts oder durch eine Seitentüre im Parkett ab.)

Szene 9 – Piedade und André

Piedade  (kommt von links oben heruntergelaufen zu André auf 
der rechten Seite) Schnell, André! Moisés hat sich erhängt!

André  (starr vor Entsetzen, noch immer an der Rampe mitten auf 
der Bühne) Nein, bitte, ich kann es nicht glauben! 

Piedade  (packt ihn, kämpft gegen seine Panik) Ich wollte ihn ru-
fen, da habe ich ihn gefunden, 
er hängt im Kutschenhaus vom Dachbalken herunter! 

André  Ich muss ihn sehen, ich kann es nicht glauben!
Piedade  (langsam, es fällt ihr schwer zu sprechen) Erhängte sind 

rücksichtsvolle Selbstmörder,
sie wollen keinen Schmutz hinterlassen
keine Arbeit machen
Standhaften wie uns,
die darauf bestehen zu leben.

André  Moisés ist einer von denen,
die niemals Schmutz hinterlassen …

Piedade  Nicht ist, war. Schlimmer ist,
selbst der Glaube konnte ihn nicht retten,
es scheint, er glaubte nur 
an den Strick, den er sich um den Hals legte,
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bevor er sich vom Balken stürzte
in der Scheune, die ihm vielleicht
zum Leichenschauhaus wird.
So, wie er sich umgebracht hat, werden sie nicht wollen,
dass er die reine Luft vergiftet, 
die geweihte Luft der Kirche.

André  Ich weiß nicht, ich muss hin, ihn sehen,
und man wird den Arzt und die Polizei rufen müssen.

Piedade  Ich kümmere mich darum.
André  Ich wäre dir dankbar.
Piedade  Damit du es weißt, 

ich stehe meinem bevorzugten Klassenfeind zur Verfügung.
André  Klassenfeind, noch immer?

Wenn du mich so siehst,
wenn das, was ich dir gerne gebe
und du mir gibst
vom Feind ist …

Piedade  (verwirrt) Mir ist nicht nach Diskutieren.
André  Du hast die Rede darauf gebracht.

Ich werde nachschauen, was vom armen Moisés übrig ist,
und du, beschimpf mich nur, wenn dir das hilft,
solange du versuchst, gerecht zu sein.

Piedade  Ich versuche es, aber du hilfst nicht.
Lass es uns gemeinsam versuchen.

André  Versprichst du es?
Piedade  Ich verspreche es!
André  Ich auch. Jetzt

ist es genug an uns zu denken, 
jetzt denken wir an Moisés und meinen Vater,
an die Toten, deren Leichname unserer Hilfe bedürfen. 

Piedade  Geh schon voraus,
ich komme nach.
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André blickt Piedade lang an, dann überquert er die linke Bühnen­
seite, die in rotes Licht getaucht wird, wie beim Sonnenaufgang oder 

-untergang; in einer »naturalistischen« Inszenierung kann plötzlich 
die schaukelnde Silhouette des erhängten Moisés angestrahlt werden 
und während des ganzen letzten Monologs zu sehen sein.

Szene 10 – Piedade 

Piedade  (allein in der Mitte der Bühne, die inzwischen in das 
von links hereinscheinende immer intensivere gleißende Rot ge-
taucht ist)
Der Tod hat Herr und Knecht gleich gemacht. 
Moisés tut mir leid, der lesen lernen wollte, 
um etwas zu haben,
woran er sich im Leben halten kann. 
Aber dann hat er nicht weiter gewartet,
und sein Tod zeigt, er hat das Warten aufgegeben.
Wird einer ihn beweinen? Hier werde ich ihn beweinen.
Wir sind auf der gleichen Seite geboren, verurteilt
zu verdorren in einem Land, das denen gehört,
die gedeihen auf dem Boden fremden Unglücks.
Sein hartes Leben war nicht kurz,
aber nur in einem anderen Leben könnte er lernen,
sich aufzulehnen wie ich.
Und ohne gerechten Aufstand in diesem Land
wird das Elend nie aufhören immer größer zu werden.
Ihm gilt mein Klagen, aber auch dem,
der hier das Sagen hatte
und jetzt nichts mehr sagt,
dem, der es nicht schaffte, das Leben hochzuhalten,
das er so sehr liebte,
dem, der so übel gelebt hat,

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





Umkehrung

der so übel gestorben ist, und dem ich deshalb
aufgehört habe Böses zu wünschen,
denn der Tod macht alles gleich.
(An der Rampe, langsam fortfahrend)
In blinder Erwartung hoffe ich, das Leben 
lässt mich die Schmerzen dieses Tages,
der nun zu Ende geht, vergessen.
Ich hoffe, dass in diesem Land
sich vieles ändert ohne unnütze Tode
aber mit unbarmherziger Gerechtigkeit, 
denn Ungerechtigkeit ist schlimmer.
(Pause)
Hoffentlich hört mein Auge niemals auf zu sehen
mit wütender Empörung, was schlecht ist,
hoffentlich lässt mich mein Auge, 
ungetrübt vom Zorn, niemals paktieren
denn der Zorn verletzt, wen er nicht tötet,
die Trauer in diesem Haus
möge die Toten nicht umsonst zudecken,
die Lebenden nicht, die sie beweinen.
(Pause)
Vor dem Aufbruch 
zum Nebelufer
das ich von hier nicht erkenne, wünsche ich,
dass Mitgefühl mich leite
für den, der gegangen ist 
für den, der bleibt
für den, der gelitten hat
oder immer noch leidet
unter Unterdrückung und Ungerechtigkeit.

Frauen und Männer intonieren zunächst mit voller Kraft, dann 
mit sich immer weiter entfernenden und abnehmenden Stimmen 
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ein Lied, das mit der Nelkenrevolution verbunden ist; der Liedtext 
wird überlagert von Parolen jener Zeit, vielleicht den zu Beginn des 
Stückes schon gehörten. Bis zum letzten Zuschauer bleibt nur ein Ruf 
im Raum: FREIHEIT UND GERECHTIGKEIT, FREIHEIT, 
FREIHEIT, FREIHEIT.
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Manchmal schneit es im April

Personen

Rafael
Gabriel
Pedro
Paulo
João
Madalena
Stimme des Rundfunksprechers
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ERSTER AKT

Ein stillgelegter, verfallener Bahnhof. Die rostigen Schienen sind 
zum Teil herausgerissen, überall Sperrmüll und Unrat. An der 
Fassade des Bahnhofsgebäudes, über einer halbzerstörten Tür, 
Reste eines weißen Azulejo-Fliesenbandes. Darauf ist in blauer 
Schrift gesprüht: FREIH. Die Narben der fehlenden Kacheln sind 
deutlich zu erkennen. Neben der Tür eine Bahnhofsuhr mit rie-
sigem Ziffernblatt und römischen Zahlen, zerbrochenem Glas, 
ohne Zeiger. Dumpfe Stimmen sind zu hören, die immer lauter 
werden, aber noch kaum zu verstehen sind. Fünf junge weiße 
Männer kommen auf die Bühne. Sie sind sportlich gekleidet, tra-
gen Jeans. Zwei der Männer zerren eine junge schwarze Frau 
hinter sich her, die sich wehrt. Die Frau ist gefesselt und gekne-
belt, hat Schürfwunden und Blutergüsse im Gesicht. Ein Mann 
trägt ein riesiges Transistorradio, das er einzustellen versucht. 
Die letzten Fetzen eines sehr rhythmischen Rap mit dröhnenden 
Bässen sind zu hören. Danach die charakteristischen Geräu-
sche eines schlecht eingestellten Senders, Wellensalat.

Rafael  Scheißradio! Warum kommt dieser Scheißsender nicht 
mehr rein? Der war doch gerade noch so gut zu hören. 
(Schlägt aufs Radio) Mach schon, Scheißding, komm end-
lich! (Schaltet das Radio aus.) 

Gabriel  (Er ist der Älteste. Blond, kurz geschorenes Haar, Nickel-
brille. In der linken Hand hat er einen Baseball-Schläger, in 
der rechten eine Flasche Wodka. Er nimmt einen tiefen Schluck. 
Aufgebracht) Hör schon auf, Rafa! Ich kann diese Grunz-
Musik nicht ab. Shit music, kapierst du? Schwuchteln. Die 
können nur diese Scheiße spielen. Auf allen Frequenzen der 
gleiche Müll. (Imitiert mit schriller Stimme ein Rap-Thema) 
Jim Knopf und Lukas der Lokomotivführer. Eins, zwei, drei 
und eine Flasche Dry! Eins, zwei, drei und eine Flasche Dry!
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Rafael  (lacht) Knallst du jetzt total durch? Hör auf, Alter. Also, 
was machen wir jetzt mit der Sister? Okay, habt ihr gesehen, 
wie die Grunzer geglotzt haben, als wir durch Torres gefahren 
sind, mitten durch ihr Ghetto? Wenn die Knarren hätten, 
die hätten uns glatt umgelegt, das könnt ihr mir glauben!

Gabriel  Was wir mit ihr machen? Was meinst du?
João  Ich seh schon. Ich seh schon, wie das endet.
Gabriel  Was glaubt ihr wohl, warum ich euch hierhergebracht 

habe? Bestimmt nicht, um Karten zu spielen.
Rafael  Mir ist klar, dass du sie gekidnappt hast! Los, alle warten. 

Nun? Du bist mit einem irren Speed in die Spielhalle gekom-
men. Du hast gesagt, wir sollen sofort aufhören mit dem Spiel, 
und zwar genau in dem Augenblick, als ich die verdammte 
schwarze Kugel ins Loch schieben und die Scheißpartie ge-
winnen will. Ich wollte die Kugel noch anstoßen, aber du 
hast sie mir vor der Nase weggeschnappt. Und dann sind wir 
mit deinem Auto hierhergerast, und du machst den Koffer-
raum auf und holst diese gefesselte, geknebelte und blutver-
schmierte schwarze Kuh raus. Was hast du vor, Gabri? Man, 
es macht doch wohl einen Unterschied, ob man an ihrem 
Ghetto vorbeifährt und diesen Ärschen ein paar Steine und 
Flaschen reinschmeißt oder ob man eine Sister einsackt, das 
kann uns verdammt viele Probleme bringen, Alter. Was hat 
sie dir denn getan, dass du sie in den Kofferraum steckst, 
gefesselt und geknebelt?

Gabriel  Heute ist der Tag des »Jüngsten Gerichts«.
Pedro  Gericht?! Was für ein Gericht, Gabri?
Gabriel  (lüstern) Gericht für all diejenigen, die Gott damit stra-

fen wollte, dass er sie schwarz wie Kohle auf die Welt gewor-
fen hat. Einen solchen Tag begeht man am besten mit einer 
Opferhandlung.

Paulo  (spricht und bewegt sich hektisch) Will keiner einen Joint 
drehen? Ich habe Blättchen. »Conquistador«, das sind die 
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besten. Der Ferrari unter den Zigarettenpapieren. So ein 
cooler Typ hat mir gesagt, dass die mit Acid getränkt sind.

Rafael  Okay, okay. Und ich habe halluzinogene Pilze, die an der 
Rosette von meinem Arschloch wachsen. Gabri, erklär mal, 
wie meinst du das mit dem Gericht?

Gabriel  Opferrituale gehören seit Menschengedenken zur afri-
kanischen Kultur. Es sind Interpretationen der Natur, des 
Lebens, des Todes, des Kosmos. Okay, heute Nacht erweisen 
wir der tausendjährigen afrikanischen Kultur unsere Ehre.

Rafael  Erklär das genauer!
Gabriel  Wir werden ein Opfer darbringen. (Geht zu der jungen 

Schwarzen und stößt sie um, sie fällt auf die Knie.) 
João  Aber was ist das für ein Opfer, Gabriel?
Pedro  Der Typ ist wirklich super, Mann! Als wir aus der Spiel-

halle kamen, wusste ich, das wird eine geile Nacht. (Lacht) 
Ich werde nicht vergessen, wie dieser Scheiß Flash die Augen 
aufgerissen hat, als er uns vorbeifahren sah. Flash, dieser ver-
dammte Schwarze. Also, Gabri, was ist das eigentlich, diese 
Opfer-»Szene«?

Gabriel  Es ist ganz einfach. Zuerst werden wir sie »besteigen« 
und dann schicken wir sie zu Gott. Wenn wir sie gefickt ha-
ben, wird sie durch und durch geläutert sein. Bereit, zum 
Himmel aufzusteigen. Wir sind lediglich die Werkzeuge des 
Herrn. (Blickt mit einem ironischen Lachen nach oben.) 

Pedro  (erregt) Ja, ja, wir werden sie »besteigen«. Ich wollte schon 
immer eine Schwarze ficken. Aber was soll die Scheiße mit 
dem Himmel?

Gabriel  Du bist wirklich ein Idiot, Pedro.
Pedro  Pass auf, wie du mit mir redest.
Gabriel  Was glaubst du wohl, was wir mit ihr machen? Wir 

sind der Weg, die Wahrheit und das Leben (faltet die Hände 
wie zum Gebet), und mit unserer Hilfe fährt sie direkt in 
den Himmel.
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João  Bist du verrückt? Diesmal gehst du zu weit, Gabri. Ich sehe 
das wie Rafael. Steine und Flaschen auf die Blacks schmeißen, 
um eine Show abzuziehen, ist eine Sache. Aber ein Mädchen 
kidnappen und vergewaltigen? Das ist Wahnsinn! Dafür kön-
nen wir alle in den Knast gehen.

Gabriel  Nur wenn einer von uns nicht dichthält. Abgesehen da-
von ist sie kein Mädchen. Sondern nur eine grunzende Sau. 
Die Welt wird reiner. Seit wir aus der Spielhalle raus sind, 
hast du das Maul nicht aufgemacht. Was ist los? Findest du 
meine Idee mit dem Gericht nicht gut? Hast du Angst? Piss 
dir nicht in die Hose. Keiner weiß, dass wir sie mitgenom-
men haben.

Rafael  Wo hast du sie her, Gabri? Wie hast du die Sister gekid-
nappt?

Gabriel  Sie lebt in der Nähe von Torres. Keiner hat mich gesehen. 
Ich bin zur Hintertür rein und raus. Ich war schon ein paar 
Mal da. Ich habe ihre ältere Schwester gefickt. Die habe ich 
in der Schule kennengelernt. Die steht auf Weiße und auf 
rote Autos. Aber sie geht mir schon auf den Sack. Gut zum 
Ficken, aber sie geht mir auf den Sack. Die da nicht! Die ist 
anders. Die ist reif für die Endlösung.

Rafael  Was hat sie getan?
Gabriel  Sie ist ein wildes Tier. Immer wenn ich zu ihnen nach 

Hause kam, hat sie mit ihrer Schwester getuschelt. Hat ihr 
Vorhaltungen gemacht, dass sie mit einem Weißen »geht«. 
Dass sie einen Weißen mit nach Hause bringt. Einmal habe 
ich dort übernachtet. Ich war mit der Schwester im Bett, habe 
sie in den Arsch gefickt, und sie hat wie eine Irre geschrien. 
Hat das ganze Haus aufgeweckt. Sie selbst hat nichts davon 
mitgekriegt, sie hatte den Kopf unter der Bettdecke. Ich 
schon. Und da habe ich sie gesehen. Die kleine Nutte stand 
in der halboffenen Tür und hat zugeschaut. Ihre Schwester 
schreit, während ich sie in den Arsch ficke, und sie starrt mich 
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an. Und in ihren Augen habe ich den blanken Hass gesehen. 
Hass, weil ein Weißer ihre Schwester fickt. Deshalb hat sie nie 
ein Wort mit mir gewechselt. Sie hat nie mit mir gesprochen. 
Kein einziges Wort. Jetzt wirst du dafür bezahlen. (Schreit 
ihr ins Gesicht) Hast du verstanden, du Dreckstück? (Streift 
ihr mit dem Baseball-Schläger über das Gesicht.) 

Jõao  Was soll das, Mann?
Paulo  Nun, rauchen wir einen Joint oder nicht? Hat keiner Stoff 

dabei? Rafa? Hast du was?
Rafael  Nein, Man. Ich habe nichts.
Paulo  Gabri, hast du keinen Shit dabei?
Gabriel  Nerv mich nicht, Paulo. Siehst du nicht, dass ich mich 

gerade mit der Sister unterhalte? Nicht wahr, Baby? Du wirst 
sehen, dass du mich genauso gern hast wie deine Schwester, 
wenn du ihn ganz tief in dir drin spürst. (Fährt ihr mit der 
Hand über das Gesicht. Sie wehrt sich heftig und stößt erstickte 
Schreie aus.) 

Paulo  Hast du Shit dabei oder nicht? Man, ich habe mir seit 
heute Morgen keinen Joint mehr reingezogen. (Schweigen) 
Nun, Gabri? Hast du Shit dabei oder nicht?

Gabriel  (wütend) Scheiße, Paulo! Ich habe dir schon einmal ge-
sagt, dass du mich mit deiner Scheiße in Ruhe lassen sollst. 
Ich unterhalte mich mit einem »schwarzen Fräulein«, kapiert? 
Und außerdem, warum hast du nicht deinen eigenen Shit? 
Warum musst du immer schnorren?

Paulo  Entschuldige, Gabri. Ich wollte nur …
Gabriel  Ich weiß genau, was du willst. Du willst dich wieder auf 

unsere Kosten volldröhnen. Mieser kleiner Schnorrer. Du 
kommst mir vor wie die Grunzer in der Schule, die einen 
andauernd um Knete und Stoff anschnorren. Ein Weißer, 
der sich wie ein Grunzer aufführt, ist noch schlimmer als 
ein Grunzer. Und manchmal kommst du mir vor wie einer 
von ihnen.
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Paulo  (kleinlaut) Entschuldige, Gabri. Man, ich wollte nur ei-
nen durchziehen! Ich habe heute keinen Stoff dabei, aber 
morgen besorge ich welchen, versprochen! Und wir können 
uns alle einen reinziehen. Es gibt da einen coolen Typen, 
der mir noch Geld schuldet, der ist immer bis obenhin zu-
gebunkert mit Stoff.

Rafael  (lacht) Hör auf mit der Scheiße, Paulo. Das hast du uns 
schon tausendmal erzählt. Du hast nie Shit, Man. Du sagst 
immer nur, dass du was besorgen willst, »das nächste Mal 
bringe ich den Stoff mit«, aber dann kneifst du wieder wie 
immer. Gabri hat recht. Du bist ein mieser Schnorrer. Wie 
soll denn das gehen, dass dir ein cooler Typ Geld schuldet, 
wo du doch selbst immer blank bist? (Gelächter.) 

Paulo  Fick dich! (Lachen) Ihr werdet schon sehen, ob ich mor-
gen den Stoff dabei habe oder nicht! Und was ist mit der 
da? Na? Ficken wir sie durch oder nicht? Auf zum großen 
Stechen! Schluss mit dem Gequatsche. Ran, bevor uns noch 
einer sieht, Man!

Gabriel  Halt dein Scheiß Maul, Paulo. Ich bestimme, wann die 
Sister gefickt wird. Vergiss nicht, dass sie mir gehört. Und du 
sie nur fickst, weil ich es will, Man. Kapiert? Weil ich es will. 
Passt genau auf. Wenn wir die Sister erledigt haben, fahren 
wir ins Ghetto von den Grunzern und schmeißen sie aus 
dem fahrenden Auto. Wir werden sie direkt vor dem Public 
Enemy rausschmeißen. Der Flash steht bestimmt da. Genau 
neben der Tür. Wir schmeißen die Sister dem verdammten 
Schwarzen direkt vor die Füße.

Pedro  Der Flash hat uns im Auto gesehen, Man.
Gabriel  Na und? Scheißt du dir in die Hose wegen Flash? Hast du 

Angst vor den Blacks? Jagen dir diese Grunzer Angst ein, ja? 
Rafael  Das bedeutet Krieg, Gabri! Die Grunzer werden keine 

Ruhe geben, bis sie uns haben, die werden in die City run-
terkommen und alles kurz und klein schlagen, Alter.
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Gabriel  Und wir werden da sein und sie empfangen, Man. Ganz 
cool! Sie werden den Empfang und die Behandlung bekom-
men, die sie verdienen.

Rafael  Wir?! Das ganze Ghetto wird in die City kommen, Alter! 
Allein haben wir null Chance, Man!

Pedro  Er hat recht, Gabri. Der Flash hat uns im Auto gesehen, 
Man. Die suchen uns. Selbst wenn wir sie in ihrem Ghetto 
laufen lassen, ohne dass uns einer sieht …

Paulo  Die werden rauskriegen, dass wir es der Sister besorgt ha-
ben, die werden hinter uns her sein.

João  Sie ist verletzt! Was hast du mit ihr angestellt, dass sie so 
übel aussieht? Warum hast du sie gefesselt und geknebelt im 
Kofferraum angeschleppt? Sie hätte ersticken können! (Ver-
sucht, ihr den Knebel herauszuziehen.) 

Gabriel  Lass das!
João  Bist du verrückt, Gabriel? Bist du verrückt geworden? Willst 

du, dass wir alle in den Knast gehen? Oder dass die Blacks 
in die City runterkommen, alles kurz und klein schlagen 
und uns kriegen? Lass sie los, noch ist es nicht zu spät. Der 
Schrecken sitzt ihr so tief in den Knochen, dass sie es nicht 
wagen wird, dich anzuzeigen.

Gabriel  Tut sie dir etwa leid? Sag bloß! Haben wir hier etwa ei-
nen Blacky-Freund vor uns?

João  Ich? 
Gabriel  Du kannst gehen, wenn du willst. Wenn du dich hier nicht 

wohlfühlst, kannst du abhauen. Los, verpiss dich. Geh nach 
Hause zu Mammi. Glaub ja nicht, ich weine, wenn du gehst. 

João  Fick dich!
Gabriel  Jedenfalls haben die Blacks auch dich im Auto gesehen. 

Alle haben dich mit uns aus der Spielhalle rauskommen sehen. 
Wer soll da wissen, was wir besprochen haben oder was wir 
vorhatten? Du steckst genauso tief drin wie jeder von uns. 
Glaub ja nicht, dass du so einfach davonkommst.
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João  Ich habe schon bei einigem mitgemacht. Ich bin schon mit 
euch losgezogen, um in die Scheiße zu hauen. Okay. Aber 
ich habe nichts damit zu tun, dass du die Sister mit Gewalt 
hierhergeschleppt hast! Hast du nicht gesagt, dass sie dir ge-
hört? Warum willst du uns dann in diese ganze Sache mit 
reinziehen? 

Gabriel  Über kurz oder lang wäre sie nur eine weitere Nutte, die 
für alles die Beine breit macht. Man muss diesem Drecks-
pack eine Lektion erteilen. Das Schlimmste, was uns passie-
ren kann ist, dass sie unser Auto mit Steinen und Flaschen 
bewerfen. Vielleicht fliegen sogar ein paar Molotows. Aber 
wenn wir nicht anhalten, wird alles so schnell gehen, dass wir 
längst jenseits von Afrika sind, ehe sie überhaupt mitkriegen, 
was passiert ist. Nun, was haltet ihr von meinem Vorschlag? 
Einverstanden, oder was? 

João  Hört nicht auf das, was er sagt. Lasst uns bloß abhauen von 
hier, und Gabri soll schauen, dass er die Sister zurückbringt. 
Los, lasst uns gehen! (Tut so, als wolle er gehen, bleibt aber 
stehen, als er merkt, dass die anderen ihm nicht folgen) Was ist, 
kommt ihr nicht? (Schweigen) Aber seht ihr denn nicht, dass 
das totaler Schwachsinn ist?

Paulo  Wieso Schwachsinn? Ich finde es absolut geil! Außerdem 
hat Gabri total recht. Wozu machen wir uns Gedanken? Sie 
ist doch nur eine Schwarze! Wenn wir dichthalten, wird kei-
ner was davon erfahren. Und außerdem, auf eine mehr oder 
weniger kommt es nicht an.

Pedro  Ich wollte schon immer mal eine Schwarze ficken! Einmal 
habe ich versucht, so eine auf dem Mädchenklo zu bumsen. 
Ich habe sie reingehen sehen, dann habe ich etwas gewartet, 
bis ich dachte, die muss doch längst abgepisst haben. Es war 
keiner im Flur, und ich bin rein. Ich habe unter den Kabi-
nentüren durchgeschaut, bis ich Schuhe sah. Dann bin ich 
ganz leise in die Nachbarkabine. Ihr wisst ja, zwischen den 
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einzelnen Kabinen gibt es nur diese Holzwände, die nach 
oben offen sind. Ich steige auf die Kloschüssel und linse rüber. 
Und wisst ihr, was ich gesehen habe? (Schweigen) Sie hatte 
die Finger in der Möse, verdrehte die Augen und hat sich hin- 
und hergewunden, auf der Kloschüssel sitzend. Man! Das 
hat mich so heiß gemacht, dass ich versucht habe, über die 
Holzwand zu klettern. Und die Sau hat nichts mitgekriegt! 
Immer mit verdrehten Augen fummelt sie in ihrer Möse rum 
und stöhnt dabei. Und wie ich schon oben auf der Wand war, 
um rüberzuspringen, wisst ihr, was da passiert ist?

Rafael  Du bist ausgerutscht und mit der Zunge direkt in ihrer 
Möse gelandet. (Alle lachen.) 

Pedro  Von wegen! Die Tür ging auf und die Aufsicht kam rein. 
Und hat mich oben auf der Trennwand sitzen sehen. Ich hatte 
gerade noch Zeit runterzuspringen und zwischen der Wand 
und den Armen der Aufsicht durchzurutschen. Und wisst 
ihr was? Die grunzende Sau hat nichts mitgekriegt! Die hat 
vermutlich weiter gewichst und die Augen verdreht, während 
ich vor der Aufsicht geflüchtet bin. (Lachen.) 

Rafael  Und die Aufsicht? Hat sie nicht versucht, dich in der 
Schule ausfindig zu machen? 

Pedro  Doch! Sie hat mich in der Kantine gestellt. Aber nach-
dem ich ihr gestanden hatte, was ich vorhatte, ließ sie mich 
gehen, in »bestem Einvernehmen«.

Paulo  (breitet die Arme weit aus und setzt sich auf den Boden) Sie 
hat dich in »bestem Einvernehmen« gehen lassen? Und hat 
dich nicht zum Direktor gezerrt? Was hast du ihr denn er-
zählt? Nein! Du lügst.

Pedro  Ich habe ihr alles erzählt! Ich habe ihr erzählt, dass ich in 
die Mädchentoilette bin und dass ich versucht habe, in die 
Kabine zu springen, um die Sau in den Arsch zu ficken. Wie 
ich ihr das gesagt habe, hat die Aufsicht zu lachen angefangen 
und hat mich weggeschickt. 
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Paulo  (schüttelt den Kopf ) Nein, nein! Das glaube ich nicht!
Rafael  Du lügst, dass es zum Himmel stinkt, Pedro.
Pedro  Aber es ist die Wahrheit! Es ist alles genau so passiert, wie 

ich es erzählt habe. Die Aufsicht hat mich in »bestem Ein-
vernehmen« gehen lassen. Sie hat mich von da an in Ruhe 
gelassen.

Gabriel  Hör auf mit der Scheiße, Pedro! Willst du wirklich, dass 
wir dir glauben? Du tust mir leid.

Pedro  Aber es ist die Wahrheit! Die Aufsicht war echt schwer 
in Ordnung, sowie sie hörte, was ich mit der Black vorhatte, 
fing sie zu lachen an und hat mich gehen lassen. Und hat 
noch zu mir gesagt, genau so muss man es mit denen ma-
chen. Genau das hat sie gesagt: »So muss man es mit denen 
machen.« Und sie hat mir auf die Schulter geklopft und 
mich weggeschickt.

João  Aber hat sie dir gesagt, warum sie so denkt? Wenn sie 
dir keine Schwierigkeiten gemacht hat, dann scheint sie die 
Blacks ja wirklich nicht ausstehen zu können.

Pedro  Damals habe ich sie nicht gefragt. Aber ich habe sie später 
noch einmal getroffen und ihr diese Frage gestellt. Anfangs 
wollte sie nicht sprechen, aber ich bestand darauf, und dann 
hat sie angefangen zu erzählen. Sie hatte ein paar Jahre in 
Afrika gelebt. Nach der Entkolonialisierung musste sie Hals 
über Kopf fliehen. Ihren Mann haben die Blacks umgebracht, 
als er versuchte, ein paar Wertgestände zu verkaufen. Sie hat 
alles verloren. Alles. Wegen der grunzenden Schweine. Ihr 
hättet ihr Gesicht sehen sollen, als sie mir diese Geschichte 
erzählte. Man! Sie hatte richtig Schaum vor dem Mund! Sol-
che wie die sollten überall als Aufseher arbeiten. Da würden 
die Blacks nicht mehr das Maul aufreißen. So eine Scheiße! 
Da waren wir so viele Jahre in Afrika, um diese Tiere zu zi-
vilisieren, und dann nehmen sie uns alles weg, verlieren wir 
alles an sie.
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João  Das war auch gut so! Wir hätten nicht für immer dort 
bleiben dürfen. Das war nicht unser Eigentum!

Gabriel  Was?
João  Früher oder später hätten wir diese Scheiße abgeben müs-

sen … 
Gabriel  (reagiert wütend) Das war nicht unser Eigentum? Und 

ob das unser Eigentum war! »Wir« haben aus diesen Tieren 
Menschen gemacht. Wäre unser Volk nicht all die Jahrhun-
derte dort gewesen, die würden noch heute im Busch leben 
und sich gegenseitig auffressen. Alles, was geschehen ist, war 
die Folge eines Verrats. Eines riesengroßen Verrats! Mein »Al-
ter« hat dort viele Jahre gelebt und alles verloren, was er hatte. 
Auch er musste Hals über Kopf fliehen und ist mit leeren 
Händen nach Hause zurückgekehrt. Vor der Überfahrt hat 
er alles, was er noch in Kisten zusammenpacken konnte, im 
Hafen stehen lassen, damit es ihm nachgeschickt wird. Er 
hat sein ganzes Geld ausgegeben, um die Schweine auf den 
Docks zu schmieren. Wisst ihr, was passiert ist? Die Kisten 
sind nie angekommen. Alles, was wir uns in den vielen Jah-
ren in Afrika erarbeitet haben, war in den Kisten und ist die-
sen verdammten Grunzern in die Hände gefallen. Sie haben 
bestimmt alles gestohlen und unter sich aufgeteilt, oder sie 
haben alles verbrannt, aus purer Rache.

João  »Alles, was wir uns erarbeitet haben«? Aber du warst doch 
noch ganz klein! Du erinnerst dich an das, was dort passiert ist?

Gabriel  (aufgebracht) Und ob ich mich erinnere! Mein Vater 
hat dort viele Jahre schwer geschuftet, und dann hat er alles 
verloren. (Zeigt drohend mit dem Baseball-Schläger auf die 
junge Schwarze) Und dann ging alles den Bach runter. We-
gen dieser Scheißgrunzer. Und auch wegen der Verräter hier.

João  Was denn für Verräter »hier«? 
Gabriel  Diese Politiker-Schlappschwänze, die diesen Tieren al-

les mit Kusshand überlassen haben. Die, die »unsere Leute« 
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hätten verteidigen sollen. Verstehst du? »Unsere Leute«. (Er 
spricht ganz langsam, ohne jemanden anzuschauen. Abwesend) 
Mein »Alter« hat alles verloren, alles. Diese Verräter, diese 
Verräter … Diese Schweine, diese verdammten Grunzer … 
(Plötzlich wacht er wieder auf und beginnt zu schreien) Du 
wirst sterben, du stinkende Sau! Das ist erst der Anfang. Hast 
du verstanden? Der Anfang.

João  (nähert sich Gabriel, der ihm mit dem Baseball-Schläger 
droht) Hör auf damit, Gabriel. Es war ein Krieg, der von 
Anfang an verloren war. Kapierst du nicht? Verstehst du 
nicht, das eigentliche Problem ist, dass alles zu spät passiert 
ist? Meine Eltern haben auch dort gelebt und sind auch zu-
rückgekehrt. Und sie haben mir immer erzählt, dass alles für 
alle viel einfacher gewesen wäre, wenn wir die Kolonien viel 
früher zurückgegeben hätten. Es wäre nie zu einem Krieg 
gekommen. Aber es bringt nichts mehr, weiter darüber zu 
reden. Vorbei! Alles aus, Man! Was vorbei ist, ist vorbei.

Gabriel  Da irrst du dich. Der Krieg ist noch nicht aus. Nur der 
Schauplatz hat gewechselt. Der Krieg geht hier weiter, Tag für 
Tag. Er muss weitergehen. Nur die Soldaten und die Taktik 
sind anders. Aber sonst ist alles gleich.

Paulo  (angeödet) Der Krieg geht weiter, Gabri? Aber wo?
Gabriel  (brüsk) Hier, um dich herum. Siehst du sie nicht?
Paulo  Wen? 
Gabriel  Die Soldaten und die Feinde, du Idiot. Die Soldaten 

und die Feinde. Die Guten und die Bösen.
Paulo  (angewidert) Knallst du jetzt total durch?! Was für Solda-

ten? Was für Feinde? Ich sehe keine …
Gabriel  (wendet sich an Paulo und packt ihn am Hals) Kapierst du 

wirklich nicht? WIR SIND DIE SOLDATEN! Wir haben 
einen Auftrag zu erfüllen. Einen Auftrag, den unsere »Alten« 
dort in Afrika nicht vollenden konnten. Weil wir verraten 
wurden! An uns ist es, den Auftrag zu Ende zu führen, den 
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sie begonnen haben. Und uns zu rächen. Wir müssen alle 
Feinde vernichten. Alle! RACHE!

Rafael  (nachdenklich) Mein »Alter« war auch dort im Krieg, in 
Afrika. Er wurde bei einem Angriff verletzt und musste aus-
geflogen werden. Die Schweine haben sie aus dem Hinterhalt 
angegriffen, im tiefsten Urwald. Mein »Alter« hatte das Kom-
mando. Der hat mir Stories erzählt … Er hat mir oft erzählt, 
was an jenem Tag abgegangen ist. »Operation weißer Stein«! 
Oder »Grüner Stein«! Ich weiß es nicht mehr so genau. Ei-
ner hatte den Blacks gesteckt, wo sie vorbeikommen würden, 
und diese hinterhältigen Schweine haben das Gebiet vermint. 
Und als mein »Alter« und seine Männer tiefer in den Urwald 
dringen, platzen die Dinger wie Kastanien. Fleischfetzen flo-
gen in alle Richtungen. (Pause) Mein »Alter« hat einen Fuß 
verloren. Aber er hat es noch geschafft, wegzukriechen und 
sich in einem Loch unter dem Laub zu verstecken. Er blieb 
dort, bis es dunkel wurde, und dann verlor er das Bewusst-
sein. Die ganze Nacht und den ganzen folgenden Tag lag 
er dort, ohnmächtig. Als unsere Leute ihn endlich fanden, 
war er fast tot, weil er so viel Blut verloren hatte. Sie haben 
ihm gesagt, das Gebiet hätte ausgesehen wie ein Schlacht-
haus. Zerfetzte Körper, Teile von Armen und Beinen, die in 
den Bäumen hingen. Mein »Alter« wacht noch heute nachts 
schreiend auf, wegen dem, was damals passiert ist. Ich höre 
seine Schreie ganz deutlich. Ich habe sie ganz deutlich im 
Ohr. Und dann, bei Tag, muss es meine Mutter ausbaden! 
Er macht ihr das Leben zur Hölle. Verdammte Schweine. Sie 
haben unser Leben kaputt gemacht.

Paulo  (beginnt im Kreis humpelnd zu singen) Der Blacky Bar-
nabé, tiro, liro, liro. Der Blacky Barnabé, tiro, liro, lé. Der 
Fuß ist weg, oh weh, tiro, liro, lé. Jetzt hat er nur noch ei-
nen, tiro, liro … (Wird von einem angeekelten Schrei Rafaels 
unterbrochen.) 
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Rafael  SEI STILL! Du verdammter Wichser, wie kannst du dich 
darüber lustig machen, nach allem, was ich erzählt habe? (Er 
versucht Paulo zu packen, der sich entwindet) Dafür wirst du 
bezahlen, Man. Ich reiße dir die Zunge heraus!

Paulo  (verstört) Entschuldige, Rafa. Das war nicht so gemeint. 
Das ist mir so rausgerutscht. Man, ich wollte nicht … (Rafael 
versucht ihn erneut zu packen, und Paulo entwindet sich wieder.) 

Gabriel  Ihr hört sofort auf damit! Jetzt ist nicht der Zeitpunkt 
für Diskussionen. Habt ihr schon vergessen, warum wir hier 
sind? Nun, Rafa? Fühlst du dich wie ein Soldat?

Rafael  (brüllt wütend) NATÜRLICH! Die verdammten Schwar-
zen sollen verrecken und mit ihnen alle Verräter. Sie sollen 
für die nächtlichen Schreie meines Vaters bezahlen.

Gabriel  So ist es recht, Rafa. Wir müssen unseren Auftrag er-
füllen. Aber wir müssen uns sehr in Acht nehmen vor den 
Verrätern. (Fixiert João) Wir müssen wissen, mit wem wir 
rechnen können.

Rafael  Du hast recht. Die Verräter. Was meinem »Alten« pas-
siert ist, war alles nur wegen der scheißverdammten Verräter.

Pedro  Welche Verräter denn?
Rafael  Mein »Alter« hat mir erzählt, dass sie kurze Zeit vor der 

militärischen Operation den Auftrag erhalten hatten, ein 
Lager auszuheben. Sie wussten, dass dort diese hinterhälti-
gen Schweine hausten. Als sie ankamen, fanden sie nur noch 
Alte, Frauen und Kinder vor. Jemand hatte es den Schweinen 
gesteckt, und die hatten sich aus dem Staub gemacht. Sie 
wussten immer alles, was unsere Leute vorhatten. Das war 
nur möglich, wenn sie jemanden bei unseren Leuten einge-
schleust hatten.

Pedro  Das heißt, sie konnten kein einziges Schwein hochneh-
men?

Rafael  Sie haben ihre Arbeit getan, Man. Aber mit kleinen Ab-
weichungen vom ursprünglichen Plan.
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Pedro  Was willst du damit sagen?
Rafael  Der Befehl war eindeutig. Alles umbringen, was sich be-

wegt.
Pedro  Alles?! Was meinst du mit »alles«?
Rafael  Was glaubst du wohl? Alles heißt alles. Alles, was lebt. 

Menschen wie Tiere. Es durfte nichts und niemand übrigblei-
ben, der was auch immer hätte erzählen können. Der Auftrag 
war streng geheim. Einer von denen, die es niemals gegeben 
hat, verstehst du? Die nie in offiziellen Büchern auftauchen. 
Was stattgefunden hat, hat letztlich »niemals stattgefunden«.

Paulo  (räkelt sich mit einem spöttischen Lächeln) Ein streng ge-
heimer Auftrag! Das kann man wohl sagen! So geheim, so 
geheim, dass sich die Schweine längst verpisst hatten, als 
»unsere Leute« dort eintrafen.

João  Aber das darf nicht wahr sein! Du hast gesagt, dass sie nur 
Alte, Frauen und Kinder vorgefunden haben.

Rafael  ALLES, WAS SICH BEWEGT!
João  Du willst damit sagen …
Rafael  Mein »Alter« hat den Hauptmann gefragt, ob sie wirk-

lich auch die grunzenden kleinen Ferkel kaltmachen sollten.
João  Und was hat er gesagt?
Rafael  Er hat gesagt: tötet sie. Noch sind sie klein. Später werden 

sie Terroristen. Wenn ihr sie jetzt ausschaltet, werden sie mit 
absoluter Sicherheit niemals auf euch schießen.

Gabriel  Weise Worte.
Pedro  Und haben sie sie umgebracht?
Rafael  Alle. Es blieb nichts und niemand von ihnen übrig, der 

was hätte erzählen können. Dann haben sie die Leichen und 
die Strohhütten in Brand gesteckt.

Gabriel  (streckt euphorisch die Arme mit geballter Faust aus) Aus 
diesem Material werden die großen Krieger geformt! Die gro-
ßen Soldaten. Wie wir es sein sollen. Wie wir es sein werden.
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Pedro  Die Schuldigen waren die, die sie gewarnt haben, und die 
Schweine, die geflohen sind und ihre Frauen und ihre grun-
zenden kleinen Ferkel allein zurückgelassen haben. Unsere 
Soldaten trifft nicht die geringste Schuld.

Gabriel  Sie hätten dem Kompaniechef einen Orden verleihen 
sollen. Er hat ihn verdient. Ich würde ihn gerne kennenlernen. 
Weiß dein »Alter« vielleicht, wo er lebt? Der kann bestimmt 
tolle Geschichten erzählen. 

Rafael  Das ist nicht mehr möglich, Gabri.
Gabriel  Warum? Haben die Verräter ihn ausgeschaltet? Haben 

sie ihn aufs Abstellgleis gestellt?
Rafael  Nein. Die Verräter haben noch einmal zugeschlagen. Bei 

einem Routinestreifengang im Urwald gerieten unsere Leute 
in einen Hinterhalt. Mein »Alter« war auch dabei, und der 
Hauptmann war derselbe. Das war ein Kompaniechef, das 
war ein Super-Typ, der hatte vor nichts Angst! Der stand im-
mer im Jeep, aufrecht, wie eine Eins, Brust raus, und hatte 
alles unter Kontrolle. Mein »Alter« hat mir erzählt, dass ihm 
die Kugeln nur so um die Ohren pfiffen, aber der Typ hat 
nicht mit der Wimper gezuckt. Immer wenn er aus dem Jeep 
sprang, hielt er sich mit den Händen an den Eisenbügeln 
vom Verdeck fest und sprang mit einem Riesensatz heraus. 
Er landete immer auf den Füßen. Aber an jenem Tag hat ei-
ner nur auf diesen Augenblick gewartet. Einer, der das Spiel 
kannte. Die Verräter hatten einen Hinweis gegeben, und 
unsere Leute gerieten in einen Hinterhalt. Der Hauptmann 
stand wie immer im Jeep, ohne Deckung. Die Kugeln pfiffen 
ihm um den Kopf und er lachte. Keine einzige hat ihn ge-
troffen. Aber in dem Moment, als er aus dem Wagen springt, 
trifft ihn eine Kugel genau zwischen die Augen. Er hatte das 
Recht auf einen privaten Scharfschützen. Nur für sich allein, 
Man. Genau zwischen die Augen! Wegen der Verräter, Man. 
Alles wegen der scheißverdammten Verräter. (Das Radio geht 
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wieder. Funk-Musik ist zu hören, und Paulo, Rafael und Pedro 
beginnen zu tanzen.) 

Paulo  »Coole Typen!« Und wenn wir jetzt die Unterhaltung be-
enden und uns um die Sister kümmern würden? Die nippelt 
noch ab, bevor wir sie durchgefickt haben. Was meint ihr?

Gabriel  Ich habe dir schon einmal gesagt, dass du dein Maul 
halten sollst, dass dich die Sau nichts angeht. Kapiert? Ich 
entscheide, was wir mit ihr machen und wann wir beginnen. 
(Das Radio gibt wieder seinen Geist auf.)

Rafael  Du kannst mich! Jetzt ist das Radio wieder im Arsch.
Gabriel  Zuerst musst du mir auf meine Frage antworten. Bist 

du einer von uns oder bist du ein Verräter?
Paulo  (verunsichert) Was willst du damit sagen?
Gabriel  Hast du nicht verstanden? BIST DU FÜR UNS ODER 

BIST DU GEGEN UNS?
Paulo  (stammelt) Aber Gabri … ich will die Sister ficken … echt, 

ich will. Du wirst es schon wissen … okay, wann du willst … 
ich warte …

Gabriel  Kann es wirklich sein, dass du absolut nichts kapiert hast? 
Idiot! Kann es sein, dass du, nach allem, was wir gesagt haben, 
noch immer nichts mitgekriegt hast? Es geht nicht nur darum, 
dass du diese grunzende Sau in den Arsch fickst! Das ist nur 
zum Zeitvertreib. Zeitvertreib, weiter nichts! Eine einfache 
und unbedeutende kleine »Schlacht«. Aber danach wird nichts 
mehr sein wie vorher. Wenn wir die Sau vor dem Public Enemy 
rausschmeißen, wird es nicht mehr nur Zeitvertreib sein. Das 
ist Krieg! Die Kriegserklärung! Das ist der Anfang der Rache. 
Der Rache für alles, was die verdammten Schwarzen unseren 
»Alten« dort in Afrika angetan haben und was sie uns hier an-
tun, uns in »unserem« Land. UNSEREM! Verstehst du? Da-
nach wird es kein Zurück mehr geben. Es ist die Zündschnur, 
die das Feuer entfacht. Das Feuer des »Gerichts«. Das Feuer, 
das alles reinigen wird. Nun? Kommst du mit uns?
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Paulo  (ohne Gabriel anzusehen) Ich weiß nicht … Gabri … ich 
dachte, wir sind hier nur wegen der Sister. Wenn wir jetzt 
nach Torres ins Ghetto von den Blacks fahren und sie vor der 
Disco rausschmeißen, Man, das ist sehr gefährlich …

Gabriel  (zeigt mit dem Baseball-Schläger auf Paulo) Stehst du auf 
Blacks? Stehst du auf sie? Stehst du auf ihren Gestank in den 
Fluren und Klassenzimmern? Stehst du darauf zu sehen, wie 
sie ihre Pfoten auf weiße Mädchen legen? Auf unsere Mäd-
chen? Sie ficken unsere Mädchen, Man. Und du weißt ganz 
genau, dass das die Wahrheit ist. Nicht wahr, Paulo? (Paulo 
antwortet nicht und zeigt Zeichen der Verstörung) Nun? Du 
antwortest nicht? Los, antworte. War es kein Zufall, dass 
dieser stinkende Flash sich deine Kleine gegriffen hat und 
sie ein paar Wochen lang gebumst hat?

Paulo  Hör auf. Ich will nicht darüber reden, Gabri.
Gabriel  Du willst nicht darüber reden? Aber warum denn nicht, 

Paulo? Warum?
Paulo  Ich habe es dir schon gesagt. Ich will nicht darüber reden. 

Das ist lange her. Da habe ich euch noch gar nicht gekannt. 
Aber woher weißt du …

Gabriel  Ich weiß alles über euch. Alles. Ich habe gute Infor-
manten.

João  Lass ihn in Ruhe, Gabriel. Siehst du nicht, dass er nicht 
darüber reden will?

Gabriel  (mit abgrundtiefer Ironie) Armer Paulo! Warum will denn 
der kleine Paulo nicht darüber sprechen? Kann es sein, dass 
er nicht genug Vertrauen zu uns hat, um ein wichtiges Ge-
heimnis mit uns zu teilen? Gut, nicht gerade ein Geheimnis, 
wo doch die ganze Schule weiß, was los ist. Oder will er nicht 
darüber reden, weil er sich schämt, dass alle wissen, dass ein 
Black seine Freundin gebumst hat? Ist das der Grund, Paulo?

Paulo  (flehend) Hör auf, bitte. Ich habe dich bereits gebeten, 
damit aufzuhören.
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Gabriel  (nähert sich seinem Gesicht und spricht ihm ins Ohr) Wie 
konntest du nach all dem, was sie dir angetan hat, weiter 
mit ihr zusammenbleiben, Paulo? Wie konntest du weiter 
mit ihr gehen? Hast du nicht einen Funken von Stolz? Wie 
konntest du diese Nutte, die mit einem Schwarzen gebumst 
hat, wieder zurücknehmen, als sei nichts passiert?

Paulo  (weint fast) Hör auf, Gabri! Bitte, hör auf. Ich liebe sie … 
ich liebe sie sehr …

João  (stößt Gabriel weg, der ihn mit dem Baseball-Schläger bedroht) 
Warum machst du das mit ihm? Lass ihn in Ruhe. Hast du 
gehört? Lass Paulo in Ruhe.

Gabriel  Erst nachdem er uns erklärt hat, warum er weiter mit 
ihr geht. Es wird ihm nur guttun, darüber zu sprechen. Es 
ist nicht gut, diese Dinge mit sich allein herumzutragen. Wir 
quälen uns nur damit herum.

Rafael  Hör endlich auf! 
Gabriel  Ihr werdet sehen, wenn er bei uns Dampf abgelassen hat, 

wird er sich sehr viel besser fühlen, und, wer weiß, sogar wich-
tige Entscheidungen treffen. Und es ist auch nicht gut, wenn 
irgendwelche Zweifel ungeklärt im Raum stehen bleiben.

Pedro  Zweifel? Was denn für Zweifel? Ich glaube, João hat recht, 
Gabri. Es ist besser, das Thema zu wechseln. Paulo will nicht 
darüber reden.

Rafael  Pedro hat recht. Es ist besser, du redest nicht weiter da-
rüber. Es ist eine Sache, die nur Paulo etwas angeht. Und 
er weiß, ob er über das, was vorgefallen ist, reden will oder 
nicht. Das geht uns nichts an … 

Gabriel  Du irrst. Was vorgefallen ist, geht uns sehr wohl et-
was an. Das wirst du schon noch merken. Ihr werdet es alle 
noch merken. (Wieder zu Paulo) Sie ist sehr hübsch, nicht 
wahr, Paulo?

Paulo  (langes Schweigen, währenddessen sich sein Gesicht verändert 
von einem Ausdruck der Verzweiflung zu einem leidenschaft-
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lichen Lächeln) Ja, sie ist sehr hübsch. Sie ist das hübscheste 
Mädchen, das ich … ihr kennt sie nicht richtig. Sie geht nicht 
gerne mit mir aus, wenn ich mit euch zusammen bin. Wenn 
wir aber nur zu zweit sind …

Gabriel  Und ihr Körper? Wie ist der?
Paulo  Ihr Körper? Ihr Körper ist … perfekt!
Gabriel  Du willst sagen, sie ist wirklich »scharf«, ist es nicht 

so? Die »schärfste« Nutte, die du bisher kennengelernt hast! 
Paulo  (wendet sich mit drohendem Gesicht Gabriel zu, der lacht) 

Sag das nicht noch einmal, hast du verstanden? So redest du 
nicht über meine Freundin. Sie ist meine Freundin. Hast du 
verstanden? Sie ist und sie war immer meine Kleine!

Gabriel  Deine Kleine?! Du willst damit sagen, als ihr dieses stin-
kende Schwein zwischen die Beine gegriffen hat, sie durch-
gebumst hat, war sie immer noch deine Kleine?

Paulo  (hält sich die Ohren zu und fleht) Hör auf damit, Gabri. 
Bitte, hör auf damit …

Gabriel  ANTWORTE!
Pedro  Es reicht jetzt, Gabri. Er ist fast am Heulen.
Gabriel  Soldaten weinen nicht! Die wahren Krieger handeln 

immer wie Männer und nicht wie kleine Kinder. Was bist 
du, Paulo? Bist du ein richtiger Mann oder nur ein kleiner 
Hosenscheißer? Ein greinendes Baby? Bist du das? 

Rafael  Fuck off, Gabri! Quäl ihn nicht weiter. Was hat er dir 
denn getan? Warum lässt du Paulo nicht in Ruhe?

João  (stößt Gabriel weg, der ihn danach mit dem Baseball-Schläger 
bedroht) Wenn du ihn nicht in Ruhe lässt, bekommst du es 
mit mir zu tun.

Gabriel  (lacht) Halt’s Maul! Ich hätte nie gedacht, dass du zum 
Anwalt der Entrechteten wirst! Siehst du nicht, dass es not-
wendig ist zu wissen, wer von uns bereit ist, in den Kampf 
zu ziehen? Ich muss wissen, mit wem ich rechnen kann. Nun, 
Paulo? Liebst du die Blacks? Sag die Wahrheit. Würdest du 
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diesem Black gerne eine Kugel verpassen oder nicht? Stell dir 
seine Hände vor, diese schmutzigen Pfoten, die den Körper 
deiner Kleinen betatschen. Stell dir vor, wie deine Kleine 
stöhnt, wenn das grunzende Schwein sie in den Arsch fickt. 
(Schreit) Bist du überhaupt ein richtiger Mann?

Paulo  (explodiert vor Wut) Ich bin ein richtiger Mann! Wofür 
hältst du mich eigentlich? Dieses stinkende Schwein! Ich 
werde ihm eigenhändig eine Kugel in die Fresse jagen, ge-
nau zwischen die Augen. Hast du gehört? Der Flash gehört 
mir! Ich werde ihn eigenhändig fertigmachen. Wann fahren 
wir nach Torres?

Gabriel  So ist es gut, Soldat! Das ist der richtige Ton. Der Flash 
gehört dir ganz allein. Tu, was du zu tun hast. Erfülle deinen 
Auftrag. Vergiss nicht: Hier befehlen wir. Dies ist UNSER 
LAND! Wir dürfen nicht zulassen, dass dieser Abschaum 
Besitz ergreift von allem, was unser ist. UNSER!

Paulo  (starrt hasserfüllt auf die junge Schwarze) Aber zuerst wer-
den wir es ihr besorgen. Ich will der Erste sein. Lass mich 
der Erste sein, Gabri.

Gabriel  Ja, du wirst der Erste sein.
Paulo (legt sein Gesicht an das der jungen Schwarzen, fährt ihr mit 

der Zunge über das Gesicht und schreit) Du wirst sehen, was 
ein richtiger Mann ist. Du wirst mich nie mehr vergessen, 
du Mistfotze. 

Gabriel  Jeder Soldat braucht etwas Party, bevor er in die Schlacht 
zieht. Aber vorher lasst mich sehen, wer zu uns gehört. Wer 
will mit uns an vorderster Front kämpfen? Du, Rafa?

Rafael  Warum ich, Gabri?
Gabriel  Weil ich weiß, dass du sie nicht ausstehen kannst, Man. 

Weil ich weiß, dass du es nicht erträgst, deinen »Alten« nachts 
schreien und weinen zu sehen. Vergiss nicht, die Schweine sind 
an allem schuld. Sie waren es. Denk an deine Mutter. Denk 
daran, was auch sie durchmachen muss. Willst du mit ver-
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schränkten Armen zusehen, wie deine Eltern zu Hause in den 
Wahnsinn treiben? (Stellt sich hinter Rafael und spricht ihm ins 
Ohr) Wenn du nichts unternimmst, wirst du selbst wahnsinnig 
werden, weil du tagtäglich mit ihrem Wahnsinn leben musst.

Rafael  (sein Gesicht beginnt sich in eine Maske des Hasses zu ver-
wandeln) Er schreit und weint die ganze Nacht! Ich muss 
mir die Ohren mit der Bettdecke zuhalten, um ihn nicht 
zu hören. Tagsüber sitzt er auf der Veranda und schaut ins 
Leere, wie jemand, der weit weg ist, mit einem verlorenen 
Blick, gleichgültig gegenüber allem um ihn herum. Verfluchte 
Schweine. Wie gerne würde ich sie alle mit Benzin übergie-
ßen und anzünden und dann zuschauen, wie sie vor meinen 
Augen verbrennen. Ja, du kannst mit mir rechnen, wenn wir 
zu den Blacks nach Torres fahren. Und sie dann in der City 
erwarten. Ich will, dass sie alle in der Hölle brennen!

Gabriel  (legt ihm die Hand auf die Schulter) Ich hatte nie daran 
gezweifelt, dass ich mit dir rechnen kann, Rafa. Vom ersten 
Augenblick an, als ich dich kennenlernte, wusste ich, du bist 
ein Soldat. Ein tapferer Krieger. 

Rafael  Du sprichst, als würdest du mich seit langem kennen, 
Gabri. Du weißt genau, dass das nicht stimmt.

Gabriel  Du täuschst dich. Ich kenne dich schon lange. Es war 
kein Zufall, dass wir uns kennengelernt haben. Es war kein 
Zufall.

Rafael  (überrascht) Was willst du damit sagen?
Gabriel  Das erkläre ich dir später. Zuerst hören wir die Ge-

schichte, die Pedro uns zu erzählen hat.
Pedro  Ich?! Eine Geschichte? Was soll ich denn erzählen?
Gabriel  Das, was du erzählen willst. Los, sprich. 
Pedro  (verwirrt) Worüber? Ich habe nichts zu sagen. Nichts zu 

sagen …
Gabriel  Du weißt ganz genau, dass du etwas zu sagen hast, und 

du weißt auch, was es ist. Weißt du es nicht? Oder soll ich 
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dich daran erinnern? (Pause) Nun, Pedro? Erinnerst du dich 
nicht? Es scheint wirklich, dass ich dir auf die Sprünge helfen 
muss. (Pause) Erinnerst du dich immer noch nicht? Also gut …

Pedro  (allmählich verwirrt) Sei still! Ich weiß nicht, wovon du 
sprichst.

Gabriel  (brüsk, eiskalt) Ach, übrigens, Pedro: Wie geht es deiner 
Schwester? Spinnt die immer noch oder geht es ihr schon 
wieder besser? Spricht sie wieder?

Pedro  (überrascht, beginnt zu stammeln) Was … woher weißt 
du … (Pause) Aber wer hat dir erzählt?

João  Ich wusste gar nicht, dass du eine Schwester hast, Pedro. 
Was ist mit ihr passiert?

Pedro  NICHTS! Es ist nichts passiert. Lasst mich in Ruhe. Ich 
gehe.

Gabriel  (baut sich vor ihm auf und versperrt ihm den Weg) Nein, 
Pedro. Du gehst nicht, bevor du erzählt hast, was deinem 
lieben Schwesterchen passiert ist. Los. Erzähl uns alles.

Pedro  LASS MICH IN RUHE! Es ist nichts passiert. Nichts!
Gabriel  Du weißt genau, dass das nicht stimmt, Pedro. Wenn 

du es nicht tust, sehe ich mich gezwungen, eine sehr, sehr 
traurige Geschichte zu erzählen, die sich vor vielen, vielen 
Jahren zugetragen hat.

Pedro  (schlägt auf Gabriel ein, der sich nicht vom Fleck rührt) Hör 
auf! Hör auf! Du hast nicht das Recht, etwas zu erzählen. Du 
hast nicht das Recht! Hast du verstanden?

Gabriel  Nun? Wir warten alle.
João  Ich warte auf gar nichts. Du musst nichts erzählen, Pedro. 

Du bist krank, Gabriel. Was du tust, ist ekelhaft. Wer hat dir 
das Recht gegeben, von irgendeinem von uns Erklärungen 
zu verlangen über Dinge, die dich nichts angehen? 

Gabriel  (ignoriert João) Nun, Pedro? Erzählst du oder nicht? 
(Pause) Nun gut, dann werde ich beginnen. (Beginnt im Mär-
chenton zu sprechen) Es war einmal ein niedliches kleines Mäd-
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chen, das auf dem Nachhauseweg von der Schule war. Die 
Nacht war schon hereingebrochen, man konnte die Hand 
nicht vor den Augen sehen, und das kleine Mädchen wollte 
den Zug nehmen, um nach Hause zu fahren, wo Papa und 
Mama und das liebe Brüderchen warteten. (Pedros Gesichts-
ausdruck verändert sich im Laufe der Erzählung nach und 
nach von Angst in blankes Entsetzen) An jenem Tag aber war 
das kleine Mädchen länger in der Schule geblieben als sonst. 
Es lief zum Bahnhof, aber als es dort ankam, war der Zug 
schon weg. Da blieb der Kleinen nichts anderes übrig als auf 
den nächsten zu warten, der eine Stunde später ging. Als der 
Zug schließlich eintraf, merkte die Kleine, dass er fast leer 
war, ganz anders als der, mit dem sie gewöhnlich fuhr. Als … 

João  Hör sofort auf damit, Gabriel. Schau dir Pedro an. Merkst 
du nicht, wie du ihn mit diesen Erinnerungen quälst?

Gabriel  (fährt fort, ohne João zu beachten) Als das kleine Mäd-
chen schon nahe an seinem Zielort ist, schon ganz nahe, um 
seine Mama, seinen Papa und sein liebes Brüderchen wie-
derzusehen, als es nur noch zwei Stationen bis zum Ziel sind, 
da steigt eine Gruppe fröhlicher Jungs in den Zug ein, die 
hurtig durch die Waggons rennen. Als sie in den Waggon 
kommen, wo das kleine Mädchen sitzt … 

Pedro  (unterbricht ihn, mit erstickter Stimme) Hör auf! Erzähl 
nicht weiter!

Gabriel  Nein, Pedro. Wenn ich eine Geschichte beginne, muss 
ich sie auch zu Ende erzählen. Es übermannt mich einfach. 
Ich muss sie immer beenden. Es sei denn, du willst sie selbst 
zu Ende erzählen. Was meinst du?

Pedro  Ich kann nicht, Man. Ich kann nicht.
João  Es reicht jetzt! Es reicht! (Er wirft sich auf Gabriel, aber 

dieser weicht aus und wirft João zu Boden. João liegt auf dem 
Bauch, Gabriel setzt ihm einen Fuß auf den Rücken und legt 
den Baseball-Schläger auf seinen Kopf.) 
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Gabriel  (erzählt weiter, jetzt aber mit mehr Nachdruck) Als die 
fröhlichen Jungs in den Waggon kommen, wo die Kleine sitzt, 
bilden sie sofort einen Kreis um sie, weil sie mit ihr spielen 
wollen. Die Kleine ist zunächst sehr erschrocken, aber die 
fröhlichen Jungs haben sie schnell überzeugt, und sie steigt 
mit ihnen an der nächsten Haltestelle aus. (Pedro beginnt hef-
tig zu weinen) Die fröhlichen Jungs waren zu zwölft, genau 
wie die Jünger unseres Herrn. Und dann spielte das kleine 
Mädchen mit jedem einzelnen der hübschen und fröhlichen 
Jungs. Und so ausgelassen war das Mädchen, dass es ganz 
vergaß, dass seine Mama, sein Papa und das liebe Brüderchen 
zu Hause warten und sich Sorgen machen wegen der uner-
klärlichen Verspätung. (Pedro scheint plötzlich wie in Trance 
zu sein, mit einem dämonischen Gesichtsausdruck) Schließlich 
fand man die Kleine im Gestrüpp gleich neben dem Bahn-
damm, sie lag auf dem Boden, ganz müde vom Spielen. Seit 
jenem Tag sprach das schöne Mädchen kein Wort mehr, mit 
niemandem. Jene zwölf fröhlichen Jungs, jene zwölf Engel, 
haben bei dem schönen Mädchen einen unauslöschlichen 
Eindruck hinterlassen. Sie wird sie nie mehr vergessen. Und 
da sie ihre Gesellschaft so sehr genossen hat, nach jener gött-
lichen Begegnung, beschloss das Mädchen, nie wieder mit 
jemandem zu sprechen. Und das alles nur wegen jener zwölf 
schönen Engel … schwarze Engel. SCHWARZE. Willst du, 
dass ich die Geschichte noch einmal erzähle? Nein! Du willst 
nicht, dass ich die Geschichte noch einmal erzähle! Nicht 
wahr?

Rafael  Das ist schrecklich, Gabriel. Bitte, hör auf, stop it !
Paulo  Verdammte Scheiße, Pedro! Die Schweine haben deine 

Schwester vergewaltigt? Du hast nie was davon erzählt. 
João  (noch auf dem Boden liegend) Sag nichts, Pedro. Wenn du 

es tust, steigst du in ihr Spiel ein. Siehst du nicht, dass Ga-
briel genau das will?
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Pedro  (beginnt ganz langsam zu sprechen) Als wir sie im Kran-
kenhaus besuchten, hat keiner von uns sie erkannt. Ich ging 
zwischen den Betten durch und habe mir die Gesichter der 
Kranken angeschaut, aber meine Schwester habe ich nicht 
erkannt. Meine Mutter hat sie am Kreuzchen erkannt, das sie 
um den Hals trägt. Sie schaute vor sich hin mit leeren Augen 
und sagte kein Wort. Sie hat nie wieder gesprochen. Nie wie-
der hat sie diesen leeren, leblosen Blick verloren, als sei alles 
ausgeronnen, was in ihr war. Diese Monster haben meine 
Schwester zerstört. Sie war wie ein Engel. Diese Schweine. 
Sie haben ihren Körper und ihre Seele zerstört. Ich habe 
mir immer gesagt, eines Tages werde ich meine Schwester 
rächen, aber ich hatte nie den Mut dazu. Jetzt habe ich ihn, 
jetzt fühle ich mich stark genug …

João  (schreit, noch immer auf dem Boden liegend) Red nicht weiter, 
Pedro. Genau das will er doch! Verstehst du nicht? Genau 
das will er! Beherrsche deine Wut! Genau damit spielt er. 

Pedro  (wacht aus seiner Trance auf ) Du kannst auf mich zählen, 
Gabriel. Jetzt fühle ich mich stark genug. Wie ein Soldat 
sein soll. Los, fahren wir nach Torres. Und dann erwarten 
wir sie in der City. Aber zuerst werden wir es der Sister be-
sorgen. Ich wollte schon immer mal so eine Fotze durchfi-
cken, jetzt ist es so weit. (Tritt an die junge Schwarze heran 
und flüstert ihr ins Ohr) Du wirst für alles bezahlen, du 
Stück Scheiße. Du wirst für alles bezahlen, was ihr meiner 
Schwester angetan habt. 

Gabriel  (nimmt den Fuß von João) Sehr gut, Pedro. Ich wusste, 
dass ich mit dir rechnen kann. Und wie steht es mit dir, João? 
Was soll ich mit dir machen? Weißt du, du enttäuschst mich. 
Ich dachte, ich kann dir vertrauen. In Wirklichkeit bist du 
nichts weiter als ein Verräter. Du bist nicht einmal fähig, 
Gerechtigkeit zu üben für all das, was deine Eltern draußen 
in Afrika durchgemacht und verloren haben.
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João  Sie haben nichts verloren. Wir haben nichts verloren. Wir 
sind weggegangen. Das ist alles. Wir haben diese Wahnvor-
stellungen nicht. (Steht auf ) Was du vorhast, ist Wahnsinn. Es 
endet noch damit, dass ihr alle im Knast landet oder umge-
bracht werdet. Du glaubst doch nicht im Ernst, dass euch die 
Schwarzen in ihrem Ghetto mit offenen Armen empfangen. 
Und selbst wenn ihr mit heiler Haut davonkommt, früher 
oder später werdet ihr geschnappt. Von der Polizei oder von 
ihnen. Ihr seid keine Soldaten, und was ihr vorhabt, ist kein 
Auftrag. Das ist Wahnsinn. Es ist noch nicht zu spät. Bindet 
die Kleine los und lasst sie gehen.

Rafael  Du redest so daher, weil du keinen Vater hast, der nachts 
schreit und weint wegen dem, was die scheißverdammten 
Blacks ihm angetan haben. Jetzt ist die Gelegenheit da, ihn 
zu rächen.

Paulo  Flash, dieser Black, muss verrecken, Man. Nach dem, was 
er mir angetan hat, muss er sterben.

Pedro  Meine Schwester hat nie wieder gesprochen oder gelacht. 
Wegen dieser verdammten Schweine. Nur wegen ihnen. 

João  Aber versteht ihr nicht, dass das alles totaler Schwachsinn 
ist? Ihr werdet nichts und niemanden rächen! Nicht sie ha-
ben euch etwas angetan.

Paulo  Es sind Schwarze! Das reicht!
João  Seht ihr nicht, wie sie leben? Eingepfercht in diesen Hoch-

haustürmen mitten auf dem Berg, weit und breit nichts. 
Arme Schweine sind das, die jeden Tag ein bisschen Spaß 
haben wollen. Genau wie wir.

Paulo  Es sind Schweine! 
João  Wie oft sind wir einfach hingefahren, um Zoff zu machen 

und dann schnell abzuhauen? Einfach so, aus Spaß. Nur zum 
Spaß. Und jetzt das …

Gabriel  Zu viel Spaß führt zu Gehirnerweichung, Man. Sie müs-
sen für alles bezahlen, was sie gemacht haben.
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João  Aber weder diese Kleine noch die anderen haben euch 
etwas angetan!

Gabriel  SIE SIND ALLE GLEICH! VERSTEHST DU? Es 
gibt keinen Unterschied zwischen ihnen. Es gibt unter ihnen 
weder Gute noch Schlechte. Es sind alles grunzende Schweine. 
Deswegen müssen sie alle so schnell wie möglich vernichtet 
werden. Überall kriechen sie aus den Löchern. Sie haben die 
Stellen, die wir in UNSEREM EIGENEN LAND nicht 
mehr kriegen. Nach und nach werden sie alles unterwandern 
und kontrollieren. Wenn keiner was dagegen tut, werden sie 
am Ende über uns herrschen. Willst du das? Dass Blacks über 
uns herrschen? Über uns, die wir hier geboren sind? 

João  Weiß ich, wo ich herkomme? Ich bin hier geboren, ich 
könnte genauso gut woanders geboren sein, in irgendeinem 
anderen Land. Das ist mir egal. Ich fühle mich nicht mehr 
oder weniger als Patriot, nur weil ich hier geboren bin. 

Gabriel  (aufgebracht) Es reicht! Du bist nichts weiter als ein mie-
ser Verräter! Ein blöder Gutmensch, das bist du. Nun gut, 
wenn du ihnen so in den Arsch kriechst, dann wirst du eben 
zuschauen, was wir mit dieser schwarzen Nutte machen. Du 
wirst sehen, was man mit diesem Müll macht. 

João  Tut ihr nichts an! Lasst sie gehen! Das ist Wahnsinn! (Will 
sich der jungen Frau nähern, aber Gabriel hindert ihn daran. 
João weicht ihm aus und stellt sich mit ausgebreiteten Armen 
vor die junge Frau) Kommt ja nicht näher! Habt ihr gehört? 
Lasst sie in Ruhe!

Gabriel  Weg da, João. Mach Platz, sonst muss ich Gewalt an-
wenden.

Paulo  Die Zeit ist gekommen, dass die grunzende Sau bezahlen 
muss, João. Ich werde der Erste sein. Sie wird sehen, was ein 
richtiger Mann ist. Aus dem Weg!

João  Sie hat euch nichts getan!
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Rafael  Jetzt ist es zu spät, João. Wir sind alle dafür. Weg da, sonst 
kriegst du auch was ab.

João  Lasst sie in Ruhe!
Pedro  Sie muss zahlen, João. Sie muss für alles bezahlen. Ver-

such nicht, uns daran zu hindern, sonst wird es dir schlecht 
ergehen. Weg da! 

João bückt sich, um ein Holzstück aufzunehmen. In dem Augenblick 
schlägt ihm Gabriel den Baseball-Schläger über den Kopf, und João 
bleibt bewegungslos zwischen den Gleisen liegen.

Gabriel  Pedro! Binde ihn fest, diese Schwuchtel. So, dass er nicht 
loskommt. Danach werden wir sehen, was wir mit ihm ma-
chen. Binde die Nutte los, nimm den Strick, um ihn zu 
fesseln. Keine Sorge, die haut nicht ab. Nicht wahr, Baby? 

Lachen. Pedro beginnt der jungen Frau die Fesseln abzunehmen. 
Zum Schluss zieht er ihr den Knebel aus dem Mund. Die junge Frau 
kniet weiter stumm auf dem Boden. Pedro macht sich daran, João, 
der noch immer auf dem Boden liegt, die Hände zu fesseln.

Gabriel  Paulo! Du wirst der Erste sein. Los. Nutze deine große 
Chance zu zeigen, dass du ein richtiger Mann bist. Bist du 
es wirklich? (Lachen.) 

Paulo  Und ob ich es bin!
Gabriel  Wir werden ihr ein Bett bereiten.
Paulo  Die wird schon merken, ob ich ein Mann bin oder nicht! 

Ihr dürft zuschauen. (Stößt die junge Frau, sie fällt auf den 
Rücken. Dann wirft er sich auf sie und hält sie an den Armen 
fest. Sie wehrt sich, gibt aber nach und nach den Widerstand 
auf. Die anderen feuern Paulo an.) 

Gabriel  Los, Paulo! Zeig ihr, was ein weißer Mann ist. Zeig ihr, 
was ein weißer Mann kann.

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



Manchmal schneit es im April

Rafael  Bring sie zum Stöhnen, Paulo! Bring sie zum Stöhnen!
Pedro  Hab kein Mitleid mit ihr, Paulo. Hab kein Mitleid mit 

ihr. Ich will sie schreien hören. Schreien!

Das Licht nimmt langsam ab, während Paulo die Hose herunterlässt. 
Die Bühne liegt bereits im Dunkeln, doch noch immer sind anfeu­
ernde Rufe zu hören, die sich zu einem ohrenbetäubenden Lärm 
mischen und schließlich nicht mehr zu verstehen sind.
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ZWEITER AKT

Dasselbe Bühnenbild. Die junge Schwarze liegt zwischen den 
Gleisen. Ihre Kleider sind zerfetzt, sie bewegt sich langsam, 
spricht aber nicht. João kniet ebenfalls zwischen den Gleisen, 
seine Hände sind immer noch gefesselt. Die anderen stehen.

Paulo  Habt ihr das gesehen, sie hat sich nicht einmal gewehrt!? 
Sie hat nicht einmal geschrien!? So wie ich das sehe, wollte 
sie noch mehr. Sie hat es genossen! Sie hat es genossen! Diese 
schwarzen Nutten denken an nichts anderes als ans Ficken. 
Zu was anderem taugen sie ja auch nicht!

Rafael  Kein einziges Wort! Nicht einmal ein Schrei! Keiner von 
uns hat es hingekriegt, dass sie schreit. Sie hat dagelegen, als 
würde nichts passieren.

Pedro  Ihr Gesicht war völlig ausdruckslos! Wie ist das möglich? 
Jede andere hätte geschrien oder geheult! Sie nicht. So, als 
würde es sie nichts angehen!

Paulo  Ich sage euch. Sie hat es tierisch genossen, von uns durch-
gefickt zu werden. Das könnt ihr mir glauben.

Gabriel  Glaubt das nicht. Das ist ein abgebrühtes Luder! Total 
abgebrüht! Sie hat versucht, keinen Widerstand zu leisten 
und sich nichts anmerken zu lassen, damit wir Mitleid mit 
ihr haben und sie gehen lassen, aber da hat sie sich geirrt, 
wenn sie das glaubt.

João  Lasst sie gehen. Ihr habt ihr schon genug angetan.
Gabriel  Sieh mal einer an! Unser Anwalt der Ausgebeuteten und 

Unterdrückten ist aufgewacht! Du irrst gewaltig, wenn du 
glaubst, dass ich sie gehen lasse. Nein! Sie ist absolut wichtig 
für unseren Auftrag.

João  Was für ein Auftrag denn? Hört endlich damit auf! Noch 
habt ihr Zeit, um eine große Dummheit zu verhindern. Seht 
ihr nicht, ihr seid allein mit diesem Wahnsinn? Die Kleine 
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umzubringen und in Torres rauszuwerfen?! Seid ihr wahn-
sinnig?! Und was wollt ihr danach machen? In der City auf 
die Blacks warten? Allein? Die werden euch bei lebendigem 
Leib auffressen.

Gabriel  WIR WERDEN DORT NICHT ALLEIN SEIN! 
(Alle schauen Gabriel an. Auch die junge Frau hebt den Kopf 
und sieht ihn von unten an.) 

Rafael  Was willst du damit sagen?
Paulo  In der City? 
Pedro  Wir werden nicht allein sein?
Paulo  Wer wird noch dort sein, Man?
Gabriel  Es ist ganz anders, als du meinst. Du denkst wohl, ich 

bin so bescheuert, dass ich uns in ein Selbstmordkommando 
jage, João. Nein! Wir sind nicht die einzigen Soldaten, die 
bereit zum Kampf sind. Es gibt viele, sehr viele, die so den-
ken wie wir. 

João  (überrascht) Was willst du damit sagen? 
Gabriel  (triumphierend) Es stehen viel mehr Soldaten bereit, um 

die Blacks morgen in Empfang zu nehmen. Glaubst du, das 
alles ist eine Wahnidee von mir, João? Du täuschst dich ge-
waltig. Hinter uns stehen sehr mächtige und bedeutende 
Leute. Leute, von denen du keine Ahnung hast …

João  Was für Leute?!
Gabriel  Leute, die es leid sind, unser Land von diesem Abschaum 

besetzt zu sehen. Leute, die sie weghaben wollen. Die wollen, 
dass sie dorthin gehen, wo sie herkommen. Leute, die dort 
alles verloren und hier neu angefangen haben. Und die jetzt 
keine Lust haben sich gefallen zu lassen, dass diese Schweine 
irgendwann ganz oben sind. Leute, die nicht wollen, dass 
die uns unsere Ausbildungsplätze wegnehmen. Verstehst du? 
Nichts, was geschieht, ist dem Zufall überlassen. Diese Leute 
planen und organisieren schon lange gezielte Aktionen.

Rafael  Willst du damit sagen, es gibt eine Organisation?
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Gabriel  So ist es! Diese Leute haben Geld. Sehr viel Geld. Es 
gibt Leute bei der Zeitung und beim Fernsehen, die bereit 
sind, bestimmte Nachrichten zu schreiben und zu senden. 
Nachrichten, die für die Sache wichtig sind. Die Menschen 
müssen es nur oft genug lesen oder hören und sie werden 
zu glauben beginnen, dass dieses Gesindel vor die Tür ge-
setzt werden muss. Sie sagen es vielleicht nicht offen, aber 
sie werden es zu denken beginnen. Es gibt sogar Schwarze, 
die bezahlt werden, um Scheiße zu bauen. Zoff zu machen, 
zu klauen, Frauen zu vergewaltigen. Geld kauft alles. Auch 
die Blacks. Es gibt Leute mit viel Geld und Macht. Es gibt 
reihenweise Abgeordnete, Polizeichefs und Offiziere, die die 
Sache unterstützen. Es ist alles eine Frage der Zeit … Wenn 
die Situation außer Kontrolle gerät, muss die Regierung 
klein beigeben und Gesetze gegen diesen Abschaum erlas-
sen. Bis wir sie alle aus dem Land gejagt haben. Nicht nur 
die Grunzer. Alle. Zigeuner, Mischlinge, ALLE. Schaust du 
nie Fernsehen? Siehst du nicht, dass die Leute die Zigeuner 
aus ihren Dörfern hinausjagen wollen? Glaubst du, das sind 
spontane Aktionen? (Lacht) Es gibt Pfarrer in den Dörfern, 
die ihrer Herde sonntags ein paar gute Ratschläge mit auf 
den Weg geben. Danach erhalten die Gemeinden großzü-
gige Spenden für die Restaurierung der Kirche, für das neue 
Pfarrhaus, für die lieben kleinen Kinderlein, für die liebe 
Barmherzigkeit … 

Pedro  Und was sind das für Leute?
Gabriel  Banker, Unternehmer, Leute aus der Politik, von der 

Kirche, was weiß ich, feine Leute mit Kohle!
João  Und was spielst du bei alldem für eine Rolle?
Gabriel  Ich bin ein einfacher Soldat, der die Sache verteidigt. 

Bis zum Tod, wenn es nötig sein wird.
João  Und was willst du von uns? Hast du vielleicht geglaubt, 

dass wir alle bei diesem Wahnsinn mitmachen?
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Gabriel  Es ist kein Wahnsinn. Es ist unsere verdammte Pflicht 
und Schuldigkeit! Ja, ich habe geglaubt, dass alle mitma-
chen würden. Aber es scheint, ich habe mich geirrt, was 
dich betrifft.

João  Ich glaube nicht, dass du dich nur aus Liebe zur Sache da-
rauf eingelassen hast. Nein! Was springt für dich dabei raus? 
Erhältst auch du eine dicke Sonderzuwendung für Instand-
setzungsarbeiten am Eigenheim? 

Gabriel  Halt’s Maul, Schwuchtel! Ich bin kein Verräter wie du. 
Ich verteidige dieses Land gegen das ganze Pack, das es in 
den Abgrund ziehen will. Man muss all diejenigen zusam-
menscharen, die für die gemeinsame Sache kämpfen. Deshalb 
sind wir zu euch gekommen. Wir wussten, dass ihr alle euch 
unserem Kampf anschließen würdet.

Rafael  Wir?! Und wie konntet ihr euch so sicher sein?
Gabriel  (mit boshaftem Lächeln alle Worte einzeln betonend) 

E s  g i b t  k e i n e  Z u f ä l l e !
Paulo  Was soll das heißen?
Rafael  (erinnert sich) Warte, Gabri! Als du vorhin gesagt hast, 

dass du mich seit langem kennst, was wolltest du damit wirk-
lich sagen? Du hast gesagt, du würdest es mir später erklären.

Pedro  Ja! Genau! Wie konntest du wissen, was meiner Schwes-
ter passiert ist? Wie konntest du wissen, dass sie aus der 
Schule kam, dass sie aus dem Zug gezerrt wurde und von 
den Schweinen vergewaltigt worden ist? Ich habe keinem 
von euch jemals etwas davon erzählt!

Paulo  Und meine Kleine, Man? Woher hast du gewusst, dass 
das Dreckschwein Flash …

Gabriel  E s  g i b t  k e i n e  Z u f ä l l e !
João  (wütend) Hör auf mit dieser Scheiße! Raus mit der Sprache. 
Gabriel  Ich habe euch schon gesagt, dass die Leute im Hinter-

grund über viel Geld und Macht verfügen. Sie haben Archive 
und Karteien mit den Namen von Leuten, die in Afrika gelebt 
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und alles verloren haben. Mit den Namen von Soldaten, die 
im Kampf gefallen sind oder verwundet wurden, die Invali-
den sind, die verstümmelt wurden. Es gibt Leute, die dafür 
bezahlt werden, aus Zeitungen und Fernsehsendungen alles 
herauszusuchen, was mit Schwarzen zu tun hat, mit Zigeu-
nern, Mischlingen, Sekten, ALLES.

Rafael  Das hätte ich nie gedacht. 
Gabriel  Es gibt Leute auf den Polizeirevieren, die bezahlt werden 

für Informationen über Raub, Gewalttaten, Vergewaltigun-
gen durch Blacks oder anderes Gesindel. Leute, die Namen 
und Anschrift der Opfer registrieren, der Familien, ALLES. 
So wissen sie so gut wie alles über die, die allen Grund haben, 
diesen Abschaum zu hassen.

Rafael  Fick dich!
Gabriel  Danach kommt es nur darauf an herauszukriegen, wie-

weit sie Interesse haben könnten, der Sache zu helfen. Es läuft 
nicht immer gut. João ist ein trauriges Beispiel. Okay, keine 
Organisation ist perfekt …

João  Sind sie so an dich herangekommen? Über das, was deiner 
Familie in Afrika passiert ist? Haben sie gewusst, was euch 
passiert ist?

Gabriel  Ja. Sie haben alles gewusst. Sie haben gewusst, dass mein 
»Alter« in Afrika alles verloren hat an die Schwarzen. Bist du 
zufrieden?

Rafael  Und über uns? Über das, was uns zugestoßen ist … über 
unsere Familien?

Gabriel  Auch das wissen sie. Sie wissen alles.
Paulo  Und … mein Fall …?
Gabriel  Nichts leichter als das. Alle haben in der Schule darüber 

gesprochen. Anscheinend warst du der Einzige, der davon 
nichts mitbekommen hat … oder nichts davon wissen wollte. 
(Lachen. Paulo schämt sich.) 

Pedro  Und wer hat mit dir gesprochen, Gabri?
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Gabriel  Eines Tages tauchte so ein Typ bei uns zu Hause auf. Er 
hat sich vorgestellt als Vertreter einer Vereinigung alter Afri
kakämpfer und wollte meinen Vater sprechen. Sie haben ein 
paar Stunden miteinander geredet, und dann ist er gegangen. 
Er kam zwei Tage später wieder, und da wurde ich zu dem 
Gespräch dazugerufen. Er hat mich gefragt, ob ich mitma-
chen möchte, und ich habe sofort ja gesagt.

Pedro  Er hat dich angeheuert?
Gabriel  Mein erster Auftrag war, neue Soldaten zu rekrutie-

ren. Das Witzige ist, dass ich den Typen vor ein paar Tagen 
im Fernsehen wiedergesehen habe, bei irgendeiner Partei-
versammlung, umgeben von ganz wichtigen Leuten. Ganz 
wichtigen!

Paulo  Neue Soldaten? Du willst sagen, wie wir?
Gabriel  Genau. Wie ihr.
Pedro  Und dein »Alter« ist einverstanden? Er weiß über alles 

Bescheid, über alles, was du machen willst?
Gabriel  Natürlich weiß er über alles Bescheid. Er hat mir doch 

beigebracht, wie man mit Waffen umgeht.
João  (steht auf ) Du willst damit sagen, als wir uns kennenge-

lernt haben …
Gabriel  Hatte ich von ihnen schon alle Informationen über euch 

und eure Familien, über das, was euch zugestoßen ist, wo ich 
euch treffe, alles. Ich musste euch nur noch aufsuchen und 
langsam kennenlernen, damit wir Freunde werden. 

João  Warum sagst du nicht die Wahrheit? Du hast uns benutzt. 
Du warst nie unser Freund. Es war alles nur ein Vorwand, 
um dein Ziel zu erreichen.

Gabriel  (wütend) Das ist nicht wahr! Ich bin euer Freund! Dei-
ner nicht mehr, denn du bist nichts weiter als ein mieser 
Verräter! (Zu den anderen) Euer Freund schon. Heute wer-
den wir die Sister in Torres rausschmeißen und dann in der 
Stadt auf die grunzenden Schweine warten. Morgen werden 
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weder die Zeitungen noch das Fernsehen davon berichten, 
dass eine schwarze Nutte von Weißen vergewaltigt, ermor-
det und aus dem fahrenden Auto geworfen wurde, sondern  
dass (imitiert einen Rundfunksprecher) »eine junge Farbige 
vor einem von Jugendlichen afrikanischer Herkunft frequen-
tierten Lokal leblos aufgefunden wurde. Und jetzt folgen 
die Sportnachrichten …« (Lacht lauthals) Und übermorgen 
werden dieselben Zeitungen, Fernseh- und Radiosender von 
Straßenschlachten berichten, die sich schwarze Jugendban-
den und Skinheads in der Innenstadt geliefert haben. In der 
aufkommenden Panik wurden bedauerlicherweise auch un-
beteiligte Personen in die sich in jüngster Zeit leider immer 
häufiger ereignenden Zusammenstöße hineingezogen. Der 
Präsident der Republik und der Premierminister werden zu 
Ruhe und Ordnung aufrufen, Solidaritätskomitees werden 
wieder einmal eine Demo und ein Konzert organisieren und 
vielleicht auch wieder einmal einen Video-Clip drehen, und 
nach einer Woche redet keiner mehr davon. Aber im Schatten 
werden wichtige Leute Druck ausüben, um den Abschaum 
aus dem Land zu jagen. Es ist nur eine Frage der Zeit … und 
von sehr viel Geld.

Rafael  Aber wer wird uns jetzt eigentlich morgen außer den 
Skins in der City noch unterstützen?

Gabriel  Die Skins sind eine Lachnummer. Halten fröhlich ihre 
blöden Glatzen hin. Kanonenfutter. Die Schuld wird man 
immer ihnen und den Grunzern in die Schuhe schieben. An-
dere Soldaten wie wir werden kommen, aus dem Umland her-
beiströmen. Es ist alles vorbereitet. Es kann nicht schiefgehen.

Madalena  (noch immer auf dem Boden liegend, spricht mit leiser 
Stimme) Davor hast du längst eine Kugel zwischen die Hörner 
gekriegt, du kleiner Wichser! (Alle drehen sich überrascht um.) 

Gabriel  Was hast du gesagt? Was hast du gesagt, meine stin-
kende kleine Sau? 
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Madalena  Genau das, was du gehört hast, mein Dreckschwein. 
Du wirst eine Kugel zwischen die Hörner kriegen.

Gabriel  Selbst wenn das passieren sollte, wirst du es nicht mehr 
mitbekommen, weil du zuerst abnippelst. Und ich werde 
mich höchstpersönlich um dich kümmern. (Lacht) Aber du 
kannst beruhigt sein, mir wird nichts passieren. Ich weiß 
mich zu verteidigen.

Madalena  Du bist sowieso schon verurteilt. Alle, die mich be-
rührt haben. Früher oder später. Es kann noch ein paar Jahre 
dauern, aber ihr seid schon jetzt tot und unter der Erde. (Alle 
schauen sich an.) 

Gabriel  Was willst du damit sagen, du grunzendes Stück Scheiße? 
(Schweigen) Nun? Antworte! (Fuchtelt mit dem Baseball-Schlä-
ger vor ihr herum.) 

Madalena  Keine Sorge. Ihr werdet noch viel Zeit haben, um 
es zu begreifen.

Paulo  (leicht erschrocken) Was will die Sau eigentlich? Kapiert 
ihr irgendetwas?

Rafael  Ich verstehe ihr Grunzen nicht.
Pedro  Sie will uns nur reinlegen. Sie will uns einen Schrecken 

einjagen.
Madalena  (richtet sich etwas weiter auf ) Es gibt einen Song von 

Prince, der beginnt so: »Oh yeah! In France, a skinny man 
died of a big disease with a little name …« (Beginnt merk-
würdig zu lachen, die jungen Männer wechseln wieder Blicke) 
Kennt ihr den Song? 

Rafael  Die ist total durchgedreht! Die hat sie nicht mehr alle! 
Die Sau hat sie nicht mehr alle! Nach allem, was wir mit ihr 
angestellt haben, lacht die auch noch?

Gabriel Die will uns kirre machen. Hört nicht hin.
João  Du weißt genau, was sie sagt, nicht wahr, Gabriel?
Gabriel  Halt’s Maul! (Wirkt sehr nervös.) 
Pedro  Was meint sie, João?
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Madalena  Die Krankheit mit dem großen »A«. Arme Idioten. 
Ihr seid verurteilt. Ihr habt mich alle vergewaltigt. Ihr wer-
det alle sterben.

Gabriel  (zieht mit der rechten Hand eine Pistole aus einer der Ge-
säßtaschen seiner Jeans und zielt auf Madalenas Kopf ) Halt’s 
Maul, du kleines Stück Scheiße! Halt’s Maul, sonst blase 
ich dir das Hirn raus. Hör auf, Stories zu erfinden. Wenn 
wir dich vor dem Public Enemy rausschmeißen, wird dir das 
Lachen vergehen.

Madalena  Stories erfinden? Von wegen! Vergiss nicht, dass ich 
nur eine schwarze Nutte bin, die für alles die Beine breit 
macht. Ich tauge zu nichts anderem als zum Ficken. Das hast 
du doch selbst gesagt? Bingo! Nur, ihr habt dabei das große 
Los gezogen. Euer großer Soldat hat euch eine schwarze Nutte 
angeschleppt, die die Krankheit mit dem großen »A« hat.

Paulo  (fast hysterisch) Was bezweckt die eigentlich mit diesem 
Gequatsche von der Krankheit mit dem großen »A«, Man, 
Gabri? Was ist das für eine Scheiße, Man?

Gabriel  (schwenkt die Pistole von Madalena auf Paulo) Hör mit 
diesem Geschrei auf, Paulo. Schlimmer wie ein Weib! Scheiß 
drauf. Alles eine erfundene Lüge. Sie weiß, wir werden sie 
umlegen, und will uns Angst einjagen. Das ist alles. (Paulo 
breitet die Arme aus und nickt zustimmend.) 

Pedro  (erschrocken) Ich weiß nicht, Man! Ich weiß nicht! Und wenn 
es stimmt? Du sagst doch immer, dass diese Schwarzen wie 
Tiere leben, dass die Weiber mit jedem ins Bett gehen, dass sie 
alle Krankheiten der Welt haben … und wenn es stimmt? Und 
wenn sie wirklich krank ist? Wir haben sie alle gebumst, Man!

Gabriel  Hört schon auf damit! Merkt ihr nicht, wie gerissen die-
ses Luder ist? Dass das alles erfundene Scheiße ist, um uns 
kirre zu machen? Dass sie nur versucht, Zeit zu gewinnen. 
(Zielt wieder auf die junge Frau. Inzwischen versucht João, sich 
von den Fesseln frei zu machen, ohne dass die anderen es merken.)
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Madalena  Du bist verurteilt, mein kleiner Scheißkerl. Durch 
mich und meine Schwester. 

Gabriel  Deine Schwester?
Madalena  Ja, meine Schwester. Die du in den Arsch gefickt hast, 

während ich durch die halboffene Türe zugeschaut habe, er-
innerst du dich?

Gabriel  Ja, ich erinnere mich. Sie hat geschrien, wie ich sie in den 
Arsch gefickt habe. Dich werde ich auch noch zum Schreien 
bringen, bevor ich dir das Hirn wegblase. Du wirst ganz 
laut schreien, dass ich dich nicht umbringen soll! Winseln 
wirst du!

Madalena  Es macht mir nichts aus, für meine Hautfarbe zu ster-
ben. Aber du? Du bist zweimal verurteilt. Im Viertel haben es 
alle gewusst, nur du anscheinend nicht. Deine Informanten 
haben dir letztlich doch nichts geholfen …

Gabriel  Was ist das für ein Scheiß Gequatsche? Was willst du 
eigentlich?

Madalena  Meine Schwester fickt am liebsten mit Weißen, das 
hast du doch gesagt. Weißt du, warum? Weil auch sie verurteilt 
ist. Deshalb hat sie beschlossen, so viele weiße Dreckschweine 
wie möglich mitzunehmen. Wenn dein Körper und der von 
euch allen, die mich gefickt haben, zerfressen ist, dann wer-
det ihr euch an die schwarzen Nutten von Torres erinnern. 

Gabriel  (zeigt Anzeichen großer Nervosität) Glaub ja nicht, dass 
du mich verarschen kannst! Glaub ja nicht, dass du mich 
verarschen kannst! (Tritt heftig gegen die Schienen. João ist es 
inzwischen gelungen, sich zu befreien, er lässt es sie aber nicht 
merken) Scheiß Nutte! Dir werde ich es zeigen! (Stößt sie 
heftig. Sie stürzt.)

Paulo  (völlig hysterisch) Sie sagt die Wahrheit, Man! Sie sagt die 
Wahrheit! Wir sind am Arsch. Das ist deine Schuld, Gabri! 
Du hast sie angeschleppt und uns gezwungen, bei allem mit-
zumachen! 
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Gabriel  Halt’s Maul, du blödes Arschloch! Ich habe euch zu 
nichts gezwungen! Wolltest du nicht beweisen, dass du ein 
richtiger Mann bist? Wolltest du dich nicht an dem Schwein 
rächen, das deine Kleine durchgefickt hat? (Lacht) Deine 
Kleine! Die Nutte, der du verziehen hast … 

Paulo  (wirft sich auf Gabriel, der ihn wegstößt) So redest du nicht 
noch einmal von ihr, hast du verstanden? Nie wieder! Sonst 
bringe ich dich um! Glaube ja nicht, dass ich Angst vor dir 
habe. Ich bin ein richtiger Mann, hast du gehört? Ein Soldat 
wie du und jeder von euch! 

Gabriel  Du bist nichts! Du bist ein kleiner Schlappschwanz! 
Richtige Männer heulen keiner Nutte nach, die sie wegen 
einem Black hat sitzen lassen! Was glaubst du eigentlich, wa-
rum ich wollte, dass du hier mitmachst? Glaubst du, weil 
du so stark bist? Weil du so ein Draufgänger bist? Weil du 
so mutig bist? Nein!

Paulo  (völlig verwirrt) Warum dann?
Gabriel  WEIL DU EIN IDIOT BIST! Idioten sind immer 

leichter herumzukriegen. Unser Kampf ist nicht angewie-
sen auf Schlappschwänze wie dich, wir kommen auch sehr 
gut ohne dich aus! (Zeigt auf die Pistole. João läuft von hin-
ten heran und wirft sich auf Gabriel. Die beiden fallen auf die 
Gleise, und man hört einen Schuss. João steht auf. Gabriel liegt 
am Boden. Er ist tot. Absolute Stille.) 

Paulo  (entsetzt) Was ist los mit ihm? Warum bewegt er sich nicht?
Pedro  (ebenfalls in Panik) Ist er tot?
Rafael  (beugt sich hinunter und legt die Hand an Gabriels Hals) 

Ich spüre den Puls nicht. Er muss tot sein.
João  Ist auch besser so! Die Welt wird reiner sein.
Rafael  Wie kannst du das sagen? Er war unser Freund, und du 

hast ihn umgebracht! 
João  Es war ein Unfall. Wenn ich es nicht getan hätte, hätte er 

Paulo umgebracht. Er war nicht unser Freund. Er hat uns 
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für seinen eigenen Wahnsinn benutzt! Glaubt ihr an diese 
Story von der Organisation und an das Treffen in der City? 
So ein Quatsch! Als ob so was möglich wäre. Der Typ war 
total durchgeknallt.   

Pedro  Aber er wusste alles über uns! Wie erklärst du dir das?
João  Vermutlich haben wir es ihm selbst erzählt! Ein Wort hier, 

ein anderes da, und ohne dass wir es merken, wusste er mit 
der Zeit alles, was er wissen wollte. Dann hat er begonnen, 
uns zu manipulieren.

Paulo  (fasst sich mit den Händen an den Kopf, verzweifelt) Ich 
verstehe überhaupt nichts mehr, und alles scheint mir mög-
lich. Es ist wie ein Alptraum! Lasst uns abhauen.

Pedro  Und was machen wir mit ihm? Wir können ihn nicht 
hier liegen lassen!

Rafael  Aber wenn wir ihn mitnehmen, will die Polizei wissen, 
was vorgefallen ist. Sie werden es von der Sister erfahren. Wir 
landen alle im Knast.

Paulo  (setzt sich auf den Boden, die Hände noch immer am Kopf ) 
Macht, was ihr wollt. Ich will nichts mehr davon wissen. 
Ich gehe jetzt.

Rafael  Und wenn wir ihn in den Kofferraum packen und dann 
in Torres rauswerfen? Wenn wir ganz spät hinfahren, bemerkt 
uns keiner. Keiner wird etwas erfahren. Die Polizei wird den-
ken, die Blacks haben ihn umgebracht. Sie werden die ganze 
Gegend durchkämmen und dann die Suche abbrechen. Und 
dann interessiert sich keine Sau mehr dafür. 

João  NEIN! Schluss mit dem ganzen Wahnsinn! Vergesst Tor-
res. Vergesst alles, was ihr machen wolltet. Es war alles ein 
Alptraum.

Madalena  (steht auf. In der rechten Hand hält sie Gabriels Pis-
tole, die sie vom Boden aufgehoben hat. Sie zielt auf die jungen 
Männer. Alle blicken wie erstarrt auf sie) Ich habe alles mitbe-
kommen. Ich bin euer Alptraum. Glaubt ja nicht, dass ihr 
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mir entkommt, ihr Scheiß Weißen! Ihr glaubt, dass ihr euch 
so einfach verpissen könnt, als wäre nichts geschehen? Ihr 
glaubt, nachdem ihr mich vergewaltigt habt, könnt ihr so 
einfach in eure netten kleinen Häuschen zurückkehren, als sei 
alles nur ein Unfall gewesen? Ein kleiner Ausrutscher? Etwas, 
worüber schnell Gras wächst, wenn alle schön brav das Maul 
halten? Wie ich euch hasse, ihr Scheiß Weißen! Ihr ekelt mich 
an! IHR ALLE! Was glaubt ihr wohl, wie sie mich zu Hause 
anschauen werden? Was glaubt ihr wohl, wie ich mich fühle? 
Schwarze Nutten sind zum Ficken da – ist das alles, was ihr in 
euren Köpfen habt? Alles andere interessiert nicht! Benutzen 
und wegschmeißen wie Müll. (Richtet die Pistole auf Paulo) 
Du wolltest beweisen, dass du ein richtiger Mann bist, du 
kleines Stück Scheiße? Alles nur, weil ein Schwarzer deine 
Kleine gebumst hat? (Richtet die Pistole auf Pedro) Und du? 
Du wolltest mich schreien hören? Weil eine Gruppe Schwarzer 
deine Schwester vergewaltigt hat? Es tut mir leid! Es tut mir 
aufrichtig leid! Ich weiß, wie das ist. Aus eigener Erfahrung. 
Aber ich kann nichts für meine Farbe. (Richtet die Pistole auf 
Rafael) Und du? Du wolltest mich stöhnen hören? Weil dein 
»Alter«, dein guter »Alter«, der grunzende schwarze Ferkel mit 
dem Maschinengewehr umgemäht hat, einen Fuß verloren 
hat und die ganze Nacht jammert? Aber er jammert nicht 
über die Kinder, die er getötet hat. Er jammert nicht über die, 
die er nicht hat groß werden lassen! Er jammert über seinen 
Fuß. (Richtet die Pistole auf João) Und du? Warum ich nicht 
glaube, dass du besser bist als die anderen? Weil du vielleicht 
an einem anderen Ort, zu einer anderen Zeit das Gleiche tust 
wie sie! Vielleicht wäre es besser, ich würde euch alle umle-
gen. Schaut euch an! Ihr seid nichts wert! Ich musste nur das 
Wort AIDS in den Mund nehmen! Und schon habt ihr euch 
vor Angst in die Hose geschissen und macht euch gegenseitig 
fertig. Es liegt in eurer Natur!
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João  In unserer und in deiner. Glaub ja nicht, dass du anders 
bist. Du bist genauso wie wir. (Madalena lässt die Pistole fal-
len, als sie Joãos Worte hört) Los. Lasst uns gehen.

Madalena  Und der Hass? Hört der niemals auf?
João  Vielleicht nicht. Vielleicht liegt es in unserer Natur, die 

Liebe zu töten und den Hass zu nähren. Wie heißt du?
Madalena  Madalena. (Sie geht. Die jungen Leute schauen ihr nach. 

Danach schauen sie auf Gabriels leblosen Körper.) 
Pedro  Und was machen wir mit ihm?
João  Am besten, wir lassen ihn hier. Wenn ein paar Tage ver-

strichen sind, wird uns schon etwas einfallen. Heute bin ich 
zu keinem Gedanken mehr fähig.

Rafael  Du hast recht. Es ist besser, wir hauen ab. Hierher kommt 
keiner.

Sie gehen auf der Madalenas Abgang entgegengesetzten Seite hinaus. 
Gabriel bleibt liegen. Neben ihm steht das Radio, das die jungen 
Leute vergessen haben. Das Licht wird langsam schwächer und er­
lischt. Nach einiger Zeit geht das Licht wieder an. Derselbe Schau­
platz. Gabriel liegt immer noch zwischen den Gleisen. Plötzlich ist 
das Radio wieder zu hören, wieder Wellensalat, plötzlich die Stimme 
eines Rundfunksprechers.

	 » … Wir unterbrechen die Sendung, um Sie über die Vorfälle 
in der Nähe des berüchtigten Torres-Viertels zu informieren. 
Eine junge Farbige wurde vor einem überwiegend von Ju-
gendlichen afrikanischer Herkunft frequentierten Lokal leb-
los aufgefunden. Die Polizei hat die Ermittlungen aufgenom-
men. Alles weist auf ein Eifersuchtsdrama hin. Fast zeitgleich 
ist es in der Innenstadt zwischen schwarzen Jugendlichen und 
Anhängern der sogenannten Skinhead-Szene nach gegensei-
tigen Provokationen wieder zu Rangeleien gekommen. In 
der aufkommenden Panik kamen bedauerlicherweise auch 
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unbeteiligte Personen zu Schaden, die sich in unmittelba-
rer Nähe befanden. Der Premierminister hat bereits zu den 
Vorkommnissen Stellung genommen, für heute Abend wird 
eine Ansprache des Präsidenten der Republik an die Nation 
erwartet. Auch der Erzbischof … (Die Stimme des Rundfunk-
sprechers wird von anderen Frequenzen überlagert und ist einige 
Sekunden lang nicht mehr zu verstehen) Und nun kommen 
wir wieder zu den Charts der Woche. Die absolute Num-
mer eins ist der Titel des früher als Prince bekannten Sän-
gers Sometimes It Snows in April. (Das Licht nimmt langsam 
ab, während der Titel noch läuft.) 
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ERSTER AKT

Szene 1 

Giraffe  Mir ist die Aufgabe zugefallen, eine Powerpoint-Präsen-
tation vorzutragen mit dem Titel: »Trauer und Freude im 
Leben der Giraffen«. Ich hoffe, sie wird euch Spaß machen 
und nicht langweilen. Eine Powerpoint-Präsentation ist ein 
Projekt, das ein oder mehrere Schüler erarbeiten, um es dann 
in der Schule vorzustellen. Die Schule ist ein Gebäude, in 
dem Kindern Erziehung verabreicht wird. Erziehung ist eine 
Summe von Regeln und Vorschriften, die der Entwicklung 
von Körper und Geist dienen sollen. Das ist mein Körper, 
für mein Alter ist er riesig. Das ist mein Geist. Mein Geist 
ist unsichtbar, aber ich kann euch versichern, für mein Al-
ter ist er ebenfalls riesig. Ihr wollt mein Alter wissen? Ich 
bin neun Jahre, einen Monat und zwölf Tage alt, gerechnet 
vom Augenblick meiner Geburt einschließlich der Schalt-
jahre. So gesehen bin ich ein Kind. Ein Kind ist die Minia-
turausgabe eines Menschen. Ein Mensch ist ein zweibeiniges 
Säugetier mit einer hochentwickelten Sprache. Menschen 
männlichen Geschlechts sind Männer. Menschen weiblichen 
Geschlechts sind Frauen. Die zweibeinigen Säugetiere der 
Gattung Mensch mit einer hochentwickelten Sprache leben 
in Gruppen, die aus Vorfahren und Nachkommen bestehen. 
Unsere Vorfahren sind diejenigen, die vor uns auf der Welt 
waren. Die Nachkommen sind diejenigen, die jetzt die Erde 
bevölkern und von denen abstammen, die ihre Vorfahren 
waren. Das ist der Körper des Mannes, der mein Vater ist. 
Er ist mein männlicher Vorfahr. Der Geist des Mannes, der 
mein Vater ist, befindet sich in seinem Körper. Der leere 
Platz an der Seite des Mannes, der mein Vater ist, gehört 
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dem Körper der Frau, die meine Mutter war. Um den Platz 
mit dem Geist der Frau, die meine Mutter war, auszufüllen, 
werde ich ein altes Foto verwenden, das die Frau, die meine 
Mutter war, beim Geige spielen zeigt, als sie neun Jahre, drei 
Monate und fünfzehn Tage alt war. Mit anderen Worten, als 
sie genauso alt war wie ich, nur zwei Monate und drei Tage äl-
ter. Eine Geige ist ein Saiteninstrument, das dazu dient, Töne 
hervorzubringen, und nur von zweibeinigen Säugetieren der 
Gattung Mensch beherrscht werden kann. Die Vorfahren und 
Nachkommen, die zur selben Zeit leben, wohnen gewöhnlich 
zusammen im selben Haus. Ich wohne in einem Haus. Ein 
Haus ist ein Gebäude, in dem die Menschen Mahlzeiten zu-
bereiten, um sich zu ernähren, schlafen, um sich zu erholen, 
küssen, um sich zu lieben, diskutieren, um sich zu zanken 
und spielen, um sich die Zeit zu vertreiben. Menschen im 
Kindesalter verlassen das Haus, um in die Schule zu gehen 
und Erziehung verabreicht zu bekommen, und Menschen 
im Erwachsenenalter verlassen das Haus, um zur Arbeit zu 
gehen und Dinge zu produzieren, damit sie Geld verdienen. 
Geld ist das, was die Menschen bekommen im Tausch für 
die Arbeit, die sie leisten, und das dazu dient, gegen andere 
Dinge eingetauscht zu werden. Unsere Vorfahren tauschen 
Geld für die Schule ein, in der die Nachkommen Erziehung 
verabreicht bekommen, und für das Haus, in dem sie Mahl-
zeiten zubereiten, um sich zu ernähren, schlafen, um sich 
zu erholen, küssen, um sich zu lieben, diskutieren, um sich 
zu zanken, und spielen, um sich die Zeit zu vertreiben. Die 
Gruppe der Vorfahren und Nachkommen, die zusammen in 
einem Haus leben, nennt man Familie. Die Vorfahren sterben 
gewöhnlich vor den Nachkommen, weil sie auch früher auf 
die Welt gekommen sind und mehr Lebenszeit verbraucht 
haben. Wenn ein Vorfahr stirbt, gehört er dennoch weiter zur 
Familie, nur wohnt er nicht mehr im selben Haus wie seine 
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Familie. Der Körper eines verstorbenen Vorfahren kann nicht 
mit der Familie im selben Haus wohnen, weil tote Körper 
stinken und Krankheiten verursachen. Die Krankheiten der 
Vorfahren könnten alle anderen noch lebenden Vorfahren und 
Nachkommen töten. Deshalb muss der tote Vorfahr begraben 
werden, und sein Körper verwandelt sich in Humus. Humus 
entsteht aus Kompost und spendet den Pflanzen Nahrung. 
Wenn ein Vorfahr der Gattung Mensch stirbt, bedeutet das, 
dass die Familie einen Vorfahren weniger hat, der Geld ver-
dient, um es einzutauschen für Dinge wie die Schule, damit 
die Nachfahren Erziehung verabreicht bekommen, für Essen, 
um sich zu ernähren, für Gas, um es warm zu haben, für Elek-
trizität, um Licht zu haben, für Wasser, um sich waschen zu 
können, oder für Kabelfernsehen. Fernsehen ist das Sehen 
von etwas, das nicht wirklich in unserem Gesichtsfeld ist. Das 
Fernsehen kann zur Wirklichkeit werden dank eines Appara-
tes, den man Fernseher nennt. Die Vorfahren, die noch leben 
und Teil einer Familie sind, müssen arbeiten, damit sie Geld 
verdienen, das sie für das Kabelfernsehen und alle anderen 
lebensnotwendigen Dinge eintauschen. Einen Menschen im 
Erwachsenenalter, der nicht arbeitet, nennt man einen Ar-
beitslosen. Wenn der einzige Vorfahr einer Familie Arbeits-
loser genannt wird, erhält er am Monatsende kein Geld, um 
es für Schule, Essen, Gas, Licht, Wasser oder Kabelfernsehen 
einzutauschen. Kabelfernsehen ist nämlich kein Luxus, son-
dern gehört zur Grundversorgung, weil es dort den Discovery 
Channel mit Sendungen wie »Das Leben der Giraffen« gibt, 
die von den Nachkommen der Familie gesehen werden kön-
nen, damit sie Powerpoint-Präsentationen produzieren. Lu-
xus ist etwas Unnützes und Angeberisches. Angeberisch ist 
etwas, das viel von sich hermacht. Der Discovery Channel ist 
nicht unnütz, auch wenn er viel von sich hermacht. Disco-
very ist das englische Wort für Entdeckung. Channel ist das 
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englische Wort für Kanal. Kanal ist der Weg zu einem Ort. 
Entdeckung ist das Finden von etwas Neuem. Der Discovery 
Channel ist kein Luxus, weil er der Weg zu einem Ort zum 
Finden von etwas Neuem ist. Der Tod eines Vorfahren kann 
das Ende vom Discovery Channel sein.

Szene 2

Der Mann der mein Vater ist  Traurigkeit ist ein Gefühl, eine 
Stimmung oder ein Zustand und ein anderes Wort für 
Schmerz, Kummer, Leid, Angst, Unruhe, Mitleid oder Me-
lancholie.

Giraffe  Das ist der Klang der Erklärung des Wortes Traurigkeit 
im Schullexikon des Sampaio-Verlages. Für meine Power-
point-Präsentation habe ich einen mp4 verwendet, mit dem 
die Frau, die meine Mutter war, immer Musik gehört hat, 
wenn sie Bücher schrieb. Mit diesem mp4 kann man auch 
Töne in bester Qualität aufnehmen. Das ist der Klang der 
Erklärung des Wortes Freude im Schullexikon des Sampaio-
Verlages, aufgenommen mit dem mp4, der einmal der Frau 
gehörte, die meine Mutter war.

Der Mann der mein Vater ist  Freude ist ein Gefühl, eine Stim-
mung oder ein Zustand und ein anderes Wort für Zufrie-
denheit, Befriedigung, Glückseligkeit oder Jubel.

Giraffe  Traurigkeit und Freude offenbaren sich am ehrlichsten 
darin, wie etwas gesagt wird, und nicht nur in dem, was ge-
sagt wird. Das ist der Klang der Erklärung des Wortes Trau-
rigkeit mit einem Gefühl von Freude.

Der Mann der mein Vater ist  Traurigkeit ist ein Gefühl, eine 
Stimmung oder ein Zustand und ein anderes Wort für 
Schmerz, Kummer, Leid, Angst, Unruhe, Mitleid oder Me-
lancholie.
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Giraffe  Das ist der Klang der Erklärung des Wortes Freude mit 
einem Gefühl von Traurigkeit.

Der Mann der mein Vater ist  Freude ist ein Gefühl, eine Stim-
mung oder ein Zustand und ein anderes Wort für Zufrie-
denheit, Befriedigung, Glückseligkeit oder Jubel.

Giraffe  Das ist der Klang meiner Freude in der Pause. Das ist der 
Klang der Traurigkeit des Mannes, der mein Vater ist, wenn 
er mich in der Pause herumtollen sieht. Das ist der Klang des 
Mannes, der mein Vater ist, wenn er in der Pause auf mich 
zukommt. Das ist der Klang unseres Schultores. Das ist der 
Klang der Straße. In der Natur gibt es keine Straßen: sie wer-
den von der Gattung Mensch gebaut, um die Fortbewegung 
zu erleichtern. Die Fortbewegung kann auf unterschiedliche 
Art erfolgen und unterschiedliche Klänge hervorbringen. Das 
ist der Klang meiner Schritte auf der Straße. Das ist der Klang 
der Schritte des Mannes, der mein Vater ist, wenn er neben 
mir geht. Das ist der Klang der Autos, die vorbeifahren, wenn 
wir an der Ampel warten. Die Autos, die vorbeifahren, sind 
eine andere Art der Fortbewegung, wofür Benzingeld nötig 
ist. Benzin ist eine Flüssigkeit, die aus Rohöl gewonnen wird 
und als Treibstoff dient. Treibstoff ist alles, was brennbar ist. 
Das ist der Klang des Treibstoffs, der in den wartenden Au-
tos verbrennt, während unsere Körper die Straße überqueren. 
Das ist der Klang der Rolltreppe. Das ist der Klang der ein-
fahrenden U-Bahn, die man auch Metro nennt. Das Wort 
Metro leitet sich vom griechischen Wort metron ab, bei uns 
kann es auch Meter heißen, und das ist ein Längenmaß, das 
zurückgeht auf das Ur-Meter, und es entspricht einem Zehn-
millionstel des Viertels des Erdmeridians. Metro ist aber in 
Portugal auch die umgangssprachliche Bezeichnung für die 
U-Bahn, eine Eisenbahn im Untergrund, die dazu dient, in 
den wichtigsten Großstädten eine große Zahl von Menschen 
schnell von einem Ort zum anderen zu befördern. Das ist der 
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Klang in einem U-Bahn-Wagen. Das ist der Klang des Blin-
den, der Menschen anbettelt, deren Augen in Ordnung sind. 
Das ist der Klang der Menschen, deren Augen in Ordnung 
sind, wenn sie Geld in den Becher werfen, den der Blinde 
in der Hand hält. Das ist der Klang des Mannes, der mein 
Vater ist, wenn er mit mir in der U-Bahn spricht. 

Szene 3

Der Mann der mein Vater ist  Verstehst du? Ein Glas kann halb 
voll sein oder halb leer. Es ist immer die gleiche Menge Was-
ser. Der Unterschied ist nur, dass es Menschen gibt, die das 
Glas anschauen und sagen, es ist halb leer, und das sind Men-
schen, die das Leben traurig finden, weil sie glauben, dass die 
Dinge schlecht laufen. Das sind die Pessimisten. Das sind 
die Menschen, die den negativen Seiten des Lebens mehr 
Aufmerksamkeit schenken. Aber es gibt auch Menschen, die 
fröhlich sind, die immer der Ansicht sind, dass alles gut läuft. 
Das sind die Optimisten. Die Optimisten schauen das Glas 
an und sagen, es ist halb voll. Sie haben eine andere Lebens-
anschauung als die Pessimisten. Sie meinen nicht, dass das 
Wasser im Glas immer weniger wird, sondern im Gegenteil, 
dass das Glas immer voller wird. Verstehst du?

Giraffe  Meine Antwort war zustimmend, aber in manchen Punk-
ten musste ich Einwände geltend machen: »Vielleicht be-
obachten die Pessimisten und die Optimisten gar nicht das 
Wasser. Vielleicht finden sie das Glas unterschiedlich groß. 
Der Blinde kann das Glas weder halb voll noch halb leer se-
hen und auch nicht erkennen, ob das Glas groß oder klein ist. 
Er kann das Glas nur abtasten und in den Händen wiegen.« 
Der Mann, der mein Vater ist, blieb auf der U-Bahn-Treppe 
stehen, weil er meinen Einspruch nicht richtig gehört hatte. 
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Da er mich an der Hand hielt, blieb mir nichts anderes übrig, 
als ebenfalls stehen zu bleiben. Das ist der Klang der Men-
schen, die an unserem Körper und unserem Geist vorbeige-
hen, wenn wir auf der U-Bahn-Treppe stehen bleiben. Es ist 
schon oft passiert, dass der Mann, der mein Vater ist, meine 
Einwände nicht gehört hat, weil es mir Spaß macht, ausge-
fallene Wörter zu verwenden, was mir den Guinness-Rekord 
im »Lexikon-Nachschlagen« eingebracht hat. Klar, es kann 
auch noch andere Lexikon-Weltmeister geben, aber in un-
serem Haus bin ich die Rekordhalterin. Die Frau, die meine 
Mutter war, hinterlegte mir immer kleine gelbe Zettel neben 
der Milch und dem Müsli. Auf den kleinen gelben Zetteln, 
solchen, die auf der Rückseite einen kleinen Klebestreifen 
haben, damit man sie an andere größere anheften kann …�

Der Mann der mein Vater ist  Post-its.
Giraffe  Genau, Post-its. Auf diese Post-its schrieb die Frau, die 

meine Mutter war, jeden Morgen einen Kode.
Der Mann der mein Vater ist  Seite 211, vierzehntes Wort.
Giraffe  Dann schleppte ich das Schullexikon vom Sampaio-Ver-

lag mit dem gelb-blauen Einband herbei, das schon mein 
Großvater verwendet hatte, schlug es auf und fand das vier-
zehnte Wort auf der Seite 211: Kuss.

Der Mann der mein Vater ist  Seite 859, zwölftes Wort.
Giraffe  Spieltrieb. 
Der Mann der mein Vater ist  Seite 736, zweites Wort von unten.
Giraffe  Enervieren. 
Der Mann der mein Vater ist  Seite 976, achtzehntes Wort.
Giraffe  Zahnschmerz. Später ging die Frau, die meine Mutter 

war, dazu über, ganze Sätze zusammenzustellen.
Der Mann der mein Vater ist  Seite 604, einundzwanzigstes Wort.
Giraffe  Ich.
Der Mann der mein Vater ist  Seite 754, achtes Wort.
Giraffe  Heute.
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Der Mann der mein Vater ist  Seite 246, zweites Wort.
Giraffe  Abholen.
Der Mann der mein Vater ist  Seite 560, zwölftes Wort.
Giraffe  Schule. Ich – Heute – Abholen – Schule. Die Frau, die 

meine Mutter war, hinterlässt morgens keine Zettel mehr für 
mich, aber der Mann, der mein Vater ist, macht damit weiter 
und hinterlässt immer dieselben vier Zettel.

Der Mann der mein Vater ist  Seite 604, einundzwanzigstes Wort, 
Seite 754, achtes Wort, Seite 246, zweites Wort, Seite 560, 
zwölftes Wort. 

Giraffe  Was vollkommen unnötig ist, weil er mich jetzt immer von 
der Schule abholt. Das war die Nachricht, die mir der Mann, 
der mein Vater ist, auf den gelben Zetteln morgens hinterlegt 
hatte. Ich machte mir schon gar nicht mehr die Mühe, im 
Schullexikon des Sampaio-Verlages nachzuschlagen. Aber um 
meinen Spieltrieb zu befriedigen, machte ich etwas, was den 
Mann, der mein Vater ist, mit Sicherheit derart »enervierte«, 
als hätte er Zahnschmerzen. Ich beschloss, in anderen Wör-
terbüchern nachzuschlagen, was andere Ergebnisse bringen 
würde. Die gleiche Botschaft im Lexikon des Borges-Verlages.

Der Mann der mein Vater ist  Eunuch – Sehen – Ball – Dann.
Giraffe  Und auch im Lexikon des Galvão-Verlages, das bei uns 

zu Hause fast niemand verwendet und das deshalb nach 
Druckerschwärze und neuem Papier riecht.

Der Mann der mein Vater ist  Jener – Nilpferd – Grobian – Flink. 
Hör auf damit, Kind. Du musst die Dinge positiv sehen, 
verstehst du? Du musst optimistisch sein. Nur Mut. Alles 
wird gut. Verstehst du?

Giraffe  »Das Glas ist halb …«, erklärte ich dem Mann, der mein 
Vater ist, der seit Monatsende kein Geld mehr verdiente und 
aus diesem Grund kein Auto mehr besaß und deshalb mit 
mir auf der U-Bahn-Treppe über halb volle und halb leere 
Gläser diskutierte.
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Der Mann der mein Vater ist  Kind, das ist eine etwas zu objek-
tive Art und Weise, die Dinge zu betrachten. Verstehst du, 
was ›objektiv‹ heißt, verstehst du das?

Giraffe  Ich habe ›Ja‹ genickt, aber ich biss mir mit aller Gewalt 
auf die Innenseite der Backe, denn in Wirklichkeit kannte ich 
das Wort nicht, und ich nahm mir vor, zu Hause als Erstes 
im Lexikon nachzuschlagen, und zwar unter den Buchstaben 
›O‹ oder ›H‹, denn es könnte ja ein stummes ›H‹ am Anfang 
haben, auch wenn ich ahnte, dass es mit ›O‹ beginnt …

Der Mann der mein Vater ist  Es beginnt mit ›O‹.
Giraffe   … das habe ich dann auch selbst verifiziert.
Der Mann der mein Vater ist  Damit du dich stärker fühlst, da-

mit du mehr Selbstvertrauen hast, musst du das halb volle 
Glas sehen. Denn so ist deine Chance größer, glücklich zu 
sein. Denn gerade, wenn wir traurig sind, müssen wir umso 
optimistischer sein. Verstehst du das?

Giraffe  Ja, ich hatte es echt verstanden, aber da es mich ärgerte, 
dass der Mann, der mein Vater ist, mich immer fragt, ob 
ich verstehe, was er sagt, antwortete ich: »Das sagst du nur, 
weil du keinen Job findest und am Ende des Monats kein 
Geld nach Hause bringst und Angst hast, dass das Glas bald 
ganz leer ist.« Der Mann, der mein Vater ist, lachte laut auf 
anstatt zu toben, wie ich befürchtet hatte.

Der Mann der mein Vater ist  Mein Glas wird nie ganz leer. Ich 
habe ja dich. Verstehst du?

Giraffe  An dem Tag habe ich verstanden, dass ich ein halbes 
Glas war. Das war der Tag vor dem Tag, an dem ich erwach-
sen wurde. Das ist der Klang des Mannes, der mein Vater ist, 
wenn er den Schlüssel in der Wohnungstür umdreht.
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Szene 4

Der Mann der mein Vater ist  Alles wird gut. Alles wird gut. 
Alles wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut. 
Alles wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut.

Giraffe  Das ist der Klang des Mannes, der mein Vater ist, beim 
Rechnen. Der Mann, der mein Vater ist, ist eine Rechen-
maschine. Er rechnet das Geld aus, das er am Monatsende 
nicht bekommt. Er rechnet das Geld aus, das diejenigen am 
Monatsende bekommen, die Licht, Wasser und Gas zuteilen.

Der Mann der mein Vater ist  Alles wird gut. Alles wird gut. 
Alles wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut. 
Alles wird gut. Alles wird gut.

Giraffe  Er erstellt eine Kalkulation über die Lebensmittel, die im 
Kühlschrank sind. Er rechnet aus, wie rasch sich der Kühl-
schrank innerhalb einer Woche leert.

Der Mann der mein Vater ist  Alles wird gut. Alles wird gut. 
Alles wird gut.

Giraffe  Er rechnet aus, wie viel Geld mein Lehrer verdient und 
die Menschen, die in der Schule arbeiten, wo mir Erziehung 
verabreicht wird. Er überlegt genau, welche Kleider welcher 
Farbe er in die Waschmaschine stopft. Er überschlägt das Pro 
und Kontra einer festen Anstellung.

Der Mann der mein Vater ist  Alles wird gut. Alles wird gut. 
Alles wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut. 
Alles wird gut. Alles wird gut.

Giraffe  Der Mann, der mein Vater ist, kontrolliert gerade seine 
Bankauszüge. Er öffnet einen Bankauszug und überprüft die 
Kontobewegungen. Er atmet tief ein und aus. Er öffnet den 
nächsten Bankauszug. Er atmet noch tiefer ein und aus. Noch 
ein Bankauszug, und er atmet so tief ein und aus, dass man 
das Gefühl hat, auch seine Beine atmen. Der Boden atmet. 
Das untere Stockwerk, das ganze Gebäude atmet. Das ist der 
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Klang der Atmung des Mannes, der mein Vater ist, wenn er 
die Bankauszüge liest, in denen die Zukunft geschrieben steht.

Der Mann der mein Vater ist  Alles wird gut. Alles wird gut. 
Alles wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut. 
Alles wird gut. Alles wird gut.

Giraffe  Das ist der Klang des Mannes, der mein Vater ist, bei 
dem Versuch, das Glas halb voll zu sehen. 

Der Mann der mein Vater ist  Alles wird gut. Alles wird gut. Al-
les wird gut. Alles wird gut.

Giraffe  Ist der Fernseher kaputt?
Der Mann der mein Vater ist  Alles wird gut.
Giraffe  Warum hast du Angst?
Der Mann der mein Vater ist  Ich habe keine Angst. Was für 

eine absurde Vorstellung. Manchmal bist du�…
Giraffe  Rechnest du die ganze Zeit, weil du Angst hast?
Der Mann der mein Vater ist  Ein technischer Defekt.
Giraffe  Hast du kein Geld, um ihn reparieren zu lassen?
Der Mann der mein Vater ist  Ein technischer Defekt.
Giraffe  Was würde passieren, wenn du nicht die ganze Zeit rech-

nen würdest?
Der Mann der mein Vater ist  Es wird ein paar Tage dauern, bis 

wir wieder fernsehen können. Eine Woche, zwei Wochen.
Giraffe  Warum hast du so große Angst?
Der Mann der mein Vater ist  Alles wird gut.
Giraffe  Machst du dir Sorgen um meine Zukunft? Hast du Angst, 

dass ich keine Zukunft haben könnte?
Der Mann der mein Vater ist  So was sagt man nicht. Nicht 

mal im Scherz.
Giraffe  Macht dir das Angst?
Der Mann der mein Vater ist  Nein. Ja. Du sagst manchmal Sa-

chen … Manchmal wirkst du wie eine Erwachsene. Aber du 
bist noch lange nicht erwachsen.

Giraffe  Echt? Stimmt das? Dass ich wie eine Erwachsene aussehe?
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Der Mann der mein Vater ist  Ja. Manchmal wirkst du sehr er-
wachsen.

Giraffe  Und macht es dir Angst, ich könnte erwachsen sein?
Der Mann der mein Vater ist  Alles wird gut.
Giraffe  Hattest du auch so große Angst, bevor ich auf der Welt 

war?
Der Mann der mein Vater ist  Nein, vor deiner Geburt hatte ich 

vor fast gar nichts Angst.
Giraffe  Der Mann, der mein Vater ist, hat riesige Angst vor dem 

Satz, von dem er sich wünscht, ich hätte ihn nicht gehört: 
»Ich hoffe, dass du dich daran gewöhnst Angst zu haben, 
denn ich möchte 100 Jahre alt werden.«

Der Mann der mein Vater ist  Abgemacht. Und jetzt ab ins Bett.
Giraffe  Was meinst du: Ist es glaubwürdig, dass ein Mädchen 

von neun Jahren so mit seinem achtunddreißigjährigen Va-
ter spricht?

Der Mann der mein Vater ist  Was willst du damit sagen?
Giraffe  Weißt du, was ›glaubwürdig‹ heißt?
Der Mann der mein Vater ist  Warte. Das musst du nicht im 

Lexikon nachschlagen. Ich weiß, was ›glaubwürdig‹ heißt. 
Aber ich verstehe nicht, warum du fragst, ob unser Gespräch 
›glaubwürdig‹ ist. Wie kommst du plötzlich darauf?

Giraffe  Mutter hat gesagt, wenn sie in einem ihrer Bücher ein 
Kind auftreten lassen würde, das mir ähnlich ist, würden die 
Leser sagen, das Verhalten von dem Kind sei nicht ›glaub-
würdig‹ für ein neunjähriges Mädchen.

Der Mann der mein Vater ist  Was soll ich dazu sagen? Deine 
Mutter war auch keine sehr ›glaubwürdige‹ Person, Kleine. 
Aber je unglaubwürdiger die Personen sind, desto interessan-
ter sind sie auch. Verstehst du, mein Schatz?

Giraffe  Das ist der Klang der Atmung des Mannes, der mein 
Vater ist, wenn er an die Frau denkt, die meine Mutter war. 
Das ganze Haus atmet.
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Der Mann der mein Vater ist  Zähne putzen und ab ins Bett! 
Giraffe  Ich will Discovery Channel gucken.
Der Mann der mein Vater ist  Ich habe dir bereits gesagt: Der 

Fernseher ist kaputt. Er ist kaputt. Sie werden ihn reparie-
ren …� Es liegt am Verbindungskabel. Hast du nicht gehört, 
was ich dir vorhin gesagt habe?

Giraffe  Aber ich muss Discovery Channel sehen.
Der Mann der mein Vater ist  Hörst du nicht, was ich dir sage?
Giraffe  Ich höre alles, was du sagst. Trotzdem muss ich jetzt 

Discovery Channel sehen.
Der Mann der mein Vater ist  Aber es ist nicht möglich, Kind. 

Verstehst du?
Giraffe  Brauchst du Geld, um die Reparatur bezahlen zu kön-

nen?
Der Mann der mein Vater ist  Er ist kaputt.
Giraffe  Ich kann dir Münzen leihen. Ich habe Münzen.
Der Mann der mein Vater ist  Ein paar Münzen reichen nicht. 

Es müssten schon sehr viele Münzen sein.
Giraffe  Also ist er nicht kaputt?
Der Mann der mein Vater ist  Zähne putzen!
Giraffe  Es ist wichtig, dass ich Discovery Channel sehe. Ich will 

Discovery Channel sehen. Ich muss unbedingt Discovery Chan-
nel sehen.

Der Mann der mein Vater ist  Schluss! Halt den Mund, und ab 
ins Bett! Du hörst jetzt sofort auf und machst, was ich dir 
sage. Auf der Stelle! Verstanden?! 

Giraffe  Aye, aye, Sir! Wenn du es gewesen wärst anstatt Mutter, 
hätten wir jetzt Geld für den Discovery Channel …

Der Mann der mein Vater ist  Zähne putzen.
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Szene 5

Giraffe  Das ist der Klang meiner Zähne, wenn sie wütend ge-
putzt werden.

Judy Garland  Fuck you, Fotze. Verdammte Hurenscheiße. Wa-
rum? Scheiße, verpiss dich, du Hurensohn! Fuck you, du 
Schlampe! Scheiß Wichser! Warum?

Giraffe  Solange der Mann, der mein Vater ist, den lieben lan-
gen Tag zu Hause verbringt und kein Geld verdient, ist seine 
Lieblingsbeschäftigung, den Ort ausfindig zu machen, wo 
ich mich am meisten aufhalte, wenn ich zu Hause bin. Es 
ist nicht mein Zimmer, denn der Mann, der mein Vater ist, 
berücksichtigt nur meinen Wachzustand. Es ist auch nicht 
die Küche, obwohl mein Lieblingsgetränk Kakao ist, mit ganz 
viel Milchschaum obendrauf, denn der Mann, der mein Vater 
ist, ist der Ansicht, dass Kakao mit ganz viel Milchschaum 
obendrauf kein hochwertiges Nahrungsmittel ist, das man 
dreimal täglich zu sich nehmen sollte.

Judy Garland  Warum? Fuck you, verdammte Hurenscheiße. 
Warum? Fuck you!

Giraffe  Es ist auch nicht das Wohnzimmer, denn unser Wohn-
zimmer ist riesig, und ich komme mir darin total verloren 
und total einsam vor. Es ist auch nicht das Schlafzimmer von 
dem Mann, der mein Vater ist, denn das ist ein Ort der Trau-
rigkeit, den man nur am Sonntagmorgen aufsuchen sollte, 
wenn auch meine Stofftiere wach sind. Es ist auch nicht der 
Flur, denn der Flur ist ja eigentlich kein Zimmer, sondern 
ein Kanal, durch den wir in ein richtiges Zimmer kommen. 
Mein Lieblingsort ist das Badezimmer.

Der Mann der mein Vater ist  Warum verbringst du so viel Zeit 
im Bad?

Judy Garland  Warum wohl, Schlampe? 
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Giraffe  »Weil es da ein Echo gibt. Denn ich höre meine Stimme 
gern im Echo. Meine Stimme fliegt fort und nach einiger 
Zeit kehrt sie zurück. Und in diesem Fortfliegen und Zurück-
kehren geschieht etwas, das meine Stimme in eine schönere 
Stimme verwandelt. Das nennt man den ›Halleffekt‹.« Der 
Mann, der mein Vater ist, glaubt mir meine Erklärung. Er 
zuckt mit den Schultern und sagt nur, das Bad ist nicht zum 
Singen da, auch wenn es stimmt, dass die Stimme schöner 
klingt, und auch die Frau, die meine Mutter war, nur im 
Bad gesungen hat, denn sie glaubte, dass ihre Stimme außer-
halb des Badezimmers hässlich klang. Und eben weil ich das 
wusste, genau deshalb habe ich mir diese Antwort ausgedacht, 
von der ich weiß, dass sie nicht ehrlich ist.

Judy Garland  Scheiße. Warum? Warum? Fuck you. Warum? 
Warum?

Giraffe  Der wahre Grund, warum ich so viel Zeit im Bad ver-
bringe, ist, dass ich nackt vor dem Spiegel stehen und all 
meine Körper-Gebiete ausführlich betrachten kann, die ich 
im bekleideten Zustand und ohne Spiegel niemals sehen 
würde. Die Nackenregion zum Beispiel, so. Den Lendenbe-
reich, hier. Meinen Anus, eine der schönsten Stellen, außer 
wenn die Exkremente herauskommen, vermute ich, aber da-
bei habe ich mir nie zugeschaut und will es auch in Zukunft 
nicht tun. Hier, der Bereich, wo der Hintern in die Beine 
übergeht. Das sind alles Gebiete, die ich nur sehen kann, 
wenn ich nackt vor dem Spiegel stehe; aber das sind meine 
höchstpersönlichen Details, die schlafen, wenn ich schlafe, 
die mich zur Schule begleiten, die beim Spielen dabei sind, 
krank sind, wenn ich krank bin, groß sein werden, wenn ich 
groß bin, und die mit mir zusammen sterben werden. Im 
Bad bin ich eins mit mir.

Judy Garland  Warum, fuck you?
Giraffe  Geht es dir gut?
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Judy Garland  Ja, es geht mir schon besser.
Giraffe  Das ist der Klang meiner Stimme im Bad. Das ist der 

Klang der Entscheidung im Bad.

Szene 6

Giraffe  Das blaue Kleid der Frau, die meine Mutter war.
Der Mann der mein Vater ist  Kann ich reinkommen?
Giraffe  Nein. Judy, lass ihn nicht rein!
Der Mann der mein Vater ist  Du musst jetzt schlafen gehen.
Giraffe  Die blauen Stiefel der Frau, die meine Mutter war.
Der Mann der mein Vater ist  Was?
Giraffe  Mach nicht auf.
Der Mann der mein Vater ist  Ich weiß, dass du sauer bist, aber 

du musst jetzt schlafen gehen.
Giraffe  Ich brauche meine Privatsphäre.
Der Mann der mein Vater ist  Ich muss rein.
Giraffe  Der mp4 der Frau, die meine Mutter war.
Der Mann der mein Vater ist  Ich komme jetzt rein.

Schweigen.

Der Mann der mein Vater ist  Bist du noch böse?
Giraffe  Und du? Bist du noch böse?
Der Mann der mein Vater ist  Irgendwie schon.
Giraffe  Ich auch. Irgendwie schon.
Der Mann der mein Vater ist  Was hast du getrieben? Gespielt?
Giraffe  Ich habe meine Schulsachen zusammengeräumt.
Der Mann der mein Vater ist  Okay! Hör mal, ich weiß, dass 

du fernsehen wolltest …
Giraffe  Es war für die Schule.
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Der Mann der mein Vater ist  Aber ich kann dir helfen. Oder 
wir benutzen Bücher anstelle des Fernsehers. Worum geht 
es denn?

Giraffe  Giraffen.
Der Mann der mein Vater ist  Giraffen?
Giraffe  Ich will deine Hilfe nicht.
Der Mann der mein Vater ist  Was willst du dann?
Giraffe  Eine Entschädigung. Wo ich schon nicht Discovery Chan-

nel gucken kann.
Der Mann der mein Vater ist  Ich weiß nicht.
Giraffe  Ich bitte dich inständig. Ich bin auf diese Entschädi-

gung angewiesen.
Der Mann der mein Vater ist  Aber nur ein paar Minuten.
Giraffe  Nur ein paar Minuten.

Szene 7

Der Mann der mein Vater  ist gibt sich aus als Die Frau die 
meine Mutter war

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Nun, Giraffe? Wie geht es dir?

Giraffe  Es geht mir ganz gut.
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Warst du auch artig? Hast du alles getan, was dein Va-
ter dir gesagt hat?

Giraffe  Mehr oder weniger.
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Du musst alles tun, was er dir sagt. Wie geht es in der 
Schule?

Giraffe  Ganz gut. Ich muss eine Powerpoint-Präsentation vor-
bereiten.
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Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Ach, ja? Worüber denn?

Giraffe  Über Giraffen.
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Über Giraffen …
Giraffe  Über das Leben der Giraffen.
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Und worüber wirst du sprechen? Wie sie sich ernähren 
und wo sie leben?

Giraffe  Ich werde auch darüber sprechen, wann sie traurig und 
wann sie fröhlich sind. Und darüber, warum sie traurig oder 
fröhlich sind. Und wann sie jemanden vermissen. Papa ver-
misst dich.

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Papa?

Giraffe  Ja, er ist hier bei mir.
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Er ist da? 
Giraffe  Ja. Kannst du mit ihm sprechen?
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Klar. Also … Also, Schatz. Alles in Ordnung?
Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Alles in Ordnung.
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Na dann. Dann schlaft schön.
Giraffe  Noch nicht. Redet noch ein bisschen miteinander. Ich 

höre euch zu. Nur ein paar Minuten.
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Es geht mir gut. Alles in Ordnung.
Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Mir geht es auch gut. 

Uns beiden geht es gut. Alles wird gut.
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Umso besser. Aber ich glaube, ihr müsst jetzt schlafen 
gehen. In Ordnung? Ciao!
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Giraffe  Papa lässt mich nicht Discovery Channel gucken.
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Ach, wirklich? Warum lässt er dich denn nicht Disco-
very Channel gucken?

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Es geht nicht um 
lassen oder nicht lassen. Wir haben ein Problem mit dem 
Fernseher.

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Ein Defekt.

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Ja, ein Defekt.
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Was für einen Defekt?
Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Das Verbindungska-

bel. Ich kann es nicht genau erklären. In einer Woche wird 
das Problem behoben sein. Vielleicht sogar in weniger als 
einer Woche. Ein Defekt eben, verstehst du?

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Ich verstehe. Hat man dich zum Vorsprechen einge-
laden?

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Nein. Ganz selten.
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Nichts, was du machen könntest? Eine Synchronrolle? 
Oder ein Werbespot.

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Ich tue mein Mög-
lichstes. Aber im Augenblick kürzen sie an allen Ecken und 
Enden.

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Und diese Aufführung beim Kulturfestival? Wird da-
raus etwas? 

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Ich warte auf einen 
Anruf.

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Hast du die Sozialversicherung zahlen können? 
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Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Okay, die Kleine 
muss jetzt schlafen gehen.

Giraffe  Der Ansicht bin ich nicht.
Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Das ist mir egal. Es 

ist trotzdem höchste Zeit, dass du schlafen gehst.
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Schiebe nicht die Kleine vor. 
Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Das tue ich doch 

gar nicht. 
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Du wechselst das Thema.
Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Darf ich das nicht?
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Ich kann dir nicht helfen. Ich kann euch nicht helfen. 
Du musst jetzt allein zurechtkommen.

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Ich weiß, aber ich 
möchte jetzt nicht darüber reden. Ich schaue jetzt etwas Fern-
sehen. Gibst du mir die Fernbedienung? 

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Wenn du dich weiter bemühst, werden sich die Dinge 
zum Besseren wenden.

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Würdest du mir jetzt 
bitte die Fernbedienung geben?

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Du musst nur dranbleiben. Du wirst sehen. Alles wird 
gut.

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Alles wird gut?
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Ja, alles wird gut.
Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Schau mich an. Ich 

bin 38 Jahre alt, und die Dinge laufen alles andere als gut. 
Mit 38 Jahren läuft überhaupt nichts mehr gut. Es ist aus. 
Verstehst du? Aus. Gibst du mir die Fernbedienung? 
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Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Sprich nicht so. Ich liebe dich.

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Ja, du liebst mich. 
Ich weiß, dass du mich liebst. Denn Frauen verlieben sich 
immer in Versager. Im Grunde willst du gar nicht, dass ich 
Erfolg habe. Du willst gar nicht, dass ich Geld verdiene. Du 
willst, dass alles so bleibt, wie es ist, damit du dich um mich 
kümmern kannst. Damit du dich in deinem Erfolg sonnen 
kannst, in deinen Büchern, deinen Interviews, in der Be-
wunderung deiner Tochter.

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Sprich nicht so. Es ist peinlich.

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Stimmt. Es ist pein-
lich. Das ist schrecklich, nicht?

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Das ist nicht schrecklich. Es ist nur eine Phase, die du 
gerade durchmachst. Alles wird gut.

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Das ist keine Phase. 
Das ist Tschechow, verstehst du? Immer zu denken, das ist 
eine Phase, immer zu träumen, sich immer vorzustellen, dass 
es vielleicht eines Tages nach Moskau geht. Das ist Tschechow. 
Nein. Das reicht nicht an Tschechow heran. Tschechow wäre 
zu gut für mich. Das ist nicht Tschechow. Das ist eine bil-
lige Kopie von Tschechow. Ein grottenschlechtes Plagiat, das 
keiner sehen wollte, und genau das habe ich verdient. Eine 
Rolle in einer Telenovela, die Tschechow imitiert. Ein Wer-
bespot für einen Supermarkt, der Tschechow kopiert. Gibst 
du mir jetzt bitte die Fernbedienung?

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Mach dich nicht zum armseligen Versager. 

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Und du, mach du 
dich nicht zur blöden Kuh. Gibst du mir jetzt bitte die Fern-
bedienung und lässt mich in Ruhe?
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Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Sprich nicht so. Was soll die Giraffe von uns denken.

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Entschuldige.
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Du solltest vielleicht deinen eigenen Text sprechen. Ver-
giss Tschechow. Vielleicht laufen die Dinge dann besser.

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) »Manche Menschen 
schlafen im Gehen, so geht es mir jetzt: während ich mit dir 
spreche, habe ich das Gefühl, ich schlafe und träume von 
ihr … Süße, wunderbare Träume halten mich gefangen … 
Gib mich frei …« Siehst du? Tschechow. Gib mir die Fern-
bedienung.

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Schmücke dich nicht mit fremden Federn. Du musst 
eigene Worte finden.

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Es gibt keine Worte 
mehr. Mit Worten allein ist es nicht getan. Bitte gib mir die 
Fernbedienung. Setz dich zu mir und lass uns etwas fernse-
hen. Nur fernsehen, nichts weiter. Ja?

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  Der Fernseher ist doch kaputt.

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Wir schauen einfach 
auf den ausgeschalteten Fernseher. Nur ein paar Minuten. 

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  »Wenn Sie wüssten, wie schwer es mir fällt zu gehen!« 

Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) »Bitte, bleib. Bleib 
bei uns.« 

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war  »Ich kann nicht, Pjotr Nikolajewitsch.«

	 Das Zitat stammt aus Anton Tschechow: Die Möwe. Im Deutschen zitiert 
aus A. T.: Dramen. Übertragen von Gudrun Düwel. München: Winkler 
Verlag 1969, S. 360.
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Der Mann der mein Vater ist  (als er selbst) Siehst du? Tschechow. 
Immer wieder Tschechow.

Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 
war Tschechow, was sonst. Der Fernseher ist kaputt. Schlaf 
gut, Schatz. Giraffe?

Giraffe  Ja, Mama?
Der Mann der mein Vater ist als Die Frau die meine Mutter 

war  Siebtes Wort.
Der Mann der mein Vater ist  Seite 53. 
Giraffe  Gute Nacht, Mama. Gute Nacht, Papa. 

Szene 8

Giraffe  Das ist der Klang der Decken, die auf den Boden fal-
len. Nachts stand ich immer auf und ging mit Judy Garland 
zum Schlafzimmer der Frau, die meine Mutter war und von 
dem Mann, der mein Vater ist, und habe sie beim Sprechen 
und Küssen belauscht. Ich war glücklich, wenn ich hörte, wie 
sie sich küssten. Im normalen Leben, morgens, wenn sie sich 
in meiner Gegenwart küssten, fühlte ich etwas, das ich noch 
nicht im Lexikon gefunden habe. Aber wenn sie sich küssten, 
ohne zu merken, dass ich sie belauschte, weil sie glaubten, ich 
schlafe, dann war ich vollkommen glücklich. Jetzt meidet der 
Mann, der mein Vater ist, das Schafzimmer und hat sich daran 
gewöhnt, im Wohnzimmer zu schlafen. Meist schläft er nicht. 
Er legt sich aufs Sofa und liest die beiden Bücher, die die Frau, 
die meine Mutter war, geschrieben hat. Sie wurden im Sam-
paio-Verlag veröffentlicht, weil die Frau, die meine Mutter war, 
ihre Bücher nur in diesem Verlag veröffentlichen wollte. Das ist 
der Klang meiner Schritte und der Schritte von Judy Garland, 
während wir im Dunkeln zum Wohnzimmer schleichen. Die 
Scheiben der Wohnzimmertür sind aus Milchglas und deshalb 
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erkenne ich den Mann, der mein Vater ist, nur verschwommen. 
Das ist der Klang des Mannes, der mein Vater ist, allein im 
Wohnzimmer. Ich war glücklich, den Mann, der mein Vater 
ist, so leben zu sehen, als gäbe es mich gar nicht. Das ist der 
Klang des Mannes, der mein Vater ist, beim Umblättern ei-
nes Buches, das die Frau, die meine Mutter war, geschrieben 
hat. Das ist der Klang des Mannes, der mein Vater ist, wenn 
er entspannt liest. Das ist der Klang des Mannes, der mein 
Vater ist, wenn er nicht mehr liest, sondern entspannt trinkt. 
Das ist der Klang des Mannes, der mein Vater ist, wenn er das 
Buch zur Seite legt, die Fernbedienung in die Hand nimmt 
und auf den Bildschirm des ausgeschalteten Fernsehers starrt. 
Ich war glücklich nicht zu existieren, unsichtbar zu sein und 
ihn mit der Fernbedienung in der Hand entspannt lesen und 
trinken zu hören. In diesem Augenblick habe ich verstanden, 
dass der Mann, der mein Vater ist, in meiner Lebensgeschichte 
eine Nebenrolle spielt, und dass er in seiner eigenen Lebens-
geschichte die Hauptrolle spielt. Das ist der Klang des Man-
nes, der mein Vater ist, wenn er sich noch ein Glas einschenkt, 
und das ist einer der Augenblicke, in denen der Mensch das 
Glas nur halb leer sehen kann. Ich habe Judy Garlands Pfote 
fest gedrückt und war ganz sicher, dass auch er wusste, was es 
für ein Glücksgefühl ist zu wissen, dass es einen gar nicht gibt, 
und die anderen in ihren Lebensgeschichten beobachten zu 
können. Trotz seines hässlichen Charakters war Judy Garland 
ein guter Freund und ich vermisse ihn und es tut mir irgend-
wie leid, dass ich ihn umbringen musste.

Szene 9

Giraffe  Judy Garland?
Judy Garland  Fuck you. Was ist?
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Giraffe  Ich sehe etwas, ich sehe etwas. (Schweigen) Ich sehe et-
was, ich sehe etwas.

Judy Garland  Was siehst du?
Giraffe  Etwas.
Judy Garland  Etwas, was?
Giraffe  Etwas Wunderbares.
Judy Garland  Welche Farbe?
Giraffe  Kastanienbraun.
Judy Garland  Wie sieht es aus?
Giraffe  Wie ein Stofftier. 
Judy Garland  Meinst du mich?
Giraffe  Ja, genau.
Judy Garland  Kann ich jetzt weiterschlafen? Fuck you.
Giraffe  Judy, glaubst du, dass der Mann, der mein Vater ist, auch 

die Küsse gezählt hat, die er meiner Mutter gegeben hat?
Judy Garland  Und ob.
Giraffe  Und glaubst du, dass er auch all die Gespräche, die er 

mit der Frau, die meine Mutter war, geführt hat, so gründ-
lich studiert hat wie seine Bankauszüge?

Judy Garland  Ja, fuck you. Jetzt lass mich schlafen.
Giraffe  Warum?
Judy Garland  Weil ich morgen zeitig aufstehen muss.
Giraffe  Nein. Warum zählt er die Küsse? Du stehst gar nicht 

früh auf. Du liegst immer noch im Bett, während ich längst 
auf dem Schulweg bin. Du stehst nur am Sonntag zeitig auf.

Judy Garland  Stoffbären brauchen mehr Schlaf als menschli-
che Wesen.

Giraffe  Entschuldige, das habe ich vergessen.
Judy Garland  Außer am Sonntag.
Giraffe  Dann also bis morgen. Es tut mir leid, dass ich dich ge-

stört habe, Judy Garland.
Judy Garland  Scheiße. Jetzt kann ich nicht mehr schlafen.
Giraffe  Auch das tut mir leid.
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Judy Garland  Der Mann, der dein Vater ist, zählt seine Küsse, 
weil er etwas Sinnvolles zusammenzählen muss, damit die 
Rechnung stimmt, wenn er am Ende des Tages Bilanz zieht. 
Denn das Leben ist eine riesige Scheiße auf dem gräulichen 
Weg durch den finsteren Wald, und wir sind alle allein, alle 
allein, und das Einzige, was uns am Leben hält, ist, Listen 
von schönen Dingen aufzustellen. Listen von Freunden, Lis-
ten von Kindern, Listen von Reisen, Listen von Festen, Lis-
ten von Küssen, Listen von Umarmungen. Die Hoffnung 
organisieren, fuck you, die Hoffnung. Denn das Elend ist 
bestens organisiert, fuck you. Das Elend schicken sie dir in 
genau aufgeschlüsselten Rechnungen und Kostenaufstellun-
gen, die beweisen, dass du im Arsch bist. Und du bist immer 
im Arsch. Wir sind alle im Arsch.

Giraffe  Morgen muss ich das Wort ›gräulich‹ im Lexikon nach-
schlagen. 

Judy Garland  Ich will sterben. Du musst mich bald totmachen, 
okay?

Giraffe  Wie oft sagst du das noch!
Judy Garland  Du wirst bald erwachsen. Bevor es so weit ist, 

musst du mich totmachen. Ich will dich nicht vermissen 
müssen. Es macht mir keinen Spaß, auf der Welt zu sein. 
Der einzige Grund bist du.

Giraffe  Ich habe dir schon tausendmal gesagt, dass ich dich töten 
werde, wenn ich das Gefühl habe, das ich erwachsen werde 
und es an der Zeit ist.

Judy Garland  Versprichst du mir das?
Giraffe  Ich verspreche es.
Judy Garland  Danke. Bis morgen, Kleine.
Giraffe  Wer ist dieser Tschechow?
Judy Garland  Fuck, lass mich schlafen.
Giraffe  Kennst du ihn?
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Judy Garland  Warum bringst du mich nicht auf der Stelle 
um? Wenn du mich nicht schlafen lässt, ist es besser, du 
bringst mich gleich um. Dann bereitest du meinem Lei-
den ein Ende.

Giraffe  Wer ist Tschechow?
Judy Garland  Ein bulgarischer Wissenschaftler. Ein Erfinder. 

Ein Mystiker, ein Alchimist. Er hat eine Methode erfunden, 
wie man vom Erdboden verschwinden kann.

Giraffe  Eine Methode, wie man verschwinden kann?
Judy Garland  Ganz einfach: du machst die Augen zu und at-

mest dreimal tief ein. Dann schreist du so laut du kannst, 
und wenn du die Augen wieder aufmachst, befindest du 
dich zehn Meter entfernt von deinem Ausgangsort. Das hat 
Tschechow im Jahr 1898 erfunden. An einem Wintertag. Es 
war schweinekalt, als er diese Entdeckung gemacht hat.

Giraffe  Unglaublich. Es funktioniert wirklich.
Judy Garland  Tschechow war ein sehr bedeutender Mann.
Giraffe  Aber er steht nicht im Lexikon.
Judy Garland  Tschechow wäre ein schöner Name für mich ge-

wesen. Tschechow ist ein seriöser Name.
Giraffe  Mir gefällt Judy Garland.
Judy Garland  Judy Garland ist ein beschissener Name für einen 

Bären wie mich. Entschuldige, dass ich dir das sage, aber du 
hast null Ahnung, was die Namen für deine Stofftiere be-
trifft. Du hättest es mit mir genauso machen sollen wie mit 
deinem Panther. Er hat keinen Namen. Panther, und fertig. 
Er hat weder einen Namen noch eine Seele. Er sitzt stumm 
und still auf deiner Bettdecke, aber er hat wenigstens nicht 
so einen Scheißnamen wie ich … Judy Garland?! Tschechow 
wäre viel besser gewesen. Tschechow ist stark, imponierend, 
fuck you, ein schöner Name: Tschechow. Aber noch hast du 
Zeit, einen anderen Namen auszusuchen. Ich würde gern un-
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ter einem anderen Namen sterben. Ich würde gern als Tsche-
chow sterben. Würdest du das für mich tun? Ja, Schlampe?

Giraffe  Gute Nacht, Judy.
Judy Garland  Können wir uns in deinem Traum weiter unter-

halten? Ich will mich jetzt unterhalten.
Giraffe  Solange du mich nicht aufweckst. Ich schlafe nämlich 

schon.
Judy Garland  Schlampe. Ich bin so allein, Giraffe. Fuck you. 

Wenn du nicht wärst. Wenn es dich nicht gäbe, ich weiß 
nicht. Du verbringst den ganzen Tag in der Schule, und ich 
sitze zu Hause herum und schaue fern. Unserer Wirtschaft 
geht es schlecht. Und dann kommt der Premierminister und 
kündigt weitere Sparmaßnahmen an. Die Leute haben keine 
Arbeit, alle sind krank, aber sie können im Krankenhaus 
nicht behandelt werden, weil kein Geld für Medikamente 
da ist. Das ist so traurig, fuck you. Ich bin so allein und so 
traurig. Und dann fange ich an über meinen Namen nach-
zudenken. Und ich frage ich mich, was kann ein Bär mit so 
einem Namen tun, um die Welt zu verbessern? Nichts. Ich 
kann nichts tun. Und da werde ich stinksauer. Fuck you. Ich 
bin so was von sauer. Scheiße, Scheiße, Scheiße. Ich habe 
diese ganze Scheiße so satt. Ich könnte den Spiegel im Bad 
in tausend Stücke schlagen. Ich könnte das Lexikon vom 
Sampaio-Verlag in den Ofen werfen. Ich könnte die Bücher 
zerreißen, die die Frau, die deine Mutter war, geschrieben 
hat. Ich bin so allein und so traurig und so wütend. Ich ste-
cke in der Scheiße, Giraffe. Ich will sterben.

Giraffe  Was machst du da?
Judy Garland  Ich schreibe etwas auf die Unterseite deiner Nacht-

tischschublade.
Giraffe  Was schreibst du?
Judy Garland  Tschechow.
Giraffe  Und wer hat dir das erlaubt? 
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Judy Garland  Du führst dich auf wie eine alte Tunte! 
Giraffe  Judy Garland.
Judy Garland  Was gibt es, Arschloch? 
Giraffe  Morgen darfst du in meinen Rucksack.
Judy Garland  Ich darf mit? 
Giraffe  Und du darfst auch den mp4 von der Frau, die meine 

Mutter war, mitnehmen.
Judy Garland  Wir hören Musik?
Giraffe  Wir werden etwas mitschneiden.
Judy Garland  Etwas mitschneiden? Was?
Giraffe  Wir werden ein Abenteuer aufzeichnen.
Judy Garland  Ein Abenteuer? Ach, fuck you. Ein Abenteuer. 

Endlich. Ein Abenteuer! Fuck!
Giraffe  Das ist der Klang einer Giraffe und eines Bären kurz vor 

Beginn des Abenteuers. 
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Zweiter Akt

Szene 1

Giraffe  Ein Abenteuer ist, wenn der Held einer Geschichte sich 
endlich entschließt, das zu tun, wofür er erfunden wurde. 
Das ist Judy Garland, wie er auf die Taste ›Aufnahme-Start‹ 
des mp4 drückt. Das bin ich vor dem Schultor, wie ich dem 
Mann, der mein Vater ist, zum Abschied zuwinke. Der Ton 
rauscht, weil sich Judy Garland in meinem Rucksack be-
findet. Jetzt öffnet Judy Garland gerade den Verschluss des 
Rucksacks. Das ist der Mann, der mein Vater ist, wie er mir 
zum Abschied zuwinkt, in der Annahme, dass ich das Schul-
gebäude betrete. Das sind weitere Menschen im Kindesalter, 
die ebenfalls meine Schule betreten. Das ist Judy Garland, 
wie er aus meinem Rucksack späht. ›Spähen‹ sagt man, wenn 
unsere Augen etwas Verbotenes beobachten und Angst haben. 

Judy Garland  Er schaut noch immer herüber.
Giraffe  Das bin ich, wie ich Judy Garland zurechtweise, den 

Mann, der mein Vater ist, nicht zu beobachten.
Judy Garland  Wenn ich nicht zu ihm hinüberschaue, kann ich 

ihn nicht sehen, Schlampe.
Giraffe  Das bin ich, wie ich Judy Garland sage, er soll sich auf 

seinen Riecher verlassen. Der Riecher, das sind die fünf Sinne, 
an die sich Menschen im Erwachsenenalter erinnern, wenn 
sie an die Zeit denken, als sie Menschen im Kindesalter waren.

Judy Garland  Jetzt hat er die U-Bahn-Station betreten.
Giraffe  Bist du sicher?
Judy Garland  Ich rieche ihn nicht mehr.
Giraffe  Das ist der Geruch des Mannes, der mein Vater ist, der 

im Untergrund verschwunden ist.
Judy Garland  Und jetzt?
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Giraffe  Das bin ich, von Zweifeln besessen.
Judy Garland  Was willst du jetzt machen? Los, entscheide dich, 

Schlampe. Fuck you. Seit sieben Uhr früh hocke ich hier in 
deinem Rucksack. Mein Frühstück bestand aus Bleistiftspä-
nen und Tesafilm-Resten. Du hast mir ein Abenteuer ver-
sprochen. Der mp4 der Frau, die deine Mutter war, zeichnet 
bereits auf.

Giraffe  Ich weiß nicht, ob ich fliehen soll. Das sind die Zweifel, 
die Gazellen verspüren, wenn sie durstig sind, aber Angst 
haben, dass die Löwen sie am Wasserloch erwarten.

Judy Garland  Lass uns fliehen. Schlampe. Lass uns fliehen. Du 
weißt, dass du es genau darauf anlegst. Du willst ein Aben-
teuer. Na los. Du kannst mir kein Abenteuer versprechen 
und dann vor Angst in die Hose scheißen. Jetzt oder nie. 
Lass uns fliehen.

Giraffe  Das ist die Gelegenheit. Gelegenheit bedeutet, wenn die 
Löwen die Gazellen bei der Ankunft am Wasserloch beob-
achten. Das ist der Klang der Gelegenheit. 

Judy Garland  Keiner schaut. Lass uns fliehen. Du willst fliehen. 
Du hast das Recht zu fliehen. Du hast dich bereits entschie-
den zu fliehen.

Giraffe  Das ist der Klang der Entscheidung.
Judy Garland  Du platzt vor Wut, Schlampe, und wirst tun, was 

sein muss. Sprich mir nach: Jetzt ist es so weit. Jetzt ist es 
so weit.

Giraffe  Jetzt ist es so weit.
Judy Garland  Jetzt. Jetzt.
Giraffe  Jetzt.
Judy Garland  Jetzt, Schlampe.
Giraffe  Jetzt, Schlampe.
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Szene 2

Giraffe  Das sind wir auf der Flucht. Das ist meine Atmung auf 
der Flucht. Das ist der Klang von Judy Garlands Atmung 
auf der Flucht. Das sind wir auf der Flucht und außer Atem 
vor Erschöpfung. Das sind wir auf der Flucht, wie wir uns 
unter einer Brücke verstecken. Das ist der Geruch von Urin 
unter der Brücke. Urin ist Wasser, das von einem menschli-
chen Wesen verarbeitet und ausgeschieden wird. 

Judy Garland  Und jetzt, Kleine?
Giraffe  Ab jetzt werden wir Ausbrecher genannt. Ausbrecher 

sind diejenigen, die gesucht werden. 
Judy Garland  Und was machen wir jetzt?
Giraffe  Möglicherweise sucht uns gar niemand, sondern wir 

sind es, die etwas suchen. 
Judy Garland  Wonach suchen wir denn?
Giraffe  Ich habe keine Antwort. Du hast darauf bestanden, dass 

wir abhauen.
Judy Garland  Leckt mich doch alle am Arsch mit eurer Scheiße. 

Es war deine Idee abzuhauen. Wir sind geflohen, und jetzt 
wissen wir nicht, was wir machen sollen. Wir müssen eine 
Mission haben. Es ist ein Abenteuer. Wir müssen ein Ziel 
haben. Etwas, das wir suchen.

Giraffe  Wenn man vor etwas flieht, heißt das nicht unbedingt, 
dass man etwas anderes suchen muss.

Judy Garland  Doch. Es muss etwas geben. Ein magisches 
Schwert, einen Kelch, einen Schatz, einen Fluss voller Wild-
lachse, eine gutmütige Bärin. Irgendeinen Scheiß muss es 
geben. 

Giraffe  Den Discovery Channel. Wir brauchen Geld für den Dis-
covery Channel. Das ist unsere Mission.

Judy Garland  Fuck you, genau das ist es. Und wie viel brau-
chen wir?
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Giraffe  Laut Bankauszug, den der Mann, der mein Vater ist, 
erhalten hat, kostet der Kabelanschluss 49 Euro pro Monat.

Judy Garland  Fuck you. Und der Mann, der dein Vater ist, kann 
keine 49 Euro pro Monat abdrücken?

Giraffe  Ich sehe etwas, ich sehe etwas.
Judy Garland  Was siehst du?
Giraffe  Etwas.
Judy Garland  Was?
Giraffe  Etwas Wunderbares.
Judy Garland  Welche Farbe?
Giraffe  Silbern.
Judy Garland  Wie sieht es aus?
Giraffe  Es sieht aus wie ein Kasten an der Wand.
Judy Garland  Wozu dient es?
Giraffe  Es dient dazu, an den Discovery Channel zu kommen. 

Szene 3

Giraffe  Das ist die Karte, die man in den Schlitz schiebt. Das 
ist der geheimnisvolle Kode. Das sind die Tasten, die Geld 
produzieren. Das ist die Karte beim Abbruch des Vorgangs. 
Das bin ich, wie ich den Geldautomaten um Geld anflehe. 
Das bin ich, wie ich mehrere Menschen im Erwachsenen-
alter um Geld anbettle. Das sind Menschen im Erwachse-
nenalter, die an mir vorbeigehen, ohne mich eines Blickes 
zu würdigen. Das ist ein alter Mann. Ein alter Mann ist ein 
Mensch im Erwachsenenalter, der schon seit vielen Jahren 
ein Mensch im Erwachsenenalter ist. Das ist der Geruch 
der Suppe, den die Kleidung des alten Mannes ausdünstet. 
Das ist der alte Mann, der nach Suppe riecht und der erste 
Mensch im Erwachsenenalter ist, der mich ansieht, seit ich 
neben dem Geldautomaten stehe und bettle.
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Alter Mann  Ich gebe dir Geld, aber du sollst wissen, dass ich 
zornig bin, und dass ich dir kein Geld geben würde, wäre ich 
nicht zornig. Es ist zorniges Geld und ich schenke es dir, aber 
du sollst wissen, dass meine Frau krank im Bett liegt und in 
den nächsten Tagen sterben wird. Und du sollst wissen, dass 
ich meine Kinder nur an Weihnachten sehe, weil sie mich 
nicht sehen wollen, wenn sie ihre Mutter besuchen kommen. 
Sie nutzen die Gelegenheit, wenn ich einkaufen gehe. Sie ha-
ben einen Ersatzschlüssel. Ich habe das Schloss nur deshalb 
noch nicht auswechseln lassen, weil ich weiß, es wäre das 
Ende meiner Frau, wenn ich die Kinder nicht mehr zu ihr 
lassen würde. Sobald sie stirbt, werde ich sofort das Schloss 
auswechseln lassen. Die kommen mir nicht mehr ins Haus. 
Ich gebe dir Geld, aber du sollst wissen, dass meine Kinder 
waren wie du, und jetzt, wo sie groß sind, behaupten sie, ich 
sei nie für sie da gewesen. Nie für sie da gewesen? Sie hatten 
immer zu essen und zu trinken. Sie hatten was zum Anziehen. 
Sie sind zur Schule gegangen. Wie bitte? Ich hätte sie nie in 
den Arm genommen, ihnen nie einen Kuss gegeben? Ich habe 
gearbeitet. Ich hätte ihnen nie gesagt, dass ich sie liebe. Ich 
hätte ihnen nie gezeigt, dass ich sie liebe. Wie bitte? Ich hätte 
sie nur an Weihnachten gesehen? Nein. Ich habe sie jeden 
Tag gesehen. Wenn ich zur Arbeit gehen musste, haben sie 
noch geschlafen. In den Betten, die ich gekauft habe. Und 
wenn ich spätabends nach Hause kam, hatten sie schon zu 
Abend gegessen und waren bereits im Schlafanzug. Und wer 
hat tagein, tagaus geschuftet, um die Scheiß Schlafanzüge 
kaufen zu können? Du willst Geld? Ich gebe dir Geld, aber 
du musst mir zuhören, weil ich noch nicht nach Hause kann. 
Heute kommen sie ihre Mutter besuchen. An diesen Tagen 
komme ich her und hebe etwas Geld ab, erledige meine Ein-
käufe im Supermarkt und setze mich ins Café, um die Zeit 
totzuschlagen, damit ich ihnen zu Hause nicht begegne. Wenn 
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ich nach Hause komme, ist meine Frau immer in Tränen auf-
gelöst. Und wenn sie aufhört zu weinen, sieht sie mich wie 
einen Schuldigen an. Sie nehmen die schmutzige Wäsche 
meiner Frau mit und bringen die frisch gewaschene zurück. 
Und meine Wäsche? Denkst du, die nehmen sie mit? Ich 
laufe immer in zerknitterten, verfleckten Sachen herum. Sie 
starrt auf meine Flecken, als wären sie der Beweis für meine 
ganze Schuld und für alles, was ich ihnen nicht gegeben habe. 
Wie bitte? Sonst was! Dann bereite ich ihr das Essen zu. Ich 
erhitze die Suppe, die ich im Supermarkt gekauft habe. Die 
im Beutel. Ich erhitze die Suppe, und sie isst sie. Und dann 
sagt sie »danke«, und ich sage »keine Ursache«. In Wirklich-
keit wollte sie etwas anderes sagen. Und ich auch. Willst du 
Geld? Ich schenke dir das Geld, aber du sollst wissen, es ist 
nicht mein Geld. Das Geld gehört ihnen. Meine Rente reicht 
nicht, und so legen sie noch etwas drauf. Sie sagen, es ist für 
Mutter. Damit sie keinen Hunger leiden muss. Und weißt 
du, was ich mit dem Geld mache? Ich gebe es aus. Alles. Sie 
haben ein Leben lang mein ganzes Geld ausgegeben und be-
klagen sich, dass ich nie für sie da war. Jetzt, wo sie nie für 
mich da sind, mache ich dasselbe. Ich gebe ihr ganzes Geld 
aus. Willst du Geld? Hier, nimm. Jetzt gehe ich Suppe kaufen. 
Behalte das Geld. Und werde ja nicht alt.

Szene 4

Giraffe  Das sind Judy Garland und ich als Herumtreiber. Her-
umtreiber kommt von herumtreiben, und das heißt so viel 
wie sich durch unbekannte Straßen treiben lassen, durch 
die Gegend streifen, herumirren oder sich wegbeamen. Das 
bin ich mit einem Fünfzigeuroschein in der Hand. Einem 
zornigen Fünfzigeuroschein.
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Judy Garland  Ist zorniges Geld anders als anderes Geld?
Giraffe  Ja.
Judy Garland  Und wie ist das andere Geld?
Giraffe  Glücklich.
Judy Garland  Gibt es kein normales Geld?
Giraffe  Das bin ich, wie ich ein Geschäft entdecke, wo sie 

Schaumstoff verkaufen, und das aussieht wie ein Haus vol-
ler Schnee.

Judy Garland  Es müsste Geld geben, das weder zornig noch 
glücklich ist. Geld, das »so lala« ist.

Giraffe  Das bin ich, wie ich feststelle, dass es auf dem Gehweg 
zwischen den weißen Steinen schwarze Steine gibt, die Schiffe 
und Möwen darstellen. Nein, Judy. Das Geld ist entweder 
zornig oder glücklich.

Judy Garland  Fuck you. Bist du sicher?
Giraffe  Davon bin ich überzeugt.
Judy Garland  Und jetzt erkläre mir noch einmal, warum wir 

kein zorniges Geld verwenden dürfen.
Giraffe  Bist du psychisch labil, Judy Garland? Psychisch labil 

ist man, wenn die Psyche von einem Trapez ohne Netz zu 
stürzen droht. Wenn wir dieses Geld gegen den Discovery 
Channel eintauschen, haben wir einen Monat lang einen zor-
nigen Discovery Channel.

Judy Garland  Leck mich am Arsch! Entschuldige. Daran habe 
ich nicht gedacht. So eine Scheiße.

Giraffe  Das bin ich, wie ich ein vorbeifahrendes Auto mit einem 
Mädchen auf dem Rücksitz bemerke und mich erinnere, wie 
es war, als wir ein Auto hatten. Der Mann, der mein Vater 
ist, und die Frau, die meine Mutter war, saßen vorn, und ich 
entdeckte vom Rücksitz aus die Welt. Die Welt, das ist alles, 
was die Kinder vom Rücksitz aus hinter der Autoscheibe se-
hen. In eben diesem Augenblick bin ich auf der Welt, um von 
einem Mädchen aus dem Auto heraus beobachtet zu werden.
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Judy Garland  Und jetzt, fuck you? Was machen wir jetzt?
Giraffe  Wir müssen auf der Stelle glückliches Geld finden. Und 

es muss mehr sein. Im kommenden Monat wird der Mann, 
der mein Vater ist, weiter arbeitslos sein, und ich will nicht 
jeden Monat auf die Straße betteln gehen. Ideal wäre es, an 
ganz viel glückliches Geld zu kommen. Dann hätten wir ein 
Leben lang den Discovery Channel.

Judy Garland  53 507.
Giraffe  53 507?
Judy Garland  Du bist neun Jahre alt und rechnest damit, 100 

zu werden. Wenn wir 91 mit 12 multiplizieren, kommen wir 
auf die Anzahl der Monate in 91 Jahren: 1 092 Monate. Wenn 
wir 1 092 mit 49 multiplizieren, 49 ist der Euro-Betrag, der 
monatlich für den Discovery Channel zu zahlen ist, dann 
kommen wir auf 53 508 Euro. Wenn wir davon den Rest von 
dem erhaltenen Fünfzigeuroschein abziehen, also einen Euro, 
dann kommen wir auf 53 507 Euro. Da muss man natürlich 
noch die Inflation berücksichtigen. Wenn du dich anderer-
seits entschließen solltest, früher zu sterben, wird es billiger. 
Fuck you, bin ich nicht ein abgewichstes Mathe-Genie?

Giraffe  Das bin ich, wie ich feststelle, dass ich hier noch nie ge-
wesen bin. Judy, weißt du, wo wir uns gerade befinden? Das 
sind wir, wie wir uns verlaufen haben. Verlaufen hat sich der, 
der vom Weg abgekommen ist, der sich nicht findet oder sei-
nen Weg nicht findet, der sich ruiniert hat, der Schiffbruch 
erlitten hat, der zum alten Eisen gehört. Das sind wir beide, 
wie wir durch die Gegend irren, weil wir uns verlaufen ha-
ben und verloren sind.
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Szene 5

Judy Garland  Du hast Angst. Natürlich hast du Angst, fuck you. 
Du kennst dich nicht aus. Du kennst dich nicht aus, du hast 
Angst, fuck you. Was ist das Problem? Wir rennen herum, 
fuck you. Wir rennen sinnlos durch die Gegend. Und jetzt? 
Wenn du nicht weißt, wo du dich befindest, und einfach los-
rennst, kannst du nicht wissen, wo du hinrennst. Und was 
machst du? Du orientierst dich an der Scheiß Sonne, nicht? 
Du rennst einfach. Vor unserer Zeit sind auch alle gerannt. 
Rotkäppchen. Hänsel und Gretel. Alice. Wenn sie sich verirrt 
haben, sind sie losgerannt. Wussten sie, wohin? Nein, fuck 
you. Spielt das eine Rolle? Wer weiß schon, in welche Rich-
tung er rennt. All die Leute, die wir auf der Straße anrempeln? 
Glaubst du, die wissen, wohin sie gehen? Wenn du sie fragst, 
werden sie sagen, dass sie es wissen. Sie gehen nach Hause, 
sie gehen zur Arbeit. Und dann? Dann gehen sie nach Hause 
und gehen zur Arbeit, fuck you. Und dann? Nach Hause und 
zur Arbeit. Heißt das zu wissen, wohin der Weg führt? Nein. 
Das heißt im Kreis gehen, fuck you. Selbst wenn du weißt, wo 
du dich befindest, so weißt du dennoch nie, wohin der Weg 
dich als Nächstes führt. Wir können alle von einem Moment 
auf den anderen sterben. Ein Komet fällt vom Himmel, und 
schon sind wir alle im Arsch. Wer weiß schon, wohin sein 
Weg führt? Keiner, fuck. Wenn sie das Gegenteil behaupten, 
lügen sie. Wir sind alle verloren. Wir sind alle Schiffbrüchige. 
Hast du Angst? Na und? Ich habe auch Angst. Ist das nicht 
cool? Die Angst lässt das Blut kochen, lässt den Schweiß flie-
ßen, lässt die Muskeln schmerzen. Fuck you, das ist so cool! 
Renne, Schlampe. Renne, wir sind verloren. Fuck you, ich 
habe mich noch nie verirrt, Kleine. Immer im Haus einge-
sperrt, den ganzen Tag vor dem Fernseher, immer darauf war-
ten, dass du von der Schule nach Hause kommst, immer nur 
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im Kinderzimmer und im Bad spielen. Sich immer nur im 
Kreis drehen, immer zu wissen, wo ich bin. Ich dachte schon, 
ich müsste sterben, ohne mich wenigstens einmal im Leben 
zu verlaufen. Und jetzt rennen wir. Und das alles haben wir 
dir zu verdanken. Fuck you. Danke, Kleine. Das ist schön. 
Wir haben uns verirrt. Wir sind verloren. Wir sind wirklich 
verloren. Wir wissen nicht, wo wir sind, und nicht, wohin 
wir gehen. Das ist toll, leck mich am Arsch. Toll. Ich bin ein 
Bär, ich bin ein Stofftier und ich bin verloren.

Szene 6

Giraffe  Das sind wir, wie wir uns vor Freude nicht einkriegen 
können, weil wir uns verlaufen haben. Das sind wir, wie 
wir gerade in die Allee einbiegen, wo ein Palast steht, der 
die Farbe einer Apfelsine hat und wie ein arabisches Kastell 
aussieht. Das bin ich, wie ich mich daran erinnere, dass ich 
dieses Kastell, das die Farbe einer Apfelsine hat, schon ein-
mal durch das Autofenster gesehen habe. Das bin ich, wie 
ich mich von jemandem beobachtet fühle. Das bin ich, wie 
ich erstarre, als ich bemerke, dass er mich beobachtet. Das ist 
Judy Garland, der ebenfalls wie gelähmt stehen bleibt. Eine 
Gazelle erstarrt, wenn der Löwe ihr die Fangzähne in die 
Kehle schlägt. Das ist die Kehle. Das ist er, wie er die Straße 
überquert, sich hinter Autos duckend anschleicht, geschickt 
und lautlos bedrohlich wie ein Panther.

Panther  Hallo. Hast du dich verlaufen? 
Giraffe  Das bin ich, wie ich zögere, weil mir seine raue Stimme 

Angst macht.
Panther  Bist du allein?
Giraffe  Bist du ein Pädophiler? (Schweigen) Das bin ich, die nicht 

mit absoluter Sicherheit weiß, was pädophil heißt, aber sehr 
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genau, dass davon eine Gefahr von ungeheuerlicher Größe 
ausgeht für einen Menschen im Kindesalter wie mich.

Panther  Jemandem wie mir diese Frage zu stellen, ist total be-
scheuert.

Giraffe  Ich bin überhaupt nicht bescheuert.
Panther  Und ob du bescheuert bist. Schau mal, wenn ich pä-

dophil wäre, würde ich es dir bestimmt nicht auf die Nase 
binden, oder? Kennst du einen Pädophilen?

Giraffe  Da bin ich im Besitz absoluter Gewissheit, nicht bescheu-
ert zu sein, aber da ich im Lexikon bereits das Wort »Naivität« 
nachgeschlagen habe, bin ich jetzt doch beunruhigt, weil ich 
weiß, dass das Wort »Naivität« manchmal soviel heißt wie 
»bescheuert sein« bzw. »Dummheit«.

Panther  Du kannst beruhigt sein, ich bin nicht pädophil. Aber 
du musst aufpassen, denn das sagen alle Pädophilen.

Giraffe  Was?
Panther  Du kannst beruhigt sein, ich bin nicht pädophil.
Giraffe  Du bist ein Panther, nicht wahr?
Panther  So ist es. Ich bin ein Panther. Hast du Angst?
Giraffe  Nein.
Panther  Du hast keine Angst vor Panthern?
Giraffe  Nein.
Panther  Nicht einmal vor schwarzen Panthern?
Giraffe  Nein.
Panther  Willst du fliehen?
Giraffe  Nein.
Panther  Deine Beine zittern ja.
Giraffe  Nein.
Panther  Weißt du, wie ein Pädophiler seine Beute aussucht?
Giraffe  Nein.
Panther  Am Geruch. Der Pädophile umkreist seine Beute und 

beschnuppert sie. Du riechst gut.
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Giraffe  Nein, ich rieche nicht gut. Das ist das Parfum von der 
Frau, die meine Mutter war. Manchmal lege ich ihr Parfum 
auf. Aber nur ganz selten, weil das Fläschchen fast leer ist.

Panther  Ein gutes Parfum.
Giraffe  Du stinkst.
Panther  Wow. Ich stinke wie die Pest. Wenn ich überleben will, 

muss ich stinken.
Giraffe  Das ist der lachende Panther. Das bin ich, wie ich be-

merke, dass ihm ein Zahn fehlt, was es ihm schwer machen 
dürfte, seine Beute zu packen. Das ist seine riesige Pranke, 
wie sie mir übers Haar streicht. Die Krallen sind eingezogen, 
um mir nicht weh zu tun. Das sind meine langen Giraffen-
beine, die nicht mehr zittern.

Panther  Wenn du überleben willst, musst du dir einen ande-
ren Geruch zulegen. Pädophile werden ganz besonders von 
den Parfums angezogen, die Müttern hinterrücks gestohlen 
werden. Wenn du einen Bau der Tambaqui-Ameisen findest, 
dann klopfe darauf und die Ameisen kommen heraus. Dann 
steckst du deine Hand in den Ameisenbau. So. Die Ameisen 
laufen deine Hand hinauf, sie laufen deinen Arm hinauf, sie 
laufen deine Schulter hinauf. Du musst keine Angst haben. 
Sie beißen nicht. Das heißt, sie beißen. Aber es tut nicht 
weh. Wenn du von oben bis unten mit Ameisen bedeckt 
bist, legst du dich hin und wälzt dich auf dem Boden. So. 
Du zerquetschst alle Ameisen. Die zerquetschten Ameisen 
verreibst du auf deiner Haut wie ein Öl oder eine Seife. So. 
Du wirst etwas riechen wie Menthol. Das ist der Geruch der 
toten Ameisen. Dieser Geruch wird an dir hängen bleiben, 
und wann immer du an einem Pädophilen vorbeigehst, wird 
er das Menthol der toten Ameisen schnuppern.

Giraffe  Das bin ich, wie ich mich beim Panther für das wertvolle 
Survival-Training in Lissabon bedanke. Überleben heißt, als 
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Gazelle Wasser zu trinken und dabei nicht von Löwen ge-
rissen zu werden. Lissabon ist die Hauptstadt von Portugal.

Panther  Brauchst du noch etwas?
Giraffe  Ich brauche Geld.
Panther  Wie viel?
Giraffe  53 507 Euro.
Panther  Das ist eine ganze Menge. Ich habe nicht so viel Geld. Das 

heißt, ich habe es nicht bei mir. Sonst würde ich es dir leihen.
Giraffe  Ich habe diesen Fünfzigeuroschein, aber den darf ich 

nicht ausgeben, weil er zorniges Geld ist.
Panther  Genau. Zorniges Geld ist ein dickes Problem. Du darfst 

das Geld nicht mit dir herumtragen. Da kannst du dicken 
Ärger kriegen. Zorniges Geld ist echt Scheiße. Und gefährlich.

Giraffe  Aber was soll ich bloß damit machen, lieber Panther?
Panther  Was du damit machen sollst? Nun, vielleicht�… Nein, 

es ist zu gefährlich.
Giraffe  Was? Sag schon.
Panther  Vielleicht könnte ich dir helfen, aber ich kann nicht 

immer mein Fell riskieren, indem ich anderen helfe. Im-
mer helfen, immer helfen, und wer hilft mir? Nein, besser 
nicht. Und dann hab ich den Schaden. Tut mir leid, aber 
ich kann nicht.

Giraffe  Das verstehe ich.
Panther  Okay, in Ordnung. Schieb mir den Geldschein rüber, 

ich werde ihn entsorgen. Ich kenne einen Ort, wo sie zor-
niges Geld verbrennen. Das sind Experten. Zorniges Geld 
verlangt eine ganz spezielle Vernichtungsmethode. Es ist sehr 
kompliziert und birgt sehr viele Gefahren, aber du hast so 
ein hübsches Lächeln. Wie könnte ich da widerstehen? Gib 
mir den Geldschein, ich kümmere mich darum.

Giraffe  Ich werde dir ewig dankbar sein, lieber Panther.
Panther  Weißt du, wo du 53 507 Euro auftreiben kannst? Auf 

der Bank. Das Geld liegt auf der Bank.
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Giraffe  Und wo finde ich diese Bank?
Panther  Am Ende der Avenida ist ein riesiger Platz. Da siehst 

du ein Gebäude, auf dem steht in riesigen Buchstaben: MO-
NUMENTAL. Auf der gegenüberliegenden Seite vom Platz 
ist die Bank. Aber pass auf. Banken sind gefährliche Orte.

Giraffe  Glaubst du, dass mir auf dem Weg dorthin ein Pädo-
philer begegnet? 

Panther  Das kann man nie wissen. Vielleicht triffst du sogar in 
der Bank auf einen Pädophilen.

Giraffe  Und wenn ich bis dahin keinen Ameisenhaufen gefun-
den habe?

Panther  Komm, ich helfe dir ein weiteres Mal. Du musst mich 
nur umarmen. Wenn du mich ganz toll umarmst, springt 
mein Geruch von mir auf dich über. Du musst dich ganz 
stark an mir reiben. Noch mehr. Genau so. Fertig. Jetzt riechst 
du wie ich.

Giraffe  Ist dein Geruch stärker als das Parfum der Frau, die 
meine Mutter war?

Panther  Und ob. Du wirst den ganzen Tag nach mir riechen. 
Kein Pädophiler wird versuchen, sich an dich ranzumachen. 
Aber du musst aufpassen. Wir Panther haben viele Feinde in 
der Stadt. Du darfst meinen Geruch nur so lange benutzen, 
bis du einen Ameisenhaufen gefunden hast. Halte dich von 
allen Leuten fern, die eine Uniform tragen. Das sind meine 
schlimmsten Feinde.

Giraffe  Ich bin dir unendlich dankbar. Ciao, mein lieber Panther.
Panther  Vergiss dein Bärchen nicht.
Giraffe  Ah, danke.
Panther  Das ist super hübsch, dein kleines Bärchen.
Giraffe  Ja.
Panther  Ich muss weiter. Alles Gute.
Giraffe  Ciao, mein lieber Panther.
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Szene 7 

Judy Garland  Hättest du mich vergessen? Hättest du mich mit-
ten auf der Straße liegen lassen, neben diesem schrecklichen 
Panther?

Giraffe  Er ist nicht schrecklich.
Judy Garland  Du magst ihn?
Giraffe  Ich habe nur gesagt, dass er nicht schrecklich ist. Schreck-

lich bedeutet, dass wir einen Alptraum haben und plötzlich 
begreifen, dass es kein Alptraum ist, weil wir uns im Wach-
zustand befinden.

Judy Garland  Du liebst ihn. Du willst ihn auf den Mund küssen.
Giraffe  Das stimmt nicht.
Judy Garland  Auf den Mund willst du ihn küssen. Ich weiß, 

dass du ihn mehr liebst als mich.
Giraffe  Jetzt werde ich aber langsam wütend.
Judy Garland  Du Hure. Ein Abenteuer mit diesem Panther ist 

dir mehr wert als meine Liebe, so ist es doch? Hure. 
Giraffe  Judy Garland.
Judy Garland  Judy Garland, du kannst mich mal. Du Hure.
Giraffe  Wenn du jetzt nicht sofort still bist, lege ich dich mitten 

auf dem Gehweg ab. Kapiert?
Judy Garland  Hier, auf dem Gehweg?
Giraffe  Genau hier. Kapiert?
Judy Garland  Fuck you, Kleine. Du musst nicht gleich so grau-

sam sein.
Giraffe  Schluss jetzt!
Judy Garland  Schlampe. Entschuldigung.
Giraffe  Schluss jetzt, Judy Garland. Bis wir an dem Gebäude 

sind mit den riesigen Buchstaben MONUMENTAL, will 
ich keinen Mucks mehr von dir hören. Sonst lasse ich dich 
hier liegen und komme nie mehr zurück. Kapiert? Das ist 
Judy Garland, der keinen Mucks mehr von sich gibt. Keinen 
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Mucks mehr von sich geben, heißt soviel wie: die Stimme ist 
tot, aber die anderen Sinne leben noch.

Szene 8

Giraffe  Das bin ich, wie ich Hunger habe. Das bin ich, wie 
ich auf der anderen Straßenseite eine Konditorei entdecke. 
Das sind wir, wie wir an der Ampel stehen und auf ›Grün‹ 
warten. Das sind wir beim Überqueren der Straße bei grü-
ner Ampel. Das bin ich voller Reue, dass ich dem Panther 
den zornigen Fünfzigeuroschein gegeben habe. Das bin ich 
mit der Erkenntnis, dass es besser ist, einen vollen Bauch zu 
haben, selbst mit zornigem Essen, als einen leeren Bauch. 
Das bin ich, wie ich Menschen im Erwachsenenalter beim 
Kuchenessen zuschaue. Das bin ich, wie ich mich darüber 
ärgere, ein Mensch im Kindesalter zu sein, ohne Geld und 
ohne Kuchen. Das bin ich, wie ich zum ersten Mal in mei-
nem Leben wirklich Hunger habe. Wirklich Hunger haben 
bedeutet, dass wir hungrig sind und nichts zu essen haben. 
Wenn wir Hunger haben und Nahrungsmittel zu uns neh-
men, nennt man das Appetit. Das bin ich, wie ich wirklich 
Hunger habe und wütend auf Judy Garland bin, weil er 
keinen Mucks von sich gibt und sich nicht lauthals über 
mich ärgert. Das bin ich, wie ich zu Hause die Küchen-
düfte schnupperte, als die Frau, die meine Mutter war, das 
Abendessen für mich zubereitete. Das bin ich, wie ich in die 
Konditorei gehe. Das bin ich, wie ich ein Lächeln aufsetze, 
damit der Mann, der die Kuchen verkauft, Erbarmen mit mir 
hat. Lieber Herr Kuchenverkäufer, würden Sie so lieb sein 
und mir ein Stück Kuchen schenken? Das bin ich, wie ich 
den Kuchen esse. Das bin ich, wie ich die Riesenbuchstaben 
MONUMENTAL entdecke. Das bin noch immer ich, wie 
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ich den Kuchen esse. Das bin ich, wie ich die Bank auf der 
anderen Straßenseite entdecke. Das bin ich, total glücklich, 
wie ich das letzte Stückchen vom Kuchen esse. Das sind wir 
beim Betreten der Bank. 

Szene 9

Bankangestellter mit  Zuckertütchen  53 507 Euro? Entschul-
dige, aber das erlauben die Geschäftsbedingungen nicht. Du 
müsstest ein Bankkonto bei uns haben. Dein Konto müsste 
gedeckt sein. Ich weiß, unsere Werbung am Eingang lau-
tet: »Deine Bank für alle Fälle«. Aber nicht für diesen Fall. 
Stimmt, unsere Werbebroschüren behaupten: »Deine Bank 
ist für dich da, wann immer du sie brauchst«. Aber diesmal 
ist sie offensichtlich nicht für dich da. So läuft das eben. Mit 
der Bank-Werbung läuft es so wie mit den Traumzielen der 
Tourismusbranche. Der größte Teil existiert nur in deinen 
Wunschvorstellungen. Es gibt sie nur, damit du weiter da-
von träumst, eines Tages hinzufahren, und damit du einen 
Grund hast, ein Sparbuch anzulegen und Überstunden zu 
machen. Wer fliegt schon wirklich zu den Malediven? Wer 
kann schon garantieren, dass die Malediven nicht in einem 
Foto-Shop erfunden wurden? Warst du schon einmal auf den 
Malediven? Kennst du jemand, der schon einmal auf den Ma-
lediven war? Und wenn du jemand kennst, der behauptet, er 
sei schon einmal auf den Malediven gewesen, kannst du da 
sicher sein, dass er nicht lügt? Die Leute lügen immer. Sie 
wissen, dass die Werbung lügt, aber es macht ihnen nichts 
aus, denn so können sie Lügen träumen. Die Leute lügen 
immer. Vor allem lügen sie die Kinder an. Der Weihnachts-
mann, deine Bank für alle Fälle, die Malediven … Du musst 
dich nicht schämen. Kein Grund sich zu schämen, weil du 
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einmal gutgläubig warst. Alle Menschen haben einmal an 
etwas geglaubt. Auch ich habe einmal an etwas geglaubt. 
Der Kellner bringt mir einen Espresso, da gegenüber, im 
Café Monumental. Ich schaue auf das Zuckertütchen und 
lese: »Eines Tages verrate ich dir mein größtes Geheimnis. 
Heute ist dieser Tag.« Ich hatte schon mehrere Zuckertütchen 
dieser Firma in der Hand. »Eines Tages fahre ich mit dem 
Fahrrad zur Arbeit. Heute ist dieser Tag.« »Eines Tages ver-
kaufe ich meine Wohnung und mache eine Weltreise. Heute 
ist dieser Tag.« »Eines Tages schreibe ich ein Liebesgedicht. 
Heute ist dieser Tag.« Ich wäre nie im Leben auf die Idee 
gekommen, mit dem Fahrrad zur Arbeit zu fahren, für eine 
Weltreise meine Wohnung zu verkaufen oder ein Liebesge-
dicht zu schreiben. Aber an dem Tag fiel es mir sogar schwer, 
das Tütchen aufzureißen und den Zucker in den Kaffee rie-
seln zu lassen. Der Satz ging mir nicht mehr aus dem Kopf. 
Und warum? Weil ich einen geheimen Traum hatte. Sie ver-
suchen es so lange, bis sie ins Schwarze treffen. Wenn ich 
ein Fahrrad hätte oder Lust hätte eine Weltreise zu machen, 
wäre es ein anderes Tütchen gewesen. Aber da ich einen ge-
heimen Traum hatte, war es eben dieses Tütchen. Ich trank 
den Espresso, kehrte zur Arbeit zurück, abends verließ ich 
die Bank und fuhr schnurstracks nach Hause und erzählte 
meiner Frau meinen geheimen Traum. Eine Woche später 
zog sie aus unserer gemeinsamen Wohnung aus. Ich stor-
nierte die Malediven-Reise. Das war es. Das ist keine große 
Geschichte. Das ist keine Tragödie. Es geht mir gut. Mein 
Leben verläuft in denselben Bahnen. Nur etwas bitterer. Jetzt 
trinke ich den Kaffee ohne Zucker. Ich habe einmal etwas 
geglaubt und habe meine Lektion gelernt. Dafür muss man 
sich nicht schämen. Dein Vorteil ist, dass du schon so jung 
etwas gelernt hast. Du wirst erwachsen werden und wissen, 
wie die Dinge laufen. Jetzt fällst du auf nichts mehr herein, 
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nicht wahr? »Deine Bank für alle Fälle«. Klingt gut, aber es 
ist eine Lüge. Mit Lügen läuft es besser. Der Nächste bitte. 

Szene 10

Giraffe  Das sind wieder wir zwei, wie wir uns von neuem durch 
unbekannte Straßen treiben lassen. »Neu«, das bedeutet, dass 
wir etwas machen, was wir zuvor noch nie gemacht haben. 
»Neu«, das bedeutet, dass wir etwas machen, was wir bisher 
nie ein zweites Mal gemacht haben. 

Judy Garland  Darf ich jetzt wieder sprechen?
Giraffe  Klar darfst du das, Judy Garland. »Klar«, das antwortet 

man auf eine Frage, wenn man zustimmt oder wenn man 
nicht den Mut hat, »Nein« zu sagen. Oder wenn man nicht 
weiß, was man sagen soll.

Judy Garland  Fuck you. Danke. Ich würde mir auch nicht mehr 
länger das Maul verbieten lassen. Was glaubt dieser Wichser 
von einem Bankangestellten eigentlich, wer er ist. Ich würde 
diesem Wichser eine Zuckertüte in den Arsch schieben.

Giraffe  Das sind wir, wie wir die Straße an einem riesigen Platz 
überqueren, auf dem die Statue von einem langhaarigen Rie-
sen steht mit einem Löwen an seiner Seite. Der sieht so aus, 
als wäre es sein Lieblingslöwe. »Statue«, das bedeutet, dass 
jemand sehr Bedeutendes in Stein verwandelt wurde. Ich 
sehe etwas, ich sehe etwas.

Judy Garland  Was siehst du?
Giraffe  Etwas.
Judy Garland  Etwas, was?
Giraffe  Etwas Wunderbares. 
Judy Garland  Welche Farbe?
Giraffe  Gelb.
Judy Garland  Wie sieht es aus?

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





Traurig und fröhlich ist das Giraffenleben

Giraffe  Wie ein Post-it mit der Handschrift der Frau, die meine 
Mutter war. Das bin ich, wie ich zu dem Post-it laufe, das 
am Sockel der Statue klebt. Das sind die Autos, die scharf 
bremsen müssen, damit ich zum Post-it mit der Handschrift 
der Frau, die meine Mutter war, rennen kann. Das bin ich, 
wie ich das Post-it vom Sockel der Statue abziehe. Seite 121, 
achtes Wort. Das bin ich, wie ich das Wort im Schullexikon 
des Sampaio-Verlages suche. Überfall.

Judy Garland  Genau. Wir werden die nächstbeste Bank überfal-
len. Wir nehmen ein Schwert und marschieren in die Bank: 
Das ist ein Überfall, ihr Wichser. Alle auf den Boden. Fuck 
you. Her mit den 53 507  Euro. Wir wollen den Discovery 
Channel bis ans Ende unserer Tage. Wir werden wie Spar-
takus auftreten. Spartakus ist eine Fernsehserie, die ich im-
mer gucke, wenn du in der Schule bist. Er ist ein sehr guter 
Schauspieler. Ein perfekter Schauspieler. Er ist ein besserer 
Schauspieler als dein Vater. Spartakus ist der Größte. Spar-
takus wäre auch ein Name für mich gewesen. Ein schöner 
Name: Spartakus.

Giraffe  Das sind wir, wie wir die erstbeste Bank betreten. Das 
bin ich, wie ich das Post-it auf den Tresen lege. Das bin ich, 
wie ich sage: »Das ist ein Überfall.« 

Judy Garland  Mein Name ist Spartakus Tschechow, und wenn 
ihr mir nicht den Discovery Channel gebt, werdet ihr Bekannt-
schaft mit der scharfen Klinge meines Schwertes machen. 
Nein, nein, warte. Ich kann es noch besser.

Giraffe  Das sind die Schritte eines Mannes in Uniform, der auf 
uns zukommt. Uniform sagt man, wenn viele Menschen 
im Erwachsenenalter praktisch die gleiche Kleidung tragen, 
damit man sie von denen unterscheiden kann, die nicht die 
gleiche Kleidung wie sie tragen.

Judy Garland  Mein Name ist Spartakus Tschechow, und wenn 
ihr Wichser mir nicht auf der Stelle den Discovery Channel 
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gebt, werdet ihr Bekanntschaft mit der scharfen Klinge mei-
nes Schwertes machen, fuck you.

Giraffe  Das ist der Mann in Uniform, der mich mit sanfter Ge-
walt an der Schulter packt. Mit »sanfter Gewalt« bedeutet, 
etwas so zu machen, dass es nicht auffällt.

Szene 11

Polizist  Alexandre Herculano.
Giraffe  Ich habe bereits gesagt, dass ich das nicht glaube.
Polizist  Du glaubst mir nicht? Ich habe dir bereits gesagt: das 

ist Alexandre Herculano.
Giraffe  Ich wurde nachdrücklich darauf hingewiesen, Menschen 

im Erwachsenenalter, die Uniform tragen, zu misstrauen. 
Bist du pädophil?

Polizist  Nein. Ich bin Polizist. Du kannst ganz beruhigt sein. Ich 
werde dir nichts tun. Die Polizei ist dein Freund und Helfer.

Giraffe  Das behauptet die Bank auch: Wir sind für Sie da, wenn 
Sie uns brauchen.

Polizist  Alexandre Herculano. Das ist der Name der Straße. Das 
hier ist die Alexandre-Herculano-Straße. Es steht hier auf 
dem Straßenschild: Alexandre Herculano. Und in der Straße, 
wo du wohnst? Was steht denn da auf dem Straßenschild? 
Das möchte ich gern von dir wissen. 

Giraffe  Ich glaube weder an das, was auf Schildern steht, auf 
Plakaten, noch an das auf Schaufenstern und Werbeprospek-
ten. Ich habe es einmal geglaubt und habe Lehrgeld bezahlt.

Polizist  Aber dieses Straßenschild lügt nicht.
Giraffe  Das Schild ist echt, es kann aber trotzdem lügen.
Polizist  Nein. Schilder lügen nicht. Das ist die Alexandre-Her-

culano-Straße. Das Schild ist echt. Das Schild war schon da, 
da warst du noch gar nicht geboren.

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





Traurig und fröhlich ist das Giraffenleben

Giraffe  Vermutlich wurde auch schon vor meiner Geburt ge-
logen.

Polizist  Das mag ja sein. Aber trotzdem ist das die Alexandre-
Herculano-Straße. Sie ist in allen Stadtplänen verzeichnet. 
Traust du Stadtplänen nicht?

Giraffe  Wer stellt die Stadtpläne her?
Polizist  Die Topographen.
Giraffe  Topographen lügen nicht?
Polizist  Warum sollten Topographen lügen?
Giraffe  Damit sie die Einzigen sind, die die wahren Namen der 

Straßen kennen. Wo ist Alexandre Herculano? Kennst du 
Alexandre Herculano? Hast du ihn schon in dieser Straße 
gesehen? Wohnt er in einem der Häuser dieser Straße? Wer 
ist Alexandre Herculano?

Polizist  Auf dem Schild steht, dass er Schriftsteller ist.
Giraffe  Und wo ist er jetzt?
Polizist  Na ja. Das weiß ich nicht. 
Giraffe  Du darfst nicht alles glauben, was geschrieben steht.
Polizist  Aber wenn wir nicht glauben, was geschrieben steht, sind 

wir nicht lebensfähig. Die Welt hat bestimmte Regeln. Ohne 
Regeln sind wir verloren. Schiffbrüchige. Verirrte. Unnütze 
Wesen. Wir müssen die Regeln befolgen und wir müssen die 
Gesetze befolgen. Eine Wohnung ist nicht dafür geschaffen, 
dass darin 15 Leute wohnen. Vier Uhr morgens ist keine gute 
Zeit, um Musik in voller Lautstärke zu hören. Das wirst auch 
du lernen müssen. Banküberfälle sind verboten.

Giraffe  Und wenn man das Gesetz ändert? Wenn es ein Gesetz 
geben würde, das mir erlaubt, eine Bank zu überfallen, um 
an 53 507 Euro zu kommen?

Polizist  In diesem Fall stünde dir nichts im Wege. Ich würde 
dir sogar helfen.

Giraffe  Und wer könnte dieses Gesetz erlassen?
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Polizist  Die Regierung bringt die Gesetze ein. Nun gut, entschei-
den tut der Premierminister. Aber jetzt fährt das Polizeiauto 
vor und ich muss dich nach Hause bringen.

Giraffe  Und wo wohnt er?
Polizist  Der Premierminister? 
Giraffe  Ja, der Premierminister.
Polizist  Ich glaube, im Parlament.
Giraffe  Parlament ist, wenn die Leute sich versammeln. Repu-

blik ist, wenn die Leute sich versammeln, um den König zu 
ermorden. Und wo befindet sich das Parlament? 

Szene 12

Giraffe  Das ist das Auto, das in der Alexandre-Herculano-Straße 
bremst. Das ist der Hund, der erschrickt, als das Auto bremst. 
Das ist der Moment, in dem das Auto den Hund erfasst. Das 
ist der Moment, in dem der Hund durch die Luft fliegt. Das 
bin ich, wie ich schreie, als ich den Hund mitten auf die Ale-
xandre-Herculano-Straße knallen sehe. Das ist der jaulende 
Hund. Das ist der Mann in Uniform, der sich entfernt, um 
den Vorfall zu verstehen. Das ist der immer leiser winselnde 
Hund. Das ist der unbeweglich mitten auf der Straße lie-
gende Hund. Das ist der Moment, in dem der Hund auf der 
Alexandre-Herculano-Straße stirbt. Das ist der tote Hund. 
Das ist der Mann in Uniform, wie er den Hund mit dem Fuß 
wegschiebt, damit kein toter Hund mitten auf der Alexandre-
Herculano-Straße liegt. Das bin ich, wie ich Judy Garland am 
Bein packe und denke, dass der Hund wie ein Stofftier mit rot 
verschmiertem Fell aussieht, das am Straßenrand weggeworfen 
wurde. Das bin ich, wie ich denke, dass der Mann, der mein 
Vater ist, einsam und allein zu Hause sitzt und nicht weiß, 
dass ich mich in der Alexandre-Herculano-Straße befinde.
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Tschechow  Alles wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut. Alles 
wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut. Al-
les wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut. Alles wird gut.

Giraffe  Das bin ich, wie ich denke, ich möchte nach Hause. Das 
bin ich, wie ich denke, ich weiß nicht, wie ich nach Hause 
komme. Das bin ich, wie ich mir sehnlichst wünsche, bei 
dem Mann zu sein, der mein Vater ist. Das bin ich, wie ich 
den Mann, der mein Vater ist, um Verzeihung bitte. Das bin 
ich, wie ich mir vorstelle, dass ich den Mann, der mein Vater 
ist, nie wiedersehen werde. Das bin ich, wie ich den Mann 
in Uniform rufe, um ihm die Handy-Nummer des Mannes 
zu geben, der mein Vater ist. 

Tschechow  Alles wird gut, Giraffe.

Szene 13

Polizist  Wer sind Sie?
Tschechow  Ich bin der Vater von dem Mädchen.
Polizist  Wie heißen Sie?
Tschechow  Anton.
Polizist  António?
Tschechow  Anton.
Polizist  Anton was?
Tschechow  Anton Pawlowitsch Tschechow.
Polizist  Und das Mädchen?
Tschechow  Sascha.
Polizist  Sie heißt Sascha Tschechow? Das ist schwer auszuspre-

chen. Sascha Tschechow. Ist das dein Vater? Ihr seht gar nicht 
aus wie Emigranten.

Tschechow  Die Kleine ist in Portugal geboren.
Polizist  Dann hätten Sie ihr ja einen portugiesischen Namen 

geben können. Sascha Tschechow? Die Kinder in der Schule 
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hänseln sie bestimmt. Apropos Schule: müsste sie nicht ei-
gentlich in der Schule sein? Hier gibt es bestimmte Regeln. 
Kinder müssen die Schule besuchen. Ein Kind so allein auf 
der Straße, das geht nicht. Eine Bank zu überfallen, das geht 
gar nicht. Und dass ein Kind dann auch noch Straßenna-
men infrage stellt, geht noch sehr viel weniger. Sind Sie sich 
darüber im Klaren, wie gefährlich das ist? Ein Kind. Die 
Großstadt.

Tschechow  Sie haben ganz recht, mein Lieber. Ich möchte mich 
entschuldigen für das, was vorgefallen ist. Meine kleine Toch-
ter ist … Wie sagt man auf Portugiesisch?

Polizist  Unaufmerksam? 
Tschechow  Nein.
Polizist  Stressig?
Tschechow  Nein. Das ist es nicht. Es ist ein anderes Wort. Ein 

russisches Wort. Ich kann es nicht auf Portugiesisch sagen.

Szene 14 

Giraffe  Von mir wird in der Schule eine Powerpoint-Präsentation 
verlangt, die den Titel tragen soll: »Das Leben der Giraffen«. 
Ich hoffe, sie wird euch Spaß machen und nicht langweilen. 
Die Giraffe ist kein Phantasietier. Die Römer haben ihr den 
Namen ›Giraffa camelopardalis‹, das heißt ›Kamelleopard‹ 
gegeben. In Rom gibt es keine Giraffen. Höchstens im Zoo. 
Giraffen leben in Afrika, weil es in Afrika weniger Brücken 
gibt, weniger Hochspannungsleitungen und andere Dinge, 
die die Höhe einschränken. Die Giraffe ist das Tier mit dem 
längsten Hals im Tierreich. Wenn man den Hals hinzurech-
net, kann eine Giraffe sechs Meter groß werden. Darwin hat 
angenommen, dass diese Evolution der Halslänge stattgefun-
den hat, damit die Giraffen Baumblätter in sechs Metern 
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Höhe fressen können. Wenn Giraffen Gras fressen wollen, 
spreizen sie die Vorderläufe und knicken ein. Wenn sie gra-
sen, müssen die Giraffen Angst haben, dass sich die anderen 
Tiere über ihre Figur lustig machen. Das Gleiche geschieht, 
wenn Giraffen sich fortpflanzen. Wenn Giraffenbabys auf die 
Welt kommen, fallen sie aus zwei Metern Höhe herab, weil 
die Giraffenmutter sie im Stehen wirft. Der Geburtsort ei-
nes Giraffenbabys darf keine Felsenlandschaft sein, wo spitze 
Steine aus dem Boden aufragen. Giraffen sind Wiederkäuer. 
Giraffen verbringen täglich 20 Stunden mit Fressen, denn sie 
fressen sehr langsam. Giraffen im Erwachsenenalter finden 
es normal, dass Giraffen im Kindesalter sich so viel Zeit mit 
dem Fressen lassen, und zwingen sie nicht, ihr Frühstück im 
Auto runterzuschlingen, damit sie nicht zu spät zur Schule 
kommen. Giraffen schlafen nur zwei Stunden pro Tag. Gi-
raffen schlafen im Stehen, weil das Aufstehen so mühsam ist, 
und es viel praktischer ist, wenn sie beim Aufwachen bereits 
stehen und Sachen verrichten können, die gleich am frühen 
Morgen erledigt werden müssen. Abgesehen vom Fressen und 
Schlafen bleiben der Giraffe täglich zwei Stunden, um den 
Alltag zu bewältigen. Giraffen haben Hörner, und die sind 
behaart. Giraffen sind die einzigen Säugetiere, die mit ihrer 
Zunge die Ohren berühren können. Wenn Giraffen sich strei-
ten, schlagen sie sich mit den Hälsen. Es heißt, dass manche 
Giraffen sich ihr eigenes Grab schaufeln. Das nennt man 
Selbstmord. Aber es hat noch nie jemand den Selbstmord 
einer Giraffe gefilmt, und deshalb ist es nicht sicher, ob das 
nicht alles nur erfunden ist. Es gibt nur ganz wenige Tiere, 
die ihrem Leben selbst ein Ende setzen, weil Tiere natürlich 
sind und es nicht natürlich ist, das eigene Leben selbst zu 
beenden. Das menschliche Wesen ist Weltmeister darin, das 
Leben von eigener Hand zu beenden. Giraffen sterben auch, 
wenn sie dabei überrascht werden, im Liegen zu schlafen, weil 
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sie es müde waren, immer im Stehen zu schlafen. Die Löwen 
schaffen es, sie im Schlaf zu töten, aber vielleicht träumen 
die Giraffen, dass sie sterben, und begreifen gar nicht, dass 
es ihnen wirklich an den Kragen geht. Würden Giraffen im 
Sarg begraben werden, würde es bei der Beerdigung sicher 
großes Gelächter geben. Wenn sich Giraffen im Zustand der 
Verwesung befinden, werden sie von Aasfressern gefressen, 
das sind die Tiere, die tote Tiere fressen. Was übrig bleibt, 
wie die behaarten Hörner, zerfällt ganz langsam und wird 
in Millionen Jahren ein Fossil sein, und die Menschen der 
Zukunft werden denken, dass Giraffen Phantasietiere sind, 
aber es hat sie wirklich gegeben. Die Frau, die meine Mutter 
war, hat mich Giraffe genannt, weil ich für mein Alter sehr 
groß bin. Aber manchmal glaube ich, weil ich aussehe wie 
ein Phantasietier. 

Szene 15

Tschechow  Es gefällt mir sehr gut.
Giraffe  Das bin ich, wie ich den Zettel, auf dem der Entwurf 

für meine Powerpoint-Präsentation steht, in die Tasche stecke.
Tschechow  Deine Arbeit handelt nicht von Giraffen, meine 

Liebe.
Giraffe  Das sind wir auf dem Weg zum Parlament.
Tschechow  Es ist nicht mehr als eine Absichtserklärung, eine 

Arbeit über Giraffen verfassen zu wollen.
Giraffe  Ich weiß nicht, ob ich die wahre Bedeutung deiner Äu-

ßerung verstehe.
Tschechow  Wenn wir schreiben, offenbaren wir einen Teil von 

uns. Romane, Theaterstücke, Hausaufgaben, Briefe … 
Giraffe  Post-its.
Tschechow  Post-its?
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Giraffe  Das sind gelbe Zettel, die auf der Rückseite einen Kle-
bestreifen haben und dazu dienen, eine Nachricht zu hin-
terlassen.

Tschechow  Dann zählen sie auch. Romane, Theaterstücke, 
Hausaufgaben, Briefe, Post-its. Die Dinger heißen Post-its, 
richtig?

Giraffe  Genau. Post-its.
Tschechow  Wann immer du schreibst, ist es so, als würdest du 

ein Stück aus deinem Körper herausschneiden und dem Le-
ser zum Verzehr anbieten. Für den Menschen, der dich liest, 
ist es die Gelegenheit, bei dir zu sein. Es ist so, als würdest 
du dir die Hand abhacken und sie jemandem reichen, damit 
dieser Jemand dich immer Hand in Hand begleitet.

Giraffe  Das bin ich, wie ich denke begriffen zu haben, warum 
der Mann, der mein Vater ist, ununterbrochen die Bücher 
liest, die die Frau, die meine Mutter war, geschrieben hat.

Tschechow  Ich habe einmal eine Arbeit über eine Möwe ge-
schrieben, aber es ging nicht wirklich um die Möwe. Es ging 
um Dinge, die mich bewegten, die mich umtrieben und die 
ich wichtig fand. Das ist das Einzige, was zählt. Die Arbeit 
kann von Giraffen handeln, aber sie muss nicht über Giraf-
fen sein. Es muss um das gehen, was dir wichtig ist. Was ist 
wirklich wichtig für dich?

Giraffe  Das sind wir, wie wir über abschüssige Straßen gehen. 
Das ist ein Auto, das nicht anfährt, als die Ampel auf Grün 
springt. Das bin ich, wie ich auf die Stadt schaue, um nicht 
darüber nachdenken zu müssen, was für mich wichtig ist. 
Das bin ich beim Versuch, das Thema zu wechseln. Wer bist 
du? Bist du wirklich Tschechow?

Tschechow  Ja.
Giraffe  Der bulgarische Wissenschaftler?
Tschechow  Bulgarischer Wissenschaftler?
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Giraffe  Judy Garland hat mir gesagt, dass du 1898 eine Methode 
erfunden hast, um vom Erdboden zu verschwinden.

Tschechow  Das hat Judy Garland gesagt?
Giraffe  Das ist mein Judy Garland. Judy Garland redet nur mit 

mir. Er ist äußerst schüchtern im Umgang mit anderen Men-
schen. 

Tschechow  Und er hat gesagt, ich hätte eine Methode erfunden, 
vom Erdboden zu verschwinden?

Giraffe  Genau. Die Methode besteht darin, tief ein- und aus-
zuatmen und zu schreien. Stimmt das nicht?

Tschechow  Doch, es stimmt. Klar, natürlich.
Giraffe  Wenn du die Methode 1898 erfunden hast, dann müss-

test du meiner Ansicht nach eigentlich etwas älter aussehen.
Tschechow  Das hat damit zu tun, dass ich im Alter von 44 Jah-

ren gestorben bin.
Giraffe  Bist du wirklich tot?
Tschechow  Ja.
Giraffe  So tot wie der Hund in der Alexandre-Herculano-Straße?
Tschechow  So tot wie der Hund.
Giraffe  Wie ist das, wenn man stirbt?
Tschechow  Für mich kam es unerwartet. Als ich mir klar wurde, 

was passiert, orderte der Arzt ein Glas Champagner. Ich setzte 
mich auf und sagte zum Doktor auf Deutsch: »Ich sterbe …« 
Dann nahm ich das Glas, wandte mich zu meiner Frau und 
sagte: »Lange keinen Champagner mehr getrunken …«, trank 
das Glas in aller Ruhe aus, legte mich still auf die linke Seite 
und war bald für immer verstummt. Seit damals bin ich 44 
Jahre alt. Wir Toten werden nicht älter.

Giraffe  Und wie ist das, wenn man tot ist?
Tschechow  Langweilig. Ich verbringe meine Tage damit, den 

Weg nach Moskau zu suchen, aber ich kann diesen verdamm-
ten Weg nach Moskau nicht finden.

Giraffe  Moskau ist die Hauptstadt Russlands.
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Tschechow  Auf die Landkarten ist kein Verlass, weil die Topo-
graphen lügen und kein Ort sich wirklich dort befindet, wo 
er auf der Landkarte eingezeichnet ist.

Giraffe  Nicht einmal Moskau?
Tschechow  Vor allem Moskau nicht. Manchmal denke ich, ich 

komme nur nach Moskau, wenn ich versuche, an irgendeinen 
anderen Ort zu gelangen. So bin ich in Lissabon gelandet. 
Und jetzt bist du dran. Du musst mir helfen.

Giraffe  Ich?
Tschechow  Ja, du, meine Liebe.
Giraffe  Aber was kann ich denn tun? Ich bin dafür vermutlich 

nicht die richtige Person.
Tschechow  Hast du schon einmal Champagner getrunken?
Giraffe  Nein.
Tschechow  Dann bist du die richtige Person.
Giraffe  Das ist Tschechow, wie er eine Flasche Champagner her-

beizaubert.
Tschechow  Ich will, dass du einen Schluck Champagner trinkst.
Giraffe  Das ist Tschechow, wie er ein Kristallglas herbeizaubert.
Tschechow  Ich will, dass du zum ersten Mal in deinem Leben 

Champagner trinkst und mir sagst, wie er dir schmeckt.
Giraffe  Das ist Tschechow beim Öffnen einer Champagnerflasche.
Tschechow  Aber du musst deine eigenen Worte verwenden.
Giraffe  Das ist Tschechow, wie er den Champagner ins Glas füllt.
Tschechow  Das Leben besteht nicht daraus, Wörter im Lexi-

kon zu finden. Es kommt im Leben darauf an, Synonyme 
zu finden. 

Giraffe  Das ist Tschechow, wie er mir das Glas reicht.
Tschechow  Trink.
Giraffe  Das sind die Champagnerperlen.
Tschechow  Und?
Giraffe  Das ist der Moment, wo der Champagner in meinem 

Mund explodiert. Explosion.
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Tschechow  Explosion. Explosion ist ein treffendes Wort. Das 
trifft es auf den Punkt.

Giraffe  Habe ich dir geholfen?
Tschechow  Du hast mir sehr geholfen.
Giraffe  Wie?
Tschechow  In den Sekunden, als du den Champagner auf der 

Zunge gespürt und ›Explosion‹ gesagt hast, in dem Moment, 
als du das richtige Wort gesucht hast, um zu beschreiben, 
was du empfunden hast, als du den Abgrund überquert hast 
zwischen dem, was Leben heißt, und dem sinnlosen Versuch, 
es zu beschreiben, da fühlte ich mich Moskau nahe. Danke, 
Giraffe. Wir sind angekommen. Hier ist das Parlament. Ich 
muss los. Aber vorher will ich dir noch meine Rubel geben. 
Es ist alles Geld, das ich habe, und mir bringt es nichts mehr. 
Nimm es. Es gehört dir. Es ist glückliches Geld. Damit kannst 
du die Wächter an der Pforte bezahlen. Ich hoffe, dass du es 
schaffst, den Discovery Channel zu bekommen oder das, was 
du dir von ganzem Herzen wünschst. Viel Glück. Und pass 
auf dich auf. Es wird schon dunkel. Im Dunkeln ist es noch 
schwieriger nach Hause zu finden.

Giraffe  Nein. Warte. Bleib noch etwas.
Tschechow  Ich muss gehen. Das ist Tschechow.
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Dritter Akt

Szene 1

Judy Garland  Ciao, Tschechow. Er ist unglaublich, nicht? Fuck 
you. Er ist unglaublich. Meinst du, ich könnte auch so ge-
wesen sein? Das heißt, wenn ich kein Bär wäre. Meinst du, 
ich könnte dann auch so gewesen sein?

Giraffe  Das bin ich, wie ich die Treppen zum Parlament hin-
aufgehe und mir die Tränen abwische. Mach schon, Judy 
Garland.

Judy Garland  Fuck you! So ein riesiger Palast! Ich habe ihn 
bereits im Fernsehen gesehen. Hier beschließen sie all die 
Kürzungen. Fuck you. Ist der Palast schön.

Giraffe  Das sind die Wachleute, die vor dem Portal des Parla-
ments auf und ab gehen. Das sind die Wachleute, die stehen 
bleiben und meine ausgestreckte Hand mit den Rubeln be-
obachten. Befindet sich der Premierminister in diesem Ge-
bäude? Das sind die Wachleute, die Tschechows Rubel um-
rechnen. Das sind wir, wie wir uns ins Parlamentsgebäude 
schleichen. Das sind wir, wie wir einen endlosen Gang hinun-
tergehen, auf einem Marmorboden, auf dem unsere Schritte 
hallen. Das ist eine Putzfrau, die uns anlächelt und weiter 
den Boden wischt. Das ist ein Lichtschein, der aus einer Tür 
dringt. Das bin ich, wie ich die riesige Mahagonitür aufstoße. 
Das sind wir, wie wir auf einen Mann treffen, der der Pre-
mierminister sein kann. Das ist der Mann, der gerade in ein 
Schinken-Käse-Croissant gebissen hat und es nun weglegt.

Premierminister  Hallo.
Giraffe  Hallo.
Premierminister  Entschuldigung. Ich hatte heute kein Mittag-

essen. Ich bin den ganzen Tag von einem Termin zum ande-
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ren gehetzt. Ich habe die kurze Unterbrechung genutzt, um 
etwas zu essen. Suchst du deine Mutter?

Giraffe  Was?
Premierminister  Ob du deine Mutter suchst? Sie ist hier nicht.
Giraffe  Nein.
Premierminister  Sie müsste draußen im Gang sein. Macht nichts. 

Mach dir keine Sorgen. Du hast mich bei nichts Wichtigem 
gestört. Ich habe nur ein Croissant gegessen. Ich habe mich 
nur ein bisschen ausgeruht. Aber das macht nichts. Findest 
du deine Mutter allein?

Giraffe  Nein.
Premierminister  Sie ist gerade eben hier vorbeigekommen. Sie 

hat den Papierkorb geleert. Sie ist sicher irgendwo draußen 
auf dem Gang. Soll ich dich begleiten? 

Giraffe  Nein.
Premierminister  Du bist die kleine Tochter von der Putzfrau, 

nicht? Ich glaube, ich habe dich schon einmal gesehen. Deine 
Mutter hat dich schon öfter mitgebracht, nicht?

Giraffe  Nein.
Premierminister  Das macht nichts. Deine Mutter wird keine 

Probleme bekommen, weil sie dich mitgebracht hat. Das ist 
normal. Abends ist es sicher schwierig, immer jemanden zu 
finden, der auf dich aufpasst?

Giraffe  Nein.
Premierminister  Wie heißt du?
Giraffe  Bist du der Premierminister?
Premierminister  Ja, der bin ich.
Giraffe  Bist du der Premierminister?
Premierminister  Ganz genau. 
Giraffe  Hättest du die Güte oder die Möglichkeit mir zu helfen?
Premierminister  Brauchst du Hilfe?
Giraffe  Ja. Hättest du die Güte oder die Möglichkeit mir zu 

helfen?
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Premierminister  Ja, wie kann ich dir denn helfen? Soll ich dich 
zu deiner Mutter bringen? Hast du dich verlaufen?

Giraffe  Mir würde ein Gesetz helfen, das mir erlaubt, eine Bank 
zu überfallen.

Premierminister  Was?
Giraffe  Ich beantrage ein Gesetz, das Banküberfälle legalisiert 

in Höhe von 53 507 Euro.
Premierminister  Du bist witzig. Soll das ein Scherz sein? Wer 

hat dich denn auf diese Idee gebracht? 
Giraffe  Du verhältst dich paternalistisch. 
Premierminister  Schau mal … Ist dir mit einem Croissant ge-

dient?
Giraffe  Nein.
Premierminister  Okay. Sieh mal …
Giraffe  Aber danke für das Angebot. 
Premierminister  Gern geschehen. Aber sieh mal, ich verstehe 

nicht richtig, was hier eigentlich vor sich geht. 
Giraffe  Ich halte es für absolut inakzeptabel, dass ich keinen 

Discovery Channel habe. Kannst du die Tragweite dieses Pro-
blems nachvollziehen?

Premierminister  Das Problem ist Folgendes, meine Kleine. Ich 
verstehe nicht, was du eigentlich willst.

Giraffe  Ich will, dass du ein Gesetz erlässt, in dem klipp und 
klar steht, dass ich für 53 507 Euro eine Bank überfallen darf, 
damit ich für den Rest meines Lebens Discovery Channel 
sehen kann und meine Powerpoint-Präsentation über Gi-
raffen machen kann, weil der Mann, der mein Vater ist, am 
Monatsende kein Geld bekommt. 

Premierminister  Sieh mal, meine Kleine, ich würde dir ja gern 
helfen, aber ich habe heute noch sehr viel zu tun. Wollen 
wir deine Mutter rufen?

Giraffe  Nein.
Premierminister  Das wäre wohl besser.
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Giraffe  Die Putzfrau ist nicht meine Mutter.
Premierminister  Wer ist denn dann deine Mutter? Arbeitet sie 

hier? Wir gehen zu ihr.
Giraffe  Das ist nicht möglich.
Premierminister  Nun gut, aber hierbleiben kannst du auch nicht.
Giraffe  Du wirst mir also nicht helfen?
Premierminister  Ich würde dir ja gern helfen, mein Kleines. 

Wenn ich könnte, würde ich dir helfen.
Giraffe  Natürlich kannst du. Schreib das Gesetz.
Premierminister  Damit du eine Bank überfallen kannst? 
Giraffe  Genau.
Premierminister  Das kann ich nicht.
Giraffe  Und ob du das kannst.
Premierminister  Nein, das kann ich nicht. Ganz im Ernst, das 

kann ich nicht. Es ist unmöglich, Banküberfälle zu lega-
lisieren. Das ist eine Grundsatzfrage. Ein Premierminister 
darf doch kein ungerechtes Gesetz erlassen, dass nur dir zu-
gutekommt und alle anderen Menschen benachteiligt. Das 
ist nicht ethisch, verstehst du? Ein Premierminister darf so 
etwas nicht tun.

Giraffe  Bist du wirklich der Premierminister?
Premierminister  Ja.
Giraffe  Dann bist du die einzige Person, die über die Macht 

verfügt, dieses Gesetz zu erlassen.
Premierminister  Aber dazu wird es nicht kommen. 
Giraffe  Aber ich will, dass du das Gesetz verfasst.
Premierminister  Ich habe schon Nein gesagt.
Giraffe  Das ist ein Befehl!
Premierminister  Nicht in diesem Ton, wenn ich bitten darf.
Giraffe  Los, schreib das Gesetz.
Premierminister  So kommen wir nicht weiter. Wo ist deine Mut-

ter? Wo ist dein Vater?
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Giraffe  Du bist der einzige Mensch, der mir helfen kann. Schreib 
das Gesetz. Bitte. Du schreibst das Gesetz, und alles wird gut. 
Schreib das Gesetz.

Premierminister  Warte. Sei nicht traurig.
Giraffe  Schreibst du das Gesetz?
Premierminister  Jetzt hör mir mal zu. Die Banken sind dazu 

da, dass sie das Geld der Menschen aufbewahren. Um dem 
portugiesischen Volk zu helfen.

Giraffe  Das ist eine Lüge. Genauso wie mit den Malediven.
Premierminister  Mit den Malediven?
Giraffe  Warst du schon einmal auf den Malediven? Die gibt es 

gar nicht. Die sind eine Erfindung, damit die Menschen im 
Kreis fahren. Die einzige Lösung ist ein Banküberfall. Der 
Premierminister ist der Regierungschef, nicht wahr? Die Frau, 
die meine Mutter war, hat gesagt, dass wir es sind, die die 
Gehälter der Regierung bezahlen.

Premierminister  Nicht nur ihr. Alle Familien. Auch meine Fami-
lie. Wo ist deine Mutter? Weiß deine Mutter, dass du hier bist?

Giraffe  Bitte hilf mir!
Premierminister  Sage mir, wo deine Mutter ist, und ich will 

sehen, was sich machen lässt. 
Giraffe  Du lügst.
Premierminister  Um dir helfen zu können, muss ich zuallererst 

mit deiner Mutter sprechen.
Giraffe  Das ist nicht möglich.
Judy Garland  Fuck you. Entschuldige, Kleine. Ich kann den 

Mund nicht halten. Das geht zu weit. Hurensohn. Nimm 
dich in Acht, oder willst du die scharfe Klinge von Spartakus 
Tschechow kennenlernen?

Giraffe  Judy Garland.
Judy Garland  Glaubst du, ich sehe dich nicht im Fernsehen, wie 

du die Sparmaßnahmen verkündest?
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Premierminister  Judy was?
Judy Garland  Glaubst du, ich breche nicht in Tränen aus, wann 

immer du im Fernsehen auftauchst? Ich muss weinen. Ich bin 
so traurig und so wütend. Aber dann denke ich: was kann 
ich denn schon machen? Ich bin ein Stoffbär. Was kann ein 
Stoffbär schon bewerkstelligen?

Giraffe  Judy Garland.
Judy Garland  Ja, was kann ein Stoffbär mit dem Namen Judy 

Garland ausrichten?
Premierminister  Judy Garland?
Judy Garland  Ja, Judy Garland, Wichser. Judy Garland.
Premierminister  Ich verstehe nicht.
Judy Garland  Dann werde ich es dir erklären. Ich mag zwar ein 

Stoffbär sein, fuck you, aber es gibt Grenzen. Dieses Mäd-
chen ist hier, um dich um Hilfe zu bitten. Und du hast die 
Macht, ihr zu helfen, du Wichser. Hilf der Kleinen, fuck you.

Premierminister  Alles in Ordnung?
Judy Garland  Hilf der Kleinen und fang hier nicht mit ethischen 

Grundsatzdiskussionen an und so einem Scheiß. Und was ist 
mit dem ethischen Grundsatz, der hinter dem Grundrecht 
dieses Kindes steht, den Discovery Channel zu haben? Hat 
nicht jeder Mensch das Recht nach Glück zu streben? Wa-
rum antwortest du nicht, du Wichser?

Giraffe  Judy Garland. Er hört dich nicht.
Premierminister  Sprichst du mit mir?
Judy Garland  Ich weiß, dass er mich nicht hört. Fuck you.
Giraffe  Halte du dich da raus.
Judy Garland  Ist auch besser so. Sonst vergesse ich mich noch, 

fuck you. Ich muss ihn nur anschauen, dann kriege ich das 
Kotzen.

Premierminister  Du bist sehr verwirrt.
Giraffe  Nein, das bin ich nicht.
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Premierminister  Doch. Du bist verwirrt. Wir machen Folgen-
des. Ich rufe einen Herrn von der Polizei und der wird dir 
helfen, deine Mutter zu finden. In Ordnung?

Giraffe  Kennst du diesen Geruch?
Premierminister  Welchen Geruch?
Giraffe  Na, diesen. Riech mal.
Premierminister  Riecht nach …
Giraffe  Panther.
Premierminister  Panther?
Giraffe  Ich rieche nach Panther. Riech noch einmal.
Premierminister  Genau. Du riechst nach Panther. Du riechst 

wirklich wie ein Panther.
Giraffe  Wenn du mir nicht hilfst, sage ich der Polizei, dass du 

ein Pädophiler bist und mich unsittlich berührt hast.
Premierminister  Entschuldigung? 
Giraffe  Entweder du schreibst das Gesetz oder ich sage der Po-

lizei, dass du mich pädophil belästigt hast.
Premierminister  Warte mal. Ich versuche dir doch zu helfen 

und … Jetzt ist Schluss mit lustig. Du sagst mir auf der Stelle, 
wie du heißt, sonst wird es dir noch leidtun.

Giraffe  Nein. Schreibe das Gesetz.
Premierminister  Ich rufe die Polizei.
Giraffe  Ich werde ihr sagen, dass du mich pädophil belästigt hast.
Premierminister  Du sagst was?
Giraffe  Ich weiß es nicht. Das fällt mir dann schon ein.
Premierminister  Glaubst du im Ernst, dass die Polizei einem klei-

nen Mädchen mehr glaubt als dem Premierminister Portugals?
Giraffe  Jawohl, das glaube ich.
Premierminister  Wer hat dich geschickt? Das ist eine Verschwö-

rung. Hast du einen Voice-Recorder dabei? Gibt es hier eine 
versteckte Kamera? Wenn dich jemand überredet hat, das zu 
tun … Diese Personen, zu denen darfst du kein Vertrauen 
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haben. Wenn jemand … das ist schrecklich. Das ist ekelhaft. 
Ein Kind zu benutzen. Wer hat dich geschickt?

Giraffe  Niemand.
Premierminister  Wissen deine Eltern, dass du hier bist? Was 

willst du wirklich? Im Ernst. Was steckt dahinter? Wie hei-
ßen deine Eltern?

Giraffe  Wenn du das Gesetz schreibst, sage ich es dir.
Premierminister  Hör zu, komme mir ja nicht mit Erpressung. 

Du bist nicht in der Position, um irgendetwas verhandeln 
zu können. Sage mir den Namen deiner Eltern, bevor ich 
die Geduld verliere.

Giraffe  Ich werde der Polizei erzählen, dass du mit mir herum-
geschrien hast und dass du an mir gerochen hast.

Premierminister  Warte. Entschuldige. Ich war sehr irritiert. 
Giraffe  Ich werde der Polizei erzählen, dass du gesagt hast, ich 

rieche wie ein Panther.
Premierminister  Das ist nicht deine Schuld. Du bist verwirrt. 

Du wirst manipuliert.
Giraffe  Und dass du mich dann pädophil angefasst hast.
Premierminister  Ich habe mich bereits entschuldigt.
Giraffe  Jetzt schreist du schon wieder. Die Putzfrau wird dein 

Geschrei hören. Sie hat mich beobachtet, wie ich hier her-
eingekommen bin. 

Premierminister  Was geht in deinem Kopf vor?
Giraffe  Schreib das Gesetz und du bist mich sofort los.
Premierminister  Dann gehst du?
Giraffe  Ja.
Premierminister  Um das Gesetz schreiben zu können, brauche 

ich deinen Namen. Oder den Namen deiner Eltern.
Giraffe  Du schreibst Folgendes: Der Überbringer dieses Brie-

fes hat das Recht, jede Bank für den Betrag von 53 507 Euro 
überfallen zu dürfen. Ziel und Zweck des Überfalls ist, den 
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Discovery Channel bis ans Lebensende sehen zu können. Da-
tum, Unterschrift. Siegel. 

Premierminister  Ich habe kein Siegel.
Giraffe  Dann schreibe deinen Namen darunter und sage, dass 

du der Premierminister bist. Mit Siegel wäre es authen-
tischer, aber es geht auch so. Und wenn du schon dabei 
bist ein Gesetz zu schreiben, dann ergänze, dass es Banken 
verboten ist zu lügen und dass sie ihre Werbesprüche auf 
den Plakaten, Prospekten und in den Schaufenstern auch 
umsetzen müssen. Und schreibe auch, dass die Rente von 
dem alten Mann, der nach Suppe riecht, erhöht werden 
muss, damit er nicht nur von Tütensuppen leben muss. 
Und schreibe auch, dass alle Bankangestellten den Kaffee 
mit Zucker trinken sollen. Und dass Panther nicht von ih-
ren Feinden in Uniform angegriffen werden dürfen. Und 
dass Tschechow jeden Tag Champagner trinken soll, so als 
wäre es das erste Mal.

Judy Garland  Und dass die Frau, die deine Mutter war, zurück-
kehren muss.

Giraffe  Nein.
Judy Garland  Aber er schreibt das Gesetz. Er kann sie zurück-

kommen lassen. Sag ihm, er soll sie zurückkehren lassen.
Giraffe  Das ist nicht möglich, Judy.
Judy Garland  Nicht einmal per Gesetz?
Giraffe  Nein. Die Frau, die meine Mutter war, wird nicht zu-

rückkommen.
Judy Garland  Nein? Fuck you. Wie traurig.
Premierminister  Fertig. Hier. Gehst du jetzt? Ich habe alles ge-

schrieben, was du gesagt hast. Du kannst es lesen.
Giraffe  Nein.
Premierminister  Wie bitte? Was gibt es denn jetzt noch? 
Giraffe  Ich will das Papier nicht.
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Premierminister  Aber es ist doch ein Gesetz. Es ist das, was du 
wolltest.

Giraffe  Nein. Es ist doch nicht das, was ich wollte. Tut mir leid, 
dass ich dich gestört habe.

Premierminister  Ist schon gut. Ist mir auch egal. Wie dem auch 
sei. Ich rufe jetzt die Polizei, fertig, die kümmern sich dann 
um dich.

Giraffe  Das bin ich, wie ich Tschechows Technik des Verschwin-
dens anwende.

Premierminister  Du wartest hier, ja?
Giraffe  Eins, zwei, drei.

Szene 2

Giraffe  Das sind wir, wieder in meinem Zimmer.
Judy Garland  Es hat geklappt.
Giraffe  Das ist der Mann, der mein Vater ist, beim Betreten 

meines Zimmers. Das ist der Mann, der mein Vater ist, wie 
er erleichtert ist, dass ich wieder da bin. Das ist der Mann, 
der mein Vater ist, wie er mich umarmt. Das ist der Mann, 
der mein Vater ist, als er bemerkt, dass ich das Kleid der Frau, 
die meine Mutter war, trage. Das ist das schmutzige Kleid 
des Abenteuers. Das ist der Mann, der mein Vater ist, wie er 
mich fragt, ob es mir gut geht.

Der Mann der mein Vater ist  Ist wirklich alles in Ordnung 
mit dir?

Giraffe  Alles wird gut. Das ist der Mann, der mein Vater ist, 
wie er sagt, dass er morgen einen Fernseher besorgen wird.

Der Mann der mein Vater ist  Ich verspreche es.
Giraffe  Das ist nicht nötig. Meine Powerpoint-Präsentation geht 

nicht mehr über Giraffen. Das ist der Mann, der mein Vater 
ist, wie er mich fragt, ob ich Hunger habe. Das ist der Mann, 
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der mein Vater ist, wie er sagt, dass er einen Kakao mit ganz 
viel Schaum obendrauf zubereiten wird. Das ist der Mann, 
der mein Vater ist, wie er in die Küche geht und Angst hat, 
dass ich wieder verschwinden könnte.

Szene 3

Giraffe  Judy Garland?
Judy Garland  Was gibt es?
Giraffe  Es ist Zeit.
Judy Garland  Wofür?
Giraffe  Ich finde, es ist Zeit, dass du stirbst, Judy Garland.
Judy Garland  Im Ernst? 
Giraffe  Ja. Ich werde das Versprechen einlösen, das ich gege-

ben habe.
Judy Garland  Bist du sicher?
Giraffe  Es wird mir ziemlich weh tun, aber ich bin überzeugt, 

es ist genau das, was du willst.
Judy Garland  Wirklich?
Giraffe  Ich bin davon überzeugt, dass du glücklich sein wirst, 

wenn du stirbst. Du verabscheust das Leben.
Judy Garland  Genau.
Giraffe  Bist du bereit?
Judy Garland  Warte. Ich möchte mich noch etwas in deinem 

Zimmer umsehen. Nur eine Minute. Weißt du? Ich glaube, 
es ist noch nicht an der Zeit.

Giraffe  Judy.
Judy Garland  Fuck you, Kleine. Es ist noch nicht an der Zeit. 

Ich weiß, dass ich sterben will, aber ich bin noch nicht bereit. 
Das Leben ist beschissen, aber ich will nicht sterben. Ich will, 
aber nicht jetzt. Später. Fuck you. Darf es auch später sein?

Giraffe  Nein. Es muss jetzt sein.
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Judy Garland  Schlampe. Schlampe. Schlampe. Schlampe. Ich 
werde dich so sehr vermissen.

Giraffe  Bist du bereit?
Judy Garland  Ja.
Giraffe  Ciao, Spartakus Tschechow.
Judy Garland  Ich sehe etwas, ich sehe etwas.
Giraffe  Was siehst du?
Judy Garland  Etwas.
Giraffe  Was, etwas?
Judy Garland  Etwas Wunderbares. Fuck you. Etwas Wunder-

bares. Etwas Wunderbares.
Giraffe  Das ist das Ende des Tages, an dem ich erwachsen wurde. 

Das bin ich im Hier und Jetzt, wie ich meine Powerpoint-
Präsentation beende, die den Titel trägt: »Trauer und Freude 
im Leben der Giraffen«. Ich hoffe, es hat euch Spaß gemacht 
und ihr habt euch nicht gelangweilt.
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Personen

Florinda  Immobilienmaklerin 
Palmira  Immobilienmaklerin 
Márcia  Tochter von Florinda und Bráulio
Bráulio  Ehemann von Florinda
Alberto  Immobilienmakler
Fábio  Sohn von Florinda und Bráulio, Bankangestellter
Junqueiro  Mann im Regenmantel
Mann, der ein paar Dinge sagt
Stand-up-Comedian
Kosmetikerin
Reinigungskraft
Curling-Mannschaft
Clarice  (gelbe) Königsboa
Zwei joviale Ärzte
Homero, der Alte aus dem Haus
Stimme vom Brunnengrund

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





Tag für Tag

1.

Mann, der ein paar Dinge sagt  (fällt, am Fuß aufgehängt, von 
der Decke)
Das passiert jedem mal. Früher oder später. Man sucht das 
Hemd in der obersten Schublade, das weiße, ordentlich ge-
bügelte Hemd, und findet, schlecht versteckt, die Waffe, mit 
der gerade eine Frau getötet wurde. Es ist entweder ein Messer 
oder ein Revolver oder ein Strick. Wer sie getötet hat, darum 
geht es in dieser Geschichte. In einer erbarmungslosen Rück-
blende werden wir, wenngleich gezwungenermaßen, auch 
ihrer Vergewaltigung beiwohnen, in jedem Detail. Die Fol-
ter, der sie unterworfen wurde und die wir Zuschauer noch 
einmal durchleben, ist eine neuerliche Schmach für sie und 
für uns. Ihr Tod ist offensichtlich, plastisch, wie Musik. Die 
Hände auf dem Bauch gefaltet, schauen wir zu. Wir sind 
das Publikum. Gleich am nächsten Morgen unterzeichnen 
wir Petitionen. Die Petition, ein Dorf, in dem Menschen 
glücklich im Schoß der Natur und ihres Dorfes leben, nicht 
in der Mitte durchzuschneiden, die Petition, nichts in der 
Mitte durchzuschneiden, die Petition, nicht zu schneiden, 
die Petition, keine aussterbenden Tiere aussterben zu las-
sen, weder im Urwald noch außerhalb des Urwalds, Tiere, 
die auf unmenschliche Weise getötet werden, die Petition 
für die Freilassung einer Frau, die das Pech hatte, in einem 
Land geboren zu sein, wo es für Frauen generell ein Pech ist, 
geboren zu werden, die Petition zur Beendigung des Hun-
gers auf der Welt, die Petition, nicht mehr das Wort »alt« zu 
verwenden, die Petition, ein Wort fortan auf eine bestimmte 
Art zu schreiben, die Petition zur endgültigen Abschaffung 
des Elends, die Petition, Menschen nicht an einem Strick 
um den Fuß aufzuhängen!
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2.

Von rechts wird Florinda, Maklerin der Immobilienfirma IM-
MOBILIS, von der Kosmetikerin auf einer Rollliege hereinge-
schoben. Die Kosmetikerin blickt auf den Mann, wartet, bis 
er aufhört zu reden. Der Mann stöhnt laut, die Arme vor der 
Brust gekreuzt. Die Kosmetikerin parkt die Liege in der Mitte 
der Bühne, direkt unter dem Mann, der am Strick hängt. 

Mann, der ein paar Dinge sagt  (klammert sich an den Strick 
und brüllt nach oben) Lass mich hoch! Ich mag nicht mehr! 
Lass mich hoch! Oder lass mich fallen! Schneid den Strick 
durch! Ich fleh dich an! Es reicht! Lass mich runter! Hier gibt 
es nichts zu sehen. Nein, warte. (Er legt die flache Hand über 
die Augen und versucht nach hinten zu spähen) Nein, hier gibt 
es nichts zu sehen. Zieh! (Er verstummt urplötzlich.)

Die Kosmetikerin trägt Florinda eine Schönheitsmaske auf. Zunächst 
breitet sie ein feines Netz über ihr Gesicht, dann tritt sie ein wenig 
beiseite und rührt die Maske in einer Art Mörser an, stellt den Mör­
ser zwischen Florindas Füße und geht, eine Schere in der Hand, zu 
ihr und schneidet über Florindas Mund und Nase ein Loch in das 
Netz. Dann trägt sie nachlässig die Maske auf, mit einer Art Maler­
pinsel, als würde sie eine Wand anstreichen. Sie beendet ihr Werk.

Kosmetikerin  Sie dürfen jetzt nicht sprechen.

Die Kosmetikerin geht hinaus. Florinda beginnt zu stöhnen. Sie will 
etwas sagen, aber ihr Mund ist zugeschmiert. Sie zittert vor Angst. 
Panikattacke. Florinda hat Atemnot. Das Licht wird schwächer. Flo­
rinda setzt sich ruckartig auf und schluchzt laut auf. Die Maske 
tropft, zerfließt. In der Dunkelheit hört man den dumpfen Aufprall 
des Mannes. Die Liege wird eilends weggeschafft.
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3.

Márcia steht mit dem Rücken zum alten Sessel, es ist dunkel, 
sie trägt einen Morgenmantel und ist barfuß. Lange Stille.

Márcia  Aber setz dich doch wenigstens hin. Ruh dich ein biss-
chen aus. Meine Beine tun mir schon weh von dem vielen 
Hin- und Herlaufen. Zum Fenster haben wir schon hinausge-
schaut. Da ist niemand. Da draußen ist nichts. Die üblichen 
Laternen, das übliche gelbe Licht. Alles ist gut. Alles schläft. 
Ich schwör’s dir. Ich mach dir einen Melissentee, okay? Melis-
sentee wirkt immer, aber er muss stark sein. Und du verträgst 
ihn doch gut. Und man schläft sehr gut. Ich weiß, letztes Mal 
hat er nicht gewirkt, ja, ich erinnere mich, bis um vier Uhr 
morgens habe ich wach gelegen, und am nächsten Morgen 
musste ich um sieben schon in der Agentur sein, um die 
Kundenkarten zu sortieren. Aber das war nur einmal, soweit 
ich mich erinnere. Und wie wär’s mit warmer Milch? Willst 
du warme Milch mit Honig? Nur eine kleine Tasse. Einen 
Fingerhut voll. Okay, dann mach ich jetzt ein wenig Milch 
warm, und dann kommt ein Löffelchen Honig rein, und 
uns geht’s gut. Es ist halb vier, beruhige dich, du hast noch 
viel Zeit. Ich muss heute erst um acht aufstehen. Sie kommt 
erst nach zehn, muss sich noch ein Haus anschauen. (Sie will 
hinausgehen, bleibt stehen. Verärgert) Hör mal, es ist wirklich 
ungut, wenn du wach bist, während alle anderen schlafen. 
Alle Welt schläft, nur du nicht. Was glaubst du denn, wer du 
bist? Was für eine Extravaganz! Schlafen heißt nicht sterben, 
Márcia. Wir schließen heute die Augen und sind dann für 
kurze Zeit, drei, maximal vier Stunden, einfach nichts, sind 
einfach niemand, und es gehen uns Dinge durch den Kopf, 
Bilder, die Angst machen, aber das sind nur Bilder, sind nicht 
die Dinge selbst, sie tun uns nichts, danach wachst du auf 
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und sortierst am nächsten Morgen die Kundenkarten ein. 
Aber das ist erst am Morgen. Jetzt musst du loslassen. Die 
Augen schließen und loslassen. Genau so ist anscheinend das 
Leben, es hat eine Nacht, einen Tag, eine Nacht, einen Tag. 
Und das Tag für Tag. Nacht für Nacht. Man kann nichts tun, 
um diese Abfolge zu ändern. Die Fenster sind zu, die Tür 
ist zu, der Kühlschrank ist aufgeräumt, das Geschirr gespült, 
der Fernseher ausgeschaltet, der Computer ausgesteckt. (Sie 
hört die innere Stimme, die ihr sagt, es sei unwahrscheinlich, 
dass es einen Kurzschluss gibt) Es hat nie einen Kurzschluss 
gegeben, da hast du recht, aber die Tatsache, dass es nie ei-
nen Kurzschluss gegeben hat, bedeutet nicht, dass es keinen 
Kurzschluss geben kann. Und der Kurzschluss ist gefährlich. 
Es funkt, ein Feuer bricht aus. Man hört doch dauernd sol-
che Geschichten. Alles brennt nieder. Kinder verbrennen in 
ihren Wiegen. Was bleibt, ist die Asche. (Traurig) Es sollte 
nur Langschlüsse geben. (Sie setzt sich vorsichtig auf den Rand 
des Sessels. Wickelt sich in ihren Wollschal ein.)

4.

Florinda und Palmira steigen jede ihre in den Himmel führen-
de Treppe hoch; sie tragen hochhackige Schuhe, enge Röcke 
und kurze, schmal geschnittene Jacketts, alles in dunklen Tö-
nen, und über der Schulter die Business-Tasche.

Florinda  Wir wissen doch, wie die Männer sind. Wir müssen 
sie verstehen. Und wenn wir sie nicht lieben, sind sie nur 
schwer zu halten, es gibt immer andere, die sie wollen. An 
einsamen Frauen fehlt es nicht. Und an geilen auch nicht. 
Aber ich habe ihm eine Nachricht geschickt, und geschrieben 
habe ich ihm das: Denk bloß nicht, dass du mich nochmal 
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betrügen kannst, denn einmal fällt man aus Versehen und 
beim zweiten Mal ist es ein Vergehen. 

Palmira (bezieht sich auf die Treppe) Das kann doch nicht ewig 
so weitergehen. Das ist beschwerlich. Halt das mal, mein 
Finger fühlt sich so komisch an, ich glaube, ich habe mir 
einen Nagel abgebrochen. 

Florinda  Und mit welcher Hand soll ich bitteschön deine Tasche 
halten? Willst du, dass ich hier rücklings runterfalle?

Palmira  Wo denkst du hin!
Florinda  (misstrauisch) Ah! So kommt es mir aber vor.
Palmira  Ich habe dich doch nur gebeten, meine Tasche zu halten. 
Florinda  Dass du mich um so was bittest, und noch dazu mit 

so einem Gesicht! Als würde ich nicht kapieren, warum du 
das machst! Für wie blöd hältst du mich eigentlich? Halt mal 
meine Tasche, du drei- bis vierhändiges Ungeheuer, sagt sie, 
und dann knall dort unten auf den Boden … (Noch miss-
trauischer) Hast du in letzter Zeit mit Bráulio gesprochen? 

Palmira  Mit welchem Bráulio?! 
Florinda  Ihr heckt doch was aus, da fress ich einen Besen!

Florinda macht Anstalten, Palmira mit ihrer Tasche zu schlagen, 
doch die entzieht sich den Schlägen so gut sie kann.

Palmira  Florinda!
Florinda  Spiel mir hier bloß nicht die Ahnungslose, Palmira, 

sonst klatsch ich dich dort unten auf den Boden. Ich habe 
dir einmal verziehen, aber beim nächsten Mal reiß ich euch 
beiden die Gedärme raus und koch sie in Knoblauchsud! Auf 
kleiner Flamme, damit es auch richtig weh tut! 

Palmira  (gutgelaunt) Oho! Knoblauchsud tut kein bisschen weh!
Florinda  Du wirst schon noch sehen! Du hast diese Manie, mir 

meine Männer auszuspannen, aber das lass ich nur einmal 
zu, verdammt …
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Palmira  Eigentlich war es zweimal, aber eins davon zählt nicht. 
Florinda  Warum zählt es nicht?
Palmira  Weil es im Auto war!
Florinda  Du Biest! Auch noch in dieser Luxuskutsche! Komplett 

von mir bezahlt, ein Leasingwagen der Agentur!

Florinda versucht, Palmira die Treppe hinunterzustoßen. Palmira 
klammert sich fest.

Palmira  Du solltest dich schämen für dieses Auto! Es hat Prob-
leme mit den Ventilen!

Florinda  Es hat doch nicht mal Ventile! Ist komplett elektronisch! 
(Sie versucht weiterhin, Palmira hinunterzustoßen.)

Palmira  Florinda! 
Florinda  Das Auto gehört mir! Mir gehört es! Bráulio gehört 

mir! Er ist mein Mann! Da kannst du noch so neidisch sein, 
aber du kriegst ihn nicht!

Palmira  Das werden wir noch sehen!
Florinda  (haut mit der Tasche nach ihr) Du Biest!
Palmira  (ernst)  Schau mal, Florinda, schau mal da! Da stürzt 

gerade ein Haus ein! Da rechts, schau! 

Florinda verliert das Gleichgewicht und klammert sich wieder an 
die Treppe.

Florinda  Ist es eins von unseren?
Palmira  Das ist mein Revier!
Florinda  Aber ich hab es an Land gezogen! 
Palmira  Ja, das hast du, aber es ist mein Revier …!
Florinda  Es ist verkauft. Das ist das Entscheidende!
Palmira  Es war eins der Ersten.
Florinda  Die Gegend ist ziemlich runtergekommen!
Palmira  Die Kommission hab ich schon in der Tasche.
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Sie steigen weiter hoch.

Florinda  Was hat der Kunde nun eigentlich gesagt?
Palmira  Dass es eine hübsche Dachgeschosswohnung mit viel 

Flair ist. Dass wir sie uns anschauen sollen.
Florinda  Für Dachgeschosse gibt es keinen Markt, Palmira!
Palmira  Es gibt für alles einen Markt, man muss nur verkaufen 

können.
Florinda  Der Markt hat seine eigenen Gesetze! Entweder er funk-

tioniert oder er funktioniert nicht, und wir wissen ganz genau, 
wie er funktioniert. Das Boot ist voll. Und für Dachgeschosse 
gibt es keinen Markt.

Palmira  Das kommt auf das Flair an. Auf den Charme.
Florinda  (plötzlich nachdenklich) Aber vermutlich ist es vernünf-

tig, dass sie in die Höhe bauen. Dann hat man einen Pano-
ramablick. Eine freie Sicht.

Palmira  (unruhig) Gibt’s da oben Fenster?
Florinda  Welchen Marktvorteil sollte eine Dachgeschosswoh-

nung ohne Fenster haben, kannst du mir das sagen? Wie 
sollen wir was für den freien Blick verlangen, wenn es gar 
keine Fenster gibt?

Palmira  Manche Leute mögen keine Aussicht. Denen wird 
schwindlig davon. Manche Kunden verlangen ausdrücklich 
Wohnungen, die umgeben sind von anderen Wohnungen. 
Parterre. Sogar Kellerwohnungen. Und ohne Fenster, so we-
nig Türen wie möglich. Das gibt ihnen Sicherheit. Es gibt 
mehr Kunden für Wände als für fehlende Wände.

Florinda  Zum Glück. Weil es mehr Wände gibt als fehlende 
Wände.

Palmira  Das nennt man Marktdiversifikation!

Sie bleiben stehen und schauen, wie weit sie noch hochsteigen müssen.
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5.

Der Mann, der ein paar Dinge sagt und am Fuß aufgehängt 
bereits in Erscheinung getreten ist, tritt von rechts auf. Einen 
Fuß vor den anderen setzend überquert er die Bühne, gele-
gentlich bleibt er stehen, um in den Saal zu blicken. 

Mann, der ein paar Dinge sagt  Jetzt mal eine schöne Geschichte, 
in der niemand tötet, niemand stirbt und niemand sich ge-
zwungen sieht, jemand anderem die Nägel zu brechen. Es 
kommen ein bis zwei Selbstmorde vor. Und die Liebe, die 
glorreiche Liebe, die triumphiert. Die Protagonistinnen sind 
Zwillinge. Die Protagonisten sind beide blind. Alle treffen sie 
zufällig an einem verlassenen Strand aufeinander. Die Män-
ner fahren ein flottes Cabriolet. Die Frauen werden beide 
überfahren, jede von einem Paar Reifen. Doch nach einem 
langen Kampf und vielen Schmerzen werden beide mit den 
Händen der Fahrer entschädigt. Sie heiraten alle zusammen, 
und es werden Vierlinge geboren! Und sogar jeweils zwei! 
Und zwei davon mit blauen Augen! Wer ist wer und wer das 
Kind von wem? Wer? Und Zuschauer werden so zahlreich, 
dass der Fernsehkanal verstopft und sich an seinem eigenen 
Erbrochenen verschluckt, und über die Zwillinge, über die 
Fahrer, über die blauen Augen ergießt sich eine Sintflut ab-
scheulicher, ungehöriger Flüssigkeiten. Größtenteils in Form 
von Tränen. Auch Gase werden freigesetzt. Die Ehen gehen 
in die Brüche. Die Kinder werden bei der Geburt getrennt. 
Schuld sind die Intrigen. Der Eigennutz. Das Geld. Die Be-
gehrlichkeit. Doch das Leben geht weiter – die Liebe siegt 
erneut und erneut und erneut in jedem neuen Roman oder 
jeder zufälligen Berührung. In jedem Seifenduft, jeder Wer-
bung, jedem Bank-Prospekt zu einem neuen Pflanzenextrakt, 
in jedem noch so kleinen Petersilienstängel. Augen in Augen, 
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Lippen auf Lippen. Die Liebe, die Liebe, die Liebe. Die Liebe. 
Die Liebe, das sind keine zwei Zwillinge. Und auch keine 
vier. Die Liebe ist hier. (Geht ab.)

6.

Die Kosmetikerin kommt auf die Bühne, sie schiebt die Lie-
ge, auf der Alberto schläft, voll angekleidet und mit Schuhen, 
über den Augen eine schwarze Binde. Die Liege ist nun etwas 
niedriger, damit sie wie ein Feldbett wirkt. Alberto umklam-
mert im Schlaf eine Ledertasche. Die Kosmetikerin stellt die 
Liege mitten auf der Bühne ab und läuft hinaus. Pause. Der 
Handywecker setzt ein, eine sanfte Musik, die immer lauter 
wird. Alberto rührt sich nicht. Dann zieht er langsam die Au-
genbinde ab. Er setzt sich abrupt auf, rückt den Krawattenkno-
ten zurecht, steht auf, streicht den Anzug glatt. Er blickt auf 
die Uhr. Alle Bewegungen werden brüsk ausgeführt. Mit ab-
rupten Gesten. Er öffnet die Tasche. Holt einen Plastikbecher 
heraus, dreht sich um und pinkelt in den Becher. Er sieht sich 
um und sucht nach einem Ort, wo er den Becher abstellen 
kann. Läuft nach rechts und nach links, findet nichts. Dann 
führt er den Becher zum Mund und trinkt den Urin, ungerührt. 
Er schüttelt den Becher aus. Packt den Becher zurück in die Ta-
sche. Holt ein Mundspray aus der Jacketttasche. Sprüht eine 
Dosis in seinen Mund. Klappt das Feldbett zusammen und 
nimmt es unter den Arm. Er verlässt mit Tasche und Bett die 
Bühne über die rechte Seite.
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7.

Florinda tritt von links auf, sie schiebt einen Archivschrank; 
unter dem Arm trägt sie ihre Mappe. Sie legt die Mappe auf 
dem Schrank ab. Alberto tritt hinter ihr von links ein. Alberto 
lügt unverhohlen, aber forsch.

Florinda  Und? Wie ist es gelaufen? 
Alberto  Sehr gut. (Sein Handy klingelt, er prüft, wer es ist, geht 

ran) Um 10 bin ich da. Früher kann ich nicht, aber um 10 
bin ich da. Ich muss vorher noch woandershin, kurz nach 
10 bin ich da. 

Florindas Handy klingelt. 

Florinda  (zögert, nimmt ihren Ohrring ab, um ans Telefon zu ge-
hen) Ja? Oh, Herr Morais, wie geht es Ihnen? Alles bestens, 
danke. Der Termin beim Notar steht fest, am 28. um 15 
Uhr auf dem Katasteramt. Ja, richtig, das dritte. Genau am 
selben Ort. Selbstverständlich. Das bleibt Ihnen überlassen. 
Selbstverständlich. Es ist eine hervorragende Investition, das 
verspreche ich Ihnen. So was darf man sich nicht entgehen 
lassen. Eine einzigartige Gelegenheit. Da heißt es zugrei-
fen und kaufen, wo der Markt doch gerade etwas ruhiger 
ist. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag. Bis dann, 
vielen Dank. (Sie legt auf und sieht wieder Alberto an) Nun 
sag schon! Ist es gut gelaufen? Niemand hat gefragt … (Ihr 
Handy klingelt, sie geht ran) Hallo? Immobilis, guten Morgen. 
Einen wunderschönen guten Morgen! Was kann ich für Sie 
tun? Wie geht es Ihnen? Gerne. Ja, das haben wir. Wollen Sie 
nicht lieber vorbeikommen und wir reden darüber? Ja, das 
interessiert uns, klar. Kommen Sie doch hier vorbei, und wir 
besprechen es in Ruhe. Selbstverständlich. Wir haben immer 
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geöffnet. Bis neun Uhr abends. Samstag und Sonntag nach 
Vereinbarung. Stets zu Diensten. Wann immer Sie wünschen. 
Vielen Dank. Einen schönen Tag noch! (Sie legt auf. Zu Al-
berto) Und den Kranz hast du nicht vergessen? 

Alberto  Nein.
Florinda  Ein großer Kranz, wie ich dir gesagt habe?
Alberto  Der größte, den es dort gab.
Florinda  Hast du IMMOBILIS IMMOBILIENAGENTUR 

auf den Kranz drucken lassen?
Alberto  Ja. (Albertos Handy klingelt) Was gibt’s? Da geht noch 

was, drück den Preis noch etwas. Das muss verhandelt wer-
den, so läuft das nicht. Nein, jetzt passt es nicht. (Er legt auf.) 

Florinda  Wo hast du ihn gekauft? Schon in Coimbra?
Alberto  Im Einkaufszentrum. 
Florinda  In welchem? 
Alberto  In dem größten. Dem im Zentrum. 
Florinda  Im Einkaufszentrum verkaufen sie Kränze? 
Alberto  Ja. 
Florinda  Für wie viel?
Alberto  140. Ich habe ihn für 120 gekriegt.
Florinda  Wie, du hast ihn für 120 gekriegt?
Alberto  Ich hab ihnen eine Geschichte erzählt.
Florinda  Und waren viele Leute da?
Alberto  Fünfzig. 
Florinda  Fünfzig Personen? So viele?
Alberto  In der Kirche sogar mehr. Sechzig. Zweiundsechzig.
Florinda  Dabei war sie eine Nervensäge …! 
Alberto  Auf dem Friedhof waren fünfzig. Zweiundfünfzig.
Florinda  Mitschüler vielleicht.
Alberto  Viele Senioren.
Florinda  Ich glaube, sie hat nach der Schule in einem Altersheim 

ausgeholfen. Vielleicht waren sie von da.
Alberto  Bestimmt. Fünfzig. Zweiundfünfzig. 
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Florinda  Aber waren sie ordentlich gekleidet …? Also anständig? 
Alberto  Normal.
Florinda  Keine Rollstühle? Sahen sie nicht so aus wie …?
Alberto  Normal.
Florinda  Und haben sie sich ordentlich benommen …?
Alberto  Es gab keine Szenen.
Florinda  Umso besser. Weil Alte aus dem Heim, die stöhnen 

und jammern, alle ihre Gebrechen haben, keine Zähne mehr, 
und dann der Geruch … (Florindas Handy klingelt) Immo-
bilis Immobilienagentur, guten Morgen. Was kann ich für 
Sie tun? Am Apparat. Ah, selbstverständlich, sprechen Sie. 
Gerne. Wir haben da verschiedene Optionen. Kommen Sie 
doch hier vorbei, und wir besprechen alles in Ruhe. Selbstver-
ständlich. Wir haben immer geöffnet. Bis neun Uhr abends. 
Samstag und Sonntag nach Vereinbarung. Stets zu Diensten. 
Wann immer Sie wünschen. Vielen Dank. Einen schönen 
Tag noch! (Sie legt auf. Zu Alberto) Und mein Bruder, hat 
der nach mir gefragt?

Alberto  Ich hab ihn nicht gesehen.
Florinda  Du hast meinen Bruder Juca nicht gesehen?
Alberto  Er war nicht da.
Florinda  Mein Bruder Juca war nicht auf Dálias Beerdigung? Auf 

der Beerdigung seiner Schwester? Unserer eigenen Schwester?

Alberto überreicht ihr einen Ordner, sie blättert verächtlich darin.

8.

Von links tritt eine Reinigungskraft auf. Sie hat einen Eimer 
und einen Schrubber dabei. Sie trägt einen Hosenanzug, 
hochhackige Schuhe, das Haar ordentlich frisiert. Sie trägt 
ein Kopftuch, es ist das einzige Merkmal, das sie als »Reini-
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gungskraft« erkennbar macht. Sie beginnt, die linke Seite der 
Bühne zu reinigen, und nähert sich Florinda und Alberto, die 
ihre Unterlagen nehmen und sich nach rechts zurückziehen.

Florinda  Das taugt nichts, Alberto. Das war nur Zeitverschwen-
dung. Wie viel Geld können wir damit machen? Unsere 
Marge ist winzig. (Plötzlich harsch, zur Reinigungskraft) Glatte, 
glänzende Flächen. Transparent, leuchtend. Wie Glas. Wie 
Spiegel. Aber kein Wachs, wir wollen hier nicht ausrutschen. 
(Zu Alberto) Falls der Kunde bettelt, sagst du ihm, wir arbei-
ten exklusiv. Und dann legen wir diese Scheiße ad acta. (Sie 
wirft den Ordner auf den Schrank. Pause) Aber wenn mein 
Bruder Juca nicht zur Beerdigung meiner Schwester Dália 
gegangen ist, dann heißt das, er weiß gar nicht, dass ich nicht 
hingegangen bin. Und jetzt sag du mir, warum ich mir die 
Mühe mache, nicht hinzugehen, damit er weiß, dass ich nicht 
hingegangen bin, und er es unter die Nase gerieben bekommt, 
dass ich nicht hingegangen bin, wenn er selbst nicht hingeht? 

Die Reinigungskraft schiebt den Schrank nach rechts und schrubbt 
mit ausholenden Bewegungen; Alberto und Florinda werfen einen 
gleichgültigen Blick auf die Reinigungskraft und gehen nach rechts 
vorne.

Alberto  Keine Ahnung.
Florinda  Das heißt, er heckt irgendwas aus. Hast du in der Ge-

gend um Coimbra irgendwas Vernünftiges entdeckt?
Alberto  Auf dem Friedhof gab’s was.
Florinda  Grabstätten?
Alberto  Auf die Grabstätten haben die Amerikaner das Mono-

pol. Sie dominieren derzeit den Beerdigungsmarkt. (Florinda 
und Alberto gehen ab.)
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Die Reinigungskraft zieht ihre Schuhe und ihr Jackett aus, krempelt 
die Blusenärmel hoch, öffnet ihre Tasche, holt ein paar Pantoffeln 
heraus, schlüpft hinein, holt eine Schürze aus der Tasche, bindet sich 
die Schürze um. All dies macht sie so, als würde sie eine bestimmte 
Absicht verfolgen. Sie holt eine große Scheuerbürste für den Boden 
aus dem Eimer. Sie nimmt Eimer und Bürste, fällt auf der rechten 
Seite auf die Knie, als wollte sie nach einer plötzlichen Bekehrung 
beten. Sie macht die Bürste nass und beginnt mit großen, kraftvollen 
Bewegungen zu schrubben. Pause. Keuchend und glücklich blickt sie 
auf die leere, weite Fläche der Bühne. Dann macht sie sich wieder 
an die Arbeit.

9.

Ein Stand-up-Comedian tritt auf. Er hat ein kleines rundes 
Podest dabei, das er auf dem Boden abstellt. Es ist eine Art 
Drehscheibe. Er steigt darauf. Er spricht seinen Text sehr 
schnell, mit den ganzen Manierismen der Stand-up-Komödie, 
wozu auch zählt, dass der vorgetragene Text witziger wirkt, 
als er in Wirklichkeit ist.

Comedian  Ich habe mir die Wohnungen angeschaut, weil ich 
zu Judite gesagt hatte, man würde ja nichts verlieren, wenn 
man sich Wohnungen anschaut. Judite ist nicht meine Frau, 
ich bin gar nicht verheiratet. Wenn sie es wäre, wäre Judite, 
glaube ich, ein guter Name für eine Frau, über die man Witze 
machen kann, Witze, die alle mit »meine Frau« beginnen. Ju-
dite, meine Frau, Judite hat Angst vorm Fliegen. Sie nimmt 
deshalb immer eine Bibel mit, und wenn das Flugzeug startet, 
liest sie ein paar Verse, und später, wenn das Flugzeug landet, 
klammert sie sich an die Bibel und liest weitere Verse. Wäh-
rend des Flugs muss sie sich an nichts klammern. Da schläft 
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sie normalerweise. Und in der Zeit mache ich mir Sorgen. 
Würde es Judite geben und wären wir verheiratet, könnte 
ich sagen, unsere Persönlichkeiten ergänzen sich. Sie ist zu-
ständig für Start und Landung, ich für den restlichen Flug. 
Und der kann lang sein. Also muss am Ende ich das Flugzeug 
dort oben über dem Atlantik in der Luft halten, während sie 
schläft. Judite ist die Frau, die ich haben sollte. Wenn ich an 
sie denke, fühle ich mich gleich verheiratet. Deshalb habe ich 
mir die Wohnungen angeschaut. Wir können nicht länger 
hier wohnen bleiben, wir werden ja noch verrückt, habe ich 
zu Judite gesagt oder sie zu mir, was soll’s. Wir brauchen bei 
dem Verkehr zwei Stunden hin und zwei Stunden zurück, 
da ist es doch nur verständlich, dass wir uns eine Wohnung 
suchen wollen, die näher am Arbeitsplatz liegt. Fast hätte ich 
gesagt: näher an unserem Betrieb, aber weder sie noch ich 
haben eine Anstellung. Sie sogar noch weniger als ich, denn 
ich habe einen Betrieb, der nicht wirklich ein Betrieb ist, 
aber da gehe ich gelegentlich hin und staube die Archive ab, 
schaue nach, ob man mir wieder was geklaut hat. Jedes Mal 
fehlt wieder was. Aber sie haben noch nicht genug geklaut, 
als dass es sich lohnen würde, die Versicherung einzuschalten. 
Also, die Tür ist auf! Und die Schachteln mit den Büroklam-
mern sind in der obersten Schrankschublade. Bedient euch! 
Ich biete unsere Wohnung zum Kauf an. Unsere Wohnung 
ist nichts wert, nur die Wohnungen der anderen sind viel 
wert. Wenn man eine Wohnung verkauft, ist sie nichts wert, 
und wenn man eine kauft, kostet sie ein Vermögen. Aber: 
Ich gebe eine Kaufanzeige für unsere Wohnung auf. Sie ist 
nichts wert. Hat nur Nachteile. Es gibt keinen Laminatboden. 
Es gibt keinen Aufzug. Es gibt keinen Parkplatz. (Entsetzt) 
Es gibt keinen Parkplatz? Die Wohnung verkaufen. Fünf-
unddreißig Agenturen fallen über uns her, die uns Zimmer 
verkaufen wollen. Ihre Wohnung ist nichts wert, aber wir 
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wollen mal sehen, was sich machen lässt. Ich habe mir diese 
Wohnung von der Anzeige angesehen, sie war fünf Minuten 
zu Fuß von Interplus entfernt, also von meinem Betrieb, der 
nicht wirklich ein Betrieb ist. Von außen wirkte die Woh-
nung sogar ganz normal. Innen hatte sie ein Wohnzimmer 
mit fünf Seiten, aber es war keine bekannte geometrische 
Form, kein Fünfeck, eher waren es vier Wände und ein Rest. 
In der Anzeige hieß es, die Decke sei gänzlich abgeschrägt, 
aber die Abschrägung war extrem, es ist keine Dachgeschoss-
wohnung, es ist ein Loft, sagte der Trottel von der Agentur 
und rückte mir auf die Pelle, weil man praktisch nur neben 
der Eingangstür aufrecht stehen konnte. Sonst musste man 
überall gebückt gehen, was für das tägliche Leben und auch 
langfristig Folgen haben kann. Die andere Wohnung bestand 
aus zwei Zimmern, eines davon eine Suite, wie es in der An-
zeige hieß, aber um die Suite zu betreten, musste man über 
das Wohnzimmerfenster einsteigen. Freier Blick hieß es. Das 
war ein Schuttberg. Ein Hügel mit Barracken. Drei gequälte 
Olivenbäume. Heute sitzt doch niemand mehr im Wohnzim-
mer und schaut aus dem Fenster, sagte der Immobilienmakler. 
Die Wohnung ist zum Schlafen da. Von der Kochnische, voll 
eingerichtet, oder zumindest mit der Einrichtung, die auf 
zwei Quadratmeter passt, stieg man eine Leiter hinunter zu 
dem, was laut der Anzeige ein, zwei Zimmer waren, und das 
war ein völlig verwinkelter Keller mit einer welligen Decke 
und einer Tür, die nirgendwohin führte. Außer dem freien 
Blick auf den Schuttberg gab es noch einen Laminatboden, 
der Blasen warf und knarzte. Aber es gab stimmungsvolle 
Musik. Und einen Parkplatz. Wenn wir dann auf der anderen 
Seite des Atlantiks im Hotel ankommen, prüft Judite immer 
als Erstes, ob man ihr was aus dem Koffer geklaut hat. Beim 
letzten Mal kam sie mit weit aufgerissenen Augen auf mich 
zu und sagte, man hätte ihr ihre ganze Unterwäsche geklaut. 
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Aber wer will denn meine BHs? Reisen hat immer Folgen. 
(Er nimmt die Drehscheibe hoch und geht ab.) 

10.

Márcia tritt auf, sie schiebt den Archivschrank.

Márcia  Hör zu, jetzt hör doch mal zu. (Pause) Ja, ich weiß, aber 
hör mir mal zu. Hör einfach zu. (Pause) Okay, aber hör dir 
doch einfach mal an, was ich dir sagen will. Okay, ich weiß, 
aber hör einfach nur mal zu. Nein, hör einfach nur zu. Hör 
zu. (Sie gibt es auf ) Wenn du nicht schläfst, bist du einfach 
nicht auszuhalten … Ja, ich weiß, fast hätte ich geschlafen, 
aber dann hat es doch nicht geklappt. Fast schlafen ist nicht 
dasselbe wie schlafen. Also jetzt beruhige dich mal. Okay, du 
willst nicht zuhören, willst einfach nicht zuhören. Alles klar. 
Dann reden wir später, wenn du ruhiger bist. 

Die Reinigungskraft steht auf. Márcia sieht sie an.

Márcia  Du wirkst wie eine Verrückte mit deinen Selbstgesprä-
chen. 

Márcia kehrt der Reinigungskraft den Rücken zu. Die Reinigungs­
kraft schüttelt den Kopf, geht ab. Márcia zieht ihre hochhackigen 
Schuhe aus. Sie kniet sich wie zu einem Ritual vor den Archivschrank, 
öffnet die Schranktüren weit, als wäre er ein Tabernakel. Sie holt 
Aktenordner heraus und stapelt sie auf dem Boden.

Márcia  Einzimmerwohnung, Eineinhalbzimmerwohnung, Zwei
zimmerwohnung, Zweieinhalbzimmerwohnung, Dreizim-
merwohnung, Dreieinhalbzimmerwohnung, Zweizimmer-
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haus, Dreizimmerhaus. Maria Eduarda, Maria de Fátima, 
Maria de Lurdes, Maria do Rosário, Maria Teresa. Diese 
Maria Teresa gefällt mir. Das ist eine starke Frau. Aber sie 
ist trotzdem nicht schroff. Sie wirkt reflektiert. Vernünftig. 
Sie weiß nicht genau, was sie will, benimmt sich aber so, als 
wüsste sie es.

11.

Der Mann im Regenmantel namens Junqueiro schleicht sich 
herein und bleibt rechts ganz ruhig stehen. Márcia sieht ihn 
nicht. 

Márcia  Sie sagt, sie will ein Haus mit einem ganz langen Flur, 
weil sie der Typ Mensch ist, der sich den Dingen gern schritt-
weise nähert. Sie ist eine Langläuferin, sie legt gern Strecken 
zurück, vor allem in Fluren. Die Wohnung verändert sich, je 
mehr Strecke man im Flur zurücklegt. Bis die eine Hälfte der 
Wohnung hinter einem und die andere Hälfte der Wohnung 
vor einem liegt. Dort entspannt man, denkt zurück, denkt 
nach vorn. Erinnert sich an den Beginn der Geschichte, malt 
sich aus, wohin man kommen will. Und legt dann eine wei-
tere Strecke zurück. In den Fluren herrscht ein Sinn für das 
Ganze, man muss nicht nur Ziele erfüllen. Dorthin gehen, 
hierher zurückkommen. Maria Teresa sagt, Wohnungen, in 
denen man einen Fuß in der Küche und den anderen im 
Wohnzimmer hat, können für Kurzentschlossene gut sein, 
aber sie selbst ist eben anders gestrickt.

Márcia entdeckt Junqueiro und erschrickt. Sie steht auf. Junqueiro 
kommt vorsichtig näher.
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Junqueiro  Sind Sie Márcia? (Márcia nickt) Wir kennen uns von 
Facebook. Junqueiro. Wir sind Freunde. 

Márcia  Bestätigte Freunde?
Junqueiro  Ich warte noch auf Ihre Bestätigung. Ich hoffe, Sie 

ignorieren mich nicht. 
Márcia  Ich war in letzter Zeit nicht auf Facebook unterwegs.
Junqueiro  Ich finde das nicht gut, wissen Sie, wenn man Freund-

schaftsanfragen einfach liegen lässt.
Márcia  Vielleicht schaffe ich es ja heute. Aber es ist alles so viel. 

Ich schaff es einfach nicht … Außerdem konnte ich nicht 
schlafen, und wenn ich nicht schlafen kann, kann ich auch 
nicht wach sein. 

Junqueiro  Man weiß nie, ob es nur Nachlässigkeit ist oder etwas 
Schlimmeres. Irgendwas Kränkendes. 

Márcia  Mir kommt es vor, als hätte ich nie Zeit. Sobald mir 
irgendwas klar wird, fehlt mir schon die Zeit. Und das, ob-
wohl ich nicht schlafe, was würde ich erst machen, wenn 
ich schlafen würde?

Junqueiro  Und was machen Sie, wenn Sie nicht schlafen? Das 
ist doch auch Freizeit … 

Márcia  Stimmt. Aber wenn ich nicht schlafe, dreht sich alles 
darum, ob ich schlafe oder nicht schlafe.

Junqueiro  (unterbricht sie) Deswegen habe ich beschlossen, per-
sönlich vorbeizuschauen. 

Er bildet mit den Händen eine Räuberleiter und hilft Márcia auf 
den Schrank. Er holt ein Faltblatt aus der Tasche seines Regenman-
tels und zieht einen Bleistift hinterm Ohr hervor.

Junqueiro  Es dauert nur zwei Minuten. 
Márcia  Aber wer sind Sie eigentlich?
Junqueiro  (zieht ein Blatt Papier aus der Hosentasche und liest es 

schnell und ohne große Überzeugung vor; es kann klingen wie 
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eine Art Summen) Wir sind eine der wichtigsten Consulting-
Agenturen weltweit. Zu unseren Kunden zählen die weltweit 
größten und innovativsten Unternehmen, die auf größte 
und gründlichste wissenschaftliche Recherche in der wissen-
schaftlichen Recherche setzen und auf größte Entwicklung 
in der nachhaltigsten Entwicklung neuer, äußerst wichtiger 
Produkte, die zur größten Verbesserung der Lebensqualität 
unserer Gesellschaft beitragen. Die von uns vertretenen Un-
ternehmen zeichnen sich durch höchste menschliche Werte 
aus, sie achten in hohem Maße den Menschen und die Um-
welt, unterliegen den höchsten humanistischen Prinzipien 
nachhaltigster Entwicklung, welche wiederum das größte 
Gleichgewicht zwischen Wirtschaftswachstum, höchstem 
ökologischem Bewusstsein und größter sozialer Verantwor-
tung implizieren. Und menschlicher Verantwortung. 

Márcia  Aber wer sind Sie?
Junqueiro  (liest von dem Faltblatt ab) Rubrik A. Zusatzversiche-

rung zur Krankenversicherung?
Márcia  Nein. 
Junqueiro  (brüsk) Das müssen Sie haben.
Márcia  Ich weiß es nicht.
Junqueiro  Sie weiß es nicht. Ich habe hier Ihre Karteikarte. Ei-

nige Informationen habe ich mir bereits über Facebook be-
sorgt. Rubrik B. Vorlieben. Sie haben eine Minute Zeit für 
die Antwort. Auf einer Skala von 0 bis 10, bei der Null tot 
sein bedeutet und 10 vollkommen gesund sein, wie würden 
Sie da ihren gegenwärtigen Zustand definieren?

Márcia  Ich weiß es nicht.
Junqueiro  Ist Ihre Mobilität eingeschränkt? Haben Sie Schmer-

zen? Fühlen Sie sich traurig?
Márcia  Ich kann nicht schlafen, das ist alles. Gestern hätte ich 

fast geschlafen, aber dann ist der Schlaf wieder geflüchtet.
Junqueiro  Mobilität, strenggenommen.
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Márcia  Des Schlafs. Er ist vor mir geflüchtet.
Junqueiro  Auf einer Skala von 0 bis 5, bei der Null tot sein be-

deutet und 5 vollkommen mobil sein …
Márcia  Ich nutze fast immer dieselben Glieder, um dieselben 

Dinge zu tun. Darwin gilt als Genie, weil er den Evolutio-
nismus erfunden hat, aber in Wahrheit sind unsere Glieder 
seit Jahrtausenden unvollkommen und haben sich nicht ent-
wickelt. Nehmen Sie beispielsweise die Hände, es sind zwei. 
Die Tiere hingegen …

Junqueiro  Auf einer Skala von 0 bis 5 …
Márcia  … die sich ziemlich gut an den Menschen angepasst 

haben und an die Demütigung, die der Mensch… (Jun-
queiro will sie unterbrechen, aber Márcia macht eine gebieteri-
sche Handbewegung, und er verstummt. Sie schreit nervös, im 
schrillen Ton einer Auseinandersetzung) Alles stirbt, und die 
Natur bleibt ungerührt. Der Blauwal, das Dromedar, der 
Esel, und die Natur, ungerührt. Die Sterne und die Riesen-
mammutbäume sehen dem ganzen Sterben zu, unserem gan-
zen Mist, ungerührt. Man bekommt Lust, ihnen zu sagen: 
Stern, auch du wirst noch sterben. Ein wenig länger hältst 
du aus. Aber was ist mit unserem Lebensbogen? Wir werden 
an einem Tag geboren und am Abend sind wir nichts mehr. 
Unser Körper taugt nichts, verdirbt sogleich. Nicht mal der 
Kredit über 50 Jahre kann uns aufmuntern. Die Sterne am 
Firmament, ja, die können ein Darlehen über 5.000, 10.000 
Jahre oder sogar mehr aufnehmen …

Junqueiro  Auf eine Skala von 0 bis 5 …
Márcia  Ich verstehe nichts von diesen Skalen. Aber ich weiß, 

dass alle Menschen Rückenschmerzen haben. Alle! Sie kom-
men in die Agentur, man spricht über dieses und jenes, und 
ehe du dich versiehst, klagen sie alle über Rückenschmer-
zen. Mal eher oben, mal eher unten! Die einen hier! Die 
anderen hier! Wir leben im 21. Jahrhundert! Und es wurde 
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noch kein Rücken erfunden, der uns nicht wehtut. (Márcia 
verstummt erschöpft.)

Junqueiro  Auf einer Skala von 0 bis 5, bei der Null die absolute 
Abhängigkeit von einem Betreuer und 5 die totale Unab-
hängigkeit bedeutet, wie würden Sie Ihren gegenwärtigen 
Gesundheitszustand einstufen? 

Márcia ist eingeschüchtert und kann nicht reagieren. 

Junqueiro  (macht ungeduldig irgendwo ein Kreuz) Wären Sie lie-
ber für immer taub oder für zehn Jahre dement? (Er wartet 
höflich auf eine Antwort, über Márcias Beine gebeugt.) 

Márcia  Wenn ich dement werde, ist es mir egal, ob es zehn oder 
zwanzig Jahre sind.

Junqueiro  Es gibt ein neues Medikament auf dem Markt, das 
die Wahrscheinlichkeit, eine seltene Krankheit zu bekommen, 
um 45 Prozent reduziert, dessen Nebenwirkung aber in 65 
Prozent der Fälle eine allmähliche Farbenfehlsichtigkeit ist. 
(Er füllt selbst aus. Neue Rubrik) Welche der folgenden Situ-
ationen erscheint Ihnen erstrebenswerter? Würden Sie lieber 
das rechte Ohr verlieren oder das linke?

Márcia legt sich auf den Schrank, hält sich die Ohren zu und rollt 
sich immer mehr ein.

Junqueiro  Würden Sie lieber zwanzig Jahre mit eingeschränkter 
Mobilität leben wollen oder zehn Jahre mit vollkommener 
Mobilität? Würden Sie lieber fünfzehn Jahre mit eingeschränk-
ter Mobilität leben oder zwölf Jahre mit vollkommener Mo-
bilität? Würden Sie lieber zehn Jahre mit mäßigen Schmerzen 
leben oder fünf Jahre ohne jegliche Schmerzen? Würden Sie 
lieber acht Jahre mit starken Schmerzen leben oder drei Jahre 
ohne jegliche Schmerzen? Auf einer Skala von 0 bis 5, bei der 
Null tot sein bedeutet und 5 glücklich sein, wie würden Sie 
da Ihren seelischen Zustand einordnen?
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Márcia antwortet nicht. Junqueiro blickt auf das Faltblatt, zählt 
die erlangten Kreuzchen und geht ab, schiebt dabei Márcia und den 
Schrank und stellt sie links hinten ab. 

12.

Alberto, mächtig, im Zentrum, mit nacktem Oberkörper. Auf 
dem Oberkörper und auf den Armen gibt es keinen Millimeter, 
der nicht tätowiert ist. Um seine Schultern hat er eine große, 
gelbe, träge Königsboa geschlungen, mit der er sich ernsthaft 
unterhält.

Alberto  Ich halte nichts von Häusern. Habe keine Wohnung. 
Ich wohne in Bewegung. Lasse es laufen. Wandere herum. 
Die feste Wohnung ist das Gefängnis. Ist der Kerker. Ist die 
fixe Idee. Die Vitrine. Alle sehen durchs Fenster, wie du lebst. 
Als wärst du in einem Sarg, in Dauerausstellung. Dich zer-
setzend. Verwesend. Offen sichtbar für die Passanten. Nein. 
Alles in mir ist beweglich und fließend. Ich schlafe in versie-
gelten Gebäuden. Schlafe in unbewohnten Häusern. Schlafe 
in Häusern, die zum Verkauf, zum Tausch angeboten werden. 
Mitten im Wohnzimmer schlage ich mein Feldbett auf, baue 
es auf und ab, wann ich will. Das ist, als würde ich mitten 
im Krieg in Frieden leben. Ich erhoffe mir nichts vom Le-
ben. Diese Erwartung habe ich nicht. Ich schlafe in Straßen-
kleidung. Neben meinem Koffer. Ich lebe aus dem Koffer. 
Lasse morgens im Haus die Königsboa frei; dass ich immer 
noch am Leben bin, verdanke ich ihr, ihrer Gleichgültigkeit. 
Schwester Schlange, Schwester Lehrmeisterin. Ich trinke, was 
ich gepinkelt habe, und das ist Medizin. Ich impfe mich mit 
mir selbst. Schaffe mir meine eigenen Antikörper. Ich esse, 
was ich ausscheide. Alles ist Ökonomie und Gewinn. Die 
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Wiederaufnahme impft mich gegen alles, was von außen 
kommt. Die perfekte Blutwäsche. Nur meine Exkremente 
stillen mir wirklich den Hunger. (Er öffnet den Koffer, bettet 
die Königsboa liebevoll hinein. Er schließt den Koffer. Legt sich 
auf den Boden und beginnt zu kriechen. Er wirkt äußerst erregt) 
Ah, tut das gut! Ah, tut das gut! Was für eine wunderbare 
Lehrmeisterin! Was für eine Glut auf dem Bauch!

13.

Márcia steht barfuß neben dem offenen Archivschrank und 
schlingt ein Fertiggericht aus einer Plastikpackung in sich hi-
nein. Während sie gierig isst und trinkt, sortiert sie die Ord-
ner. Das Handy klingelt. Sie hält inne, blickt auf das Handy, 
das auf dem Schrank liegt, weicht unwillkürlich zurück und 
sieht sich um, als wollte sie flüchten oder sich verstecken; sie 
entfernt sich vom Schrank, späht dahinter, ist unschlüssig, ob 
sie weiteressen oder ans Telefon gehen soll. Das Handy hört 
nicht auf zu klingeln. Márcia nähert sich ihm langsam und 
nimmt es ängstlich in die Hand; sie hält es sich ans Ohr und 
wartet eine Weile darauf, dass am anderen Ende jemand 
spricht. Niemand spricht.

Márcia  Wer ist da? (Niemand spricht. Márcia lässt das Handy 
nicht los. Sie geht zurück zu ihrem Mittagessen. Isst weiter, nun 
langsamer, genüsslich, an ihr Handy geklammert. Sanft) Wer 
ist da? Wer ist da? Wer spricht da nicht?
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14.

Florinda und Palmira auf den Paralleltreppen. Sie steigen 
langsam die Treppenstufen hinab.

Florinda  Sieh mal einer an, hat der Mann hat nicht ein Auge! 
Das ist vielleicht ein Fund! Was für ein Dachgeschoss! Das 
geht locker als Loft durch! Hat eine lichte Höhe, die gar 
nicht mehr aufhört!

Palmira  Ja, es hat eine lichte Höhe, aber nur auf einer Seite.
Florinda  Nein, nein. Und die Kommission entschädigt jetzt 

schon für den Aufstieg. Das ist nämlich so, Palmira: Im 
Land der Blinden ist der mit dem Auge König.

Palmira  Der Einäugige.
Florinda  Einäugig, einbeinig, darum geht’s doch nicht. Der mit 

dem Auge ist König. 
Palmira  In dem Sprichwort heißt es aber »der Einäugige« und 

nicht »der mit dem Auge«.
Florinda  Sei doch nicht so pedantisch. Als würde das einen Un-

terschied machen. Komm mir nicht mit diesen Haarspal-
tereien. Das erinnert mich an Dulce, die hatte auch diese 
Macke, und als sie gerade mal wieder eine solche Haarspal-
terei verkündete, hat sie einen Anfall bekommen und ist zur 
Seite weggekippt.

Palmira  Und ich habe dann sofort ihr Gebiet übernommen.
Florinda  Ach ja?
Palmira  Die Gegend ist sehr gut, hat Potential. 
Florinda  (zweifelnd) Sprichst du von Dulces Gebiet?
Palmira  Allein bei den Kommissionen ist das Potential expo-

nentiell.
Florinda  Das will ich ja mal sehen.
Palmira  Wenn du sagst, im Land der Blinden ist der Einäugige 

König, dann heißt das, du bist, selbst wenn du nicht beson-
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ders schlau bist, letztlich immer schlauer als die anderen, weil 
die ja komplett blind sind. Wenn du sagst, der mit dem Auge 
ist im Land der Blinden König, dann sagst du … 

Florinda  Dasselbe, du dumme Kuh! (Sie versucht, mit ihrer Ta-
sche auf Palmiras Kopf einzuschlagen.)

Palmira  Das ist symbolisch. Ich will damit sagen, der Typ mag 
zwar auch blind sein, aber er ist eben schlauer als die anderen. 
Blind sind sie alle, aber einer ist eben schlau.

Florinda  Wenn er so schlau ist wie du …
Palmira  Es geht nicht ums Sehen oder Nicht-Sehen, es geht 

um die Intelligenz.
Florinda  Genau deshalb wirst du es nie bis an die Spitze schaffen, 

Palmira. Genau deshalb hat es mit Bráulio nicht geklappt. 
Und wird auch mit niemand anderem klappen. Du nutzt 
nicht dein ganzes Potential. Wirst nicht triumphieren. An der 
Spitze, (sehr betont) an der Spitze ist nur wichtig, ob wir sehen 
oder nicht sehen. Ob wir nach vorn fallen oder nach hinten. 
Ob wir das haben, was man braucht, oder nicht. Oder auch, 
ob wir ein Auge haben oder nicht. Ob wir Einäugige sind.

Palmira  Schau mal da, Florinda! (Sie zeigt in die Ferne) Es brennt!
Florinda  Ja, es brennt!
Palmira  Ist das nicht dein Gebiet?
Florinda  Ja. Es war das von Armando, aber der ist ja schon ge-

gangen.
Palmira  Armando ist gegangen?
Florinda  Ja. Er war nur auf der Durchreise.
Palmira  (unruhig) Wohin?
Florinda  (sie deutet nach oben) In den Himmel. Er war bei ei-

nem Kunden, um die letzten Details für einen Kaufvertrag 
zu klären, und dann fiel er einfach nach vorn, knallte vorn-
über auf den Tisch. Dort blieb er dann liegen. Und hat sich 
nicht mehr gerührt.

Palmira  (immer noch beunruhigt) Er ist … vornübergefallen?
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Florinda  Bumm! Und dann kam er zu unserem Herrn Jesus.
Palmira  (optimistisch) Einen Tag sind wir hier, am nächsten 

schon Asche und Staub. 
Florinda  So heißt es in dem Fado. Einfach umgefallen ist er.
Palmira  Und du hast dann sofort seine Gegend übernommen.
Florinda  Irgendjemand musste sie ja übernehmen.
Palmira  Und die Brände?
Florinda  Sind alle unter Kontrolle.
Palmira  Und der hier?
Florinda  Ist Teil des Programms.
Palmira  Ja, man steckt sie besser in Brand, es gibt dort ja eh nur 

Balkone aus eloxiertem Aluminium.
Florinda  Eloxiertes Aluminium ist gerade schwer im Kommen.
Palmira  Ich erinnere mich, dass der arme Armando meinte, es 

gäbe dort nur Nebengelasse.
Florinda  Und was für Nebengelasse!
Palmira  Zwischengeschosse, Keller, Garagen!
Florinda  Das sind doch gute Kategorien!
Palmira  Flure, Treppenabsätze, Treppen und Brunnen. Und ein 

paar Löcher, aber nicht genug, um die Gegend offiziell als 
Löcherbezirk deklarieren und Zuschüsse für die Sanierung 
beantragen zu können.

Florinda  Es lohnt sich nicht, in Zuschüsse zu investieren. Sie 
bringen den Markt nur aus dem Gleichgewicht. In dieser 
Gegend gibt es sogar einen recht interessanten Brunnen. Und 
wenn du einen Brunnen und einen zehn Meter langen Flur 
verkaufst, kommst du auf dieselbe Kommission wie bei ei-
nem Keller in einer Tiefgarage.

Florinda und Palmira gelangen ans Ende der Treppe. Sie gehen auf 
Márcia zu, die eilends in ihre Schuhe schlüpft. Florinda und Palmira 
stellen ihre Aktentaschen auf dem Archivschrank ab.
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15.

Márcia  (ängstlich zu Florinda) Was für eine Zusatzkrankenver-
sicherung habe ich, Mama? 

Florinda streckt ihren Zeigefinger in Richtung Márcia aus und ge­
bietet ihr zu schweigen und gleichzeitig aufmerksam zu sein. Márcia 
bleibt unbeweglich stehen, folgt jeder Bewegung Florindas.

Florinda  (wählt auf dem Handy eine vorprogrammierte Nummer) 
Florinda hier, Herr Doktor, wie geht es Ihnen? Ja, Sie können 
es gleich schicken. Vielen Dank. Ich melde mich, sobald ich 
es gelesen habe. Herzlichen Dank, Herr Doktor. Bis gleich. 
(Sie wirft einen Seitenblick auf Palmira) Ich wünsche Ihnen 
ein angenehmes Wochenende.

Márcia wartet geduldig.

Palmira  »Ich wünsche Ihnen ein angenehmes Wochenende«? 
Um diese Uhrzeit? 

Florinda  (verwirrt) Oh Gott! Wie spät ist es denn?
Palmira  Zwanzig nach elf. Freitag um halb zwölf sagst du zu 

einem Kunden »Ich wünsche Ihnen ein angenehmes Wo-
chenende.« 

Florinda  Was für ein krasser Fauxpas! Das geht doch erst ab eins. 
Und ich weiß das ganz genau! Da war ich wohl vorschnell.

Palmira  (misstrauisch)  Du wirkst, als wärst du fertig mit den 
Nerven.

Florinda  Nein, keineswegs. Ich hab einen Fehler gemacht, bin 
schließlich auch nur ein Mensch. War vorschnell. Erst ab eins 
darf man am Freitag sagen »Ich wünsche Ihnen ein angeneh-
mes Wochenende.« Als ob ich das nicht wüsste!

Palmira  Ich muss losdüsen. Bis gleich.
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Palmira läuft hinaus. Trifft auf Alberto, der gerade hereineilt. Pal­
mira wartet rechts vorn auf ihn.

Florinda  (zu Márcia) Was?
Márcia  Was für eine Zusatzkrankenversicherung habe ich?
Florinda  Hast du nichts zu tun? Mach deine Arbeit.

Márcia verlässt die Bühne und schiebt dabei den Schrank vor sich her. 
Florinda geht hinter ihr her und bedeutet ihr, den Schrank stehen zu 
lassen. Márcia formt ihre Hände zu einer Räuberleiter, Florinda stellt 
ihren Fuß hinein, nimmt Schwung und setzt sich auf den Schrank.

Florinda  Und lächeln, Márcia! Das Lächeln ist ein wichtiger 
Zugewinn für deinen Gesichtswert. Du musst in erster Li-
nie verkaufen, und zuallererst musst du dich selbst verkaufen. 
Du bist das Produkt, alles andere ist Zubehör. Ein offenes 
Lächeln, und der Handel ist perfekt. Also öffne dich.

Márcia geht ab.

16.

Florinda  (zu Alberto) Wie ist es gelaufen?
Alberto  Es hat länger gedauert als erwartet, und wir hatten ja 

schon erwartet, dass es dauert. Der andere Notar ist viel teu-
rer, aber auch viel schneller.

Florinda  Wir müssen einen Kunden besuchen.
Alberto  Ich muss gleich los.
Florinda  Und bei mir kommt ein Kunde.
Alberto  Ich sollte schon bei einem anderen Termin sein. Oder 

besser gesagt, ich sollte schon an zwei Orten sein. (Er geht 
nach rechts.)
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Florinda und Alberto, in der Hand ihre Blackberries mit ihren je­
weiligen Terminkalendern.

Alberto  Halb drei?
Florinda  Zwei. Um halb drei kann ich nicht.
Alberto  Vier.
Florinda  Da kann ich nicht. Halb fünf?
Alberto  Da kann ich nicht.
Florinda  Halb sechs.
Alberto  Ich kann erst wieder ab sechs.
Florinda  Der Kunde ist nur bis sechs da. 
Alberto  Da kann ich nicht.
Florinda  Gegen Viertel nach fünf kannst du auch nicht?
Alberto  Unmöglich.
Florinda  Soll ich dem Kunden sagen, dass er um halb sieben 

da sein soll?
Alberto  Okay.
Florinda  Nein, da kann ich nicht. Ich muss mit einem Kunden 

in die Sieben-Uhr-Messe. Und danach essen wir bei Fábio 
zu Abend, er hat heute Geburtstag.

Alberto  Alles Gute.
Florinda  Er wird schon 26.
Alberto  Dann versuchen wir es morgen.
Florinda  Und hat sich ganz toll entwickelt.
Alberto  Ich muss los.
Florinda  Sie lassen ihn jetzt schon Kundenkonten verwalten.
Alberto  Ich muss los. (Er verlässt eilends die Bühne.)
Florinda  (verträumt, während sie mühsam vom Schrank herun-

terklettert) Zweitausenddreihundert Quadratmeter bebaute 
Fläche, zweiundzwanzig Hektar Land! Ein Palast aus dem 
18.  Jahrhundert, von internationalen Star-Architekten kom-
plett restauriert! Riesenpool, Rasenflächen so weit das Auge 
reicht, ein Gartenlabyrinth, eine Pergola mit Tischen aus der 
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Altsteinzeit, zwei Tennisplätze, eine Garage für sechs Autos 
und Parkmöglichkeit für weitere fünfzig, ein Gestüt, ein Kuh-
stall, und alle Lizenzen sind bereits vorhanden, man muss 
nur die Tür aufschließen und die Leute reinlassen! Du hast 
das große Los gezogen, Florinda! Das ist eine einmalige Ge-
legenheit! Drei Millionen! Man muss es nur an Land ziehen, 
und dann ist es sofort verkauft. Das ist deine Unabhängigkeit!

17.

Palmira und Alberto zusammen, vorne rechts.

Palmira  Weißt du schon, wie viel der Mann haben will?
Alberto  Drei Millionen.
Palmira  Und weißt du, wo es ist?

Alberto nickt.

Palmira  Hat sie dir das gesagt?
Alberto  Nein.
Palmira  Wie hast du es dann rausgekriegt?
Alberto  Ich bin eben aufmerksam.
Palmira  Und jetzt?
Alberto  (verträumt) Das ist eine einzigartige Gelegenheit.
Palmira  (verträumt) Das ist eine einzigartige Gelegenheit.
Alberto  Sag nichts.
Palmira  Fahren wir gleich hin?

Alberto nickt.

Palmira  Fahren wir mit deinem Auto?
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Alberto klimpert in der Hosentasche mit den Schlüsseln. Sie gehen ab.

18.

Florinda nimmt sich einen Ordner und studiert ihn. Der Mann 
im Regenmantel, Junqueiro, kommt herein. Florinda mustert 
ihn von oben bis unten und setzt ihr Empfangslächeln auf.

Florinda  (ruft) Márcia!

Márcia kommt herein, schiebt einen Bürostuhl. Sie starrt Junqueiro 
an, erkennt ihn wieder. Florinda wendet sich an Junqueiro und gibt 
ihm die Hand. Junqueiro wirkt etwas überrascht.

Florinda  Wir haben gestern telefoniert.

Florinda schiebt den Stuhl in Richtung Junqueiro, hilft ihm sich zu 
setzen. Márcia geht ab.

Florinda  Was für eine Pünktlichkeit! Wie geht es Ihnen?
Junqueiro  Ich bin ein wenig deprimiert.
Florinda  Das ist immer am schlimmsten. Sie müssen das über-

winden. Wenn wir hier nur wie ein Trauerkloß rumhängen 
und jammern, dass alles schlecht ist …

Junqueiro  Aber darf man sich denn nicht mal beklagen …?
Florinda  Es lohnt sich nicht. Die Lage ist für alle schlecht. 
Junqueiro  Für einige ist sie schlechter, für andere besser.
Florinda  Aber ich habe hier Angebote, die Sie begeistern wer-

den. Sie sind wirklich … (sucht in dem Ordner) wirklich … 
wirklich …

Junqueiro  (alarmiert) Was für Angebote …?
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Florinda  Ging es nicht um ein Sechs-Zimmer-Haus? (Sie zeigt 
ihm das Foto) Sehen Sie! Ein Schmuckstück. Wunderschön. 
Luxusausstattung, Panoramablick auf das Sintra-Gebirge und 
den Palácio da Pena, sehr ruhig gelegen. Vier Schlafzimmer, 
alle mit Einbauschränken, Griffe aus edlem Kristall, vier 
komplett eingerichtete Badezimmer, zwei voll ausgestattete 
Küchen, alles hervorragende Qualität, zwei Wohnzimmer 
und Esszimmer, beide mit Marmorkaminen von bester Qua-
lität und Geschmack …

Junqueiro  (plötzlich entrüstet) Aber ich versteh mich gut mit 
meiner Frau!

Florinda  Die Paarbeziehung ist die Basis für den Erhalt der Fa-
milie, und die Familie ist die Basis für den Erhalt der Ge-
sellschaft!

Junqueiro  (immer noch entrüstet) Wieso baut jemand ein Haus 
mit zwei Esszimmern, zwei Wohnzimmern, zwei Küchen 
und zwei Kaminen? Zwei Kamine? Ist denn der Zweck ei-
nes Kamins nicht der, die Familie um ihn herum zu versam-
meln …? Am Kaminfeuer?

Florinda  (nimmt ihm vorsichtig das Foto aus der Hand) Dann 
schauen wir uns ein anderes an, ja?

Junqueiro  Ich habe Ihren Namen nicht behalten.
Florinda  Florinda.
Junqueiro  Ah, das passt ja gar nicht.
Florinda  Wozu passt es gar nicht? 
Junqueiro  (energisch) Es passt gar nicht zu Ihnen. Nun denn, 

Dona Florinda, was ist für Sie das Allerwertvollste? 
Florinda  Die Liebe. Die Gesundheit! (Junqueiro schüttelt bei je-

dem Versuch den Kopf ) Die Familie! Gelassenheit!? Wirtschaft-
liche Unabhängigkeit! Okay, dann sagen Sie schon!

Junqueiro  Gold!
Florinda  Das Gold!
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Junqueiro  Genau darüber würde ich heute gern mit Ihnen reden, 
und zwar genau jetzt, falls Sie zwei Minuten für mich haben.

Florinda  Ankauf oder Verkauf?
Junqueiro  Verkauf.
Florinda  Das Thema interessiert mich, das kann ich Ihnen ver-

sichern, aber ich habe keine zwei Minuten.
Junqueiro  Und können Sie ungefähr einschätzen, wann Sie diese 

zwei Minuten haben werden, um die ich Sie bitte, Dona 
Florinda?

Florinda  Wenn ich das nur selber wüsste.
Junqueiro  Wie teuer ist bei Ihnen die Minute?
Florinda  Meine Minute hat keinen Preis.
Junqueiro  Wenn Sie nämlich den Preis Ihrer Minute wüssten, 

könnte ich einen Kostenvoranschlag machen und berechnen, 
wie viele Minuten ich im Kaufmodus wäre, um Ihnen die 
Information zu vermitteln und die Transaktion zu beginnen. 

Florinda betrachtet das Gespräch als beendet und räumt den Ord­
ner weg.

Junqueiro  (verzweifelt) Das Gold! In dieser Zeit der Unsicherheit 
im Bankensektor, wo alles entwertet wird außer der Wert von 
dem, was wirklich einen Wert hat …

Florinda  Das Gold. 
Junqueiro  … wo das Vertrauen in alles um uns herum auf ein 

so niedriges Niveau gefallen ist, nämlich fast auf Null, auf 
einer Skala von 0 bis 5, ist das Gold das Edelmetall, das …

Florinda  Ich erwarte einen Kunden, der jeden Augenblick kom-
men kann. Übrigens dachte ich, Sie seien der Kunde, auf den 
ich warte. Wie war nochmal ihr Name     …?

Junqueiro  Junqueiro, ja, wir haben gestern telefoniert.
Florinda  Und Sie suchen ein Sechs-Zimmer-Haus?
Junqueiro  Nicht direkt.
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Florinda  Was dann?
Junqueiro  Ich verkaufe Gold. (Er öffnet seinen Regenmantel, der 

innen mit Uhren, Ketten, Ohrringen und Goldanhängern aus-
gekleidet ist.)

Florinda  Was für eine tolle Produktperformance! Glückwunsch! 
Schade, dass das in meinem Metier nicht geht.

19.

Márcia betritt von links die Bühne. Sie trägt Broschüren im 
Arm und steckt in einem dieser »Sandwich-Man«-Werbeträger, 
bestehend aus zwei riesigen Plakaten. Eines geht ihr vorne bis 
zu den Knien, das andere bedeckt ihren Rücken. Auf beiden 
Plakaten steht »Immobilis Immobilienagentur« und der Slo-
gan »Patati Patata«. Als sie Junqueiro erblickt, der gerade sein 
Gold zur Schau stellt, bleibt sie zögernd stehen, nur auf einem 
Bein. Als Junqueiro sie erblickt, klappt er den Regenmantel 
zu. Florinda sieht Márcia an. Sie zeigt auf Márcias in der Luft 
befindlichen Fuß und weist sie streng zurecht.

Florinda  Hey!

Márcia stellt den Fuß auf den Boden und versucht, einen Schritt zu 
tun. Jedes Mal, wenn Márcia versucht sich zu bewegen, weist Flo­
rinda sie auf dieselbe Art zurecht, weil sie irgendetwas falsch macht.

Márcia  Ich mach wohl alles falsch!
Florinda  Das Körpergewicht immer auf beide Füße! Du schaust 

geradeaus, Auge in Auge. Ein Verkäufer, der nicht geradeaus 
in die Augen des Kunden blickt, hat keinerlei Erfolgschancen. 
Ist die Haltung korrekt, ist der Handel perfekt! (Zu Junqueiro, 
an Márcia veranschaulichend) Das Gleichgewicht ist keine 
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komplizierte Angelegenheit. Das weiß jeder Säugling. Ich 
habe jedoch festgestellt, dass es im Berufsleben Menschen 
gibt, die immer wieder ihr ganzes Körpergewicht auf ein Bein 
verlagern. Werden sie sich ihres Fehlers bewusst, dann wollen 
sie ihn korrigieren und das Gewicht wieder auf beide Füße 
verteilen, um den gewünschten Effekt der Glaubwürdigkeit 
und Vertrauenswürdigkeit zu erzielen, aber da ist schon al-
les verloren, es gibt kein Zurück ohne erheblichen Schaden 
für die Transaktion. Und sind ihre Schultern auch noch so 
gerade, stehen sie noch so fest auf beiden Fußsohlen, der 
Eindruck, den sie hinterlassen haben, als ihr Fuß so tollpat-
schig in der Luft hing und wer weiß was machte, kann nicht 
wieder ausgelöscht werden. Manche führen den Fuß hinter 
das Standbein, andere schaukeln damit, wieder andere führen 
nervöse Bewegungen damit aus, die die eigene Unsicherheit 
unterstreichen und beim Kunden Misstrauen auslösen. Aber 
die schlimmste dieser Folgen ist, dass der Kunde abgelenkt 
wird von der Botschaft, die wir ihm vermitteln wollen.

Junqueiro  Richtig.
Florinda  Und die Botschaft, die wir ihm vermitteln wollen, ist, 

dass wir es sind, die ihm das verkaufen werden, was es zu 
verkaufen gibt.

Junqueiro  (entmutigt) Richtig.
Florinda  Los, dreh deine Runde und vergiss nicht, am Super-

markteingang vorbeizugehen. (Misstrauisch) Vergisst du es 
auch nicht? (Márcia senkt den Kopf ) Du musst am Super-
markteingang vorbeigehen. Du wirst am Supermarkteingang 
vorbeigehen.

Márcia  Das ist mir peinlich, Mama.
Florinda  Sei nicht so ehrlich, Márcia. So wirst du nie an die 

Spitze gelangen. Du hast gerade eine gute Gelegenheit zum 
Verhandeln verpasst. Wenn du ehrlich zu mir bist, gibst du 
mir Macht über dich. Du wirst am Supermarkt vorbeigehen. 
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Um diese Uhrzeit sind da jede Menge Leute. Die meisten 
sind zwar alt, aber wir sind ja heutzutage wenige und müssen 
daher auch die Alten einbeziehen. 

Junqueiro öffnet erneut seinen Regenmantel. Florinda zieht sich auf 
die rechte Seite zurück, um das Gold zu betrachten, mit glänzenden 
Augen. Márcia geht ab. Florinda und Junqueiro stehen sich gegen­
über, Auge in Auge.

20.

Alberto und Palmira, links, sie haben sich gerade angekleidet. 
Palmira zündet sich eine Zigarette an. Albertos Handy klingelt, 
er geht automatisch ran.

Alberto  In fünf Minuten. Ich komme gerade aus dem Stan-
desamt. 

Alberto holt einen kleinen Klapphocker und ein Fernglas aus dem 
Koffer, macht es sich bequem und beobachtet das Haus. Palmira 
lächelt boshaft. Sie spricht voll Verachtung und Groll. Was sie sieht, 
ist ein verfallenes Haus, der geplatzte Traum.

Palmira  Zweitausenddreihundert Quadratmeter bebaute Flä-
che auf zweiundzwanzig Hektar Land, ein Palast aus dem 
18.  Jahrhundert, von internationalen Star-Architekten kom-
plett restauriert! Olympischer Pool …?!

Alberto  (ohne das Fernglas wegzulegen, genussvoll) Ja, ja …
Palmira  … Warmwasserleitungen, endlose Rasenflächen, ein 

Gartenlabyrinth, Pergola mit Panoramablick, zwei Tennis-
plätze, Garage für sechs Autos und Parkmöglichkeit für wei-
tere fünfzig!
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Alberto  Ja, ja …
Palmira  Ein Gestüt!
Alberto  Ja!
Palmira  Ein Kuhstall!
Alberto  Ja, ja!
Palmira  Ein Pferdestall!
Alberto  Oh, wie schön!
Palmira  Eine einzigartige Gelegenheit! Drei Millionen!
Alberto  Genau.
Palmira  Man muss es nur an Land ziehen … Und dann ist es 

sofort verkauft.
Alberto  Geh jetzt.

21.

Márcia, im Morgenmantel, rechts, im Halbdunkel ihres Wohn-
zimmers, säubert den alten Sessel gründlich mit Bürste und 
Lappen. Zunächst bürstet sie den Sitz und die Armlehnen, die 
Seiten, die Rückseite, dann dreht sie den Sessel um, mit den 
Beinen nach oben, und fährt mit dem Putzen fort. Bei der Liste, 
die sie vorträgt, betont sie besonders die Sterbedaten. Alberto, 
in Hemdsärmeln, schleppt den Hocker zum Bühnenrand und 
beobachtet weiterhin den Saal. Manchmal macht er eine Pau-
se, schüttelt den Kopf, seufzt. 

Márcia  Pedro de Sousa Holstein, Duque de Palmela, 1781–1850. 
Rodrigo da Fonseca Magalhães, 1787–1858. António Feliciano 
de Castilho, 1800–1875. António Rodrigues Sampaio, 1806–
1882. Alexandre Herculano de Carvalho e Araújo, 1810–1877. 
Anselmo Braamcamp Freire, 1849–1921. Ja, ich weiß. Du 
brauchst mir das nicht immer wieder zu sagen. Wenn ich schla-
fen würde, würde ich auch träumen. So muss ich die Nächte 
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mit nützlichen Tätigkeiten füllen. Mit häuslichen. Spinnen 
jagen, die sich im Futter des Sessels verstecken. Sie studieren, 
um herauszufinden, ob sie harmlos sind. Warten, dass die Ka-
kerlaken aus ihren Höhlen kommen. Sie pulverisieren. Zwi-
schenräume finden, wo vielleicht Ameisen auftauchen. Die 
Leute wissen das nicht, aber Ameisen fressen Kakerlaken. Und 
wir sind in der Lage, eine Ameise zu essen, die eine Kakerlake 
gegessen hat, niemals jedoch eine Kakerlake. Weder eine pul-
verisierte noch eine nicht-pulverisierte. Wir mischen uns ein, 
mischen uns ständig ein in den natürlichen Lauf der Dinge. 
Menschen, die schlafen, mischen sich wenigstens sechs Stun-
den lang nicht in den natürlichen Lauf der Dinge ein. Und 
die Dinge fügen sich. Die Dinge haben Zeit, sich zu fügen, 
sich von unserer Einmischung auszuruhen. Aber wer wie ich 
nicht schläft, wer sich entweder mit offenen Augen ins Bett 
legt und sich die ganze Nacht nicht rührt, oder es so macht 
wie ich: Er mischt sich ein in die Verkleidung der Wände. (Sie 
blickt auf den umgedrehten Sessel) Mein armer Sessel.

Alberto  (fängt plötzlich zu weinen an. Bezieht sich auf das Haus, 
das er beobachtet)
Schau dich an … was für ein Elend! Wenn du meins wärst! 
Wenn du meins wärst!

22. 

Florinda und Palmira in Rock und Blazer. Sie stehen rechts 
und blicken beide in einen Brunnen hinab. Der Brunnen ist ein 
traditioneller portugiesischer Brunnen, rund gemauert aus 
Feldsteinen, darüber ein Eisenbogen, an dem ein Flaschenzug 
und ein Eimer hängen. Sie sprechen in den Brunnen hinein.

Florinda  (notiert) Zwei Meter breit. Und tief?
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Palmira  Das dürften so fünf Meter sein.
Stimme vom Brunnengrund  Es sind sechs Meter und achtund-

vierzig Zentimeter, Dona Florinda.
Florinda  Was für eine exakte Angabe!  (Florinda notiert es.)
Stimme vom Brunnengrund  Es wurde mit meinem Körper ge-

messen. Die Tiefe ist viermal meine Größe.
Florinda  Ein wirklich originelles Maßband! Aber sind Sie hin-

eingefallen oder selbständig runtergestiegen?
Stimme vom Brunnengrund  Das weiß ich nicht mehr. Vermut-

lich kam ich in dem Eimer runter.
Florinda  Und sind Sie der Eigentümer?
Stimme vom Brunnengrund  Nein, der Brunnen war verlassen, 

aber als der Besitzer mitbekam, dass ich eine Bleibe brauche, 
hat er ihn mir vermietet.

Florinda  Wir hätten da einen sehr schönen Keller von neun 
Quadratmetern. Er hat natürlich keine Fenster, ist aber auch 
nicht feucht.

Stimme vom Brunnengrund  (sehr glücklich) Einen Keller?

Palmira und Florinda blicken sich an. Während die Stimme spricht, 
entfernen sich Palmira und Florinda langsam nach rechts und blät­
tern zerstreut in ihren Ordnern.

Stimme vom Brunnengrund  Ich weiß nicht, ob mein Budget 
das zulässt. Mein Budget ist knapp. Es reicht gerade mal, um 
hier vorübergehend auf diesem Brunnengrund zu leben. Ich 
träume von einem Keller mit einer Tür zum Erdgeschoss.

Florinda  Ein Keller mit einer Tür zum Erdgeschoss? (Sie lacht in 
Richtung Palmira) Selbstverständlich. Aber ein kleines Budget 
ist nötig. Falls Sie über keinerlei Budget verfügen, kommen 
wir gar nicht erst ins Gespräch.

Palmira  Das widerspräche dem Berufsethos.
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Florinda  Der Keller, den ich Ihnen anbieten kann, ist sehr 
hübsch, hat aber keine Tür zum Erdgeschoss. Er liegt sehr 
zentral, mit einer Verkehrsanbindung direkt vor der Haustür.

Palmira  (leise) Er liegt in einer Tiefgarage.

Florinda bedeutet ihr, den Mund zu halten.

Stimme vom Brunnengrund  Ich träume von einem gemütlichen 
Keller, nicht besonders warm, nicht besonders kalt, nicht be-
sonders feucht, und ich träume davon, in diesem Keller die 
Schritte der Passanten zu hören, die Musik eilender Schritte, 
den verzweifelten Passanten, den, der zur Arbeit geht, den, 
der sich dahinschleppt, das Kind, gebeugt vom Gewicht sei-
nes Rucksacks, den, der bereits tot zur Arbeit geht, den, der 
torkelt und einen in der Krone hat, den, der wachen Bli-
ckes, leichten Fußes dort entlangkommt, den professionel-
len Schritt der Reinigungskraft, das Schleifen des Talars auf 
dem Boden, die hohen Absätze, die den Boden malträtieren, 
die Chefs und stellvertretenden Chefs, die sich unterschei-
den durch das Gewicht ihrer Knochen, und das Erdgeschoss 
nimmt diese ganzen Menschen und dieses ganze Gewicht auf. 
Der Beton leidet ebenfalls. Und darunter die Erde …

Florinda  (unterbricht ihn verärgert) Der Bürgersteig ist portugie-
sisches Pflaster, von Hand gefertigt. Jeder Stein ein Unikat, 
nicht wiederholbar. Jeder Stein ist einzigartig, dem Meißel 
eines Handwerkers entsprungen. Aber es ist Ihre Entschei-
dung. Ich lasse Ihnen unsere Visitenkarte da. (Sie zieht mit 
zwei Fingern die Visitenkarte aus der Jacketttasche und wirft 
sie mit einer ausholenden Geste in den Brunnen) Sie können 
jederzeit in der Agentur vorbeischauen, wir haben bis abends 
um neun geöffnet, Samstag und Sonntag nach Vereinbarung.

Palmira  (nachdem sie auf ihre Uhr geblickt hat) Einen schönen 
Tag noch!
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Stimme vom Brunnengrund  Vielen Dank, vielen Dank.
Florinda  Einen schönen Tag noch. (Zu Palmira) Pure Zeitver-

schwendung.
Palmira  Ich übernehm das für dich, wenn es dich so ankotzt …
Stimme vom Brunnengrund  Könnten Sie so nett sein, mir den 

Eimer herunterzulassen, Dona Florinda?

Florinda gibt Palmira ein Zeichen, und gemeinsam lassen sie den 
Eimer hinunter, ganz vorsichtig, damit sie sich keine Nägel abbre­
chen oder sich anderweitig verletzen.

Florinda  Nichts übernimmst du. Aber so ist das, Palmira, Tag 
für Tag. Keller, Grotten, Brunnen, Garagen, Balkone, Flure, 
Abstellräume, ebenerdige Studios hinter Friedhöfen. Halbver-
hungerte, Besitzlose, mittellose Alte, alleinstehende Frauen 
mit einem Haufen Kinder. Damit macht man kein Geschäft. 
Die Großen kaufen die Wohnanlagen und Apartments auf 
und wir kratzen die Reste vom Teller.

Palmira  Aber der Brunnen hat einen guten Preis.
Florinda  Ja, was hilft es, wir müssen froh sein über den Brunnen, 

was bleibt uns auch anderes übrig?
Palmira  Vergleich es mal mit den Preisen von vor zehn Jahren! 

Die sind exponentiell gestiegen!
Florinda  Aber wer gibt ihm einen Kredit für den Kauf eines 

Brunnens? Oder eines Kellers, was weiß ich? Er ist doch 
überhaupt nicht kreditwürdig!

Sie gehen ab.
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23.

Fábio, in Anzug und Krawatte, sitzt trübsinnig an einem klei-
nen Tisch mit Rollen. Ein Tablet. Fábio telefoniert. Er hört dem 
Kunden eine Weile zu.

Fábio  Kann ich sonst noch etwas für Sie tun, Senhor Manuel 
Leonardo? Danke, dass Sie sich gemeldet haben. Aber nein, 
ich stehe Ihnen doch jederzeit zur Verfügung. Sie können 
sich darauf verlassen, sobald das Geld eingeht, gebe ich Ih-
nen Bescheid. (Er legt auf. Pause. Er fährt fort, seine Profil-
daten auf einer Dating-Website einzugeben) Ein Meter zwei-
undsiebzig. »Punkt drei: Erzählen Sie etwas über sich, damit 
man Sie besser kennenlernt. Seien Sie aufrichtig. Das ist die 
Grundlage für eine echte Beziehung.« Alles klar. Intelligent. 
Nein. Besser nicht intelligent, das klingt, als würde ich mich 
überlegen fühlen. Gebildet. Gebildet. Nein. Das kann ne-
gativ sein. Außerdem stimmt es nicht. Athletisch. (Schreibt) 
Athletisch kann nicht schaden. (Schreibt) Draufgängerisch. 
Nein. (Er löscht es wieder. Liest) »Ein Meter zweiundsiebzig. 
Athletisch.« (Er drückt die Enter-Taste) »Es fehlen noch zwan-
zig Wörter zur Beendigung dieses Profilpunkts.« Liebevoll. 
Das ist unverfänglich. (Schreibt) Sportlich. Habe ich ja schon 
gesagt. Ist das in athletisch enthalten? (Er löscht alles. Schreibt) 
Ein Meter zweiundsiebzig. Sportlich. Athletisch. Liebevoll. 
(Drückt die Enter-Taste) »Es fehlen noch achtzehn Wörter zur 
Beendigung dieses Profilpunkts.« (Er schreibt immer schneller) 
Gute Anstellung. Gute Karrierechancen. Finanziell abgesi-
chert. Ich bin ein normaler Mann. Ein normaler Typ, der in 
einer Bank arbeitet. Ich koche mir mein Abendessen selbst. 
Koche an besonderen Tagen und am Wochenende für meine 
Freunde und die Familie. Ich bin kein Messie. Ich mache kei-
nen Sport. Ich habe kein Innenleben. Brauche kein Innen-
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leben. Mir reicht das, was ich habe. Mir geht es gut, danke. 
Möchte nur in Ruhe gelassen werden. Ich bin normal. Ich 
schaue gern fern. Ich liebe Fußball und Fernsehen. Ich trinke 
gern mal ein paar Gläschen. Ich bin gern gut drauf. Und ich 
will eine Frau. Mein Lieblingscocktail ist … Margarita. Das 
wär’s. Was wollt ihr sonst noch wissen? (Er drückt auf die 
Enter-Taste. Liest) »Sie haben den für Ihr Profil verfügbaren 
Platz überschritten.« (Er löscht alles.)

24.

Florinda betritt mit ihrem Mann Bráulio die Bühne, in einer 
Hand trägt sie einen Fünf-Kilo-Sack mit gedüngter Pflanzerde, 
in der anderen ein verpacktes Geschenk. Es ist ein weiteres 
Hemd für ihren Sohn Fábio. Zwei Menschen in roten Arbeits-
anzügen kommen mit Besen auf die Bühne und »wischen« 
den Boden vor ihren Füßen, wie man es beim Curling macht, 
damit das Eis etwas verdampft und man den »Ball« besser 
führen kann. Florinda scheucht sie weg.

Florinda  (zu Bráulio) Sieh mal zu, dass du dich ordentlich be-
nimmst. Du scheinst die Gabe zu haben, ihn zu nerven. 
Kaum machst du den Mund auf, ist er genervt. Deshalb 
machst du den Mund besser gar nicht erst auf. Sagst einfach 
nichts. Ich weiß, wie man mit ihm umgeht.

Bráulio  Ich glaube, du nervst ihn mehr als ich.
Florinda  Du musst vorsichtig sein.
Bráulio  So weit sind wir also gekommen, dass wir vorsichtig sein 

müssen, um unseren Sohn nicht zu nerven.
Florinda  Wir sehen uns ja kaum noch, reden kaum noch, irgend-

wann weiß ich gar nicht mehr, was aus ihm wird.
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Bráulio  Wir reden kaum noch, und wenn wir uns sehen, dann 
schweigen wir.

Florinda  Wir dürfen nur unverfängliche Dinge sagen. »Deine 
Wohnung hat ja so viel Komfort«, und »was für eine schöne 
Aussicht«. »Oh, was für ein hübscher Teppich.« »Wie läuft 
es bei der Bank?«

Bráulio  »Wie läuft es bei der Bank?« ist womöglich nicht wirk-
lich unverfänglich. Sie entlassen gerade reihenweise Leute.

Florinda  Eine friedliche Unterhaltung, die kontroverse Themen 
vermeidet.

Bráulio  Ich rede nur über unverfängliche Dinge. Rede über das 
Wetter.

Florinda  Du gehst zu ihm und redest übers Wetter, da merkt er 
doch gleich, dass du über andere Dinge nicht reden willst. 
Du weißt, wie schlau er ist.

Bráulio  Dann sag mir, worüber ich mit unserem Sohn reden 
kann.

Florinda  Das hab ich dir doch gerade gesagt, du Idiot.
Bráulio  Ich geh doch da nicht hin, um über Teppiche zu reden!
Florinda  Es ist sein Geburtstag.
Bráulio  Eben deshalb!

Sie verlassen die Bühne.

25. 

Halbdunkel. Márcia sitzt mit übereinandergeschlagenen Bei-
nen auf dem Brunnenrand, ganz ruhig. Sie schaukelt mit dem 
nicht-beschuhten Fuß. Gähnt zunächst diskret, dann immer 
geräuschvoller.

Stimme vom Brunnengrund  Wer ist da?
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Márcia  Ich bin es.
Stimme vom Brunnengrund  Und Sie reden einfach nicht? Sa-

gen nichts?
Márcia  Ich weiß noch nicht so recht, was ich Ihnen sagen soll. 

Ich habe gerade überlegt, was ich Ihnen sagen soll.
Stimme vom Brunnengrund  Sie wissen, was ich suche.
Márcia  Ich bin heute ein bisschen langsam.
Stimme vom Brunnengrund  Weil Sie überlegen?
Márcia  Ich will Sie auf keinen Fall übers Ohr hauen.
Stimme vom Brunnengrund  Einen Keller mit Tür zum Erdge-

schoss. Einen gemütlichen Keller, nicht zu feucht …
Márcia  Ich weiß. Ich habe Ihre Karteikarte gelesen.
Stimme vom Brunnengrund  Wo liegt das Problem? Ist es wie-

der das Budget?
Márcia  Es gibt mehrere Probleme. Einen Keller mit Tür zum Erd-

geschoss nennt man im Immobiliengeschäft ein Erdgeschoss. 
Technisch betrachtet ist es ein Erdgeschoss. Andererseits …

Stimme vom Brunnengrund  Hab schon verstanden. Es ist das 
Budget.

Márcia  Andererseits weiß ich nicht, ob das, was Sie haben wol-
len, auch das Geeignetste ist. Für Sie. Wir müssten reden. 
Ich müsste Sie besser kennenlernen. Oft ist das, von dem 
wir denken, es sei das Beste für uns, nur ein Traum, eine 
nichtige Phantasie.

Stimme vom Brunnengrund  Ich will einen Keller, ich will einen 
Keller. Mit einer Tür zum Erdgeschoss.

Márcia  Das wäre wie tot und lebendig zu sein. Gleichzeitig im 
unteren und im oberen Reich zu sein. Ein Keller ist immer 
unterirdisch, das Erdgeschoss liegt oberhalb der Horizont-
linie. Das bedeutet Erdgeschoss nämlich strenggenommen.

Stimme vom Brunnengrund  Ich will Eigentümer dieser Sache 
werden. Vielleicht gibt es sie ja nicht, aber ich will einfach 
Eigentümer dieser Sache werden.
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Márcia  Aber warum kaufen? Das ganze Leben ist doch vergäng-
lich. Und wie ich Ihrer Karteikarte entnehmen konnte, haben 
Sie nicht mal jemanden, der es erbt.

Stimme vom Brunnengrund  (beleidigt) Das kann ja noch kom-
men. Ich will nicht jetzt schon die Hoffnung aufgeben.

Márcia  Wann gedenken Sie dann, die Hoffnung aufzugeben?
Stimme vom Brunnengrund  Ich mache keine Pläne. Habe keine 

Frist.
Márcia  Ich wollte früher immer in einem Trapez leben. Das 

ist ein Kindheitstraum. Schaukelnd einschlafen, mich hi-
nabgleiten lassen und dann an den Füßen aufgehängt sein, 
genau wie die Trapezkünstler. Das wäre wie ständig geboren 
zu werden. Aber jetzt, wo ich groß bin, habe ich das Gefühl, 
ein Brunnengrund wäre vielleicht das Passendste für mich. 
Weil er still ist. Und zurückgezogen. Ein sicherer Boden. Man 
kommt nicht heraus. Man kann nicht fallen.

Stimme vom Brunnengrund  Aber er ist feucht! Ich habe stän-
dig nasse Füße!

Márcia  Na ja, für mich wird der Brunnen immer nur eine Phan-
tasie bleiben. Ich lebe gut hier oben.

Stimme vom Brunnengrund  Ich gebe nicht auf.
Márcia  Sie können jederzeit aufgeben.
Stimme vom Brunnengrund  Nein, ich gebe nicht auf. Ich miete 

erst mal.
Márcia  Sie machen es in Etappen.
Stimme vom Brunnengrund  Zwei Monatsmieten im voraus, 

richtig?
Márcia  Ja. Sie sind wirklich sehr optimistisch.

Pause.

Stimme vom Brunnengrund  (resigniert) Das ist diese verdammte 
Hoffnung, die mich nicht loslässt.
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26.

Florinda und Bráulio stehen vor Fábio, der Hemd und Krawat-
te trägt und eine Schürze umgebunden hat. Ein kleiner Fernse-
her, ausgeschaltet, mit der Rückseite zum Publikum. Ein Tisch, 
sehr klein, für vier gedeckt. Vier kleine Stühle. Auf dem Tisch 
die Geschenke für Fábio. Das Hemd noch eingepackt, der 
Sack mit Erde.

Florinda  Ich habe dir ein Geschenk mitgebracht. (Sie geht zum 
Tisch und reicht Fábio das Geschenk) Machst du’s nicht auf?

Fábio  (legt das Geschenk, ohne es zu öffnen, zurück auf den Tisch) 
Kommt Márcia nicht?

Florinda  (geht zum Tisch und reicht Fábio erneut das Geschenk) Sie 
kommt später. Sie muss noch ein paar Sachen fertig machen.

Fábio  (reicht das Geschenk Bráulio) Halt das mal, ich muss nach 
der Ente schauen. (Geht hinaus.)

Bráulio legt das Geschenk auf den Tisch und macht den Fernseher 
an; er setzt sich auf den Stuhl und zappt. Fábio kommt mit einem 
Tablett mit kleinen Vorspeisenschälchen herein. Er sucht Platz dafür 
auf dem Tisch, Florinda schaut ihn an, versteht nicht. Fábio reicht 
ihr das Tablett. Mit einer heftigen Bewegung wirft er den Sack mit 
der Erde auf den Boden. Der Sack platzt auf. Florinda zuckt zu­
sammen, als hätte man sie geschlagen.

Florinda  Fábio! 

Florinda gibt ihm hastig das Tablett zurück, kniet nieder und liest 
die Erde auf. Sie formt mit den Händen einen kleinen Berg. Zum 
ersten Mal sehen wir sie verletzt, gedemütigt. Fábio verteilt vorsichtig 
die Schälchen auf dem Tisch, ohne sie zu beachten.
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Florinda  Das ist Erde! Ich habe dir einen Sack gedüngte Erde 
mitgebracht! Hast du das nicht begriffen? Ich musste dafür 
eigens in den Supermarkt gehen! Du weißt, wie ich es hasse, 
in den Supermarkt zu gehen, ich schicke immer Bráulio. 
Aber diesmal bin ich selbst gegangen, und dann wusste ich 
nicht, welche Erde ich nehmen sollte, es gab so viele Sorten, 
mit Dünger, ohne Dünger, mit Calcium, damit bestimmte 
Dinge wachsen und andere nicht! Aber du musst die Erde 
natürlich erst mal in einen Blumentopf geben, ganz vorsich-
tig, und dann setzt du die Samen ein, jeder Samen geht auf 
und wächst, es können Rosen sein, Nelken oder auch Kräu-
ter, du kannst Basilikum anpflanzen oder Petersilie, und die 
verwendest du dann zum Kochen. 

Bráulio  Hier gibt’s einfach nichts zu sehen.
Florinda  Du kochst schließlich gern.
Fábio  Ich habe hundertfünfzig Kanäle, da gibt es immer was 

zu sehen.
Bráulio  Pausenwerbung, Pornografie, Prügelei.

Fábio greift sich ein Schälchen und setzt sich an den Tisch. Er bietet 
es Bráulio an, der eine Handvoll Trockenfrüchte nimmt und sie sich 
direkt in den offenen Mund schaufelt. Florinda steht auf, nimmt das 
Geschenk und bringt es wieder zu Fábio. Er bleibt mit dem Geschenk 
auf dem Schoß sitzen und blickt apathisch auf den Fernseher. Flo­
rinda bleibt hinter Bráulio stehen, blickt ebenfalls auf den Fernseher.

Bráulio  Kürzlich war ich im Café, und da hab ich was gesehen, 
was ich in Portugal wirklich nicht mehr für möglich gehalten 
hätte. Ein Typ, schon alt, kommt mit seinem dicken Auto 
an, einem Mercedes der Extraklasse, einem SUV, er lässt das 
Auto mitten auf der Straße stehen, betritt das Café mit einer 
Frau, die vom Alter her locker seine Tochter sein könnte, setzt 
sich, und hinter ihn stellt sich so ein Typ. Hinter den Stuhl 
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von dem Alten, ehrerbietig wie ein Lakai. Lakai hat man 
früher gesagt. Lakai des Kapitalismus. Ich habe ihn sogar 
für den Leibwächter von dem Typen oder so was in der Art 
gehalten. Der Typ bestellt, was er bestellen will, dann brüllt 
er: »Und du, willst du auch was trinken?« Und der andere, 
dieser junge Kerl im blauen Anzug, mit Krawatte, der arme 
Kerl steht mit seiner lächerlichen Chauffeurmütze hinter dem 
Stuhl von dem Typen, während der isst und trinkt und in sein 
Telefon brüllt, damit auch alle mitkriegen, dass er in einer 
Wohnanlage mit privatem Golfplatz lebt und einen Typen 
mit Chauffeurmütze hinter sich stehen hat.

Florinda  (zu Fábio) Wie geht’s dir denn? Du siehst sehr gut aus, 
ein klein bisschen müde vielleicht. Aber das kommt von der 
vielen Feierei zum Geburtstag, oder? Du hast Augenringe.

Fábio  Ich bin schon mit Augenringen zur Welt gekommen, 
Mama.

Bráulio  Dafür haben wir damals die Nelkenrevolution gemacht, 
damit ich im Jahr 2011 in einem Café, in das ich seit über zwan-
zig Jahren täglich gehe, einen Typen sehe, der hinter einem sit-
zenden Typen steht, und der sitzende Typ isst und trinkt und 
brüllt in sein Handy. »Und du, willst du nichts essen?«, »Nein, 
danke«, »Jetzt mach schon, los!«, »Vielleicht eine Krokette …«

Florinda  Und die Wohnung, ist das denn wahr? Márcia sagt, du 
überlegst, sie zu kaufen. Aber da musst du wirklich aufpassen …

Fábio  Ich habe mich noch nicht entschieden.
Florinda  Die Zeiten fürs Kaufen sind gerade günstig. Die Preise 

sind unten, und es gibt ein großes Angebot.
Fábio  Und wen bitte ich um den Kredit?
Bráulio  Der Kerl hat dann schließlich im Stehen hinter dem an-

deren, und gesenkten Kopfes, einen Orangensaft getrunken.
Fábio  Der Leibwächter hat einen Saft getrunken? Dann zählt 

er zur harten Sorte.
Bráulio  Es gab mal eine Revolution, wusstest du das?
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Fábio  Wo?
Bráulio  Hier, in Portugal.
Florinda  Das Thema Revolution hat uns gerade noch gefehlt.
Fábio  Davon hab ich nichts mitbekommen. War wohl vor mei-

ner Zeit.
Bráulio  Es gab den 25. April 1974, ja, und der war wichtig, und 

ein paar Jahre lang …
Fábio  Der 25. April ist mir so was von scheißegal.

Bráulio lacht gut gelaunt, und Florinda lächelt gezwungen.

Fábio  Die haben uns eine schöne Scheiße hinterlassen, und wir 
müssen das nun ausbaden.

Bráulio  Es gab eine Revolution, kaum zu glauben, aber es gab 
sie. Und die Sache stand ziemlich schlecht für solche Typen, 
aber jetzt rächen sie sich.

Fábio  Habt ihr etwa geglaubt, ihr bekommt alles umsonst? Be-
zahlen müssen jetzt wir.

Bráulio  Sie fahren ihre Krallen aus und verschanzen sich auf 
ihrem Privatgolfplatz und in ihren bewachten Wohnanlagen.

Florinda  Für diese Wohnanlagen haben sie gutes Geld hingelegt.
Bráulio  Und die Regierung protegiert sie, deshalb fühlen sie sich 

sicher. Sie können machen, was sie wollen, und alles, was sie 
machen können, das machen sie auch.

Florinda  Weißt du, wie viel ein Grundstück in so einer Luxus-
anlage kostet?

Bráulio  Und die Typen von den Banken … die haben das Sagen.
Florinda  Du vergisst, dass Fábio auch in einer Bank arbeitet.
Bráulio  Dann kann ihm nichts passieren. (Zappt) Pausen-

werbung. Pornografie. Prügelei. Pausenwerbung. Prügelei. 
Pausenwerbung. Pornografie. Schlager. Schlangen. Pausen-
werbung. Plaudereien. Prügelei. Pausenwerbung. Prügelei. 
Pornografie. Witze. Werbung. Weiber. Fußball. Fußball. Fuß-
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ball. Zwerge? Pausenwerbung, Pornografie, Prügelei, Pausen-
werbung, Dicke, Dicke, Pfaffen …? Noch mehr Dicke. Pau-
senwerbung. (Zappt und bleibt dann bei irgendeinem Kanal. 
Alle blicken zum Fernseher) Den versteh nicht mal ich. Fußball, 
Schlangen, Fußball, Schlangen. Fußball.

Fábio  Lass das doch mal.
Bráulio  Wie diese Jungs spielen, das ist wirklich grandios!
Fábio  Hast du sie am Sonntag gesehen?
Bráulio  Grandios!
Florinda  Ich habe dir ein Hemd mitgebracht. Der Kassenzettel 

liegt bei, dann kannst du es umtauschen.

27.

Alberto, im Unterhemd, ziemlich derangiert, läuft erregt von 
einer Seite zur anderen. Ab und zu bleibt er stehen, hält sich 
das Fernglas an die Augen und beobachtet das Haus.

Alberto  Komm schon, du kleines Arschloch … Zeig dich … zeig 
dich … ich weiß, du bist da drin … Jeder in seiner Höhle …

Palmira tritt auf. 

Alberto  (zu Palmira)  Da drin ist jemand. Es ist besetzt. 

Palmira nimmt das Fernglas, beobachtet.

Alberto  Ist nicht frei. Schon in Besitz genommen. Ich komme 
zu spät.

Palmira  Ich seh da niemanden. Ich sehe eine Ruine, mit Bret-
tern vernagelt, mitten in einem Sumpf, und ich sehe einen 
Schrottberg vor der Tür.
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Alberto reißt ihr wütend das Fernglas aus der Hand und beobachtet.

Alberto  (zu dem Haus) Hör nicht hin, Haus. Hör nicht hin. Es 
ist besetzt, ist nicht frei. Siehst du das nicht, da am Fenster? 
Ein Gesicht? Das zwischen den Brettern durchspäht?

Er reicht Palmira das Fernglas, sie ignoriert ihn und wendet ihm 
den Rücken zu. 

Alberto  (beobachtet weiter) Es sieht so aus … Das ist ein alter 
Mann. Altes Arschloch … Versteckt sich einfach da drin … 
Macht mir das Schlösschen nicht frei …

Palmira  (kauend) Alles, was reingeht, kommt auch wieder raus.
Alberto  Der kommt nicht raus, der alte Edelmann!
Palmira  Aber wenn du so verliebt bist, warum kaufst du es dann 

nicht? Das ist eine Ruine, die ist doch nichts wert! Geh rein 
und mach ihm ein Angebot.

Alberto  (wütend) Ich will es nicht kaufen!
Palmira  Dann verkaufe es!
Alberto  Verkaufen? Dieses Haus?
Palmira  Was denn sonst …
Alberto  (plötzlich verletzlich)  Ich will nicht kaufen, ich will nicht 

verkaufen, ich will ein Teil davon sein! Wie der, der dadrin 
wohnt, der dort zur Welt kam! Ich will Teil dieses Hauses 
sein! Will ein Teil gewesen sein, jahrelang, jahrhundertelang 
ein Teil davon gewesen sein! Will bei seinem Bau verwen-
det worden sein. Will ein Dachziegel sein! Eine Bodendiele! 
Oder wenigstens eine Stehlampe, die das Wohnzimmer be-
leuchtet, in dem die versammelte Familie einen Geburtstag 
feiert. Und auch wenn ich in dem großen Wohnzimmer eine 
Stehlampe wäre, gäbe es ein neugeborenes Kind, das noch 
viel mehr leuchten würde als ich!

Palmira  (wütend) Barbar! Du bist ein Barbar!
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Alberto weint. Palmira bedeutet ihm, ruhig zu sein. Sie geht schnell hi­
naus, verärgert. Alberto bezieht im Dunkeln seinen Posten, links vorne.

28.

In der Mitte der Bühne Fábio, Bráulio und Florinda, am Tisch 
sitzend, den Blick auf den Fernseher gerichtet. Márcia kommt 
herein und setzt sich mit dem Rücken zum Zuschauerraum. 
Sie essen schweigend.

Florinda  Das schmeckt köstlich. Was war es nochmal?
Fábio  Ente.
Florinda  Das ist doch nicht nur Ente …
Fábio  Es ist karamellisierte Entenbrust an Himbeersauce in 

Aceto balsamico.
Florinda  Der geborene Koch …! Es schmeckt super, was, Bráulio?
Bráulio  Ich mag keine Ente.
Florinda  Es schmeckt ja nicht mal nach Ente, es schmeckt nach 

Himbeeren.
Bráulio  Ente ist Ente und bleibt Ente. Sie schmeckt immer nach 

Vogel, der nicht mehr fliegt. Aber okay, es schmeckt nicht so 
sehr nach Ente wie sonst.

Florinda  (zu Fábio) Neulich waren wir in einem neuen Restau-
rant, habe ich dir das schon erzählt? Das Essen ist göttlich 
dort. Als Vorspeise haben sie erst mal ein Kabeljau-Carpaccio 
mit Nüssen und Rosinen serviert; Bráulio hat marinierte At-
lantiksardinenfilets gegessen, und wie das dort angerichtet 
wird …! Und wie es riecht!

Bráulio  Das waren Sardinen …? Aber jemand hat ihnen Blumen 
aufs Grab gelegt.

Florinda  Das war ein Salat aus Rosen- und Petunienblättern. Ich 
habe danach dann ein Stück Butterfisch gegessen …
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Bráulio  Was?
Florinda  Butterfisch! Ein Stück Butterfisch, parfümiert mit Ros-

marin, Lavendel, Thymian und noch was anderem, das mir 
gerade nicht einfällt; der Fisch lag auf einem Bett aus ge-
dünstetem Gemüse, Brokkoli, Blumenkohl, grüne Bohnen, 
Schwarzaugenbohnen, Linsen, diese orangen, alles mit Oli-
venöl aus Elvas und Sorrent-Zitrone übergossen. Die Zitro-
nen aus der Gegend um Neapel sind nämlich die weltbesten. 
Das Gemüse war auf einer Maistortilla mit Parmesankäse an-
gerichtet, und diese Tortilla wiederum saß auf einem runden 
Fundament aus Kartoffelstückchen, die einen heidnischen 
Tempel darstellen sollten. Ah! Und beim Servieren hat es auf 
den Fisch noch frischgemahlenen rosa Pfeffer und kleinge-
hackte Petersilie geregnet.

Bráulio  Die bauen ihre Gerichte heute in die Höhe.
Florinda  Und Bráulio hatte …
Bráulio  Ich wollte den spirituellen Bacalhau …
Florinda  Das war vielleicht eine Überraschung! Der Bacalhau 

war in Tintenfischtinte gedünstet, das Gericht eine Kompo-
sition in Blau, in einem fast türkisfarbenen Blau!

Bráulio  Er kam aus der Karibik.
Florinda  Es fing an beim Fundament, bestehend aus gedünsteten 

Rübstielen, also eine grüne Schicht, dann kam der Keller aus 
mehrfarbigen Kartoffelsticks, das ging schon ins Blaue, dunk-
lere Töne, hellere Töne, ein Zwischengeschoss aus einem 
dünnen Béchamelbett, ein Erdgeschoss bestehend aus einem 
Brombeer- und Blaubeersoufflé, dann kamen die Möhren …

Bráulio  Blaue Möhren!

Fábio steht auf, sammelt traurig die Teller ein, nickt zu allem, was 
Florinda sagt, ohne die Augen vom Fernseher zu wenden. Er geht 
nach rechts, Florinda redet immer lauter, damit Fábio es auch in 
der Küche hört.
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Florinda  Im ersten Stock schließlich der Bacalhau mit der Tinte, 
und auf dem Gipfel des Sinai … (Fragender Blick von Bráulio) 
Das Gericht hieß Bacalhau Berg Sinai. Auf dem standen ein 
paar Gesetzestafeln aus Reisblättern mit den Zehn Geboten. 
Und die Zehn Gebote waren in gotischer Schrift und mit 
Chinatinte geschrieben. Und das erste Gebot lautete: 

Bráulio  (unterbricht sie laut) Du sollst essen und stets über Es-
sen sprechen, während du das Essen isst, das du gerade isst. 
(Mit vollem Mund.)

Florinda  Nur sollte man nicht mit vollem Mund über Essen 
sprechen.

Bráulio  Und das Zweite Gebot ist dasselbe wie das Erste.
Florinda  Aber du hast deinen Teller in Nullkommanix wegge-

putzt.
Bráulio  Es blieb kein Stein auf dem anderen. Ich hatte vielleicht 

einen Hunger. Und die Portionen … (Schaut aufmerksam auf 
den Fernseher) …waren klein.

Alle, bis auf Márcia, schauen auf den Fernseher.

Bráulio  Diese armen Schweine.
Florinda  Es war superlecker, nicht wahr, Bráulio? Es war super-

lecker. (Pause. Nachdenklich) Superlecker. 

Márcia dreht sich zum Fernseher um.

29. 

Der Stand-up-Comedian kommt mit seiner Drehscheibe her-
ein. Er legt sie in der Mitte der Bühne ab und stellt sich darauf. 
Bráulio, Florinda und Márcia schaffen den Tisch nach rechts 
und gehen ab. Alberto geht ab.
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Stand-up-Comedian  Ich hab zu Judite gesagt: Es gibt keinen 
Wohnraum. Wir müssen lernen, im Stehen zu schlafen. Sie 
hat gesagt: Nicht so schlimm, wir gewöhnen uns dran. Jetzt 
suchen wir weiter. Es ist zum Verzweifeln. Und doch ist 
die Lösung lächerlich einfach. Lächerlich einfach. Nämlich 
weggehen aus Portugal und im Ausland leben und arbei-
ten. In Spanien zum Beispiel, wo man mehr verdient und 
die Wohnungen billiger sind. In Frankreich. Im Ausland. 
Dort im Ausland. Und im Urlaub kommt man dann hier-
her, die Eltern besuchen. Wenn man nur zu Besuch in ein 
Land kommt, ist alles interessant und lustig. Ist typisch, ist 
folkloristisch. Es ist wie der Fado und die Tavernen und 
die Barbiere. Es ist schön. Schau mal, wie schön, ein Bar-
bier. So was sieht man woanders schon nicht mehr. Schau 
mal, Kind, ein Zigeuner auf einem Esel. Schaut euch das 
an, so was sieht man nirgends sonst, wie gut, dass sich hier 
ein paar alte Dinge noch halten. Portugal wäre dann eine 
Art Museum, ein Feriencamp, ein durch und durch pitto-
reskes Land. Dafür eignet es sich. Wir haben helle Straßen 
und Plätze, auf denen man sich lächelnd und sicher be-
wegen kann, zumindest an einigen Orten und tagsüber! 
Die gefährlichen Gegenden sind alle gebührend ausgewie-
sen. Die Polizei kennt ganz genau die Orte, wo Verbrechen 
passieren. Kommt ein ahnungsloser Tourist auf die Wache, 
um einen Diebstahl anzuzeigen, kann der diensthabende 
Beamte ihm seelenruhig sagen: »Aber mein lieber Herr, es 
ist doch allseits bekannt, dass dort elendiglich viel gestoh-
len wird. Das wissen wir doch alle. Sie sind also um diese 
nächtliche Stunde in der Baixa spazieren gegangen? Was 
haben Sie denn erwartet? Das ist wirklich unverantwort-
lich!« Im Übrigen könnte man das Problem lösen, indem 
man Schilder aufstellt, die auf das Verbrechen hinweisen, 
das in der Gegend am häufigsten verübt wird. Hier werden 
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Brieftaschen geklaut! Vorsicht! Hier werden Menschen er-
stochen! Hier werden einem Taschen entrissen! Hier wird 
man betäubt! Hier gibt es Drogen! Hier wird vergewaltigt! 
Hier werden Bäuche aufgeschlitzt! Hier wird gehäutet! Wir 
würden die Anzeigetafeln lesen und uns irgendwie retten, 
aber zumindest wüssten wir, womit wir zu rechnen hätten. 
Am allerschlimmsten ist das Unerwartete. Man erwartet, 
dass man nachts an einer Straßenecke ausgeraubt wird, aber 
dann taucht am helllichten Tag ein Typ auf, der uns ein 
Faltblatt in die Hand drückt, es verspricht uns einen Preis, 
und mit diesem Faltblatt gehen wir irgendwohin, um den 
Preis entgegenzunehmen, und dort verkaufen sie uns eine 
Gesundheitsmatratze für ein paar Tausend Euro, die wir 
dann zwanzig Jahre lang in Raten abzahlen müssen. Das 
hatten wir nicht erwartet. Das hatten wir nicht erwartet.

Der Stand-up-Comedian nimmt seine Drehscheibe und verlässt die 
Bühne.

30.

Homero, der Alte, versteckt sich im Haus und beobachtet Al-
berto. Er setzt sich an den Tisch, nimmt die Füllerkappe ab und 
schreibt.

Homero  An Seine Exzellenz, den Präsidenten der Vereinigten 
Staaten von Amerika. Zu Händen seiner Exzellenz, des Prä-
sidenten der Vereinigten Staaten von Amerika. Exzellenz. 
Manchmal sehen wir die simpelsten Lösungen nicht, weil 
wir sie direkt vor Augen haben. Sie sind derart offensichtlich, 
dass wir sie nicht sehen. Daher möchte ich Seiner Exzellenz 
eine ganz einfache Lösung zur Beendigung des Hungers auf 
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der Welt darlegen. (Er steht plötzlich auf und rennt zu seinem 
Wachposten) Bist du immer noch da, alter Aasgeier? Der legt 
das Fernglas einfach nicht weg! Was willst du von mir? Hier 
gibt’s nichts zu sehen! Verschwinde! Hau ab! Das hier bin 
ich und das hier ist meins! (Er setzt sich schnell wieder hin) 
Die Lösung zur Beendigung des Hungers auf der Welt. (Er 
schreibt in Ruhe zwei Zeilen. Dann faltet er den Brief schnell 
zusammen und steckt ihn in einen völlig zerknitterten Um-
schlag. Er streicht den Umschlag glatt und geht zur Tür. Bleibt 
stehen) Und jetzt? Und jetzt? Wie komme ich hier raus? Dann 
nimmt doch der mit dem Fernglas meinen Platz ein! (Nach 
vorn, wo Alberto ihn beobachtet) Ich bin schon alt! Habe viel 
erlebt! Habe in vielen Häusern gelebt! Ich war auch mal wie 
du! Ein Raubvogel! Als mein Vater gestorben war, bin ich 
sofort in die Welt hinausgerannt und habe in einem Haus 
gewohnt und dann in einem anderen und dann in noch ei-
nem anderen, immer wieder, bis ich hier vorbeikam und die 
offene Tür sah und mich hier niederließ, und jetzt kriegst 
du mich nicht! Ich habe alles dichtgemacht. Die Fenster mit 
Brettern vernagelt. Niemand bemerkt mich. Ich rolle mich 
hier in der Ecke zusammen, niemand bemerkt mich. Es gab 
mal ein paar Tauben hier, aber die habe ich schon gegessen. 
Die Leute reden schlecht von den Tauben, aber wem die 
Stunde schlägt …

Er blickt mit dem Umschlag in der Hand nach oben, dann geht er 
nach rechts vorn, setzt sich ins Dunkel.

31.

Florinda und Palmira kommen von links auf die Bühne und ge-
hen zu der Treppe in die Dachgeschosswohnung. Sie machen 
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eine Art Wettlauf, wer schneller oben ist. Sie schubsen sich 
und verscheuchen sich gegenseitig mit ihren Mappen.

Florinda  Geh mir aus dem Weg! Husch!
Palmira  Geh du mir aus dem Weg, du Despotin!
Florinda  Was hast du denn dort vor?
Palmira  Ich will eine Wohnung an Land ziehen! Das ist mein 

Revier!
Florinda  Sie gehört dem, der dort was findet!
Palmira  Aber dann geh ich zumindest vor!
Florinda  Das wäre ja noch schöner! Du unverschämtes Stück!
Palmira  Geh da rüber!
Florinda  Also wenn mir der Kragen platzt, kannst du was erleben!
Palmira  Spar dir deine Drohungen, du machst doch eh nichts 

wahr!
Florinda  Und ob ich das wahr mache, Palmira!
Palmira  Du mit deinen ewigen Drohungen!
Florinda  Ich bin deine Chefin!
Palmira  Wir sind selbständig!
Florinda  Ach ja, dann arbeitet jede für sich?
Palmira  Nein, alle für dich!
Florinda  Reicht’s dir noch nicht mit dem Verrat? Reicht’s dir 

noch nicht mit dem Betrügen?
Palmira  (lacht bösartig) Das habe ich alles von dir gelernt!

Sie klammern sich an die Treppe und beginnen den Aufstieg, mühsam, 
jede gegen den Widerstand der anderen ankämpfend.

Florinda  Runter da!
Palmira  Platz für die Jungen!
Florinda  Bin ich etwa alt?
Palmira  Reingelegt hat man dich!
Florinda  Meinst du, ich wusste nicht, dass es eine Ruine ist?
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Palmira  Du wusstest so viel, dass du es für dich behalten hast! 
Wir haben da für drei Millionen ein Schlösschen in einem 
Sumpf aus dem 18. Jahrhundert zu verkaufen! Es ist ganz 
geheim! Das Geschäft meines Lebens! Eine einzigartige Ge-
legenheit! Reingelegt hat man dich, gib’s zu!

Florinda  Dich hat man noch mehr reingelegt! Du hast nichts 
an Land gezogen, standst ohne Kommission da, ohne Haus 
und ohne Mann! Ein Palast aus dem 18. Jahrhundert! Ein 
Mann mit Potential! Inzwischen auch verliebt! Wer hoch 
hinaus will … Unfähig bist du!

Palmira  Das ist mir alles schnurz! (Provozierend) Inzwischen in-
teressiert mich dein Fábio!

Florinda  Ich bring dich um, wenn du mir meinen Jungen weg-
nimmst!

Palmira  (steigt triumphierend hoch und schubst Florinda) Hoch 
hinaus! Hoch hinaus!

Florinda  Du lügst! Du lügst doch!
Palmira  Hoch hinaus wollen ist toll! Die Tochter, die ich mal 

kriege, soll Bergsteigerin werden!
Florinda  Du warst ja nicht mal im Bett mit Bráulio!
Palmira  Ach nein?
Florinda  Das war doch alles nur erfunden, um mich zu provo-

zieren!
Palmira  Hat er das gesagt?
Florinda  Du wolltest doch nur, dass ich einen Nervenzusammen-

bruch kriege! Wolltest meine psychische Gesundheit unter-
graben! Mein Oberstübchen durcheinanderbringen!

Palmira  (steigt mühsam hoch, besiegt Florinda) Das Oberstüb-
chen! Das Dachgeschoss!

Florinda  Nicht mal das hast du geschafft! Alte Betrügerin!
Palmira  Aber ich hab das Gefühl, dass ich schwanger bin! 

Schwanger!
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Palmira dreht sich ruckartig um, kann Florinda überrumpeln und 
die Treppe hinabstoßen. Florinda knallt der Länge nach hin, Pal­
mira lacht triumphierend.

32.

Homero schreibt am Tisch sitzend einen neuen Brief.

An seine Exzellenz, den Präsidenten der Republik … der Vereinig-
ten Staaten von Amerika. Zu Händen von. Exzellenz. Wenn wir 
so viel Leid auf Erden sehen, spüren wir den natürlichen Impuls, 
es zu lindern. Doch der Weg zur Hölle ist mit guten Absichten 
gepflastert. Dabei können wir im Grunde so einfache, so augen-
fällige Lösungen finden. Es braucht nur bei allen ein wenig guten 
Willen und die Überzeugung, dass wir ein Problem lösen, das so 
viele so stark betrifft. Ich möchte Eurer Exzellenz daher eine einfa-
che von mir gefundene Lösung vorschlagen, mit der die Armut auf 
der Welt endgültig beendet werden kann. (Er steht auf und späht 
hinaus, schaut, ob er Alberto sieht. Ängstlich) Na so was, ich seh ihn 
nicht. Hat er etwa aufgegeben? Besiegt, der Mann mit dem Fernglas. 
Morgen bring ich die Briefe zur Post. Sie müssen nächste Woche im 
Weißen Haus sein. Und danach wird alles gut. Alles wird gut, man 
muss nur Geduld haben. (Er setzt sich wieder) … mit der die Armut 
auf der Welt endgültig beendet werden kann. (Er schreibt still.)

33. 

Zwei joviale Ärzte schieben Florinda auf einer Liege herein. 
Sie stellen sie in der Mitte der Bühne ab. Der Erste Arzt wen-
det Florinda immer den Rücken zu. Keiner der beiden geht 
näher heran. Keiner berührt sie.
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Erster Arzt  (zum Zweiten Arzt) Welche Farbe?
Florinda  Violett, mein Bein ist violett.
Zweiter Arzt  Ich meine Ihr Identifikationsband!
Florinda  (unterwürfig) Ich weiß es nicht, Herr Doktor!
Erster Arzt  Mach schnell, auf uns warten zwei Mägen!
Zweiter Arzt  Sind die nüchtern?
Erster Arzt  Seit gestern, wie es aussieht.
Zweiter Arzt  Diese Woche gibt es mehr Mägen, ist dir das schon 

aufgefallen?
Erster Arzt  Ich wette, das kommt vom Stress.
Zweiter Arzt  Würde ich auch sagen. (Er legt vorsichtig und aus 

größtmöglicher Entfernung Florindas Bein frei) Holla!
Erster Arzt  Ist es ein guter Bruch?
Zweiter Arzt  Nein. Nicht der Rede wert.
Erster Arzt  Wirf ihr ein paar Schmerztabletten rein und bring 

sie zum Schlafen.
Zweiter Arzt  Hier kommen sie. Sind Sie bereit?

Der Zweite Arzt wirft aus der Entfernung eine Tablette, dann noch 
eine und noch eine und versucht dabei, in Florindas Mund zu treffen, 
die versucht, sie wie eine dressierte Robbe zu schnappen. Die jovialen 
Ärzte gehen ab. Florinda sucht auf der Bettdecke weiter nach den 
verstreuten Tabletten. Márcia kommt herein. Sie umarmt Florinda. 
Florinda schläft ein. Márcia setzt sich auf den Bettrand, ganz ruhig.

Márcia  Wenn es mir nicht so gut geht, denke ich an die Men-
schen, die in Schweden wohnen. Im Dunkeln. In der Polar-
kälte. Für ihr Traurigsein gibt es keinen Trost, weil es nicht 
von innen kommt und auch von nichts, was sie entbehren. 
Es ist nicht schwarz wie unseres manchmal. Es ist ein Trau-
rigsein, das keine Farbe hat. Es hat nur mit dem Ort zu tun, 
an dem man zur Welt kommt.

Florinda  (schreckt aus dem Schlaf hoch.)
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Márcia  Ganz ruhig, Mama, ich bin hier.
Florinda  Bring mich nach Hause.

Márcia schiebt Florinda hinaus und geht ab.

34.

Alberto liegt auf seinem Feldbett. Auf dem Boden neben sich 
den Koffer. Er schläft nicht, seufzt. Dreht sich auf eine Seite. 
Dreht sich auf die andere. Setzt sich auf. Macht den Koffer 
auf. Schaut hinein. Beginnt zu suchen. Unter dem Bett. Er 
sucht die Königsboa. Er ruft sie beim Namen, Clarice. Palmira 
tritt auf.

Palmira  Was suchst du?
Alberto  Die Boa ist abgehauen.
Palmira  Ist das was Neues?
Alberto  Nachts wusste ich nie so genau, wo sie sich rumtreibt. 

Aber gestern habe ich sie im Koffer gelassen, weil … (Er un-
terbricht sich.)

Palmira  Warum?
Alberto  Aus Sicherheitsgründen.
Palmira  Für sie oder für dich?

Alberto antwortet nicht und sucht weiter.

Palmira  Und sie hat den Koffer allein aufgemacht …
Alberto  Sie ist erfinderisch.
Palmira  Ich bin hier, um dir ein Projekt vorzuschlagen. Eine 

Restaurierung. Ein Hotel mit Charme.

Alberto wird neugierig.
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Palmira  Ländlicher Tourismus. Mit Spa.

Alberto nähert sich Palmira, bedrohlich. Es sieht so aus, als wollte er 
sie schlagen, dann macht er eine Handbewegung, als würde er ihr 
einen Gedanken entreißen.

Alberto  Das ist mein Traum.
Palmira  Es ist unser Traum, mein Freund.
Alberto  Das ist mein Traum. Ich habe ihn gerade eben geträumt.
Palmira  Das zeigt unsere Übereinstimmung!
Alberto  Es ist mein Traum. Die Liebe wurde produktiv. 
Palmira  Wir können ihn teilen!
Alberto  (schiebt Palmira weg, holt das Fernglas aus dem Koffer 

und beobachtet das Haus) Es ist wirklich toll! Die Größe, 
perfekt. Die Proportionen, ideal. Ich sehe weite Horizonte. 
Sehe Wiesen. Sehe stilisierte Bäume. Sehe elegant angelegte 
Pfade. Alles gepflegt, gut gemacht.

Palmira  Genau.
Alberto  Eine sanfte Brise. Es hat eine Galerie. Rundbögen.
Palmira  Jede Menge Platz.
Alberto  Farbmassagen.
Palmira  Therapien mit heißen Steinen für den Rücken.
Alberto  Wasser in vielen Temperaturen.
Palmira  Regionale Küche, kräftig, aber ausgesucht.
Alberto  Alte Rezepte, noch auf Pergament geschrieben …
Palmira  Man verkauft ihnen die Idee des Nichtstuns …
Alberto  Kuschlige Betten, Leinenbettwäsche … Und man ahnt 

einen weißen Rauch aus dem Kamin … (Lacht) Kocht der 
Alte etwa …?! Ich dachte, der würde schon nicht mehr essen.

Er rennt nach rechts, schnappt sich ohne große Vorsichtsmaßnahmen 
die Königsboa und wirft sie in den Koffer. Schließt den Koffer ab.
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Alberto  Ciao. Such mich nicht. (Er geht auf die linke Seite.)
Palmira  Nein! Das ist nicht der Augenblick …
Alberto  Geh mir aus dem Weg, Palmira!
Palmira  Der Augenblick ist schlecht gewählt! Wir fangen doch 

gerade neu an. Mit der Dachgeschosswohnung, der Kom-
mission von der Dachgeschosswohnung machen wir eine 
neue Agentur auf. Wir beide, unsere.

Alberto  Und Florinda?
Palmira  Die ist kein Problem. Ich habe sie die Treppe runter-

geschubst.
Alberto  Ach ja? Und?
Palmira  Sie ist gefallen, wie geplant. 
Alberto  Ich habe schon genug Träume.
Palmira  Alberto! Wir ziehen das an Land, restaurieren, verkaufen.
Alberto  Verschwinde! Ich will leben!
Palmira  Das ist eine einzigartige Gelegenheit! Wir gründen ein 

Unternehmen, geben der Firma einen Namen … welchen 
Namen geben wir ihr? Sag schon!

Palmira verhindert weiterhin Albertos Abgang. Von rechts kommt 
Márcia auf die Bühne. Sie schiebt den Brunnen vor sich her.

Alberto  Verschwinde! Du bist mir im Weg!
Palmira  Welchen Namen soll dieser Sieg tragen?
Alberto  Wie oft willst du mir das denn noch sagen?
Palmira  Das ist der Augenblick! Die Chance!
Alberto  Ich lass die Boa auf dich los …
Palmira  Ich hab keine Angst! Hör mir zu! Es wird eine kleine 

Agentur werden, anfangs randständig, aber sie wird wachsen, 
weil alles wächst! Das ist die natürliche Tendenz! Wir werden 
zusammenarbeiten! Tag und Nacht! Und vom Rand dringen 
wir ins Zentrum vor und von unten nach oben, von der Basis 
an die Spitze! So muss es sein!
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Alberto  Verschwinde!  Du Hindernis! Du Fessel! (Er stellt den 
Koffer ab, bedrohlich.)

Palmira  Warum hörst du mir nicht zu? Das Landhaus ist für 
mich ein Lebensprojekt zu zweit!

Alberto  Hier gibt es gar nichts zu zweit! Außer mir … (Zeigt auf 
Homero) … und ihm!

Palmira  Von vorn anfangen …
Alberto  Ich fange gar nichts an …
Palmira  Aber warum nicht?
Alberto   … mit dir!
Palmira  So lasse ich mich nicht behandeln!
Alberto  Musst du wohl!
Palmira  (beiseite, wie in der Oper) Ach so! Ich wurde eingetauscht 

gegen einen sinnlosen Kampf, eingetauscht gegen einen ver-
fallenen Palast!

Palmira schnappt sich Albertos Koffer und schleudert ihn weit weg, 
nach rechts. Alberto geht auf Palmira los, hebt sie hoch wie eine Trophäe, 
überquert mit ihr die Bühne und wirft sie in den Brunnen. Palmira 
schreit auf vor Schreck. Márcia schaut fassungslos zu. Sie blickt hin­
unter auf den Brunnengrund. Alberto nimmt den Koffer und geht ab.

Márcia  Palmira! Palmira? Bist du okay? Oh mein Gott, noch 
ein Verbrechen! Noch ein Verbrechen! Noch eine verpasste 
Gelegenheit! (Sie verlässt weinend die Bühne.)

35. 

Es ist Nacht. Florinda döst auf dem Sessel, das mit Tüchern 
umwickelte Bein ausgestreckt. Neben ihr die Krücke. Von 
rechts schwebt Palmira als Gespenst herein. Florinda wacht 
auf und reagiert panikartig. Dann fängt sie sich wieder.
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Florinda  Komm bloß nicht näher! Raus hier! Wie kannst du 
es wagen?! (Palmiras Gespenst kommt näher) Was willst du? 
Sag schon!

Palmira  (Gespenst) Hab keine Angst. Ich tu dir nichts.
Florinda  Das würde ich auch gar nicht zulassen. Wäre ja noch 

schöner. Denn einmal fällt, wer fällt …
Palmira   … und zweimal fällt, wer fallen will, ich weiß.
Florinda  Aber du siehst so anders aus, Palmira, was hast du?
Palmira  Ich bin gestorben.
Florinda  Du bist gestorben?! Oh, das ist gut. Schließlich hast 

du mich einfach die Treppe runtergestoßen, während eines 
Kundenbesuchs!

Palmira  Ja, aber ohne es zu wollen. Das waren meine schlechten 
inneren Absichten …

Florinda  Schon wieder diese Haarspalterei. 

Palmira weint, beschämt.

Florinda  Du weinst? Lass mal, das geht vorbei.
Palmira  Das hier ist …
Florinda  Es ist doch normal, dass du dich anders fühlst.
Palmira  Oh ja, ich fühl mich anders. Das hier ist …
Florinda  Es ist doch normal, dass du dich erst dran gewöhnen 

musst.
Palmira  Ja, vermutlich, aber …
Florinda  Du musst positiv denken. Aber jetzt erzähl mal …
Palmira  Was meinst du denn?
Florinda  Du fühlst dich merkwürdig …
Palmira  Merkwürdig, ja, das ist sogar noch untertrieben. Mir 

fehlt …
Florinda  Du scheinst nicht ganz bei dir zu sein.
Palmira  Ich bin kaum noch vorhanden. Bin fast nichts …
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Florinda  Und das findest du seltsam, aber das ist doch normal. 
Wann war das? Wann ist es passiert?

Palmira  (petzt) Gerade eben, Alberto hat mich in den Brunnen 
geworfen.

Florinda  Aber der Kunde hatte ihn schon geräumt …
Palmira  Ja, ja. Keine Sorge. Ich bin gut gefallen. Unten war 

alles frei.
Florinda  Denn fallen und dabei einen Kunden töten …
Palmira  Entspricht nicht dem Protokoll.

Florinda steht auf, nimmt die Krücke und geht leicht hinkend auf 
Palmiras Gespenst zu. Sie betrachtet es aufmerksam.

Florinda  Aber das ist doch eine einzigartige Gelegenheit, Pal-
mira! Ist dir klar, was wir da gerade machen? Das ist eine 
Goldgrube! Wir reden hier miteinander, als wäre nichts ge-
wesen! Ich, lebendig. Du, tot. Im Gespräch, du hier und 
gleichzeitig dort …

Palmira sieht sich um, versteht nicht.

Florinda  Tot zu sein ist doch ein unglaublicher Wettbewerbs-
vorteil, wenn wir uns etablieren wollen!

Palmira  Wir?
Florinda  Jetzt, wo du auf der anderen Seite bist …
Palmira  Das ist mein Gebiet!
Florinda   … und ich auf dieser … Du bringst mir die Geister …
Palmira  (empört) Ich soll weiterhin was an Land ziehen …!
Florinda   … und ich melde sie bei ihren Lieben an. 
Palmira  Hab ich’s mir doch fast gedacht!
Florinda  Wir bringen sie alle zusammen …!
Palmira  Und du schnappst dir die Blonden!
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Florinda  Tote und Lebende für immer vereint! Umarmt in einer 
ewigen Umarmung, in einem endlosen Kuss!

Palmira  (wütend, dreht sich um und will gehen) Es ist immer das 
Gleiche mit dir!

Florinda  Das hier ist ein Markt, Palmira, ein großer Markt!
Palmira  Ich mach mich lieber selbständig!

Palmira geht wütend ab. Florinda hinkt hinter ihr her.

36.

Alberto kommt mit seiner Ausrüstung auf die Bühne. Unter 
dem Arm trägt er ein paar Olivenzweige, mit denen er ein 
Feuer entfacht. Er setzt sich auf die Beobachtungsbank. Die 
Boa legt er neben sich ab. Er holt aus dem Koffer ein großes 
Messer und schneidet die Boa mit kurzen, entschlossenen 
Bewegungen in Stücke. Er holt einen Ast aus dem Feuer und 
spießt ein Stück Boa auf. Er brät die Boa, als wäre sie ein Reb-
huhn. Er ist ein Mann, der wartet.

Alberto  Schwester Schlange! Schwester Lehrmeisterin! Das ist 
nun deine Lektion: Du stirbst zerstückelt und gebraten über 
einem Feuer aus Olivenzweigen! Und alles nur, damit ich am 
Eingang zu dem Schlösschen sitzenbleiben kann!

Homero taucht an der Tür zum Palast auf, die Briefe in der Hand. 
Er späht die Gegend aus. Als er Alberto erblickt, weicht er zurück. 
Palmira kommt herein. Alberto betrachtet sie neugierig. Palmira 
tritt auf ihn zu. Alberto lächelt und bedeutet ihr, näherzukommen 
und sich neben ihn zu setzen. Palmira setzt sich und sieht ihm beim 
Grillen zu. 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





Tag für Tag

37.

Márcia sitzt auf dem Sessel. Florinda betritt in einem schlecht 
gemachten Priesterinnengewand die Bühne. Sie hat eine Per-
gamentrolle in der Hand, von der sie abliest.

Florinda  »Da sprach wiederum die Stimme aus dem Himmel 
und sagte: ›Gehe hin und nimm von dem Engel, der mit 
einem Fuß auf dem Meer und mit dem anderen auf dem 
Land steht, die Pergamentrolle, die er geöffnet in der Hand 
hält.‹ Ich ging zu dem Engel und bat ihn, mir die Pergament
rolle zu geben. Er sprach zu mir: ›Nimm sie und schlucke 
sie hinunter; sie wird dir die Gedärme verbrennen, doch im 
Mund wird sie süß sein wie Honig.‹ Ich nahm dem Engel 
die kleine Pergamentrolle aus der Hand und aß sie auf; in 
meinem Mund war sie süß wie Honig, doch als ich sie auf-
gegessen hatte, brannten meine Gedärme. Da sprach jemand 
zu mir: ›Du musst noch einmal das Heil künden für viele 
Völker, Nationen, Sprachen und Könige.‹«

Fábio tritt von rechts auf und steigt die Treppe hoch. Er steigt ganz 
langsam hoch, wie zu einem Schafott. Auf halber Treppe zieht er 
seinen Gürtel heraus und bindet seinen linken Arm an die Stufe. 
Dann löst er mit der rechten Hand die Krawatte und bindet unter 
Zuhilfenahme der Zähne den rechten Arm an der Stufe fest. Dann 
lässt er sich hängen. Die Arme wie am Kreuz ausgebreitet. Er blickt 
in den Himmel. Wir denken »Mein Gott, mein Gott, warum hast 
du mich verlassen?«

Florinda  (majestätisch) Und dreieinhalb Tage später hörte ich 
wieder die Stimme des Engels, der zu mir sprach: »Geh und 
mach eine Umschulung. Der Immobilienmarkt ist einge-
brochen.«
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Márcia steht vom Sessel auf, tritt an die Treppe und redet auf Fá­
bio ein.

Márcia  Zehn Menschen sind gestorben, vierzig Menschen sind 
gestorben, zweiundachtzig Menschen sind gestorben, ein 
Kind wurde nach sechs Tagen lebend aus den Trümmern 
geborgen, siebenundzwanzigtausend, zweihunderttausend, 
eine halbe Million, sechs Millionen Menschen sind gestorben. 
Ein Mensch wurde gerettet, weil er in einen Brunnen gefallen 
war. Jeden Tag werden Menschen gerettet. Doch die Ruinen 
sind es, die hoffen lassen. Sie regen zum Wiederaufbau an.

Márcia vollführt einen sehr einfachen Tanz, während Alberto sein 
Stück Boa isst, nachdem er Palmira davon angeboten hat, die aber 
höflich ablehnt. Alberto hält das nächste Stück in die Flamme. 
Homero verfolgt begeistert Márcias Tanz und schlägt mit den Brie­
fen den Takt auf seiner Brust. Er ähnelt einem Kind, das tanzen 
will, aber Angst hat, seinen Platz zu verlieren. Er schaut zu Alberto, 
wagt sich vor und zieht sich dann wieder zurück.

Homero  Es geht doch nichts über die Harmonie!

Márcia holt noch mehr aus und tanzt kraftvoller.

Florinda  Doch der Unternehmergeist ist unendlich wie das Meer, 
und die sieben Posaunen verkünden: Die Angst vergeht nie. 
Investiere in die Angst, den Schrecken und die Bosheit, und 
so wirst du die ganze Erde befruchten. Und wieder sprach 
der Engel: »Mach deine Ausbildung in Apokalypsen! Das ist 
zukunftsträchtig!« Und ich zitterte, als ich die Stimme des 
Engels vernahm! Meine Knie schlackerten! Doch ich ging 
hin und machte die Online-Ausbildung!
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Márcia lässt sich auf den Sessel fallen. Sie wickelt sich in ihren Schal 
ein. Homero zieht sich ins Haus zurück. Alberto betrachtet das Haus, 
sieht Homero, bleibt geduldig sitzen.
Fábio wird langsam am Fuß hochgezogen und steigt in den Him­
mel auf.
Florinda steigt die Treppe hoch und will ihn erreichen.

Florinda  Fábio! Nicht so hoch hinaus! Du verlierst doch den 
Boden unter den Füßen!

Fábio bleibt weiterhin am Fuß aufgehängt. Márcia schläft schließ­
lich auf dem Sessel ein.
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Die Begleiterin

 
 

Der Verstorbene wird es nie erfahren 
Manuel António Pina

Personen  Luzia

Zimmer mit Bett und kleinem Kleiderschrank. Eine magere 
Frau mittleren Alters im Hauskleid. Ein großer Blumentopf mit 
einer Pflanze. Auf dem Bett ein Päckchen von Größe und Um-
fang eines Babys, in ein Tuch eingeschlagen, ein Kissen, eine 
kleine Decke, ein Heft, ein Handy und ein Handyladegerät. Es 
gibt auch einen kleinen Tisch, darauf ein CD-Player, ein Tab-
lett, verschiedene Teepäckchen, eine Tasse und eine Teekan-
ne. Auf dem Boden eine zum Nähkästchen umfunktionierte 
Keksdose. Sie ist voll mit Knöpfen. Neben dem Bett ein Bügel-
brett mit einem Bügeleisen. Es gibt auch eine Personenwaage. 
Die Frau greift zum Handy und programmiert einen neuen 
Handyton: Katzenmiauen. Sie weint. Sie hört sich das Miauen 
noch einmal an. Weint wieder. Der Handyakku ist leer. Sie 
weint. Sie schreit ihren Namen heraus, im Befehlston, als wür-
de sie sich zur Ordnung rufen, klatscht dabei aufmunternd 
auf ihre Wangen, spritzt sich Thermalwasser ins Gesicht. 
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Luzia. Luzia.

Sie lädt das Handy auf. Schüttelt sich. Sie macht Kniebeugen, mit 
wachsender Anstrengung, wobei sie laut zählt, aber nicht aufgibt.

Um, dois, três, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez. One, two, 
three, four, five, six, seven, eight, nine, ten. Uno, dos, tres, cuatro, 
cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez. 

Sie bricht erschöpft ab. Steigt auf die Waage.

Hätten die Menschen Gott nicht herausgefordert, dann hätte er 
uns nicht gestraft, weil wir so groß sein wollten wie er, und wir 
würden heute alle in derselben Sprache bis zehn zählen. Ich würde 
»olá« sagen, und alle würden mich verstehen – sogar ein Chinese, 
der niemals aus China rausgekommen ist. Ich würde im Tigris 
untertauchen und im Euphrat wieder an die Oberfläche kommen, 
wie ein Fisch, der überall zu Hause ist. Wegen der Habgier der 
Menschen kann ich in sieben Sprachen bis zehn zählen. Unsere 
Vorfahren haben sich bis an die Zähne bewaffnet, bevor Chris-
tus auf die Welt gekommen ist, und wir müssen die Rechnung 
bezahlen. Dazu taugen wir: um alte Rechnungen zu bezahlen. 
Ich weiß nicht, ob Gott uns immer noch zürnt oder ob er sich 
damit abgefunden hat. Er könnte Frieden mit uns schließen und 
den Reset-Knopf drücken. Ein Volk, eine Sprache. Gott könnte 
einen kollektiven zerebralen Neustart verfügen, und wir würden 
wieder bei Null anfangen. (Lauscht) Es regnet. Es regnet wirklich 
stark. Wie gut, dass ich nicht im Regen stehe.

Sie läuft zum Bett, hüllt sich bis über den Kopf in die kleine Decke 
und lauscht dem Regen. Setzt sich aufs Bett, lehnt sich an das Kis-
sen. Nimmt das Heft in die Hand, blättert es von Anfang bis Ende 
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durch, dann, wie bei einem Spiel, schlägt sie es zufällig auf und 
liest einen Namen.

Tinoco Moura. (Versucht sich zu erinnern) Altmodisch und geizig. 
Hat mir einmal widerwillig ein Eis spendiert, und während ich es 
lutschte, hielt er wenigstens zwei Meter Abstand und stierte her-
über, so als würde er jeden Moment einen riesigen Satz machen 
und mich mit Haut und Haaren verschlingen. Er war der festen 
Überzeugung, Eis am Stiel ist Teufelszeug, weil vor Jahren eine 
Nachbarin an einem Eis erstickt war. Er war sich sicher, dass es 
das Werk des Dämons in Gestalt von Speiseeis war, der ihr von 
innen die Luft abgeschnürt hat. Alle haben ihm gesagt, dass das 
falsch ist, dass es einfach Pech war, dass sie sich verschluckt hat 
und dass ihr vielleicht nicht einmal Gott beigestanden hätte, aber 
er beharrte immer auf dem Teufel. (Kurze Pause) Ich habe den 
Teufel nie zu Gesicht bekommen und ich werde den Teufel tun, 
ihn herauszufordern. Soll er doch bleiben, wo der Pfeffer wächst, 
und mich in Ruhe mein Eis essen lassen. Es ist so, als würde man 
einen Toten küssen. Es kühlt meine Lippen.

Pause. Ihr Blick fällt auf das Päckchen, das neben ihr auf dem Bett 
liegt. Sie wird traurig, fasst sich aber wieder und blättert nach ei-
nem neuen Namen.

Manuel Bento. Dürr wie eine Bohnenstange. Wollte sich beim Spa-
zierengehen bei mir einhängen, damit ihn der Wind nicht wegbläst. 
(Kurze Pause) Ach Nelo, Nelo … Wie oft habe ich dich festgehal-
ten, wenn du schon einen Meter über dem Erdboden warst. Dein 
Drang in den Himmel aufzusteigen … Du hast Stunden auf der 
Dachterrasse zugebracht und dich in das Leben der Vögel versenkt 
und sie um ihre Flügel und ihren Mut beneidet. Du hattest so 
viel vor und so viel Angst … Und ich habe dir immer alles madig 
gemacht, um dich von deinen Höhenflügen auf den Boden der 
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Tatsachen herunterzuholen. Wäre ich nicht gewesen, hättest du 
ein Held der Lüfte sein können. Und jetzt wird mir schwindlig 
vor so viel Leere. Mit beiden Beinen auf dem Boden ist eine Vor-
täuschung falscher Tatsachen. Mir macht das unterirdische Beben 
Angst, das unter unseren Füßen grollt. Von einem Augenblick zum 
anderen sind wir kleiner als der Fußball, den ich von der Tribüne 
aus gesehen habe, als ich mit Catarino im Stadion war. 

Kehrt zur Liste zurück, um sich des Nachnamens von Catarino zu 
vergewissern.

Catarino Mendonça. Er hat mich zu einem Fußballspiel mitge-
nommen, nachdem ich so sehr gebettelt hatte. Er musste zuge-
ben, dass bei den Clubs immer mehr Fan-Schals und T-Shirts für 
Frauen vermarktet werden, hat aber stur darauf bestanden, dass 
Fußball noch immer reine Männersache ist. Ich habe die Ver-
einsfarben getragen, um nicht unangenehm aufzufallen, aber die 
Mannschaft von Catarino hat verloren, und das hat er mir nie ver-
ziehen. Er hat allen Ernstes behauptet, der Wutgeifer spritzte nur 
so aus ihm heraus, ich hätte der Mannschaft Unglück gebracht. 
Und das beim Spiel, das über die Meisterschaft entscheiden sollte. 
War auch besser so. Ich habe mir nie was aus Fußball gemacht … 
Zweiundzwanzig Idioten, die einem Ball hinterherrennen, und 
zwei noch ausgewachsenere Idioten, die außer Rand und Band 
an der Seitenlinie auf- und abspringen, mit den Armen fuchteln 
und fluchen, und wo wer weiß wie viele Fans wild johlen, bis 
einer aus ihrer Mannschaft auf der Bahre rausgetragen wird und 
im Krankenhaus landet für viele und lange Monate. Mir ist nie 
ein berühmter Fußballspieler untergekommen, wenn ich Dienst 
hatte, aber ich weiß genau, wie das läuft, ich kenne Kranken-
pfleger aus anderen Kliniken, die mit ihnen zu tun haben und 
sich auf den Kopf stellen, um ihnen einen Gefallen hier und 
einen Gefallen dort zu tun. Sie lecken ihnen die Fußballstiefel, 
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und am Ende kriegen sie die nicht mal als Souvenir. Die Fuß-
ballspieler, also die großen Stars, sind es nämlich gewohnt, wie 
Götter behandelt zu werden. Da noch ein frisches Betttuch, dort 
noch eine nette Geste, da noch einen extra Nachtisch, dort noch 
etwas Geschleime, Besuche außerhalb der Besuchszeit. Aber das 
rührt die überhaupt nicht. Arm dran sind die, denen niemand 
den Rücken stärkt. Die Frustrierten, die kein Autogramm be-
kommen, keinen Schal, kein Fähnchen. So ist das Leben. Selbst 
im Krankenhaus muss man ein Glückspilz sein. (Schnelle Pause) 
Ich habe meine Kranken immer wie auserwählte Gäste auf Zeit 
behandelt. Wir haben zusammen Tee getrunken, Butter- oder 
Maisplätzchen geknabbert, je nach Zustand der dritten Zähne. 
Meine Familie, immer in wechselnder Besetzung. So habe ich 
Quim kennengelernt.

Kehrt zur Liste zurück auf der Suche nach Quims Nachnamen. 

Joaquim Freitas. Sie nannten ihn Freitas Malaria, weil er panische 
Angst vor Krankheiten hatte. Er hat unsere Verlobung aufgelöst, 
weil er plötzlich auf meinen Namen allergisch reagierte, zumin-
dest hat er das behauptet. Er wollte, dass ich meinen Namen 
ändere, aber da ich mich geweigert habe, war unsere Beziehung 
beendet. Wenigstens musste ich dann zu Weihnachten und am 
14. März keine Medikamente und Tablettenröhrchen mehr in Ge-
schenkpapier einpacken. Das war sein Geburtstag. So jung und 
so ein Hypochonder! Immer wenn ich ihn überzeugen wollte, 
zum Psychologen zu gehen, regte er sich wahnsinnig auf und 
fragte mich: So ist das also? Du glaubst, ich bin verrückt? Nein, 
ich bin nicht verrückt! Ich bin krank, ich bin damit geschlagen, 
an vielen Dingen gleichzeitig schwer zu leiden. Und du, hilfst 
du mir? Nein! Mit deinen Ratschlägen verschlimmerst du nur 
noch mein Herzleiden, das schon schlimm genug ist. Da habe 
ich ihm gesagt, es sei völlig normal, zum Psychologen zu gehen, 
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viele Leute, die ein völlig normales Leben führen, gehen zum Psy-
chologen. Und er gestikulierte kleinlaut: Verrückt, alle verrückt. 
Ich bin nicht krank. Ich nicht. Dass wir keinen Sex miteinan-
der hatten, muss ich nicht eigens erwähnen, ich hätte ihn ja mit 
irgendeinem Virus infizieren oder wenn ich auf ihm reite, eine 
Rippe brechen können. Wenn einer verrückt war, dann er! Ich 
war so ausgehungert, dass ich am ganzen Körper zitterte, wenn 
auf der Straße ein Hosenschlitz auf mich zukam. So habe ich 
Custódio kennengelernt.

Blättert in der Liste und sucht den vollständigen Namen von Custódio.

Custódio dos Anjos. Anjo wie Engel! Das passt! Das war ein so 
geiler Bock, dass er mir sogar in der Kirchenbank den Hintern 
streichelte. Mir hat das nichts ausgemacht, aber dass er es dem 
Pfarrer gebeichtet hat, habe ich ihm nicht verziehen. Wenn er 
ohne schlechtes Gewissen und mit meinem Einverständnis und 
zu meiner Freude an mir herummacht, warum dann Gott ein-
schalten, wo er nicht gerufen wurde? Er hat mich aus meinem 
Unterleibselend herausgeholt und mich eine Welt der Freuden 
ohne Ende entdecken lassen! Kaum wachte er auf, schon wollte er 
wieder. Den ganzen Tag ist er mit steifem Schwanz rumgelaufen 
und egal, wo wir gerade waren: Raus und rein! Zack, zack! Fuck, 
fuck, fuck. Gib’s mir, gib’s mir, gibs’mir! Ich habe ihn gewarnt, 
dass uns jemand sehen könnte, und er hat gesagt, umso besser, 
bei Gefahr wird der Ständer noch größer. Und du bist heiß wie 
ein Vulkan und schreist: mehr, mehr! Und ich habe geheult und 
geschrien! Und wollte immer mehr. Durchgeknallt im Bett oder 
egal, wo das Feuer eröffnet wurde. Ein Feuerdorn. Sex machine. 
Sexbomb. Sexbomb. Und das schenkte mir ein inneres Lächeln, 
das ich nie gekannt hatte und das ich nie wieder hatte. Wie er mir 
den Hintern versohlt hat und mich als Ober-Hure beschimpft 
hat und ich ihn als Hurensohn und Kampfhund anschrie: pack 
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mich, beiß mich, reiß mich in Stücke. Ach, was waren das für 
göttlich verrückte Zeiten. Vorbei. Vorbei. Wie ein Tropfen auf 
den heißen Stein.

Sie steht auf, nimmt das Heft, schenkt sich eine Tasse Tee ein und 
trinkt schweigend. Nach einiger Zeit blickt sie auf die Tasse und 
blättert im Heft auf der Suche nach einem anderen Namen.

Bernardino Almeida. Der größte Saufkopf vor dem Herrn. Wenn 
er ein paar Gläser intus hatte, wollte er, dass ich mithalte, aber 
ich bin die Straße runtergerannt und abgehauen, und er hat mir 
hinterhergeschrien, dass er mich umbringt. Später habe ich er-
fahren, dass er mitansehen musste, wie sein Vater seine Mutter 
umgebracht hat, und dass er den Schmerz auf seine Weise ertränkt 
hat. Manchmal war er nüchtern. Wir haben uns im Krankenhaus 
kennengelernt, als ihm nach einem Motorradsturz an einer Kreu-
zung mit Rollsplit ein Kopfverband angelegt wurde und ein paar 
Schürfwunden an Armen und Beinen versorgt werden mussten. 
Das war vielleicht ein Theater! Er hat die ganze Zeit geweint und 
gesagt, dass er wieder Kind sein möchte und ich ihm ein Spiel-
zeugauto besorgen und ihn in ein möglichst großes Bett legen 
soll, damit er Autobahn spielen kann. Wegen so ein paar kleinen 
Kratzern konnten wir ihn aber nicht stationär aufnehmen und 
deshalb habe ich ihn eingeladen, doch zusammen ein Gläschen 
zu trinken, um ihn zu beruhigen. Wir sind zu Fuß gegangen. Wir 
haben uns lange unterhalten, und ich habe an jenem Nachmit-
tag gemerkt, dass ich da einen guten Menschen kennengelernt 
hatte, mit dem ich vielleicht dauerhaft glücklich zusammenleben 
könnte. Aber dann kam der Alltagstrott, der Alkohol, am Anfang 
nur manchmal, dann immer öfter, die Gewohnheit, der Leerlauf, 
seine Arbeitslosigkeit, die leere Flasche, die leeren Flaschen, die 
zerschlagenen Flaschen, der Boden verdreckt, die Möbel zertrüm-
mert, Ohrfeigen, Fußtritte, blaue Flecken, Schuldzuweisungen, 
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Reue, Entschuldigungen, Depressionen, Angst und Tschüss. Als 
es mir nichts mehr ausmachte, das Haus zu verlassen, habe ich 
lange Spaziergänge gemacht, um wieder zu mir zu kommen. Ich 
zischte durch die Straßen, heiß wie eine Motorradbraut, begeh-
renswert, unsicher und mit den Haaren voller Poesie. An einem 
dieser Nachmittage lernte ich Carlos kennen.

Schaut ins Heft, sucht den Nachnamen von Carlos. 

Carlos Moreira. Ein Volksdichter, der viele Liebesverse auf mich 
geschrieben hat. Als seinem Füller die Tinte ausging, hat er ein-
fach aufgehört zu schreiben, weil ihm auch die Inspiration aus-
gegangen war. Seine Liebe zu mir war einfach versiegt. Damals 
war ich am Boden zerstört. Ich habe ihn dazu gebracht, seine 
Gedichte zu veröffentlichen. Ich habe sie einem bedeutenden 
Dichter gezeigt, der bei uns im Krankenhaus lag. Ich habe mo-
natliche Dichterlesungen in der Pfarrgemeinde organisiert, ich 
habe die Plakate entworfen, ich habe Handzettel verteilt, ich habe 
die Einführung gemacht, als wäre er ein berühmter Verfasser li-
terarischer Kostbarkeiten. Und was war der Dank: Verachtung! 
Einmal, als ich noch glaubte, die Trennung rückgängig machen 
zu können, habe ich ihm bei einem Juwelier einen Füller gekauft, 
so einen in einem Etui. Er war sehr elegant verpackt. Und in Sil-
ber geprägt war auf ihm die Widmung zu lesen: »Dem illustren 
Dichter Carlos Moreira«. Das hat er mir übel genommen. Er hat 
geglaubt, ich mache mich lustig über seine Sensibilität und seine 
verwelkte Inspiration, und hat mir das Geschenk zurückgegeben. 
Ich habe ihm gesagt, ich will es nicht zurück, es gehöre doch ihm. 
Und da hat er geantwortet, wenn er den Füller behält, schmeißt er 
ihn an die Wand, bis er in tausend Stücke zerbricht, oder, wenn 
er keine Lust hätte, die Schrottreste wegzufegen, würde er ihn 
gleich in den Fluss werfen. Da habe ich den Füller genommen 
und bin gegangen, zutiefst verletzt.
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Luzia beugt sich hinunter und nimmt das Handy vom Ladegerät. 
Schaltet es wieder ein. Sucht das Katzenmiauen. Die Katze miaut. 
Luzia weint. Sie atmet tief durch. Sie reißt ein Blatt aus ihrem Heft 
und zerreißt es. Sie richtet sich auf wie jemand, der einen Vortrag 
in einem voll besetzten Auditorium hält. 

Sehr geehrte Damen und Herren, vielen Dank, dass Sie so zahl-
reich erschienen sind, um der weltweit ersten Rezitation meines 
Poems Ihr Gehör zu schenken. Das Poem handelt vom Absur-
desten unseres Lebens überhaupt: dem Tod. Tag für Tag leiste ich 
dem Tod Widerstand, andere tun dies vielleicht mit noch mehr 
Einsatz als ich, glaube ich, aber so sehr wir uns auch auflehnen, 
es wird uns nie gelingen, dass er vor der Menschheit die Waffen 
streckt, auch nicht für einen einzigen Tag. Es gibt Tage ohne 
Sonne, Tage ohne Regen, Tage ohne Geld, Tage ohne Freude, Tage 
ohne Liebe, Tage ohne Gesundheit, Tage ohne Arbeit, aber es 
gibt keinen einzigen Tag ohne den Tod! Menschen sterben, Tiere 
sterben. Keiner entkommt dem Tod. Mit der Geburt beginnt, 
auch wenn wir es noch nicht wissen, mit der Geburt beginnt 
unser Sterben, und das ist ein unerträglicher Irrsinn. Die Todes-
angst hat mich zu Bleistift und Papier greifen lassen. Ich wusste 
anfangs nicht, was ich damit anfangen sollte, bin nicht gleich 
draufgekommen. Ich habe lange Minuten, manchmal Stunden 
damit zugebracht, das Papier vollzukritzeln, Pfeile ohne Ziel, Pup-
pen mit riesigen Köpfen, bis mir eines schönen Vormittags fünf 
kleine kugelrunde Igel über den Weg liefen, deren kurzer sachter 
Lebensweg auf der Suche nach Nahrung für ihre kleinen Mä-
gen einfach abgebrochen wurde. Da spürte ich die Notwendig-
keit des Schreibens. Sinnlos plattgemacht, ehe sie die schlichten 
70 Gramm gehamstert hatten, die sie zum Überleben brauchen. 
Eine ganze Nacht auf der Suche nach Regenwürmern, Eidechsen, 
Spinnen und Schnecken, unschuldig gestorben mit zerquetsch-
tem leeren Magen. Hier nun also mein Poem, gedichtet in Stil 
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und Ton einer Elegie, tief empfunden, aus innerer und äußerer 
Notwendigkeit verfasst, gewidmet nicht nur den Igeln, sondern 
all jenen, die vor der Zeit und unvermittelt an schlimmen Sachen 
sterben, von denen keine Gefahr ausgeht. 

REQUIEM FÜR IGEL
UND ANDERE UNSCHULDIGE TIERE

Ich verbrachte den Tag damit über Tote zu stolpern
Ähnlich einem Tag, an dem uns das Pech verfolgt und
Krähen uns den Geduldsfaden reißen lassen
Während wir denken, warum stirbst du nicht?
Der Wunsch gebiert Tode, aber tötet nicht.
Es sterben die Igel,  
die größer sind als Christus mit der Dornenkrone
Ihnen wurde nicht beigebracht, vor dem Überqueren der 
Straße nach links und rechts zu schauen
Es sterben die Hunde, weil sie Knochen mit Speichen sehen 
und zerbeißen wollen
Es sterben die Katzen, weil sie nicht bis sieben zählen können
Es sterben die Menschen, die Pollenallergien haben
Die nie einen Anzug tragen wollten
Keinen Friedhof betreten 
Und schon gar keine Toten sehen wollten.
Fast alle Tiere sterben im Kampf für die Freiheit, 
Einsam, im Nirgendwo.
Die Untoten sind das Zentrum des Zyklons, aber machtlos.
Sie fesseln uns als Könige
Sie werden abgesetzt vor aller Augen.
Sie sind noch nicht unter der Erde
Und schon raubt man ihnen die Autorität.
Könnten sie noch als sterblicher Überrest befehlen,
Würden sie ein anderes Outfit, ein anderes Bett wählen
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Einen angenehmeren, gastlicheren Ort
Um für immer glücklich zu sein. 

Sie verbeugt sich und bedankt sich für den imaginierten Applaus.

Danke!

Sie legt die Dichterpose ab und kehrt in ihre Welt zurück. 

Ich treibe meine Späße bei Konferenzen, wie jemand, der Verste-
cken spielt oder Doktorspielchen macht. Es ist mir wirklich ein 
Anliegen, frank und frei über das Thema zu sprechen. Vor einem 
echten Auditorium. Und die Leute sollten einen Handzettel mit 
nach Hause nehmen mit ein paar Angaben zu meiner Person 
und einer kurzen Zusammenfassung meines Vortrags über die 
Vergänglichkeit des Lebens und die Unvermeidbarkeit des Todes. 
Vielleicht würden sie mich zu weiteren Vorträgen einladen, lan-
desweit und vielleicht auch über die Landesgrenzen hinaus. Ich 
kann in sieben Sprachen bis zehn zählen. Und ich beherrsche den 
Grundwortschatz in all diesen Sprachen. Ein Verlag mit klingen-
dem Namen würde mir ein unwiderstehliches Angebot machen 
und ich würde von meinen Erfahrungen mit Toten berichten. 
Vielleicht würde ich eines Tages in den Literaturkanon eingehen. 
(Kurze Pause) Etwas ist sicher – sich mit Toten abgeben ist nicht 
vergleichbar mit dem Eindosen von Würstchen. Wenn dir auch 
noch so viele unterkommen, der Umgang mit Toten ist nicht tri-
vial. Es geht dir jedes Mal an die Substanz. Eine gute Seele, egal 
ob Mensch oder Tier, dürfte niemals sterben. Wie Simão zum 
Beispiel. Um den frischen Katzenwurf nicht ertränken zu müs-
sen, ist er von einem Nachbarn zum anderen gelaufen, um die 
neugeborenen Kätzchen im Dorf zu verteilen. Ich habe ein paar 
genommen, und andere haben auch geholfen. Er war ein guter 
Mensch. Sein größter Fehler war, dass er sich nicht gewaschen 
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hat, immer nach Kuhmist und Schweiß gerochen hat, als würde 
er von früh bis spät im Stall schuften und dort hausen.

Durchblättert wieder das Heft, um Simãos Nachnamen zu finden.

Simão Orvalho. Ein Höhlenmensch. Grob geschnitzt, vom Land. 
Ein gutgläubiger Trottel, bettelarm, mit Schwielen an den Hän-
den von Hacke und Spaten, die Hirtenjacke über der Schulter. 
Er hat mit mir so geredet wie mit einer Kuh. Er hat gesagt, ich 
erinnere ihn an Benvinda, eine verstorbene Kuh mit einer Blesse 
auf der Stirn, die aussah wie das Krönchen einer Prinzessin. Wenn 
er mit solchen Vergleichen kam, fand ich ihn witzig. Aber dann 
war da der strenge Geruch, und ich habe ihn gefragt: hör mal, 
Simão, hast du geduscht? Sag mal, Simão, wann hast du das 
letzte Mal geduscht? Sag mal, Simão, wie oft im Jahr duschst du? 
Und er hat jedes Mal gelacht, ohne mir eine Antwort zu geben. 
Er war der Ansicht, Duschen ist etwas für Schwule, die nichts 
anderes zu tun haben, die Geld haben wie Heu, um es für rosa 
Seife aus dem Fenster zu werfen. Eines Tages wurde es mir zu 
dumm, und er hat mich gefragt, was ich jetzt vorhätte. Ich habe 
gesagt: ich gehe duschen! Und bin nach Paris gefahren. Meine 
erste Urlaubsreise ganz allein. Aber ich blieb nicht lang allein. Im 
Flugzeug lernte ich Custódio da Encarnação kennen.

Überprüft im Heft noch einmal seinen Namen.

Ein erfolgreicher Geschäftsmann, der mich mit Schmeicheleien, 
Komplimenten und Versprechungen rumkriegen wollte. Wir ha-
ben zehn Tage zusammen verbracht, wie im Märchen, und ich 
bettelte ihn dauernd an, er soll mir den Eiffelturm zeigen. Er 
hat immer gesagt, Geduld, Geduld, das Beste muss man sich bis 
zum Schluss aufheben, damit es einem immer frisch und unaus-
löschlich in Erinnerung bleibt. Dann sind wir also am letzten 
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Tag den Eiffelturm hinaufgefahren, bis ganz nach oben. Dort 
hat er mir dann eröffnet, dass er nach Paris gekommen ist, um 
sich wie ein gefallener Engel vom Himmel zu stürzen. Er hatte 
einen klassischen Selbstmord geplant, aber nicht damit gerech-
net, mich kennenzulernen, deswegen hat er mir mit einer groß-
zügigen Geste vorgeschlagen, mit ihm gemeinsam in den Tod zu 
springen. Ich habe mich geweigert, mich so mir nichts, dir nichts 
darauf einzulassen, aber da ihn das nicht überzeugt hat, fing ich 
laut an zu schreien, »Au secours! Au secours! Au secours!«, bis 
mir die Luft ausging. Es hat nicht lange gedauert, bis die Sicher-
heitskräfte da waren und Custódio überwältigt haben. Er wehrte 
sich mit Händen und Füßen, versuchte sich zu befreien und hat 
geschrien, er sei so enttäuscht von mir, ich sei keine Frau von 
Format. Und da bin ich dann ganz klein und verheult in unser 
Portugal zurückgekehrt.

Geht zum Bett. Nimmt das Päckchen und wiegt es liebevoll in den 
Armen.

Das Schlimmste ist die tägliche Routine. Eine alte Geste verliert 
ihren Sinn, wenn sie keine Antwort bekommt. Ich täusche mich 
immer, und das tut mehr weh als all die Enttäuschungen. Grau-
same Enttäuschungen, denn sie stochern immer in der Wunde 
herum. Für mich wäre es einfacher, heute zu sterben. Ich würde 
sterben und nicht mehr diesen langsamen Selbstmord wie am 
Tropf spüren. Wenn Zé mit seinen Vorhersagen recht gehabt hätte, 
es gäbe uns längst nicht mehr. Aber Zé hat sich geirrt.

Schaut wieder in ihre Liste, um auf den Nachnamen von Zé kommen.

José Ribeiro war ein Mann, der immer die Hand vor den Mund 
hielt, wenn er lachte. Er glaubte, das Weltende sei nah, und wenn 
er seinen letzten Zahn verlieren würde, käme das Jüngste Gericht. 
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Ich habe versucht ihm klarzumachen, dass es Dinge gibt, die keinen 
Sinn ergeben, und dass das Weltende noch in ferner Zukunft liegt 
und dass wir, wenn wir schon nicht bei der Erschaffung der Welt 
dabei waren, auch nicht die Auserwählten für den Weltuntergang 
sein würden. Aber er hat auf seiner Vorhersage bestanden. Er sagte, 
ich würde das nicht verstehen, denn ich würde ja auch nicht jedes 
Mal einen Zahn verlieren, wenn sich Unheil ankündigt. Er hat sich 
immer die Hand vor den Mund gehalten, vor allem im Freien, weil 
er Angst hatte, dass der Wind ihm seinen letzten Zahn aus dem 
Mund blasen könnte und dass das wiederum die Wahrscheinlich-
keit der bevorstehenden Apokalypse beschleunigen würde. Er war 
von Tag zu Tag besessener von der Idee, und eines Morgens, als er 
angerannt kam, um mir irgendetwas zu erzählen, das ich nie er-
fahren sollte, stürzte er längelang hin und schlug mit dem Gesicht 
auf. Als er sich langsam wieder hochrappelte, bemerkte er, dass er 
sich seinen letzten Zahn ausgeschlagen hatte. Er erhob die Augen 
zum Himmel, nun würde die ewige Nacht über ihn hereinbrechen. 
Er wartete den ganzen Tag. Da aber nichts passierte, machte er am 
nächsten Morgen einen Zahnarzttermin aus. Später bewunderten 
die Leute sein strahlendes Gebiss. Mit den neuen Zähnen im Mund 
eröffnete er in einem Hinterhof irgendwo am Stadtrand ein Wahr-
sagerbüro und prophezeite weiter das Ende der Welt.

Blättert weiter und sucht nach dem Zufallsprinzip einen Namen 
aus. Sie stößt auf einen weiteren Custódio. Sie stockt, bevor sie den 
Nachnamen ausspricht.

Custódio … (Pause) Früher war Custódio ein beliebter Name. 
Custódio, der Beschützer. Heute werden Kinder nicht mehr 
Custódio getauft, weil der Name nach Verzicht und Einsamkeit 
klingt. Die weibliche Form Custódia ist noch seltener. Ich habe 
mal eine gekannt, aber das ist lange her. Sie sah aus wie eine Bet-
schwester, aber mit Ehering. Sie hat niemanden zu ihrer Trauung 
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mit Jesus Christus eingeladen und hat Stein und Bein geschworen, 
dass sie keusch aneinander geschmiegt im muffigen Bett ihrer 
Einzimmerwohnung geschlafen haben. Sie hieß Custódia, weil 
ihre Mutter vor ihrer Taufe gestorben war. Ich glaube, so war das 
mit allen Custódios. Man sagte ja immer, wer keinen Namen hat, 
heißt Custódio. Da sie niemanden hatte, der sie Mica, Xica oder 
Nanda nannte, wurde sie wenigstens von einem Namen mit Flü-
geln beschützt. Bin ich froh, dass ich nicht Custódia heiße. Das 
wäre so, als würde ich einen weißen Armreif mit einem blauen 
Davidstern tragen. Ach, Custódia, vielleicht war sie ja glückselig, 
jedenfalls ist sie an einem sonnigen Tag gestorben. Dem Glück-
lichen regnet es auf das Grab, sagt man ja eigentlich. Ein bewe-
gendes und überflüssiges Spektakel, die Beerdigung. Regen und 
Tränen im Einklang mit irgendeiner unbekannten Trauermusik. 
Ohne Klatschen, nur lautes oder gekünsteltes Schluchzen, egal, 
wichtig ist nur, dass man mitspielt bei einer Partitur, an deren 
Veröffentlichung noch nie jemand gedacht hat. Eine Marktlücke: 
Hören Sie den Sound der Leidenden! (Pause) Etliche sind schon 
von uns gegangen, einige davon sehr übergewichtig.

Macht wieder Kniebeugen und zählt laut.

Un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix. Uno, due, 
tre, quattro, cinque, sei, sette, otto, nove, dieci. (Setzt sich hin, 
um zu verschnaufen) Was mir bei den Dicken am meisten auf den 
Keks geht, ist ihre Rücksichtslosigkeit. Selbst im Tod sind sie ein 
dicker Brocken. Die Sargträger müssen geradezu übermenschliche 
Kraft aufwenden, damit sie auf dem Weg zur Grube nicht selbst 
umkippen. Ich kenne keinen einzigen Fall, aber es kann ja sein, 
dass schon einmal ein Sargträger unter der Last tot zusammen-
gebrochen ist. Im Leben ist alles möglich. Die einen erleben dies, 
die anderen das. Aber um zu den Dicken zurückzukommen … 
Beerdigungen entbehren nicht einer gewissen Komik. Das beste 
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ist, wir achten bis zum letzten Augenblick auf unsere Figur und 
schauen nicht traurig aus der Wäsche, wenn wir mit dem Gesicht 
nach oben im offenen Sarg liegen.

Nimmt die Kniebeugen wieder auf.

Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht, neun, zehn. Ichi, 
ni, san, shi, go, roku, schichi, hachi, kyu, ju. (Sie steigt auf die 
Waage) Wenn wir also darauf achten, bis in den Tod fit zu blei-
ben, auch in puncto Mehrsprachigkeit, umso lebendiger sind wir. 
Ich kannte viele Namen, viele Geschichten, viele Männer. Auch 
Xurxo Alborada. Ein Kavalier alter Schule, einer von denen, die 
für immer einen Platz in unserem Herzen haben und die man nie 
vergisst. Er verkaufte über Telemarketing Bibeln, weil man ihm 
gesagt hatte, je mehr Bibeln er verkaufe, desto näher sei er Gott, 
und der würde dann dafür sorgen, dass er im Himmel zu seiner 
Rechten sitzen könne. Als ich klein war, habe ich meine Mutter 
immer wieder gefragt, wie das ist, wenn wir sterben und in den 
Himmel kommen, ob wir dann unsere Eltern, unsere Brüder, 
unsere Onkel und Tanten, unsere Vettern und Cousinen und 
Freundinnen und Freunde wiedertreffen und erkennen. Und sie 
hat mir ganz ernst gesagt: Ja, so ist es. So habe ich mir mein ganz 
eigenes Bild vom Himmel geschaffen: ein langer, enger Korridor, 
mit einigen Biegungen, niederer Decke, in der ganzen Länge 
gesäumt von reservierten Holzbänken. Leute in langen weißen 
Umhängen schreiten die Gänge entlang, in Erwartung ihrer An-
gehörigen, bis sie, einer nach dem anderen, vom irdischen Dasein 
aufgestiegen, ihren Platz gefunden haben. Aber es gab dort keine 
Megaphone und auch keine Lautsprecher, von oben war nichts zu 
hören, keine Stimmen, nicht einmal die Stimme Gottes, so dass 
mir langsam Zweifel kamen – ob wir denn, wenn wir durch das 
Himmelstor geschritten sind, auch alle dieselbe Sprache sprechen 
oder jeder seine eigene …
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Ich war als Kind nicht sehr ehrgeizig – der Himmel war nur ein 
bisschen größer als ich und zu bescheiden als ewige Wohnstatt. 
Und auch jetzt gelingt es mir nicht, so sehr ich mich auch an-
strenge, ihn mir als prächtigen Palast vorzustellen. Je länger wir 
leben, desto mehr verstehen wir, dass das weit Entfernte umso 
unwirklicher ist, je weiter weg es von uns ist. Ich habe so meine 
Schwierigkeiten mir vorzustellen, dass Gott auf einem kleinen 
Holzschemel sitzt und auf mich wartet. Ich habe so viele Zwei-
fel und nur einen Körper, und der ist vergänglich und muss das 
möglicherweise alles durchleben. Es ist so schwer … Aber ich war 
ja bei Xurxo stehengeblieben. Er hat mit Engelszungen Bibeln ver-
kauft und ganz gut Kohle gemacht. Einmal hat er mich zu einer 
Spazierfahrt im Einspänner eingeladen. Er sagte, mit einem Pferd 
seien wir den biblischen Gestalten näher als im Auto, das mit sei-
nem Auspuff die Umwelt verpestet. Dann hat er ununterbrochen 
Bibelzitate gebracht, und ich sollte erraten, von wem sie stammen. 
Mir hat seine Wer-wird-Millionär-Begeisterung imponiert, so als 
gäbe es kein Morgen. Man muss nur die richtige Antwort geben, 
Luzia, man muss nur die richtige Antwort geben. Manchmal hat 
er für die biblischen Figuren Stimmen erfunden und Grimassen 
geschnitten, und ich musste rauskriegen, mit wem ich gerade spre-
che. Na, mit dir, Xurxo, ich bin doch nicht blind! Nein, Luzia! 
Jetzt strenge dich doch mal an! Und dann habe ich eben versucht, 
mein Bestes zu geben, einfach so, ohne groß nachzudenken oder 
irgendwelche Bezüge herzustellen: Herodes. Nein. Pilatus. Nein. 
Lazarus. Nein. Moses. Nein. Goliath. Nein. Der Erzengel Gabriel. 
Nein. Der Teufel. Nein. Jetzt hör schon auf, Xurxo, was weiß denn 
ich! Merkst du nicht, dass es sich um Levi handelt? Woher soll ich 
denn wissen, wer Levi ist! Das solltest du aber wissen. Willst du 
eine Bibel? Ich mache dir einen Freundschaftspreis. Danke, ich 
besitze bereits eine Bibel. Dann schmollte jeder vor sich hin. Zu 
Fuß oder im Einspänner. Am Tag darauf zählten wir die Minuten, 
bis er von der Arbeit kam und vor meinem Fenster stand und 

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





Die Begleiterin

winkte. Es war eine mächtige, besitzergreifende Liebe. So eine, die 
einem das Herz rausreißt und Gänsehaut macht und die anderen 
vor Neid erblassen lässt. Aber plötzlich war es aus zwischen uns, 
und zwar wegen einer lächerlichen Geschichte, die er erzählte. 
Ich habe ihm einen Nasenstupser gegeben, und zwar in dem Au-
genblick (okay, ich weiß nicht, ob es genau in dem Augenblick 
war, jedenfalls war es eine Sache von Sekunden), als ich zu ihm 
sagte: mit dem Tod scherzt man nicht. Dafür wirst du bestraft. 
Gott bereitet dir schon das Lager. Aus brennendem Stroh. Heute 
kann ich darüber lachen, aber damals war das mein Todesurteil. 
(Kurze Pause) Ich habe Xurxo wegen folgender Geschichte verlo-
ren: Ein Nachtwächter bewacht in einem Leichenschauhaus zwei 
Tote. Am nächsten Morgen sagt er, sichtlich befremdet, zu einem 
Bekannten: Nicht zu fassen, die beiden, Mann und Frau, haben 
die ganze Nacht miteinander verbracht, allein, bei Kerzenschein, 
umgeben von schönen Blumen, und haben nicht einmal »Hallo« 
zueinander gesagt! Manche Leute sind doch wirklich eiskalt, ver-
dammt nochmal! (Sie kann sich gar nicht einkriegen vor Lachen) 
Ist das nicht ein irrer Witz! 

Das Handy beginnt zu miauen.

Es wissen doch alle, dass ich nicht da bin. Ich bin nach Genf 
gezogen und fühle mich dort sehr wohl. Ich habe eine feste Ar-
beit, ein Haus mit Garten, einen festen Freund, Zentralheizung, 
eine neue Katze, und ich jogge ab und zu gemeinsam mit der 
Hausverwalterin. Mein ganzes Leben war ich für alle ein GPS 
auf Abruf, rund um die Uhr erreichbar, aber dann hat das Sys-
tem seinen Geist aufgegeben. Ich war außer Betrieb. Oder wie 
auch immer. (Macht wieder Kniebeugen) Um, dois, três, quatro, 
cinco, seis, sete … (Das Handy miaut erneut) Scheiße. Er schon 
wieder. (Sie geht nicht ran. Macht beharrlich weiter ihre Kniebeu-
gen) … oito, nove, dez. One, two, three, four, five … (Das Handy 
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miaut erneut. Sie steht auf und geht ran) Ja? … Ja, ich bin es. Wer 
spricht da? … Wer? (Sie legt auf. Sie ist sehr durcheinander und ner-
vös) Das kann nicht sein. Das ist unmöglich! (Das Handy miaut 
erneut) Ja, bitte? … Nein, nein, die Leitung ist nicht zusammenge-
brochen. Ich habe aufgelegt. Es nervt mich einfach, immer wieder 
das Gleiche zu wiederholen. Ich habe Ihnen vorhin schon gesagt, 
dass ich niemanden mit diesem Namen kenne. Sie müssen sich 
verwählt haben … Das ist richtig. Ich heiße Luzia. Aber in dieser 
Gegend gibt es jede Menge Frauen, die Luzia heißen. Probieren 
Sie es bei einer anderen. Da werden Sie vielleicht mehr Glück 
haben. Wie war Ihr Name noch? … (Luzia ist sichtlich verwirrt) 
Ja … nein … falsch verbunden. Tut mir leid. Auf Wiederhören. 
(Sie legt auf. Sie ist völlig aus der Fassung gebracht und unruhig. Sie 
schaut aus dem Fenster) Es regnet immer noch. An jenem Tag, an 
dem Xurxo Galícia kennenlernte, am Galizischen Widerstands-
tag, da hat es auch geregnet. Wegen ihr hat er sich mit Haut und 
Haaren dem Bibel-Telemarketing zu Ehren Gottes verschrieben 
und die Geige an den Nagel gehängt. Zur Rechten Gottes und 
zur Linken von Galícia. Sie glaubte, mit 30 zu sterben. Sie lag 
ihm dauernd in den Ohren: lass uns glücklich sein, lass uns sehr 
glücklich sein, Xurxito, denn ich werde bald sterben. Und dann 
hat sie sich mit Tabletten und Rioja umgebracht. Sie hatte Angst 
mit 30 zu sterben und hat sich vorher umgebracht. Xurxo war 
nur noch ein Häufchen Elend. Bei der Beerdigung warf er seine 
Geige ins Grab und ließ sie mit der Urne begraben. Er ist mit ihr 
gestorben. Er hat nie wieder eine Geige angefasst und ist nach 
Portugal geflüchtet. Dort haben wir uns in der Notaufnahme vom 
Krankenhaus kennenlernt … verloren und völlig am Ende wollte 
er wissen, wo man eine billige Wohnung mieten kann. Ich habe 
ihm geholfen und ihn zu Manel das Acácias begleitet, bei dem ein 
Zimmer frei war, nachdem seine Tochter geheiratet hatte. Xurxo 
wollte eine Wohnung für sich ganz allein, aber für die erste Zeit, 
solange es nichts Besseres gab, würde er dort bleiben. Ich habe 
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alles getan, um ihn zu halten, was mir ja auch gelungen ist. Bis zur 
dummen Geschichte mit der Anekdote. (Das Handy miaut wieder, 
aber Luzia geht nicht ran) Die Tatsache, dass wir ein Handy be-
sitzen, das andauernd klingelt, heißt nicht, dass wir Freundinnen 
und Freunde besitzen. Wir kommen auf die Welt, um vergessen 
zu werden. Der Unterschied ist nur, dass einige früher vergessen 
werden und andere später. Jeden Tag, der vergeht, vergisst mich 
die Welt ein bisschen mehr. So fallen meine Utopien in sich zu-
sammen. Ich war immer eine Romantikerin, eine Traumtänzerin, 
aber die Träume in meinem Kopf waren immer so groß, dass ich 
sie nie leben konnte. Keiner ist für mich auf einen steilen Berg-
gipfel geklettert, um die schönste Blume der Welt für mich zu 
pflücken, keiner hat je ein betörendes Lied nur für mich allein 
gesungen, keiner hat mir je den Mond zu Füßen gelegt – weder 
den Vollmond noch den Neumond. Ich habe auch nie einen 
Liebesroman, nicht einmal ein Taschenbuch mit einer Widmung 
bekommen wie: »Meiner wunderbaren Geliebten« oder: »Du bist 
mein Ein und Alles«. Ich habe hin und wieder in Buchhandlun-
gen neugierig in Büchern geblättert und war neidisch auf die, die 
sie geschenkt bekommen. Ich war schon in Versuchung, mir ei-
nes zu kaufen und es wie zufällig auf dem kleinen Tischchen im 
Wohnzimmer liegen zu lassen, so, als sei es mir gerade geschickt 
worden, aber dann verließ mich doch wieder der Mut und ich 
ging mit zitternden Händen nach Hause und Sätzen im Kopf 
wie: »Ich liebe alle deine Fehler«; »Ich liebe dich, wenn du meine 
Hand hältst und mir hilfst, Hindernisse zu überwinden«; »Du 
bist die Frau meines Lebens«. (Pause) Ich bin die Frau, die vom 
Leben vergessen wurde. (Das Handy miaut erneut. Sie nimmt den 
Anruf irritiert entgegen) Hallo? … Ich habe Ihnen doch schon ge-
sagt, dass ich niemanden mit diesem Namen kenne. Ich habe da 
gewohnt, bevor ich ausgewandert bin. Mir wurde Arbeit in einer 
Klinik in Genf angeboten und ich bin umgezogen … Nein, da 
wohnt niemand … Ganz sicher nicht. Das ist meine Wohnung, 
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und ich habe niemandem den Schlüssel gegeben. Sie unterstellen 
mir, dass ich lüge? Mein Herr, ich habe Ihnen bereits gesagt, dass 
ich mich in der Schweiz aufhalte. Nein, nicht gegenüber. Da sind 
keine Stimmen und Schritte zu hören. Wissen Sie was, ich zahle 
Roaming-Gebühren, was ein Wahnsinn ist. Schönen Tag noch! 

Sie beendet das Gespräch. Dichtet die Fenster und Türritzen ab mit 
allem, was ihr gerade in die Hände fällt. Zieht die Schuhe aus. Geht 
auf Zehenspitzen zum Bett, setzt sich und blättert beunruhigt im Heft. 

Als ich noch klein war, hat mir meine Oma erzählt, das war lange 
vor dem neuen Jahrtausend, dass viele meinten, das Jahr 2000 
sei der Weltuntergang. Aber in ihrer Weisheit hat sie mir erklärt: 
wann immer Gott oder eine seiner rechten Hände das Ende der 
Welt für das Jahr 2000 ankündigte, hat unsere Jungfrau Maria 
immer voller Gnaden eine Handvoll Erde am Strand aufgenom-
men und verkündet: 2000 und noch mehr! Und weil dem so ist, 
muss die Menschheit noch viel durchmachen. (Das Handy miaut 
erneut. Sie nimmt den Anruf entgegen) Was wollen Sie von mir? … 
Natürlich habe ich keine Katze allein zu Hause gelassen. Glauben 
Sie, ich würde einem Tier so etwas antun? Ist Ihnen jetzt klar, dass 
Sie mich nicht kennen? (Legt auf. Schaltet auf Vibrationsalarm um. 
Sie ist sichtlich durcheinander und fühlt sich unsicher) »Wie geht’s?« 
(Lacht) Ich werde eine ziemlich schwere Tote sein, nicht weil ich 
dick bin, sondern weil ich sieben Sprachen mit mir rumschleppe. 
»¿Cómo estás?« Und die Sprachen überschlagen sich, jede will 
zuerst raus, und das Lätzchen fällt runter und alle Leute werden 
vollgespuckt. (Sie sprudelt Kauderwelsch, so als hätte sie wirklich 
viele Sprachen in sich) »Cómo estás? How are you? Comment ça 
va? Ogenki desu ka? Come stai?« 

Es klingelt an der Wohnungstür. Luzia fährt zusammen, versteckt 
den Kopf unter der Bettdecke.

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





Die Begleiterin

Der Briefträger. Das muss der Briefträger sein. Ich habe ihn nie 
gesehen, ich kenne nur seine Stimme. Es ist nicht der vom Wo-
chenblatt. Der hat eine raue, grobe Stimme, aber der hört sich an 
wie ein Priester oder so ähnlich oder wie ein Charakterdarsteller. 
Einmal habe ich ihn über die Sprechanlage gefragt: »Darf ich 
Ihnen einen Tee anbieten?« Und er hat geantwortet: »Nee, die 
Post.« Ich hatte Post. Es gibt Menschen, denen laufen wir jeden 
Tag über den Weg, da wir uns aber nie zu einem tête-à-tête durch-
gerungen haben, werden wir nie erfahren, ob wir nicht schon 
ganz nah, ganz nah an einem Bratkartoffelverhältnis waren und 
die Gelegenheit verpasst haben. (Es klingelt erneut) Ich mache 
Postboten nicht gern die Türe auf, weil sie Nachrichtenüberbrin-
ger von Aasgeiern sind. Wenn die mir Briefe schicken, dann nur, 
weil sie wissen, dass sie mich fleddern können, und das habe ich 
satt … Sie sind diskreter als der Zimmerservice oder die, die ihren 
Hund am Akkordeon festgebunden haben, aber Betrüger sind 
sie alle. Sie geben sich nicht mit Münzen zufrieden, sie wollen 
Scheinchen, und wenn wir sie ihnen nicht geben, zerkratzen sie 
uns das Auto oder klauen es gleich ganz; sie schlagen uns nicht 
ein Fenster ein, sie schlagen unser ganzes Haus kurz und klein. 
Ich werde nicht öffnen! 

Sie starrt auf die Tür, wartet auf erneutes Klingeln. Durch den Tür-
schlitz wird ein Brief geschoben.

Muss von ihm sein! 

Geht rasch zur Tür, hebt den Brief auf, öffnet ihn misstrauisch. 
Schenkt sich eine Tasse Tee ein, setzt sich auf den Stuhl und beginnt 
zu lesen.

Liebe Krankenschwester Luzia, mit großer Wertschätzung erlaube 
ich mir, Ihnen zu schreiben, auch wenn ich gestehen muss, dass 
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mir dies etwas peinlich ist, wo ich doch so oft vergeblich versucht 
habe, Sie zu sprechen. Ich weiß nicht, was Sie bewegt, sich so viele 
Tage zu Hause einzusperren, ich weiß nur, dass Sie nicht mehr im 
Hospital der Barmherzigen Schwestern arbeiten und sich nicht 
mehr Ihrer großen sozialen Aufgabe widmen. Höchste Anerken-
nung gebührt Ihnen, die Sie Ihr ganzes Dasein über Jahre hinweg 
den Lebenden und den Toten gewidmet haben. All diejenigen, 
mit denen ich gesprochen habe auf meiner Suche nach Ihnen, 
zollen Ihrer Arbeit größten Respekt, und Ihnen persönlich größte 
Hochachtung und Bewunderung. Ich habe mich entschlossen, 
Sie aufzusuchen, um mich bei Ihnen persönlich zu bedanken für 
alles, was Sie für meinen Bruder getan haben. Wären Sie nicht 
gewesen, er wäre einsam und allein gestorben. Er hat sich nie an 
Portugal gewöhnen können, auch wenn wir schon seit unserer 
Kindheit hier leben. Er hat seine Arbeit verloren, er ließ sich von 
Depressionen in den Abgrund ziehen und verlor den Anschluss 
ans Leben. Das letzte Lebenszeichen von ihm war, dass er auf der 
Straße schlief und von Almosen lebte. Da Sie als Letzte zu ihm 
Kontakt hatten, wäre ich Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mir 
erzählen würden, wie es ihm zuletzt ging, ob er die Welt im Zorn 
verließ oder mit dem Lächeln der Mona Lisa auf den Lippen in 
die andere Welt aufbrach. Ich bedauere aus tiefstem Herzen, dass 
die ganze Familie mit ihm gebrochen hat. Das Einzige, was mir 
noch Trost spenden könnte, ist ein persönliches Gespräch mit 
Ihnen. Bitte gehen Sie ans Telefon. Vielen Dank. Mit größter 
Hochachtung, Xurxo Acácio Alborada.

Luzia hat der Brief tief bewegt. 

Was macht das schon, ob wir mal jemand waren und jetzt nie-
mand mehr sind? Der Mann sucht eine Frau, die es nicht gibt. 
Ich bin nichts, ich kann ihm nichts erzählen. Es war einmal … 
ENDE! 
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Das Handy klingelt. Während Luzia unentschlossen einen Schritt 
vor und einen zurück macht, bricht das Miauen ab.

Sei keine Eselin. Glaubst du, dass du ein Leben lang vor der Welt 
fliehen kannst? Jag dir lieber eine Kugel in den Kopf oder leg dir 
einen Strick um den Hals. Schau dich an! Schau dich mal genau 
an! Wer bist du? Du bist keine Krankenschwester mehr, du bist 
nicht mehr die liebe Luzia, die den Mühseligen und Beladenen 
hilft. Du bist ein Stück Scheiße in einem stinkenden, vermüll-
ten Quartier. Wo sind denn deine Auszeichnungen für vorbild-
liches Arbeitsethos? Deine Pokale für Durchhaltevermögen? Ach, 
wartest du noch immer? Lebst du immer noch in der naiven 
Vorstellung, dass sie dich eines Tages für deine Leistungen aus-
zeichnen? Das tut höchstens Gott, wenn er dich unter der Erde 
für den Leichenschmaus der feierlich kostümierten Larven und 
Würmer dekoriert. Wach endlich auf! Beginn endlich zu leben! 
Wenn du weiter existieren willst, dann tu nicht so, als gäbe es dich 
nicht. Die Menschen haben ein kurzes Gedächtnis und sind voll 
im Stress mit ihrem eigenen Dasein. Ihr Akku reicht gerade für 
die Lebenden. Und es läuft alles nach einem genau festgelegten 
Zeitplan. Kapierst du? Lebe! Oder bring dich um! (Das Handy 
klingelt erneut. Luzia nimmt den Anruf sofort entgegen) Hallo … 
Ja, am Apparat … Habe ich gelesen … Ja, ich habe ihn gekannt … 
Ich habe dazu nichts zu sagen. Er hat gelächelt wie Mona Lisa, 
wenn Sie das beruhigt … Entschuldigen Sie. Ich bin müde und 
ich kann Ihnen dazu wirklich nicht sehr viel mehr sagen … Ja. 
Ich bin zu Hause … Ausgehen, nein. Das kann ich nicht … Ich 
habe mein Auskommen … Ja, es geht mir gut. Danke, dass Sie 
sich Sorgen machen. Gute Nacht. Verzeihen Sie, ich lege jetzt 
auf. Ich bin wirklich müde. 

Luzia wirkt jetzt ruhig und gefasst, starrt vor sich hin. Dann legt 
sie eine CD in den Player und schenkt sich Tee ein.
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Jemand hat einmal gesagt, dass Fliegen auf die Welt kommen, 
um von Spinnen gefressen zu werden, und die Menschen, um 
vom Schmerz verschlungen zu werden. Es gab Zeiten in meinem 
Leben, da habe ich wirklich gedacht, dass ich vor lauter Schmerz 
vergehe, vom Schmerz aufgesogen werde. Aber wenn es wahr 
ist, dass Fliegen von Spinnen gefressen werden, dann hat der 
Schmerz es doch nie geschafft, mich ganz auszulöschen. Selbst 
in den schlimmsten Augenblicken habe ich überlebt. Ich will 
nicht unter Schmerzen sterben. Ich will sterben, wenn es sich 
nicht mehr zu leben lohnt. Die Einsamkeit ist tödlicher als der 
Schmerz. Sie erschreckt mich. Sie flößt mir Respekt ein. Wenn 
uns klar wird, dass mehr Menschen unter der Erde sind statt auf 
der Erde, dann merken wir, dass wir uns mit großen Schritten der 
Einsamkeit nähern. Es gibt Menschen, die ihr ganzes Leben Leute 
um sich hatten und von einem Augenblick zum anderen hilflos 
und verlassen waren. Es gibt Menschen, die unglückseligerweise 
in ihrem ganzen Leben niemanden hatten, und dann, wenn es so 
weit ist, wenn die Stunde ihres Todes geschlagen hat, sagen alle: 
so ein guter Mensch, und keine Menschenseele steht an seinem 
Sarg. Wir brauchen Begleitung, im Leben wie im Tod. Daran 
glaube ich ganz fest, und das habe ich mein ganzes Leben lang 
versucht, denen zu geben, die es bitter nötig hatten: Begleitung 
bei Antritt der letzten Reise. Jedem Toten habe ich eine Blume 
mitgegeben, ein Gebet und eine Geschichte. Menschen, die eine 
Geschichte haben, leben weiter, sie fallen nicht ins Grab und ver-
schwinden in der Versenkung. Ich gedenke ihrer jeden Tag auf 
meine Art. Ich habe ihnen einen Namen gegeben, wenn er nicht 
bekannt war, und ich habe ihnen immer eine Identität gegeben, 
einen Freundeskreis erfunden, einen Tick, eine Ursprungshei-
mat. Das hat mir immer geholfen zu akzeptieren, dass niemand 
um sie trauert, niemand für sie betet. Das war meine Art, ihnen 
das glückliche Leben zu schenken, das sie vielleicht nicht oder 
nie hatten. Ich bin eine Art Hure der Toten. Auch wenn sie sich 
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verkauft, verrichtet eine Prostituierte einen sozialen Dienst. Es 
gibt Männer, die hätten niemals die Gelegenheit gehabt, eine 
Frau zu berühren, wenn es nicht professionelle Sexarbeiterinnen 
gäbe. Ich habe mich immer über die Bezeichnung Sterbebeglei-
terin amüsiert. Wir haben uns damit abgefunden, dass das Wort 
›Begleiterin‹ amoralisch klingt, so als würde es nur eine Ergän-
zung verlangen – wie »Luxus-Escort«. Ich habe nie viel darüber 
nachgedacht, dass ich nur Männer begleite, und es ist auch jetzt 
nicht der Augenblick darüber nachzudenken. Das Leben spielt 
sich ab zwischen Lust und Schmerz, der ein Teil davon ist. Und 
es gibt Dinge, die so vergehen, wie sie geboren werden. Ich bin 
müde. Nicht einmal die Toten halten mich aufrecht. Es ist Zeit, 
mich zu ihnen zu legen. Zu denen, die gegangen sind. Ich bin 
einsam und allein auf der Seite der Lebenden, und das bedeutet 
toter zu sein als die Toten, weil man ein Bewusstsein davon hat. 
Die Toten schlafen. Sie ruhen in Frieden, während ich einer in-
neren Unruhe und Qual ausgesetzt bin, der man sich so wenig 
entziehen kann wie dem Tod.

Es klingelt. Durch den Türschlitz wird ein Brief geschoben. Luzia 
hebt ihn auf.

Liebe Schwester Luzia, nach unserem Gespräch ist mir eine Idee 
gekommen, die mir seither keine ruhige Minute mehr lässt, mich, 
wie eine unterdrückte Leidenschaft, nicht mehr klar denken lässt. 
Ich denke an nichts anderes, weil ich glaube, dass meine Idee 
überaus erfolgversprechend ist. Ich möchte Ihnen nämlich vor-
schlagen, dass wir gemeinsam ein zertifiziertes Unternehmen für 
Totenbegleitung gründen, dessen Philosophie darin besteht, die 
Toten auf ihrem letzten Weg und bei Erd- oder Feuerbestattung 
zu begleiten. Für jeden Geschmack und alle Brieftaschen – von 
der Luxusvariante bis zur preiswerten Alternative für jedermann. 
Diese in höchstem Maße innovative unternehmerische Initiative, 
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als deren Urheberin einzig und allein Schwester Luzia anzuse-
hen ist, würde ein viel helleres, klimatisiertes und glamouröses 
Ambiente gewährleisten. In unseren Breiten messen wir dem 
Tod viel zu viel Gewicht bei. Normalerweise zerbrechen sich die 
Leute den Kopf darüber, wer die unbekannte Frau ist, die da 
so herzzerreißend weint, und stellen Mutmaßungen darüber an, 
ob es eine Geliebte ist oder eine uneheliche Tochter oder dies 
oder jenes. Dank unserem innovativen Angebot vergessen sie nun 
den Schmerz. Ich denke, das könnte ein Erfolgsmodell werden. 
Ich gehe davon aus, dass Sie mein Angebot annehmen. Ich will 
nicht, dass Sie für mich arbeiten – ich möchte, dass Sie meine 
Geschäftspartnerin werden. Ich bin Besitzer einiger Immobilien 
in Santiago de Chile. Wir hätten keine größeren Unkosten zu 
schultern. Ich rufe Sie später an, damit Sie mir mitteilen können, 
ob Sie meine Partnerin werden wollen.

Mit größter Bewunderung und Hochachtung, Xurxo Acácio 
Alborada.

Luzia legt den Brief auf den Tisch und wirft sich aufs Bett. Kurz 
darauf nimmt sie ihr Totenheft und blättert es Seite für Seite durch. 
Dann reißt sie eine Seite nach der anderen heraus. Vom Heft blei-
ben nur Papierfetzen übrig. Sie steht auf, öffnet die Dose mit den 
zahllosen Knöpfen und wirft sie in die Luft. Sie starrt sie an, sam-
melt sie dann auf.

Das ist nicht wahr, Oma. Glaub mir. Unsere Muttergottes hat 
sich geirrt. Aber das Ende ist ganz nah. Die Zeit ist sehr krank. 
Die Sekunden ersticken sie. Sie wird sterben. 

Sie stopft die Papierschnipsel ihres Heftes in die leere Keksdose. Zün-
det sie an. Betrachtet sie traurig. Das Handy klingelt. Sie nimmt 
den Anruf gefasst entgegen.
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 … Ja. Bei mir. Um 19 Uhr 30 … Danke. Ich empfange Sie, weil 
ich Ihnen vertraue und weiß, dass Sie mich nicht enttäuschen 
werden. Kommen Sie Ihrer Pflicht nach. So wie ich meiner Pflicht 
immer nachgekommen bin … Danke. Auf Wiederhören. 

Luzia kleidet sich an. Sie baut das Bügelbrett samt Bügeleisen auf, 
steckt die Bügeleisenschnur in die Steckdose. Dann geht sie zum Klei-
derschrank, nimmt ein festliches dunkles Kleid heraus und bügelt es 
sorgfältig. Dann stellt sie das Bügeleisen ab und zieht den Stecker 
aus der Dose. Sie lässt das Kleid auf dem Bügelbrett liegen. Geht zu-
rück zum Schrank, nimmt ein Paar Schuhe mit Blockabsatz heraus. 
Stellt sie vor das Bett, am Fußende. Sie reißt die Pflanze aus dem 
Blumentopf und kippt die Erde aus. Sie steckt eine Kerze an und 
legt sich ein Tuch über den Kopf. Sie nimmt das Päckchen, das die 
Gestalt eines Babys hat, und schreitet mit ihm auf dem Arm durch 
den Raum, wie bei einer Prozession. Sie stimmt einen Trauergesang 
an, wie ein Wiegenlied. Sie drückt das Päckchen an sich und weint. 
Schließlich legt sie es in den Blumentopf und umarmt es inbrünstig 
ein letztes Mal.

Gott, unendlich gütiger Vater, der du schon deinen Sohn verlo-
ren hast und den Schmerz kennst, nimm meine geliebte Miúcha 
auf in dein Himmelreich, meine Lebensgefährtin, die immer 
unabhängig, frei und hingebungsvoll die Zeit, die ihr auf Erden 
gegeben war, genutzt hat. Nimm sie mit all deiner Liebe in dei-
nen Schoß auf und achte auf sie und beschütze sie, bis auch ich 
durch deine Pforten schreite. Danke, Herr. Amen.

Sie streut etwas Erde in den Topf. Sie holt die Keksdose und streut 
die Asche der Namensliste auf die Erde. Sie füllt den Topf bis zum 
Rand auf, dann steckt sie die Pflanze, die in Blüte steht, in den Topf. 
Sie setzt sich auf den Boden, lehnt sich an den Blumentopf, weint.
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Der Xurxo hatte ein Muttermal, genau an der gleichen Stelle wie 
mein verstorbener Mann. An der Oberlippe, ganz klein und un-
verwechselbar. Ich würde ihn von weitem erkennen. Selbst nach 
hundert Jahren. Ich konnte es nicht zulassen, dass er in die Urne 
kommt, ohne dass ich noch einmal sein Muttermal küsse. Ich 
habe es getan, aber an den entsetzten Gesichtern des Priesters 
und der Trauergemeinde habe ich gemerkt, dass sich das nicht 
gehört, ich es hätte besser unterlassen. Für mich war der Kuss eine 
Reise ans Ende der Kälte und des Schmerzes. Einen Augenblick 
lang füllte sich der Friedhof mit Menschen, Blumen und Tränen, 
und ich, im Boden versunken aber aufrecht, habe die letzte Ge-
legenheit an der Seite eines Mannes genossen, der wirklich mir 
gehörte und mich aufrichtig und mit all seinen Worten und all 
seinem Schweigen liebte wider die versteinerte Zeit. Xurxo war 
mein toter Liebhaber. Er war der Einzige, der in mir die tiefe 
Sehnsucht nach meinem Mann weckte. Aber Xurxo war eine 
erfundene Erinnerung, eine Bildergeschichte, ein Cartoon, eine 
Vignette des Todes. Ich habe nicht mit dem plötzlichen Auftau-
chen seines Bruders gerechnet. Er hätte der Bruder von irgend-
jemandem sein können, aber er war ausgerechnet der Bruder 
von Xurxo. Noch nie in meinem Leben hat irgendjemand solche 
Annäherungsversuche unternommen, das heißt, andere Personen 
haben schon meine Nähe gesucht, das war aber, um eine etwaige 
Hinterlassenschaft des Verstorbenen abzuholen, oder einfach, um 
den Grabstein zu finden und ein paar Blumen ablegen zu können. 
Entweder war es Ironie des Schicksals oder der Wille Gottes (es 
heißt ja, dass er ein feines Gespür für Humor hat), dass der Bru-
der von Xurxo kam, um sich vielmals bei mir zu bedanken und 
mir eine Partnerschaft bei einem krummen Riesengeschäft in Ga-
licien anzubieten. Ich glaube, ich werde sterben, ohne zwischen 
den Zeilen lesen zu können und all das zu verstehen, worum es 
wirklich geht! Jedenfalls ist meine Beziehung zu den Toten nicht 
geschäftlicher Natur, sondern eine Mission!
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Sie legt das Kleid aufs Bett, streicht es glatt. Räumt Bügelbrett und 
Bügeleisen weg. Dann stellt sie sich vor den Spiegel, kämmt sich. 
Schließlich kniet sie nieder, die Augen zum Himmel erhoben.

Herr, du denkst, ich weiß nicht, was ich tue, und deshalb musst 
du mir vergeben. Aber jetzt hör mir mal genau zu: wenn du willst, 
verzeihst du mir eben nicht, denn ich weiß, was ich tue.

Es klingelt an der Wohnungstür. Luzia schaut auf dem Handy nach, 
wie spät es ist. 

19 Uhr 30 ….

Sie geht zum Blumentopf. Streichelt ihn. Knickt den Pflanzenstängel 
ab. Zupft ein Blatt von einer Blüte und legt es auf die Erde im Blu-
mentopf. Sie legt die Blüte zum Kleid. Lächelt. Öffnet eine Schub-
lade. Holt etwas heraus, von dem wir nicht wissen, was es ist, und 
steckt es in die rechte Tasche ihres Hauskleids.

Bis zu Miúchas Tod habe ich geglaubt, dass Katzen sieben Leben 
haben, und dass meine Fähigkeit, in sieben Sprachen bis zehn 
zählen zu können, mir auch sieben Leben garantieren würde. Ich 
würde auf Deutsch sterben, auf Französisch, auf Japanisch, aber 
in den anderen Sprachen würde ich weiterleben. Am Ende würde 
ich aufrecht sterben – in der Stunde meines Todes würde ich so 
tun, als könnte ich nicht zählen, dass ich so eine Art Turmbau 
von Babel bin und den Kopf verloren habe.

Es klingelt erneut an der Tür. Sie macht Kniebeugen, wobei sie 
durcheinander in verschiedenen Sprachen zählt.

Acht, six, um, ju, dos, trois, vier, five, sieben, nueve.

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983



Die Begleiterin

Sie unterbricht und steigt auf die Waage. Sie schaut ein letztes Mal 
zum Blumentopf. Dann geht sie zur Tür. Entriegelt sie, ohne zu 
öffnen. Steckt die Hand in die rechte Tasche.

Ich heiße Luzia. Ich bin Totenbegleiterin.

Sie zieht die Pistole aus der Tasche, setzt sie an die Schläfe und 
drückt ab. 
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Personen

Junge Frau  Anfang zwanzig
Junger Ausländer  Franzose, 30 Jahre
Polizist  Anfang vierzig 
Ältere Frau  Anfang vierzig
Ausländischer Investor  Doppelte Staatsbürgerschaft, Anfang 

fünfzig
Alte Dame  Mutter des Polizisten, Anfang siebzig

Das Stück spielt an drei Tagen und drei Nächten in einer süd-
europäischen Stadt.

Der Junge Ausländer und die Junge Frau verständigen sich 
auf Französisch. Die deutsche Übersetzung wird jeweils als 
Fußnote eingefügt und kann bei einer Aufführung als Über
titel eingeblendet werden.
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ERSTER TAG

Szene 1

Etwa acht Uhr morgens. Kleiner Platz im historischen Stadtzen
trum, ein noch geschlossener Kiosk. Geräuschkulisse dutzender 
Rollkoffer in den umliegenden Straßen. Plötzlich ohrenbetäu-
bender Flugzeuglärm. Der Polizist steht steif an der Bühnen-
rampe, geht dann langsam hin und her. Gähnt. Schaut auf 
die Uhr. Plötzlich taucht im Hintergrund die Ältere Frau auf.

Ältere Frau  (im Selbstgespräch) Nicht mal mehr in Ruhe schla-
fen kann man. Da will man mal eine ganze Nacht durch-
schlafen, einmal ausschlafen. Koffer hier, Koffer dort. Ratter, 
ratter, ratter. Ein Höllenlärm. Nicht auszuhalten. Nicht mal 
mehr sein eigenes Zuhause hat man mehr wegen denen, die 
hierherkommen, aus unserem Land ein Hotel machen und 
keinem was geben. Geiziges Pack. Nichts geben sie einem, 
kommen einfach hierher. Für die existieren wir gar nicht. 
Hat man so was schon gesehen. Zum Heulen ist das. Uns 
bleiben die Brosamen von ihrem Tisch. (Kurze Pause) Das 
war früher ganz anders. (Kurze Pause) Damals hatten bei uns 
alle eine Arbeit. Als Fischer, als Wäscherin. Egal was. Man 
hat getan, was man konnte. Und jetzt das. Jetzt räumen wir 
den Dreck von denen weg. Und dann verjagen sie uns auch 
noch von unseren Straßen. (Kurze Pause) Werfen uns aus 
unseren Häusern. Und ziehen uns auch noch den letzten 
Pflasterstein unter den Füßen weg. Man traut sich ja nicht 
mal mehr auf die Straße. (Kurze Pause) Aber das sind meine 
Straßen. Das ist meine Stadt. Sie gehört mir noch, zumindest 
ein bisschen. Die Wohnung gehört mir nicht mehr. Aber das 
hier sind meine Straßen. (Hält inne. Zum Polizisten) Jetzt 
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gehst du die Alleen rauf und runter, um mich zu vertrei-
ben. Mich, eine Frau, die hier geboren ist, die hier groß ge-
worden ist, die ihr ganzes Leben hier verbracht hat. (Kurze 
Pause) Das ist das Einzige, was du kannst. Sonst kannst du ja 
nichts. Außer Schuhe putzen. Und sonst noch irgendwas. Du 
bildest dir wohl ein, dass du was Besseres bist. Du kommst 
genauso von ganz unten wie ich. Damals warst du genauso 
ein armer Schlucker wie alle. Deine Mutter war eine Heilige. 
Ja, das war sie. Eine Heilige. (Kurze Pause) Bist herumge-
schlichen. Jahrelang. Um zu sehen, ob was für dich abfällt. 
(Kurze Pause) Solange man jung ist, guckt man den Leuten 
nicht auf die Schuhe. Schon komisch. Wenn ein Mensch alles 
verliert, verliert er wirklich alles. Es bleibt ihm (Hält inne) … 
nichts. (Kurze Pause) Denn alles stirbt. (Kurze Pause) Und 
du bist so verdorrt und tot wie ich. (Kurze Pause) Ich bin 
schon fast zu allem fähig. Und du auch. Ja, du auch. (Zum 
Polizisten) Hörst du? (Der Polizist ignoriert sie. Lange Pause) 
Genau. Ich bin für dich nur ein schnatterndes altes Wasch-
weib. Nein, nein. (Kurze Pause) Du stolzierst hier herum und 
tust so, als würdest du mich nicht kennen. Nur weil du mich 
los sein willst. Und weil ich dich daran erinnere, wer du bist. 
(Kurze Pause) Würde ich aus Versehen jemanden gegen eine 
Schaufensterscheibe stoßen, wärst du sofort da. Und tätest 
so, als würdest du mich nicht kennen, um mich vom Platz 
zu verjagen. (Kurze Pause) Wenn ich daran denke, dass ich 
mich auf deinen Schoß gesetzt habe und einen Mann aus 
dir gemacht habe.

Dem Polizisten wird die Situation sichtlich unangenehm, aber er 
versucht ruhig zu bleiben. Eine Passagiermaschine im Landeanflug. 
Die Ältere Frau schaut in den Himmel.
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Ältere Frau  Sogar der Boden zittert. (Kurze Pause) Es gibt keine 
Ruhe auf Erden. (Kurze Pause) Leute, die nichts hierlassen, 
nicht einmal hier. Die, die kommen, haben selbst keine 
Schuhe an den Füßen. (Kurze Pause) Wie ich. (Lacht) Bar-
füßer wie ich. (Kurze Pause) Und dann ist das Leben hier zu 
Ende. Da läuft man das ganze Leben der Arbeit nach, ein 
Leben lang der Arbeit nach. Und dann, von einem Tag auf 
den anderen, ist alles aus. Aus und weg. Und ich bin früher 
oder später auch weg. Es ist eine Schande, gelebt zu haben, 
um das jetzt mit ansehen zu müssen.

Polizist (kommentiert, zu sich selbst) Du bist überfällig.
Ältere Frau  Du siehst mich hier auf der Straße. (Hält inne) Ja, 

du siehst richtig. 

Der Polizist schaut zu Boden.

Ältere Frau  Aber seit du in die Vorstadt gezogen bist mit deiner 
Mutter, die, Gott segne sie, meiner Mutter immer geholfen 
hat … (Hält inne, anspielungsreich. Kurze Pause. Schaut kopf-
schüttelnd den Polizisten an) Aber du, schau dich an, Gott steh 
mir bei, auch du hast nichts, woran du dich halten kannst. 

Im Hintergrund taucht der junge ausländische Rucksacktourist auf. 
Die Ältere Frau unterbricht ihren Redefluss und streckt ihm die 
Hand entgegen, der Junge Ausländer bemerkt das aber nicht. Er 
sucht verzweifelt etwas in seinem Rucksack. 

Ältere Frau  (mit Blick auf den Jungen Ausländer)  Wenn diese 
Hurensöhne in ihren Ländern herumreisen würden, hätte 
ich nichts dagegen.

Der Junge Ausländer bemerkt die Ältere Frau, ist aber so mit seiner 
Suche beschäftigt, dass er nicht versteht, was sie sagt.
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Ältere Frau  (offen verächtlich in seine Richtung) Was haben wir 
denn davon? Darum (verächtlich) wird hier alles auf den Kopf 
gestellt, damit die sich wohlfühlen. (Mit betonter Verachtung, 
versucht auch noch den Polizisten in ihren Redeschwall einzu-
binden) Darum entsorgt man hier die Alten. Eine Tragödie, 
wie man sie noch nicht gesehen hat.

Die Junge Frau kommt abgehetzt auf den Platz gelaufen. Sie ist spät 
dran. Sie geht an der Älteren Frau vorbei und gibt ihr eine Zeitung.

Junge Frau  Hier.
Ältere Frau  (zur Jungen Frau, nach einer Pause) Die neusten Hor-

rormeldungen. (Sie hat sich etwas beruhigt, blättert schweigend 
in der Zeitung.)

Die Junge Frau läuft zum Kiosk.

Polizist  (zur Jungen Frau, versucht freundlich zu sein) Wie im-
mer zu spät.

Junge Frau  (freundlich)  Soweit ich weiß, sind Sie mein Vermie-
ter, aber noch nicht mein Chef.

Polizist  Genau. (Kurze Pause. Irritiert) Wo Sie es schon anspre-
chen. (Hält inne. Schaut die Junge Frau an, wartet auf eine 
Antwort.)

Junge Frau  (schließt den Kiosk auf, legt Reiseführer und Prospekte 
aus) Ich warte noch auf meinen Lohn. (Der Polizist lehnt sich 
müde an den Tresen, blättert in einem Flyer. Die Junge Frau 
unterbricht ihre Arbeit) Machen Sie sich keine Sorgen. (Der 
Polizist sieht die Junge Frau mit einem Ausdruck der Verzweif-
lung an) Morgen oder spätestens in den nächsten Tagen zahle 
ich die Miete für den laufenden Monat.

Polizist  (minutenlang gedankenversunken, dann im Befehlston) 
Morgen!
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Junge Frau  (fasst ihn an der Hand, freundlich) Danke. (Lächelt 
ihn offen an) Vielen Dank!

Die Junge Frau hängt an der Außenseite des Kiosks Werbeplakate auf: 
u. a. »Sightseeing Tours«, »Food Tours«, »Wine Tours«, »Night Tours«, 
»Green Tours«, »Adventure Tours«, »Relaxing Tours«, »Sex Tours«.

Polizist  Brauchen Sie Hilfe?
Junge Frau  (abgelenkt, beobachtet den Jungen Ausländer, der of-

fenbar mit seinem Ruckack nicht zurechtkommt) Nein. Aber 
schauen Sie mal. Der junge Mann scheint Hilfe zu brauchen. 
(Der Polizist schaut hinüber zum Jungen Ausländer, rührt sich 
aber nicht) Sie sollten ihn nicht ansprechen.

Polizist  (zu sich) Genau. (Wenig überzeugt, zu sich) Aber ich sollte 
es wohl doch tun. (Zu sich) Schade, dass man kein Englisch 
kann.

Die Junge Frau macht sich wieder am Kiosk zu schaffen. Der Polizist 
geht auf den Jungen Mann zu. Als dieser merkt, dass der Polizist auf 
ihn zukommt, ergreift er selbst die Initiative.

Junger Ausländer  (zum Polizisten) Excusez-moi. Mais je ne sais 
pas quoi faire.

Polizist  (zu sich) Auch noch Französisch!
Junger Ausländer  (versteht nur halb) Oui, je suis français. Mon 

appareil photo. Je ne sais pas. Il a disparu. Je crois qu’on me 
l’a volé. Je viens juste d’arriver ici, et déjà on m’a volé mon 
appareil photo.

	 Verzeihen Sie. Ich weiß nicht, was ich machen soll.
	 Ja, ich bin Franzose. Mein Fotoapparat. Ich weiß nicht. Er ist weg. Ich 

glaube, man hat ihn mir gestohlen. Ich bin gerade erst angekommen, 
und schon hat man mir den Fotoapparat gestohlen.
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Polizist  (versteht nicht richtig) Wollen Sie, dass ich ein Foto von 
Ihnen mache?

Junger Ausländer  (in der Annahme, dass der Polizist ihn verstan-
den hat) Oui, mon appareil photo.

Polizist  (streckt ihm resigniert die Hand entgegen, um die Kamera 
in Empfang zu nehmen) Oui.

Junger Ausländer  (verwirrt, reicht ihm den Rucksack) Vous vou-
lez voir mon sac à dos? J’ai déjà tout sorti et tout remis de-
dans. Il n’est pas là. J’avais mon appareil photo à la main. Je 
l’ai posé. Et il a disparu.

Polizist  (gibt dem Jungen Ausländer den Rucksack zurück) Hier 
ist keine Kamera. (Bewegt den Zeigefinger so, als würde er auf 
den Auslöser drücken) Wie soll ich denn da ein Foto machen? 
(Holt das Handy heraus) Mit dem Handy vielleicht?

Junger Ausländer  (verzweifelt)  Non, non. Pas mon portable. 
On m’a volé mon appareil photo. (Fängt zu lachen an) Vous 
n’avez pas compris. Je ne veux pas que vous me preniez en 
photo. (Lacht über die komische Situation) Je vous dis qu’on 
m’a volé mon appareil photo.

Polizist  (fühlt sich verlacht und reagiert aggressiv) Was gibt es da zu 
lachen?! Das verbitte ich mir! Ich habe mir die ganze Nacht 
mit Besoffenen um die Ohren geschlagen. Glauben Sie, ich 
habe nichts Besseres zu tun? (Gibt ihm mit einer deutlichen 
Geste zu verstehen, dass er den Platz verlassen soll) Verschwin-
den Sie! (Zu sich) Kommen hierher, um sich über uns lustig 
zu machen! Lachen uns dabei noch frech ins Gesicht! (Brüllt 

	 Ja, mein Fotoapparat.
	 Wollen Sie meinen Rucksack sehen? Ich habe schon alles herausgenom-

men und wieder reingepackt. Da ist er nicht. Ich hatte die Kamera in 
der Hand. Ich habe sie abgelegt. Und dann war sie weg.

	 Nein, nein, nicht mein Handy. Man hat mir den Fotoapparat geklaut. 
Sie verstehen nicht, was ich sage. Ich will nicht, dass Sie ein Foto von mir 
machen. Was ich sage, ist, man hat mir meinen Fotoapparat gestohlen.
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den jungen Mann an) Verschwinde! (Der Junge Ausländer ge-
rät in Panik, weiß nicht, wie er sich verhalten soll) Haben Sie 
immer noch nicht kapiert? Abmarsch! Capito?! 

Die Junge Frau kommt etwas näher, um zu verstehen, was hier ge­
rade vor sich geht.

Polizist  (dreht dem Jungen Ausländer den Rücken zu, zur Jungen 
Frau) Was ist denn das für ein komischer Vogel? Der will, dass 
ich ein Foto von ihm mache, hat aber gar keinen Fotoappa-
rat. Dann frage ich ihn, ob ich ein Handyfoto machen soll. 
Das will er nicht und lacht mir auch noch frech ins Gesicht.

Junger Ausländer  (zur Jungen Frau)  J’ai été volé. Je ne com-
prends pas. (Mit fragendem Blick) Qu’est-ce que qui se passe? 
Tu parles français?

Polizist  (zum Jungen Ausländer, irritiert) Los, mach dich vom 
Acker! Wie oft muss ich dir das noch sagen!

Junge Frau  (zum Polizisten) Lassen Sie mal. Ich will versuchen 
zu verstehen, was er will.

Der Polizist zuckt mit den Schultern, schnalzt irritiert mit der Zunge.

Junge Frau  Qu’est-ce qui s’est passé?

Junger Ausländer  Je crois que j’ai été volé. Tout à l’heure quand 
je suis arrivé, j’ai posé l’appareil photo. Et quand je m’en suis 
rendu compte, il avait disparu.

	 Ich bin bestohlen worden. Ich verstehe das nicht. Was geht hier ab? 
Sprichst du Französisch?

	 Was ist denn passiert?
	 Ich glaube, man hat mich bestohlen. Gerade eben, als ich angekommen 

bin, habe ich meinen Fotoapparat herausgenommen und neben mich 
gelegt. Und plötzlich war er weg.
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Junge Frau  (nickt nachdenklich) Das ist ja wirklich eine ver-
rückte Geschichte.

Polizist  (zur Jungen Frau)  Was will er denn jetzt eigentlich?
Junge Frau  Er hat seinen Fotoapparat verloren, glaubt aber, er 

sei ihm gestohlen worden.
Polizist  (verwirrt) Er hat die Kamera verloren. (Nach einer kur-

zen Pause zur Jungen Frau) Hier?
Junge Frau  (zum Polizisten) Ja, ich glaube schon. (Zum Jungen 

Ausländer) Il n’a pas compris. Il croyait que tu voulais une 
photo.

Junger Ausländer  (irritiert) Mais ce monsieur est un agent de 
police.

Junge Frau  (verteidigt den Polizisten) Oui. Mais toi, tu es chez lui.

Junger Ausländer  Mais alors je fais quoi?

Junge Frau  (zum Polizisten) Er will wissen, was er jetzt machen 
soll.

Polizist  (zur Jungen Frau)  Woher soll ich das wissen? (Fragt) 
Wie und wo soll ich denn jetzt seinen Fotoapparat finden?

Plötzlich zerreißt ein Blitzlicht die Situation. Die drei drehen sich 
um und entdecken fast gleichzeitig die Ältere Frau, die schlaftrun­
ken an einem Fotoapparat herumspielt, den sie aus ihrer Plastiktüte 
herausgeholt hat.

Junger Ausländer  (nach einer Pause) C’est mon appareil photo!
Junge Frau  (zum Polizisten) Er sagt, das ist sein Fotoapparat.

	 Er hat nicht verstanden. Er meinte, du willst, dass er ein Foto von dir 
macht.

	 Aber er ist doch Polizeibeamter.
	 Das stimmt. Aber du bist hier nicht in Frankreich.
	 Aber was soll ich denn jetzt machen?
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Alle drei starren sprachlos auf die Ältere Frau. Der Polizist atmet 
tief durch. Er muss die Situation in den Griff bekommen und geht 
widerwillig auf die Frau zu. Als sie ihn bemerkt, versteckt sie die 
Kamera in der Plastiktüte und stellt sich schlafend. 

Polizist  Okay! (Kurze Pause) Ich denke, die Sache ist eindeutig.
Ältere Frau  Verpiss dich! Lass mich schlafen. Nicht einmal mehr 

in Ruhe schlafen kann man.
Polizist  Genau! Ich würde jetzt auch gerne eine Runde schlafen, 

aber ich muss hier erst mal was klären.
Ältere Frau  Du kannst mich mal.

Der Polizist registriert die Beleidigung, schaut um sich, um zu se-
hen, ob er von den jungen Leuten beobachtet wird, dann atmet er 
tief durch.

Junger Ausländer (zur Jungen Frau)  Il ne va rien faire.

Junge Frau  C’est une vieille histoire.

Polizist  (fühlt sich unter Druck, aktiv zu werden) Ich muss dar-
auf bestehen, dass Sie mir den Apparat zeigen, mit dem Sie 
gerade herumgespielt haben.

Ältere Frau  Was für ein Apparat denn?
Polizist  Den Fotoapparat, den Sie da in Ihrer Plastiktüte haben.
Ältere Frau  Ich habe diesen Scheiß nicht, Mann. Ich habe kei-

nen Scheiß Fotoapparat.
Polizist  Aber wenn ich ihn gesehen habe?
Ältere Frau  Dann hast du ein Problem mit den Augen.
Polizist  Aber ich bin nicht der Einzige, der ihn gesehen hat. Die 

beiden dort haben ihn auch gesehen. Und der junge Mann 
sagt, dass ihm sein Fotoapparat abhanden gekommen ist. 

	 Er wird nichts machen.
	 Das ist eine alte Geschichte.
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Und dass er zufälligerweise genauso aussieht wie der, mit 
dem Sie herumhantiert haben.

Ältere Frau  (zu sich) Da rennen die alle hier herum und fotogra-
fieren wie verrückt, sich selbst und alles, was sie sehen, und 
dann lassen sie die Scheißdinger irgendwo liegen. Und ich bin 
dann die Diebin. Wir sind dann alles Diebe und Verbrecher.

Polizist  (atmet tief durch) Jedenfalls müssen Sie mir den Fotoap-
parat sofort aushändigen.

Ältere Frau  Die kommen hierher, nehmen uns alles weg, und 
dann beschimpfen sie uns auch noch als Diebe.

Polizist  Wenn Sie mir die Kamera nicht freiwillig aushändigen, 
sehe ich mich gezwungen, Ihre Plastiktüte zu durchsuchen.

Ältere Frau  Du hast kein Recht, in meinen Sachen herumzu-
wühlen. Das hat mir gerade noch gefehlt.

Polizist  (ungeduldig) Noch einmal! (Kurze Pause. Komplizenhaft) 
Mach schon. Das bringt doch nichts. Lass uns das klären. 
Und fertig. Gib die Kamera zurück. Alle sind zufrieden. Und 
die Sache ist gegessen.

Ältere Frau  Genau. Weil du auch denkst, dass ich nichts Besse-
res zu tun habe als andere zu beklauen.

Polizist  Ein letztes Mal. Her mit der Kamera.
Ältere Frau  Ich habe sie nicht. Ich habe nichts zu verbergen.
Polizist  Du lügst.
Ältere Frau  Ich lüge nicht, du Arschgesicht!
Polizist  Dann zeig mir mal deine Plastiktüte.
Ältere Frau  Es geht dir nur um die Rechte von denen da, was 

mit uns ist, ist euch scheißegal.
Polizist  (irritiert) Aber wenn doch alle wissen, dass du lügst.
Ältere Frau  (irritiert) Dein Leben ist eine einzige Lüge.

Nach einer kurzen Pause beschlagnahmt der Polizist die Plastiktüte, 
wühlt darin herum und holt schließlich den Fotoapparat heraus. Die 
Frau stürzt sich auf den Fotoapparat.
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Ältere Frau  Das ist mein Eigentum.
Polizist  Loslassen!
Ältere Frau  Ich habe ihn gefunden.
Polizist  Loslassen!
Ältere Frau  Er lag herum.
Polizist  Loslassen!
Ältere Frau  Ich lasse nicht los, was mir gehört.
Polizist  Wenn du wenigstens etwas damit anfangen könntest.
Ältere Frau  Das geht dich nichts an.
Polizist  (nimmt ihr den Fotoapparat weg und weicht ein paar 

Schritte zurück) Was willst denn du mit einem Fotoapparat?!
Ältere Frau  (wirft sich auf den Polizisten und reißt ihn fast zu 

Boden) Du hast nicht das Recht … (Der Polizist reagiert hef-
tig und stößt sie zu Boden) Du willst mich zu etwas machen, 
was ich nicht bin. (Sie steht auf und stürzt sich erneut auf den 
Polizisten, der sie wieder zu Boden stößt) Du kennst mich, du 
weißt genau, wer ich bin. (Sie steht auf und wirft sich wie-
der auf den Polizisten. Er stößt sie wieder zu Boden, zieht den 
Schlagstock heraus und bedroht sie.)

Junge Frau  (schreit) Nein! (Heftig) Aufhören!

Die Ältere Frau liegt regungslos vor dem Polizisten auf dem Bo­
den und hält die Arme schützend vor sich. Der Polizist schaut die 
Junge Frau und den Jungen Ausländer an, steckt schwer atmend den 
Schlagstock ins Halfter. Dann schaut er auf die Frau am Boden, die 
sich nicht rührt. Nachdem er sich wieder etwas beruhigt hat, geht er 
mit dem Fotoapparat zum Jungen Ausländer und zur Jungen Frau.

Polizist  (in ruhigem Ton) Ist das Ihr Fotoapparat? 
Junger Ausländer  (nach einer kurzen Pause) Oui.
Polizist  Wollen Sie Anzeige erstatten? (Nach einer kurzen Pause 

blickt er zur Jungen Frau.)
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Junge Frau  Tu veux porter plainte?

Junger Ausländer  (nach einer kurzen Pause, die Junge Frau an-
blickend) Non.

Polizist  (nach einer kurzen Pause) Nun gut. (Gibt dem Jungen 
Ausländer den Fotoapparat zurück. Etwas aggressiv) Das nächste 
Mal passt du besser auf deine Sachen auf! (Zur Jungen Frau, 
schaut zu Boden) Gut. Ich gehe jetzt nach Hause und lege 
mich hin. (Kurze Pause. Zur Jungen Frau, sachlich, als sei es 
vereinbart) Bis morgen! 

Die Junge Frau nickt, der Polizist geht ab. Die Junge Frau geht zu 
der Älteren Frau am Boden.

Junge Frau  (fürsorglich) Alles in Ordnung?
Ältere Frau  (leise, schaut dem Polizisten nach) Jetzt kann ich we-

nigstens etwas in Ruhe schlafen.

Die Ältere Frau macht es sich bequem und schließt die Augen. Die 
Junge Frau geht traurig zurück zum Kiosk, wo der Junge Ausländer 
steht und die Situation beobachtet.

Junger Ausländer  Je n’ai pas voulu créer cette situation.

Junge Frau  Rien de nouveau sous le soleil.

Junger Ausländer  Heureusement tu parles français. (Die Junge 
Frau antwortet nicht) Quelle connerie. (Ängstlich) C’est juste 
que … 

Junge Frau  Mais c’est à toi.

	 Ob du Anzeige erstatten willst? 
	 Ich wollte nicht, dass das so eskaliert.
	 Das ist hier nichts Neues.
	 Zum Glück sprichst du Französisch.
	 So eine Scheiße. Es ist nur so, dass …
	 Das ist doch deine Kamera.
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Junger Ausländer  Oui, mais en vérité … C’est moi qui l’ai laissé 
sur le banc. Et elle a dû le trouver.

Junge Frau  Oui. (Schaut dem Jungen Ausländer direkt ins Gesicht) 
C’est ce qu’elle a dit au flic. C’est justement ça qu’elle lui a 
dit. (Der Junge Ausländer ist etwas verwirrt. Sie versucht vom 
Thema abzulenken) Mais ce truc est très cher. (Kurze Pause) 
C’est une merde de partir en vacances et se retrouver sans 
appareil photo.

Junger Ausländer  Les vacances je m’en contrefous. (Nach einer 
kurzen Pause) Ça doit être une espèce de signe.

Junge Frau  (fragend) Un signe …

Junger Ausländer  Pour que j’arrête de photographier.

Junge Frau (versteht nicht) Comment ça?

Junger Ausländer  Je suis photographe de métier. Ou plutôt 
j’étais. Je ne sais plus. J’ai arrêté de faire de la photo.

Junge Frau  Pourquoi?

Junger Ausländer  (schaut sie an) Je ne vais pas te faire chier avec 
mes problèmes. (Kurze Pause. Der Junge Ausländer macht 
Anstalten zu gehen.)

	 Ja, aber in Wirklichkeit habe ich sie auf der Bank liegen lassen. Und sie 
muss sie gefunden haben.

	 Genau. Das hat sie dem Polizisten gesagt. Genau das hat sie ihm gesagt. 
Aber die muss sehr teuer sein. So eine Scheiße, in den Urlaub zu fahren 
und dann keine Kamera zu haben.

	 Der Urlaub kann mir gestohlen bleiben. Das muss eine Art Zeichen sein.
	 Ein Zeichen …
	 Damit ich das Fotografieren bleiben lasse.
	 Wie das?
	 Ich bin Berufsfotograf. Vielmehr, ich war es. Ich weiß es nicht mehr. Ich 

habe mit dem Fotografieren Schluss gemacht.
	 Warum?
	 Ich will dich hier nicht mit meinen Problemen nerven.
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Junge Frau  (will ihn beruhigen) Ça va, ne t’inquiète pas. (Fra-
gend) Alors tu es photographe?

Junger Ausländer  (schaut die Junge Frau an) Oui. (Kurze Pause) 
Je fais du photojournalisme.

Junge Frau  Tu voyages partout alors.

Junger Ausländer  Oui.
Junge Frau  C’est super!

Junger Ausländer  Quand c’est du boulot, ce n’est pas la même 
chose.

Junge Frau  Ça reste du tourisme.

Junger Ausländer  C’est vrai. 
Junge Frau  (lächelt. Kurze Pause) Mais si tu es photographe … 

(Fragend) Porquoi tu arrêtes de faire de la photo?

Junger Ausländer  Une sorte de malédiction peut-être.

Junge Frau  Tu crois à ça?

Junger Ausländer  C’est juste une chose, qui m’est arrivée. (Kurze 
Pause) Et maintenant cette situation.

Junge Frau  Mais toi, dans tes voyages, des fois tu vis des situa-
tions terribles, non? (Kurze Pause) Moi je ne pourrais pas. Je 
passerais mon temps à pleurer.

	 Alles in Ordnung. Du bist also Fotograf? 
	 Ja, ich bin Fotojournalist.
	 Da musst du ja ziemlich weit rumkommen.
	 Super! 
	 Wenn es Arbeit ist, ist es nicht dasselbe.
	 Es ist trotzdem Tourismus.
	 Stimmt.
	 Aber wenn du Fotograf bist … Warum gibst du dann das Fotografieren 

auf? 
	 Eine Art Fluch vielleicht.
	 Glaubst du an so etwas?
	 Es ist mir etwas passiert. Und jetzt das hier.
	 Ich stelle mir vor, dass du dich auf deinen Reisen manchmal mit schreck-

lichen Situationen konfrontiert siehst, nicht? Ich könnte das nicht. Ich 
würde die ganze Zeit heulen.
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Junger Ausländer  (nach einer kurzen Pause, fixiert die Junge Frau) 
Récemment je me suis retrouvé dans une mission en Méditer-
ranée. Ça fait à peine un mois. Et je suis revenu très perturbé, 
parce que nous, on nous défend d’interférer. Nous sommes 
sur le bateau avec des dizaines de personnes, des personnes 
comme nous. (Kurze Pause) Mais moi je ne peux pas inter-
férer. (Kurze Pause) Et au milieu de tous ces gens il y avait 
une fille, la seule, qui regardait toujours en arrière. Tout le 
monde l’ignorait. Mais elle regardait toujours en arrière. Alors 
que tous les autres regardaient devant eux, elle regardait en 
arrière. Un peu comme si elle avait été punie de ne pas savoir 
que, quand on part, il faut regarder devant soi.

Junge Frau  Pourquoi?

Junger Ausländer  Son enfant, il était resté en arrière lors de 
l’embarquement. 

Junge Frau  Mon dieu!

Kurze Pause.

Junger Ausländer  Alors elle s’est tout bonnement jetée à la mer.

	 Ich war vor kurzem bei einer Mission im Mittelmeer dabei. Ist noch keinen 
Monat her. Ich war ziemlich durcheinander, als ich zurückkehrte, denn 
uns war verboten uns einzumischen. Wir waren zusammen mit dutzen-
den Leuten auf dem Schiff, Menschen wie wir. Aber wir durften nichts 
machen. Und unter all diesen Menschen befand sich eine junge Frau, 
die zurückschaute. Keiner hat sie wahrgenommen. Sie hat die ganze Zeit 
zurückgeschaut. Während also alle anderen nach vorn geschaut haben, 
hat sie zurückgeschaut. Als sei sie dafür bestraft worden, weil sie nicht 
wusste, dass man beim Aufbruch nach vorn schauen muss.

	 Warum?
	 Ihr Kind musste zurückbleiben, als das Schiff abgelegt hat. 
	 Mein Gott!
	 Sie ist einfach ins Meer gesprungen.
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Junge Frau  Comment ça?

Junger Ausländer  Elle s’est jetée à la mer, cette femme. Comme 
ça. Tout à coup elle s’est jetée à la mer.

Junge Frau  Comment ça, elle s’est jetée à la mer?

Junger Ausländer  Elle s’est jetée soudain. Tout simplement elle 
s’est jetée.

Junge Frau  Et toi?

Junger Ausländer  Et moi? Je suis resté là sans savoir quoi faire. 
J’ai couru vers le fond du bateau. Et elle était déjà à plus de 
vingt mètres de distance au milieu de la mer. Elle ne nous 
regardait pas. (Kurze Pause) J’aurais dû demander de l’aide 
immédiatement, sonner l’alarme, n’importe quoi. Et c’est que 
j’ai fait. Mais d’abord, je ne sais pas pourquoi, peut-être par 
instinct … (Nach einer Pause) je l’ai prise en photo. (Kurze 
Pause) Très belle. Terrifiante. (Unterdrückt seine Emotion) Et 
puis, c’est comme si je me réveillais et j’ai crié, j’ai sonné 
l’alarme. Au secours! Une femme est tombée à la mer. (Kurze 
Pause) Et ils ont arrêté le bateau, ils sont revenus en arrière 
et ils ont lancé le plan de sauvetage.

	 Wie das?
	 Die Frau ist ins Meer gesprungen. Einfach so. Plötzlich ist sie ins Meer 

gesprungen.
	 Wie, sie ist einfach ins Meer gesprungen?
	 Sie ist plötzlich gesprungen. Sie ist ganz einfach gesprungen.
	 Und du? 
	 Und ich? Ich stand da und wusste nicht, was ich tun soll. Ich bin zurück 

zum Heck gerannt. Sie war schon mehr als zwanzig Meter weg mitten im 
Meer. Sie hat nicht in unsere Richtung geschaut. Ich hätte sofort nach 
Hilfe rufen müssen, Alarm auslösen müssen, egal was. Und das habe 
ich dann auch getan. Aber davor, ich weiß nicht warum, vielleicht aus 
Instinkt … habe ich sie auf dem Foto festgehalten. Sehr schön. Schreck-
lich. Und dann, so als wäre ich aufgewacht, habe ich geschrien, habe ich 
Alarm ausgelöst. Hilfe! Eine Frau ist ins Wasser gefallen. Und sie haben 
das Schiff angehalten, sind umgekehrt und haben Rettungsmaßnahmen 
eingeleitet.
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Junge Frau  Ils l’ont sauvée?

Junger Ausländer  (senkt den Kopf ) Je vois encore son regard, 
quand il a croisé le mien avant de sauter. Je le vois tous les 
jours. (Pause. Versucht, neuen Mut zu fassen) J’ai envoyé cette 
photo au journal Le Monde. (Kurze Pause) Elle est sortie un 
peu partout. Alors maintenant dans ce milieu tout le monde 
me connaît soudain au bout de tant d’années de travail di-
gne dans l’ombre.

Junge Frau  (sucht nach Worten) Mais c’est super! C’est la recon-
naissance de ton travail!

Junger Ausländer  Je ne sais pas. (Kurze Pause) Je n’ai plus fait 
des photos.

Junge Frau  Peut-être que tu as fait plus pour elle et pour eux 
que tu n’imagines. (Zu sich) Peut-être que c’était vraiment 
sa volonté.

Junger Ausländer  (nach einer Pause) Et là ce qui s’est passé, est 
peut-être un signe. Je ne sais pas. Parce que je suis venu ici 
pour mettre de l’ordre dans ma tête. Pour oublier. J’ai acheté 
le vol le moins cher. Mais … (Hält inne) ça suffit. Peut-être 
qu’il faut que j’arrête de faire de la photo.

	 Haben sie die Frau gerettet? 
	 Ich sehe immer noch, wie sich unsere Blicke kreuzen, bevor sie sprang. 

Ich kann ihren Blick nicht vergessen, ich sehe ihn jeden Tag. Ich habe 
das Foto Le Monde geschickt. Es ist von vielen übernommen worden. 
Jetzt kennen mich plötzlich alle in unserer Branche, nach so vielen Jahren 
ehrlicher Arbeit im Schatten.

	 Aber das ist doch super! Die Anerkennung deiner Arbeit!
	 Ich weiß nicht. Ich habe danach nie wieder fotografiert. 
	 Vielleicht hast du mehr für sie getan und für die anderen, als du dir vor-

stellen kannst. Vielleicht war das ihre Absicht.
	 Und all das, was heute passiert ist, kann ein Zeichen sein. Ich weiß es 

nicht. Ich bin hierhergekommen, um Ordnung in meinem Kopf zu schaf-
fen. Um zu vergessen. Ich habe ein Billigflugticket gekauft. Aber … es ist 
genug. Vielleicht soll ich nicht mehr fotografieren.
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Junge Frau  Je suis sûre que ça va passer. (Der Junge Ausländer 
schaut sie ungläubig an) Ton appareil est ici, et cela est sans 
doute vraiment le signe que même si les choses échappent 
parfois à ton contrôle, il y a une place qui t’appartient, il y 
a quelque chose que tu dois faire. Donc … (Lacht kurz auf ) 
S’il te plaît, continue à photographier.

Langes Schweigen. 

Junger Ausländer  (fragend) Et toi?

Junge Frau  (überrascht) Moi?

Junger Ausländer  Oui. Qu’est-ce que tu fais en plus d’être gen-
tille avec les gens? 

Junge Frau  Je passe ma vie à répondre à des gens qui ne veulent 
pas de réponses. (Lacht) Rien d’important. Je travaille au ki-
osque le matin, l’après-midi je fais des visites guidées, et le 
soir, quand je peux, je vais au théâtre.

Junger Ausländer  Tu es comédienne?

Junge Frau  Je suis venue ici pour étudier le théâtre, mais j’ai 
dû renoncer. La vie est très chère, et c’est un milieu dif-
ficile. Parfois les gens … Okay. Je dois gagner de l’argent 
pour finir mes études. Mais c’est très difficile. Je travaille 

	 Ich bin sicher, das geht vorüber. Deine Kamera ist wieder da, und das ist 
vielleicht wirklich ein Zeichen. Selbst wenn dir Dinge manchmal außer 
Kontrolle geraten, gibt es immer einen Ort für dich, etwas, was du ma-
chen musst. Also … fotografiere bitte weiter.

	 Und du? 
	 Ich?
	 Ja. Was machst du außer zu den Leuten nett zu sein?
	 Ich verbringe meinen Tag damit, Leuten auf Fragen Antworten zu geben, 

die sie nicht hören wollen. Nichts Bedeutendes. Vormittags arbeite ich 
im Kiosk, am Nachmittag bin ich Stadtführerin und abends gehe ich, 
wenn ich kann, ins Theater.

	 Bist du Schauspielerin?
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beaucoup, mais ça ne suffit pas. Même quand je loue ma 
maison à des touristes, ça ne suffit pas. (Plötzlich fällt ihr 
etwas ein) Ah. Et parfois je fais aussi des dîners typiques 
que je sers chez moi. (Lacht) Mais c’est illégal. Si mon pro-
priétaire l’apprend … (Kurze Pause) Je ne loge que des gens 
à qui je fais confiance. 

Junger Ausländer  Bien sûr.

Junge Frau  C’est ça qui paye mon loyer. (Kurze Pause) La vie 
ici est devenue impossible.

Junger Ausländer  Tu n’as jamais songé à aller vivre ailleurs?

Junge Frau  J’ai besoin de théâtre, de cinéma, de sortir le soir, 
d’aller danser pour ne pas oublier qui je suis. (Kurze Pause) Et 
pour rêver un peu. (Der Junge Ausländer lächelt sie an. Kurze 
Pause) Et toi? (Kurze Pause) Tu as déjà trouvé un logement?

Junger Ausländer  Non.
Junge Frau  (holt ein paar Fotos hinter dem Tresen hervor) Tu peux 

loger chez moi. Tu seras tout seul, le temps que tu veux.

	 Mich hat es hierher verschlagen, weil ich auf die Theaterakademie gehen 
wollte. Aber ich musste einige Zeit aussetzen. Das Leben ist sehr teuer 
und es ist nicht einfach hier. Die Menschen … Ich muss Geld verdienen, 
um mein Studium abschließen zu können. Aber das ist sehr schwierig. 
Ich arbeite sehr viel, aber das reicht nicht. Selbst wenn ich meine Woh-
nung an Touristen vermiete, reicht es nicht. Ach ja. Manchmal biete ich 
bei mir zu Hause auch Abendessen mit typischen Gerichten an. Aber 
das ist verboten. Wenn das mein Vermieter erfährt … Ich kann das nur 
mit Leuten machen, zu denen ich vollstes Vertrauen habe.

	 Klar.
	 So kann ich meine Miete bezahlen. Man kann hier gar nicht mehr leben.
	 Hast du nie daran gedacht, woanders zu leben?
	 Ich brauche Theater, Kino, ich muss abends ausgehen, tanzen gehen, da-

mit ich nicht vergesse, wer ich bin. Und um etwas träumen zu können. 
Und du? Hast du schon eine Bleibe gefunden?

	 Du kannst bei mir wohnen. Sonst ist da keiner. Du kannst so lange blei-
ben, wie du willst.
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Junger Ausländer  (schaut die Fotos an) Sérieusement?

Junge Frau  Il faut juste préparer la chambre, c’est tout.

Junger Ausländer  Et c’est très loin?

Junge Frau  (lacht) Non. C’est tout près. C’est au centre ville.

Der Junge Ausländer betrachtet die Fotos. Schweigen. Die Junge 
Frau, abwartend.

Junger Ausländer  Ça me semble parfait.

Junge Frau  (überrascht) C’est vrai!

Junger Ausländer  Oui. Ça me paraît excellent tout ça. (Korri-
giert sich) Je veux dire, la maison.

Junge Frau  Super!
Junger Ausländer  Le système habituel ça m’agace. (Schaut die 

Junge Frau an) Il faut prendre les choses comme elles vi-
ennent.

Junge Frau  Tu veux savoir combien ça coûte?

Junger Ausländer  Ne t’inquiète pas. (Kurze Pause) Ça fait une 
chose de moins à penser.

Junge Frau (nutzt die Gelegenheit) Si tu veux le pack complet …

Junger Ausländer  (fällt aus allen Wolken) Le pack complet?

	 Wirklich?
	 Ich muss nur das Zimmer herrichten, das ist alles.
	 Ist es weit weg?
	 Nein. Ganz nah. Im Stadtzentrum.
	 Das sieht perfekt aus.
	 Stimmt!
	 Ja. Das sieht alles ganz super aus. Ich meine, die Wohnung.
	 Dieses ganze gewohnte System geht mir so was von auf den Keks. Man 

muss die Dinge nehmen, wie sie kommen.
	 Willst du wissen, was es kostet?
	 Mach dir keine Sorgen. Das ist das geringste Problem.
	 Wenn du das ganze Paket willst …
	 Das ganze Paket?
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Junge Frau (lacht etwas verlegen) Si tu veux je peux te faire un 
tour cet après-midi. (Kurze Pause) Et demain je peux cuisi-
ner pour toi.

Junger Ausländer  (schaut die Junge Frau an, als wollte er ihre 
guten Absichten prüfen) On va commencer par le tour. Pour 
la suite on verra.

Junge Frau  (versucht, ihre Nervosität zu verbergen) Alors, on se 
retrouve ici après le déjeuner.

Junger Ausländer  J’y serai. (Kurze Pause) Laisse-moi ton con-
tact, juste au cas où …

Junge Frau  (gibt ihm ihre Visitenkarte) Tiens!

Junger Ausländer  C’est ton nom?

Junge Frau  Oui.
Junger Ausländer  Merci!

Der Junge Ausländer entfernt sich ein paar Schritte und entdeckt 
dann die schlafende Frau. Er bleibt stehen und kehrt zum Kiosk 
zurück.

Junge Frau  Tu a perdu quelque chose?

Junger Ausländer  Non. Je veux acheter un de ces appareils photo 
jetables.

Junge Frau (verwirrt, reicht ihm eine Einwegkamera)  Alors, tu 
vas faire des photos …

	 Wenn du willst, kann ich heute Nachmittag eine Stadtführung für dich 
machen. Und morgen kann ich für dich kochen.

	 Wir fangen mit der Tour an. Danach sehen wir weiter.
	 Dann treffen wir uns hier nach dem Mittagessen wieder.
	 Ich werde zur Stelle sein. Gib mir deine Kontaktdaten, für alle Fälle.
	 Hier!
	 Ist das dein Name? 
	 Hast du etwas verloren?
	 Nein, ich will eine von diesen Einwegkameras kaufen.
	 Du willst also doch fotografieren.
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Junger Ausländer  (mit einem Lächeln) Non!

Der Junge Ausländer legt einen Geldschein auf den Tresen und geht 
zu der schlafenden Frau, kniet hin, legt wortlos die Kamera neben 
sie und geht dann weg. 

Junge Frau  (hat die Szene verblüfft verfolgt) Ta monnaie!

Der Junge Ausländer hört sie nicht oder tut so, als höre er sie nicht, 
und geht ab. Kurze Pause. Die Ältere Frau, die zu schlafen schien, 
streckt die Hand nach der Kamera aus und nimmt sie an sich. Die 
Junge Frau schaut auf die fünf Euro Wechselgeld, die sie in der Hand 
hält, schaut um sich, versucht den Jungen Ausländer ausfindig zu 
machen, dann schaut sie wieder auf den Fünfeuroschein und steckt 
ihn schließlich ein. 

Szene 2

Gegen 12 Uhr mittags. Vorstadt. Wohnung des Polizisten. Die 
Alte Dame steht am Fenster und schaut hinaus.

Alte Dame  (als würde sie die Außenwelt entdecken. Leise zu sich 
selbst) Taube. Taube. (Kurze Pause) Kran. Kran. (Kurze Pause) 
Möwe. Möwe. (Kurze Pause) Möwe. (Schweigt.)

Der Polizist kommt nach Hause, hat eine Plastiktüte in der Hand. 
Er ist erschöpft. Entdeckt die Alte Dame am Fenster.

Polizist  (überrascht) Mutter. (Sie reagiert nicht. Kurze Pause) Mut-
ter. (Mit Nachdruck) Mutter! (Sie reagiert nicht) Begrüßt du 

	 Dein Wechselgeld!
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mich nicht? (Legt die Plastiktüte, die Pistole und den Schlag-
stock auf den Tisch. Besorgt) Hast du gut geschlafen? (Schwei-
gen) Du hast nicht gut geschlafen. Ich sehe schon. (Pause. Zu 
sich selbst) Ich sollte auch schlafen. (Versucht die Verfassung 
der Alten Dame einzuschätzen und eine Antwort zu bekommen. 
Einfühlsam) Ein schöner Tag heute. Nicht wahr? (Kurze Pause) 
Genau. Ein schöner Tag. Es regnet nicht. Es ist schön, am 
Fenster zu stehen und die Kräne und die Möwen zu beob-
achten. Nicht wahr, Mutter? (Wechselt das Thema) Aber es ist 
heiß, nicht? (Schweigen) Genau, die Hitze ist kaum auszuhal-
ten. Jetzt müsste man am Strand sein. Nicht wahr? (Kurze 
Pause) Wie früher. Aber jetzt heißt es immer arbeiten, egal 
ob es regnet oder die Sonne scheint. (Besorgt) Es ist sehr heiß. 
Nicht wahr, es ist doch sehr heiß?! Ist dir sehr heiß, Mutter? 
Oder hast du Pipi gemacht?

Alte Dame  (zeigt nach draußen) Möwe.
Polizist  (tritt an sie heran, beruhigend) Ist es wirklich eine Möwe, 

Mutter? (Lächelt bitter) Es ist wirklich eine Möwe! 

Der Polizist atmet tief ein und nimmt den Uringeruch wahr. Kurze 
Pause. Er holt einen Lappen, taucht ihn in die Schüssel Wasser auf 
dem Boden, wringt ihn aus und wischt seiner Mutter die Beine 
ab. Die Mutter hält still. Er geht hinaus, kommt mit einer frischen 
Unterhose zurück und zieht sie ihr an, was nicht ganz einfach ist. 

Polizist  (nach einer Pause, ruhig) Fertig. Komm, lass uns mit-
tagessen. 

Die Alte Dame reicht dem Polizisten die Hand und folgt ihm zum 
kleinen Esstisch. Er hilft ihr sich hinzusetzen. Aus der mitgebrach­
ten Plastiktüte holt er eine Plastikbox mit Fastfood heraus und 
stellt sie auf den Tisch: Pommes, Hamburger, eine Suppe in einem 
transparenten Plastikbehälter. Dann holt er ein Sixpack Dosenbier 
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heraus, öffnet eine Bierdose und leert sie während des Essens. Die 
Mutter stibitzt eine Fritte. Der Polizist lacht, dann stellt er die 
Suppe vor sie hin.

Polizist  Ich habe dir eine Suppe mitgebracht. (Lacht kurz) Aber 
du kannst auch so viele Fritten essen, wie du willst. Und 
dann gehen wir raus, gehen spazieren. Das macht dir doch 
so viel Spaß.

Der Polizist und die Alte Dame essen.

Alte Dame  Gehen wir nach Hause?
Polizist  Nein. (Kurze Pause) Wir drehen eine kleine Runde hier 

in unserem Viertel. Dann gehen wir in den Park und dann ins 
Gesundheitszentrum. (Schweigen) Du weißt genau, dass das 
Stadtzentrum ein einziges Chaos ist. Deshalb gehen wir dort 
auch nicht hin. Außerdem komme ich gerade von dort. Und 
bald werde ich mich dort schon wieder hinbegeben müssen. 
(Pause) Den Mittagsschlaf kann ich vergessen!

Alte Dame  Du lügst mich an!
Polizist  (verwundert) Was redest du denn da?! (Schweigen) Die 

Wohnung ist vermietet. Hast du das vergessen? Du hast sie 
selbst vermietet. (Kurze Pause) Ich finde bloß, wir sollten die 
Miete erhöhen. (Kurze Pause) Unsere jetzige Wohnung ist 
weit weg vom Stadtzentrum und schon fast genauso teuer 
wie unsere eigene alte Wohnung im Zentrum. Und wir geben 
eine Menge Geld aus mit den ganzen Arztbesuchen und Un-
tersuchungen. Und ich kann nicht schlafen, weil ich Nacht-
dienst habe und mich tagsüber um alles kümmern muss. 
(Kurze Pause) Ich werde noch verrückt. (Kurze Pause) Wir 
sind hierhergezogen, damit du dich freier bewegen kannst, 
deine Einkäufe machen kannst, denn im Zentrum gibt es 
ja keine Geschäfte mehr. Den Markt haben sie geschlossen. 
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Die Metzgerei ist zu, die Apotheken sind zu, den Stadtpark 
haben sie geschlossen. Alles, was dir Spaß gemacht hat, ist 
verschwunden. Es hat alles nichts gebracht. Nichts hat etwas 
gebracht. (Kurze Pause) Denn du … (Stockt) Du hattest ja 
nicht einmal mehr Freundinnen. Weder Freundinnen noch 
Freunde. (Kurze Pause) Und auf der Polizeiwache warten sie 
nur darauf, wie sie mir das Leben zur Hölle machen können. 
(Kurze Pause) Die Miete, die die junge Frau bezahlt, reicht 
nicht einmal, um unsere Ausgaben zu decken. (Die Alte Dame 
reagiert nicht.Vorsichtig) Bald wirst du jemanden brauchen, 
der sich dauernd um dich kümmert, nach dir schaut. (Die 
Alte Dame reagiert nicht. Offen heraus) Ich will auch leben! 
(Schweigen) Wir sollten die Wohnung verkaufen! (Die Alte 
Dame reagiert nicht) Es darf uns nicht schlecht gehen, damit 
es der jungen Mieterin gut geht! (Kurze Pause) Manchmal 
glaube ich, dass du sie mehr magst als mich. (Kurze Pause) 
Ja, ja, ich weiß, du warst Schauspielerin und so weiter. Das 
weiß ich ganz genau. (Kurze Pause) Was hat dir dieses Leben 
gebracht? (Kurze Pause) Schau dich an! (Kurze Pause) Was 
hat dir dieses Leben gegeben? 

Die Alte Dame steht langsam auf und geht zum Fenster. Weiter drau­
ßen kippt ein Kran auf einen Rohbau, der Polizist leert ungerührt 
eine weitere Bierdose. Dann steht er auf und geht ganz langsam zu 
seiner Mutter und umarmt sie. Sie streichelt sein Haar. Dann nimmt 
der Polizist sie an der Hand und sie gehen hinaus.

Szene 3

Gegen 20 Uhr. Wohnung der Jungen Frau. Der Junge Auslän-
der steht auf dem Balkon und schaut auf die Stadt. Man hört 
das Wummern einer »Sunset Party« in der Nachbarschaft. 
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Die Junge Frau tritt hinaus auf den Balkon, mit benutztem 
Bettzeug in den Händen.

Junger Ausländer  Tu as le plus beau balcon de la ville.

Junge Frau  (etwas nervös) Heureusement que ça te plaît. Je n’ai 
pas le temps de bien ranger.

Junger Ausländer  (ironisch) J’aime la musique.

Junge Frau  (lacht) Mais j’ai fait le lit.

Junger Ausländer  Il suffisait de laisser les draps.

Junge Frau  Mais non.

Junger Ausländer  Cette ville est très belle. Mais on pourrait 
bien se passer de bande son.

Junge Frau  C’est un enfer! Excuse-moi, je n’y peux rien.

Junger Ausländer  (scherzt) Peut-être que je vais y aller. (Schwei-
gen. Blickt auf die Straße) Incroyable la quantité de gens, qui 
circulent ici à cette heure.

Junge Frau  Tout le monde a faim.

Junger Ausländer  Ils n’arrêtent pas de prendre des photos. Une 
photo par minute. Ils enregistrent tout, et c’est toujours les 
mêmes photos d’eux mêmes et les uns des autres. Certains 
ne voient même l’endroit où ils se trouvent, parce qu’ils arri-
vent l’appareil photo à la main et ils repartent sans le lâcher. 

	 Du hast den schönsten Balkon der Stadt.
	 Zum Glück gefällt es dir. Ich hatte keine Zeit zum Aufräumen.
	 Ich mag die Musik.
	 Ich habe das Bett bezogen.
	 Das hätte ich doch selbst machen können.
	 Nicht doch.
	 Die Stadt ist sehr schön. Aber auf die Geräuschkulisse könnte man ver-

zichten.
	Die Hölle! Tut mir leid, ich kann nichts dagegen machen.
	 Vielleicht sollte ich mal bei der Party vorbeischauen. Unglaublich, wie 

viele Menschen hier jetzt noch unterwegs sind.
	Alle haben Hunger.
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Et ils prennent toujours les mêmes photos, mais ils ne pho-
tographient même pas l’endroit. Ils se prennent eux-mêmes 
en photo et ils se retrouvent en face d’un paysage habité, où 
tous les habitants sont des touristes. (Kurze Pause) Je hais le 
tourisme en général et je hais les touristes.

Junge Frau  (kann sich nicht bremsen) Mais tu es un touriste.

Junger Ausländer  Il y a des exceptions.

Junge Frau  (lacht) Tous les touristes disent ça. Ils se plaignent 
tous, mais ils viennent quand même. Exactement comme 
toi. (Kurze Pause) Si l’ont veut voyager, la première chose 
que l’on fait c’est trouver le lieu moins cher même sachant, 
que l’on occupe la chambre à coucher d’un habitant, et que 
l’habitant a dû quitter sa maison pour que l’on puisse avoir 
des vacances pas cher.

Junger Ausländer (verteidigt sich)  Mais toi aussi tu vis du tou-
risme.

Junge Frau  Non. Je n’en vis pas. (Lacht auf ) Je survis. (Kurze 
Pause. Zu sich) Je vis de ce que je peux. (Kurze Pause) Mais je 

	Sie fotografieren pausenlos. Jede Minute ein Foto. Sie nehmen alles auf, 
es sind immer die gleichen Fotos: abwechselnd Selfies und Posies der an-
deren. Manche nehmen nicht einmal ihre Umgebung wahr, sie kommen 
mit der Kamera im Anschlag an und gehen mit der Kamera im Anschlag 
weiter. Und sie machen immer die gleichen Fotos, aber die Umgebung 
nehmen sie nicht auf. Sie fotografieren sich selbst und finden sich in ei-
ner bewohnten Landschaft wieder, in der alle Bewohner Touristen sind. 
Ich hasse den Tourismus generell und ich hasse die Touristen.

	Aber du bist auch ein Tourist.
	Es gibt Ausnahmen.
	Das sagen alle Touristen. Sie beschweren sich alle und kommen trotzdem. 

Genau wie du. Wenn man verreisen will, sucht man als Erstes nach einer 
billigen Unterkunft, auch wenn einem bewusst ist, dass man das Zimmer 
von jemandem okkupiert, der seine Wohnung aufgeben musste, damit 
wir einen Schnäppchen-Urlaub buchen können.

	Aber du lebst doch auch vom Tourismus.
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n’ai rien à moi. Et je dois penser à mon avenir. Si je suis obli-
gée de sortir d’ici un jour, je ne sais pas comment je vais faire.

Junger Ausländer  Là-bas au loin, c’est la mer?

Junge Frau  (schweigt einen Augenblick, nickt, leise) Ja.

Langes Schweigen. Sie blicken nebeneinanderstehend beide in die 
Ferne.

Junge Frau (kühl) Excuse-moi, je suis déjà très en retard. Et toi 
aussi tu dois te reposer.

Junger Ausländer  (kurze Pause) Tu as un endroit où dormir, 
n’est pas?

Junge Frau  (nach einer Pause, lügt) Oui. (Lacht) Bien sûr que 
oui.

Junger Ausländer  Je peux rester dans le salon, si tu as besoin 
de rester ici.

Junge Frau  (unterbricht ihn) Je ne reste jamais dans la maison, 
quand je la loue. Je respecte l’intimité des gens et je préserve 
la mienne.

Junger Ausländer  (schaut zu Boden) Bien entendu!

	Nein. Ich lebe nicht davon. Ich überlebe. Ich lebe von dem, was ich kann. 
Aber ich habe nichts, was mir gehört. Und ich muss an meine Zukunft 
denken. Denn wenn ich eines Tages hier raus muss, weiß ich nicht, was 
ich machen soll.

	Ist das da hinten das Meer?
	 Entschuldige mich, ich bin schon super spät dran. Und du musst schlafen 

gehen!
	 Du hast einen Schlafplatz, oder?
	 Ja, aber sicher.
	 Ich kann auch im Wohnzimmer schlafen, wenn du nichts anderes hast.
	 Ich bleibe nie in der Wohnung, wenn ich sie vermiete. Außerdem re-

spektiere ich das Privatleben der anderen. Und ich brauche auch mein 
eigenes.

	 Kapiert!
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Junge Frau  J’avais déjà un engagement pour ce soir.

Junger Ausländer  Parfait!

Junge Frau  Oui. (Kurze Pause) Parfait. (Längeres Schweigen. Sie 
schauen sich sekundenlang an. Plötzlich schaut sie auf die Uhr, 
sieht, wie spät es ist) Ça te dérange, si je me change dans la 
chambre avant de sortir?

Junger Ausländer  Fais comme chez toi.

Junge Frau  (lacht) Merci.

Die Junge Frau geht ins Schlafzimmer, um sich umzuziehen. Der 
Junge Ausländer bleibt auf dem Balkon und betrachtet weiter die 
Umgebung. Plötzlich klingelt sein Handy.

Junger Ausländer  (schaut aufs Display) Merde! (Das Handy klin-
gelt weiter. Nimmt den Anruf entgegen) Oui, excuse-moi, mais 
j’ai passé la journée à aller d’un endroit à un autre. (Kurze 
Pause) Oui, j’ai un endroit où loger. Très agréable, dans le 
centre historique. (Kurze Pause) Non, c’est n’est pas trop cher. 
(Pause) Pourquoi tu as appelé? (Schweigen) Ça n’a rien à voir 
avec toi. C’est mon problème. (Langes Schweigen) Excuse-moi, 
mais je dois me dépêcher, sinon tous les restaurants vont être 
fermés. Je t’appelle demain pour parler avec le petit. (Pause) 
Tu dois comprendre. (Pause) Oui, c’est seulement ça.

	 Außerdem habe ich heute Abend schon eine Verabredung.
	 Perfekt!
	 Macht es dir etwas aus, wenn ich mich noch im Schlafzimmer umziehe, 

bevor ich aufbreche? 
	 Fühl dich ganz wie zu Hause. 
	Mist! Ja, entschuldige, ich habe den ganzen Tag Wohnungen abgeklap-

pert. Ja, ich habe eine Bleibe gefunden. Sehr angenehm, im historischen 
Stadtzentrum. Nein, es ist nicht zu teuer. Warum rufst du an? Das hat 
nichts mit dir zu tun. Das ist mein Problem. Entschuldige, aber ich muss 
mich beeilen, sonst sind alle Restaurants geschlossen. Ich rufe dich mor-
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Die Junge Frau taucht wieder auf, ausgehfertig zurechtgemacht. Der 
Junge Ausländer schaut sie leicht erstaunt an und steckt etwas be­
drückt das Handy in die Hosentasche.

Junge Frau  (besorgt) Tout va bien?

Junger Ausländer  (schaut die Junge Frau an) Oui. (Lächelt) Tout 
est parfait.

Junge Frau  Je te souhaite un bon séjour. Si tu a besoin de quelque 
chose, n’hésite pas à m’appeler. Je te demande d’être discret 
en entrant et sortant et de ne pas te tromper de porte, si tu 
sors pour aller boire un verre.

Junger Ausländer  (schaut die Junge Frau an) Oui, ne t’inquiète 
pas. 

Die Junge Frau packt noch ein paar wichtige Sachen in ihren Ruck­
sack.

Junge Frau  Ici tu n’auras pas de mal à trouver un bon restau-
rant, sauf si tu veux manger au bord du fleuve. (Der Junge 
Ausländer bedankt sich mit einem Nicken) Et demain je peux 
cuisiner pour toi. C’est un peu cher, je me mets presqu’une 
journée à tout préparer et à chercher les meilleurs produits. 
Mais tout será bio et bien servi.

gen an. Dann rede ich auch mit dem Kleinen. Das musst du verstehen. 
Nein, es ist nichts.

	 Alles in Ordnung?
	 Ja, alles bestens.
	 Ich wünsche dir einen schönen Aufenthalt. Wenn du etwas brauchst, 

ruf mich einfach an. Ich bitte dich nur, darauf zu achten, dass du beim 
Rein- und Rausgehen nicht gesehen wirst und dich nicht in der Tür irrst, 
wenn du nach ein paar Gläsern nach Hause kommst.

	Mach dir keine Sorgen!
	 Du wirst kein Problem haben, in der Gegend ein gutes Restaurant zu 

finden, solange du nicht am Flussufer essen willst. Und morgen kann ich 
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Junger Ausländer  Parfait! (Pause. Die Junge Frau blickt den Jun-
gen Ausländer eine Zeitlang mit einem Lächeln an) Tu veux 
que je te paye à l’avance? (Verlegen) Excuse-moi. Je peux te 
payer maintenant.

Junge Frau  (durcheinander) Non. (Kurze Pause) Non, merci. Je 
préfère que tu payes tout à la fin.

Junger Ausländer  Tu es sûre?

Junge Frau  (zögernd) Oui. (Kurze Pause) Je te remercie. (Kurze 
Pause. Ernst) Il faut que tu recommence à faire des photos. 
Pendant la visite guidée tu n’as pas fait une seule photo, et 
je prendrais ça comme une offense personelle si tu sors d’ici 
sans avoir jamais utilisé cet incroyable appareil. 

Er lächelt. Sie geht zu ihm, reicht ihm zum Abschied die Hand. Er 
verbeugt sich. Nach dem Händeschütteln zieht sie die Hand zurück. 

Junge Frau  Profite bien. (Sie geht zum Ausgang. Plötzlich bleibt 
sie stehen, holt einen Fünfeuroschein aus dem Rucksack und legt 
ihn auf die Anrichte) C’est à toi. Tu as oublié la monnaie ce 
matin. (Sie geht rasch ab.)

für dich kochen. Das wird ein bisschen teuer, es kostet mich fast einen 
ganzen Tag, alles vorzubereiten und die besten Produkte einzukaufen. 
Alles ›bio‹, versteht sich.

	Perfekt! Verlangst du Vorkasse? Entschuldige. Ich kann dich sofort be-
zahlen.

	Nein. Nein, danke. Mir ist lieber, du zahlst alles am Schluss.
	 Bist du sicher?
	Danke, das ist sehr nett. Du musst wieder mit dem Fotografieren anfan-

gen. Während der Stadtführung hast du kein einziges Foto gemacht, und 
ich nehme es als persönliche Kränkung, wenn du abreist, ohne jemals 
deine unglaubliche Kamera benutzt zu haben.

	Genieß es. Der gehört dir. Du hast heute Morgen das Wechselgeld liegen 
lassen.
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Szene 4

Um Mitternacht. Straße am Theatereingang. Auf der Thea-
terterrasse findet eine Premierenfeier statt. Die Musik ähnelt 
der der »Sunset Party«, die die Junge Frau und der Junge 
Ausländer auf dem Wohnungsbalkon gehört haben. Einige 
Premierengäste scheinen zu tanzen. An der Theaterfassade 
ein LED-Display: »The Best Play in the World«. Die Junge Frau 
kommt völlig niedergeschlagen aus dem Theater und setzt 
sich auf eine Bank. Etwas weiter entfernt, an einer Ecke des 
Theatergebäudes, sitzt die Ältere Frau auf dem Boden und 
spielt an ihrer Einwegkamera herum. Die Junge Frau merkt, 
dass die Ältere Frau sich wie ein Kind über ihr neues Spielzeug 
freut, und lächelt. Nicht weit weg hört man das Splittern einer 
Schaufensterscheibe und den dadurch ausgelösten Alarm. 
Plötzlich erscheint am Theaterausgang ein elegant gekleide-
ter Mann mittleren Alters mit zwei Margaritas in der Hand. Er 
sieht die Junge Frau und beobachtet sie eine Zeitlang, aber 
sie ignoriert ihn. Der Mann nähert sich ihr höflich. 

Ausländischer Investor  Darf ich Ihnen eine Margarita anbie-
ten? (Die Junge Frau schaut ihn an. Freundlich) Die bieten 
da drin Margaritas an. (Kurze Pause) Ich vermute, dass Sie 
in der Premiere waren. Gehen Sie nicht zur Premierenfeier? 
Ist ’ne gute Stimmung da oben. 

Junge Frau  (lacht) Nein, danke. 
Ausländischer Investor  Das sollten Sie aber. (Die Junge Frau 

schaut ihn an) Sie sind jung. Sie sollten die Gelegenheit nut-
zen.

Junge Frau  So, so. (Kurze Pause) Vielleicht gehe ich noch hin. 
Ich muss nur etwas frische Luft schnappen.

Ausländischer Investor  Deshalb habe ich mir auch erlaubt, Ih-
nen eine Margarita mitzubringen. Bitte sehr.
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Junge Frau  (ergreift nach kurzem Zögern das Cocktailglas) Danke!
Ausländischer Investor  Früher konnte man sich so spät nicht 

mehr so einfach auf der Straße aufhalten. Zu gefährlich. Jetzt 
nicht mehr. Die Straßen sind viel sicherer geworden.

Junge Frau  Kommt darauf an, was man unter ›sicher‹ versteht.
Ausländischer Investor  (lacht) Es ist normalerweise nicht meine 

Art, nachts auf der Straße unterwegs zu sein und einsamen 
jungen Frauen Drinks anzubieten.

Junge Frau  Keine Angst, ich bin zu müde, um die Flucht zu 
ergreifen.

Ausländischer Investor  Fanden Sie das Stück so furchtbar? 
Junge Frau  Ich würde es nicht unbedingt ein Stück nennen.
Ausländischer Investor  (lacht) Darf ich fragen, warum nicht?
Junge Frau  Es hat nicht alle die Veränderungen im Theater the-

matisiert.
Ausländischer Investor  Erfreuliche Veränderungen?
Junge Frau  Finden Sie es gut, dass wir unser bedeutendstes The-

ater an irgendeinen dahergelaufenen Investor verlieren?
Ausländischer Investor  Aber das Theater war doch tot. Das 

Programm, seien wir ehrlich, hat schon ziemlich muffig ge-
rochen. (Lacht) Wussten Sie, dass das Stück in Berlin ein 
Riesenerfolg war? Es wurde in einem kleinen Off-Theater 
uraufgeführt, von einer kleinen Gruppe zusammengewür-
felter arbeitsloser Schauspieler. Nach einigen Monaten kam 
die internationale Anerkennung: »Best Play in the World«. 
Finden Sie nicht auch, dass das ein guter Ansatz ist, wie sich 
das Theater der neuen Stadt öffnen will, der Stadt, wie wir 
sie heute erleben, die ja nicht dieselbe ist, wie wir sie bis vor 
kurzem, bis vor wenigen Jahren hatten? 

Junge Frau  (lacht) Schon verstanden, Ihnen hat die Auffüh-
rung gefallen.

Ausländischer Investor  Nein, nein. In Wirklichkeit halte ich 
mich zurück. (Zögert) Einer der Produzenten ist ein Freund 
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von mir, deshalb hatte ich meine Lektion schon gelernt. Ich 
muss gestehen, ich war schon darauf programmiert, die Pro-
duktion gut zu finden. In verstehe überhaupt nichts von The-
ater. Ich bin nur hergekommen … um einen alten Freund 
wiederzusehen. 

Junge Frau  Dann sollten Sie mit Ihrem Freund anstoßen!
Ausländischer Investor  (deutet auf die Theaterterrasse) Mein 

Freund ist sehr beschäftigt. (Kurze Pause. Lächelt) Aber sa-
gen Sie mir, was haben Sie gegen das Stück? Ich verspreche, 
ich werde Sie nicht verraten. (Lacht) Ich verstehe nichts von 
Kultur. Worum ich Sie im Grunde bitte, ist, dass Sie mir in 
Sachen Kultur Nachhilfeunterricht erteilen. Ich bin nichts 
weiter als ein alter Esel, der etwas lernen will. Da bin ich 
ganz ehrlich. Und Sie können sich gar nicht vorstellen, wie 
großartig ich es finde, dass wir uns hier anonym gegenüber-
stehen, zwei völlig Unbekannte, die sich austauschen. Es ist 
heute gar nicht so einfach, zwei Menschen zu finden, die sich 
so auf dieser Ebene begegnen. Finden Sie nicht auch, dass 
Namen sofort wie Preisschilder wirken?

Junge Frau  (lacht in sich hinein) Dann lohnt es ja auch gar nicht, 
dass ich Ihnen meinen Namen sage.

Ausländischer Investor  Ich sehe, dass Sie sich in der hiesigen 
Kulturszene bestens auskennen. Viel besser als ich. Und ich 
will was lernen, wissen Sie. Ich habe viel Zeit vergeudet, als 
ich jung war. Und ich bin jetzt sozusagen dabei, meinen Bil-
dungshorizont zu erweitern, wenn man das so sagen kann, 
mir eine gewisse Kultur anzueignen. Ich will hier nicht wie 
der Ochse vorm Berg stehen. Ich hasse alte Ochsen.

Junge Frau  So alt sind Sie doch gar nicht.
Ausländischer Investor  Darauf stoßen wir an. (Streckt ihr den 

Arm mit dem Cocktailglas entgegen) Auf die Jugend. (Nach 
einigem Zögern stößt die Junge Frau mit ihm an.)
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Junge Frau  (nach einer Pause, kann eine gewisse Irritation nicht 
unterdrücken) Ich finde, das ist kein Theater. (Der Ausländi-
sche Investor schaut sie überrascht an) Ich finde, das ist Por-
nografie, und zwar wörtlich: Pornografie.

Ausländischer Investor (lacht) Zweifellos. 
Junge Frau  Es ist die Geschichte einer Pornodarstellerin. Okay. 

Keine Vorurteile. Aber im Grunde handelt es nur davon, 
welche tollen Sexpraktiken sie beherrscht.

Ausländischer Investor (zitiert das Plakat) Wie der Name schon 
sagt: »The Best Play in the World«. (Lacht) Es musste um 
Sex gehen. Und es gab standing ovations. 

Junge Frau  Aber haben Sie das Publikum gesehen? Nur reiche 
Ausländer, die vermutlich noch nie in ihrem Leben im The-
ater waren.

Ausländischer Investor  Haben Sie Vorurteile gegen Reiche? 
Ich weiß schon, die Reichen sind durch die Bank schlechte 
Menschen.

Junge Frau  (genervt) Natürlich nicht. Darum geht es nicht.
Ausländischer Investor  Vielleicht ist das eine Möglichkeit, neue 

Publikumsschichten an das Theater heranzuführen. Ich ver-
stehe nichts von Kultur, aber ich verstehe einiges von In-
vestitionen. Erstens beklagt sich das Theater immer, dass es 
Theater nur für sich selbst macht. Hier ist der Beweis, dass 
man diesen Teufelskreis durchbrechen kann. Zweitens be-
nötigt das Theater nicht nur ein neues Publikum, es muss 
sich auch seinem Publikum anpassen. Und drittens muss das 
Theater Interesse bei privaten Investoren wecken. Verstehen 
Sie? Die Stadt verändert sich.

Junge Frau  (niedergeschlagen) Genau. (Kurze Pause) Aber ich 
hätte mir nie vorstellen können, in diesem Theater so ein 
Stück zu sehen. Es ist nur so, dass … es eines der wenigen war, 
die noch übrig geblieben sind. (Kurze Pause) Ich mochte das 
Theater, das sie hier machten. Einige der Regisseure waren 
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meine Lehrer. Ich verdanke ihnen also viel. Mein Verständ-
nis von Theater. All das. Ich weiß nicht. Vielleicht sind die 
Karrieren von einigen nun beendet. Die Stadt war immer 
für ihre große Theatertradition bekannt.

Ausländischer Investor  Ich habe mir gleich gedacht, dass Sie 
Schauspielerin sind. Vermutlich habe ich Sie schon in irgend-
einer Vorabendserie gesehen.

Junge Frau  (lacht) Bestimmt nicht. (Kurze Pause) Ich bin noch 
auf der Schauspielschule.

Ausländischer Investor (nippt an seiner Margarita) Ich bin mir 
sicher, dass Sie viel Erfolg haben werden. (Der Jungen Frau ist 
das etwas unangenehm) Man muss schon sehr willensstark sein, 
sehr offen, um sich mit Leib und Seele dem Theater hinzu-
geben, einem Regisseur, einem Produzenten, dem Publikum. 
Denn eine Interpretation wie die heute … Also, sich so zu ex-
ponieren, also, das sind Menschen, Schauspieler und Schau-
spielerinnen, die ihre Seele an die Kunst verkaufen.

Junge Frau  Nicht alles ist eine Frage von Angebot und Nachfrage.
Ausländischer Investor (lacht) Da täuschen Sie sich.

Die Junge Frau trinkt etwas von ihrer Margarita, steht dann auf 
und macht Anstalten zu gehen.

Ausländischer Investor  (suggestiv) Ich habe gehört, dass das The-
ater neue Gesichter sucht.

Junge Frau  (ängstlich, aber neugierig) Ach ja?
Ausländischer Investor  Das könnte eine Chance für Sie sein.
Junge Frau  Um solche Sachen zu machen.
Ausländischer Investor (lacht vor sich hin) Alle möglichen Sachen. 
Junge Frau  (zögernd) Na ja.
Ausländischer Investor (nach einer Pause) Sie mögen keinen Sex.
Junge Frau  Entschuldigung?!
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Ausländischer Investor (lacht, vertraulich) Wenn Sie keinen Sex 
mögen … (Die Junge Frau ist sprachlos) Ich sage das, weil es 
ein Scherz von meinem Freund ist, meinem großen Produ-
zenten-Freund. Er sagt, dass er so seine Schauspieler aussucht. 
(Lacht) Wenn er sich mit einem Schauspieler zum ersten Mal 
trifft, nimmt er immer eine Flasche und zwei Gläser mit. Er 
schenkt ihm ein und fragt ihn, ob er auf Sex steht, und war-
tet dann die Reaktion ab. Und dann stößt er an, dann stößt 
er auf den Sex an. (Lacht) An der Reaktion kann er ablesen, 
ob sein Gegenüber ein guter Schauspieler ist und welche 
Rolle er ihm anbietet.

Junge Frau  Das hätte vielleicht sogar etwas, wenn es nicht so 
abgrundtief geschmacklos wäre.

Ausländischer Investor  Ich würde Sie hier gerne auf der Bühne 
sehen. (Die Junge Frau zögert, ob sie gehen soll) Vielleicht 
könnte ich Sie mit meinen Freunden vernetzen. Es gibt in den 
nächsten Tagen ein Casting. Ich würde Ihnen gerne helfen.

Junge Frau (zögert zuerst) Ich kann Ihnen ja mein Curriculum 
im Theater hinterlegen.

Ausländischer Investor (abwertend)  Was für ein Curriculum? 
(Kurze Pause) Geben Sie mir einfach Ihre Visitenkarte mit 
Ihren Kontaktdaten.

Junge Frau (zögert) Wer sind Sie?
Ausländischer Investor  Sie sind mir drinnen im Theater schon 

aufgefallen. Rein instinktiv war ich gleich an Ihnen interes-
siert. Sie sind sehr jung, Sie sind sehr hübsch und Sie sind 
Schauspielerin. Ich (kurze Pause) bin der neue Besitzer dieses 
Theaters. (Der Jungen Frau fehlen die Worte) Ich habe es in 
Wahrheit für ’n Appel und ’n Ei gekauft.

Junge Frau  (niedergeschmettert) Entschuldigen Sie.
Ausländischer Investor  Wie ich schon sagte. Ich bin ein alter 

Esel. Ich bin umgeben von Leuten, die mir nur sagen, was 
ich hören will. Aber ich muss wissen, was die Leute wirklich 
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denken, vor allem die Künstler dieser Stadt, denn ich brau-
che euch und ihr braucht mich. Ich muss neue Koordinaten 
herstellen in der Theater- und Kulturszene. Ich will euch 
zeigen, wie diese Kooperation für beide Seiten nutzbringend 
sein kann. (Lacht, vertraulich) Oder finden Sie nicht, dass 
ich ein alter Esel bin?

Die Junge Frau reicht ihm ihre Visitenkarte.

Ausländischer Investor  Wir werden das besser machen, viel bes-
ser. Begleiten Sie mich nach drinnen. Lassen Sie uns kurz 
zur Premierenfeier gehen, und ich stelle Sie meinen Freun-
den vor. Sie machen sich keine Vorstellung, wer alles da ist. 
Wir trinken ein paar Margaritas und dann ziehen wir mit 
meinen Freunden weiter. Es ist ihr Abend, und wir schlie-
ßen uns an. Wir beide. (Lacht) Zwei Youngsters. (Pause) Die 
übernachten alle im Grand Hotel. Da haben wir auch noch 
Platz für Sie. (Die Junge Frau weicht einen Schritt zurück, zö-
gert. Er insistiert) Kommen Sie, die Nacht ist noch jung. Sie 
können gehen, wann immer Sie wollen. (Kurze Pause) Ich 
gebe Ihnen mein Wort. Sie können gehen, wann immer Sie 
wollen. (Kurze Pause) Kommen Sie. Sie sind mein Ehrengast. 
(Streckt die Hand aus.)

Plötzlich ein Blitzlicht. Die Ältere Frau hat mit ihrer Einwegkamera 
ein Foto geschossen. 

Ausländischer Investor  Was war das? 
Junge Frau  (sieht die Ältere Frau, lenkt den Investor ab) Nichts, 

ignorieren Sie es einfach.
Ausländischer Investor (nach einem kurzen Augenblick) Sie 

bleiben also. (Die Junge Frau zögert) Natürlich bleiben Sie. 
(Kurze Pause) Stoßen wir noch einmal an, bevor wir reinge-
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hen. (Lacht lauter) Wir haben nur ein bisschen Spaß dort 
oben. Das bedeutet gar nichts. (Erhebt sein Margaritaglas) 
Ein Hoch auf den Sex! 

Junge Frau  (deutet ein Lächeln an, schaut zurück in die Nacht 
und dann auf die Ältere Frau, die wieder eingenickt ist) Auf 
die Liebe! 

Die Junge Frau stößt mit dem Ausländischen Investor an, gibt ihm 
das Glas zurück und geht in die entgegengesetzte Richtung davon. 
Der Investor, mit den beiden Cocktailgläsern in der Hand, schaut 
ihr nach und lächelt schließlich. Dann geht er zurück ins Theater 
und schließt die Tür hinter sich. Kurze Zeit später taucht der Po­
lizist auf. Er ist etwas angetrunken, bleibt vor dem Theater stehen 
und schaut nachdenklich auf das Portal. Dann sieht er die Ältere 
Frau im Hintergrund.

Polizist  (beobachtet die Ältere Frau) Selbst du schläfst in einer 
Stadt, in der niemand schläft. Wenigstens du kannst schla-
fen. (Erinnert sich an den Vorfall vom Vormittag) Aber wa-
rum musst du immer so schwierig sein und mir das Leben 
schwer machen. Tag und Nacht machst du mir das Leben 
zur Hölle mit deinen Problemen. Und ich halte das Maul 
und höre dir zu. Selbst wenn du pennst, gehst du mir auf 
den Sack. (Dreht der Älteren Frau den Rücken zu und fährt 
mit seinem Selbstgespräch fort) Du hast keine Ahnung. Ich 
habe genauso Probleme wie du. Aber ich nerve dich nicht 
mit meinen Problemen. (Die Ältere Frau richtet sich etwas auf 
und lauscht, ohne dass er es merkt) Aber du gehst mir auf den 
Sack, wenn du Hunger hast, wenn du frierst. Du gehst mir 
auf den Sack, wenn du schläfst, wo du nicht schlafen darfst. 
Du gehst mir auf den Sack, wenn du klaust und mich zwingst, 
dich zu schlagen oder mit aufs Revier zu nehmen. Und du 
gehst mir auf den Sack mit deinen eingebildeten Geschich-
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ten, mit einer Vergangenheit, an die nur du dich erinnerst 
und die ich vergessen möchte. Du nervst mich tagein, tagaus 
und glaubst, es macht mir Spaß, dich zu schlagen oder dich 
vom Platz zu jagen. (Die Ältere Frau steht auf, mit einer Fla-
sche in der Hand) Sonst kriegst du nichts auf die Reihe, au-
ßer mir dauernd auf den Sack zu gehen. (Kurze Pause) Aber 
immerhin hältst du die Fahne hoch. Ich werde dich gleich 
wachrütteln müssen, denn wenn das Fest zu Ende ist, musst 
du von hier verschwunden sein. Und dann finde ich dich an 
einer anderen Stelle wieder und muss den Dreck wegputzen, 
den du Tag für Tag hinterlässt. (Kurze Pause) Ich weiß schon, 
das wird wieder Diskussionen geben, weil es immer welche 
gibt. Alles Scheiße, wie immer. (Die Ältere Frau steht jetzt 
unmittelbar hinter dem Polizisten, mit der Flasche in der Hand, 
und hört aufmerksam zu) Aber eines Tages ist das Fest aus. 
Ich weiß, dass das Fest eines Tages vorbei ist. Und du glaubst 
vielleicht, mir macht das Spaß, was ich mache, oder ich bin 
stolz darauf, oder dass ich diese Arschlöcher mag, die mich 
auf Französisch ansprechen. (Kurze Pause) Ich träume von 
dem Tag, an dem ich die Uniform an den Nagel hänge und 
alles in die Mülltonne schmeiße. Das ganze Leben, die ganze 
Scheiße, ab in die Tonne. Und dann haue ich ab.

Plötzlich schlägt die Ältere Frau dem Polizisten die Flasche auf den 
Kopf. Er sackt bewusstlos zusammen, blutet heftig am Kopf. 

Ältere Frau  Jetzt kannst du dich beschweren, dass ich dir auf den 
Sack gehe. (Macht ein Foto) Du Scheißkerl. Du hast Arbeit. 
Du hast alles. Und beschwerst dich über die, die bettelarm 
sind. (Geht zurück an ihren Platz, packt ihre Habseligkeiten 
in eine Plastiktüte. Bevor sie abgeht, schimpft sie in Richtung 
des Polizisten) Jetzt kannst du schlafen, du widerliches Dreck-
schwein. (Geht ab.) 
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ZWEITER TAG

Szene 1

Kurz vor acht Uhr morgens. Wieder auf dem kleinen Platz mit 
dem Kiosk. Der Polizist tritt auf, diesmal in Zivil, mit verbunde-
nem Kopf. Er sieht die Junge Frau, die an den Kiosk angelehnt 
schläft, und geht zu ihr hin.

Polizist  (weckt die Junge Frau) Guten Morgen! (Die Junge Frau 
wacht langsam auf, erschrickt, als sie den Polizisten erkennt. Er 
wundert sich) Sind Sie eingeschlafen?

Junge Frau  (schreckt hoch) Wie spät ist es?
Polizist  Kurz vor acht.
Junge Frau  (verschlafen) Ich muss mich beeilen.
Polizist  Gut. (Kurze Pause) Wenigstens kommen Sie heute nicht 

zu spät.
Junge Frau (schaut erschrocken auf den Kopf des Polizisten) Was 

ist denn mit Ihnen los?
Polizist  Nichts.
Junge Frau  Aber Sie haben doch einen dicken Verband um den 

Kopf.
Polizist  Ein Unfall. Ich komme gerade vom Krankenhaus, war 

kurz auf der Wache und gehe jetzt nach Hause. Ich bin nur 
wegen der Miete vorbeigekommen.

Junge Frau  (beginnt den Kiosk aufzuschließen, verunsichert) Ich 
habe das Geld nicht bei mir. (Kurze Pause) Morgen. Ich ver-
spreche, es Ihnen morgen zu geben.

Polizist  Das haben Sie gestern auch schon gesagt.
Junge Frau  Ich weiß.
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Polizist  Glauben Sie, ich bin reich? Und dass ich lebe wie … 
Gott in Frankreich? Haben Sie eine Vorstellung von mei-
nem Leben?

Junge Frau (nach einer Pause) Wie geht es Ihrer Frau Mutter?
Polizist  Sehr schlecht. Sie redet so gut wie gar nicht mehr. Viel-

leicht schämt sie sich. Sie sagt kein einziges Wort. Und 
manchmal weiß ich nicht, ob sie versteht oder nicht ver-
steht, was ich zu ihr sage. Manchmal glaube ich, dass sie 
mich versteht, manchmal, dass sie mich nicht versteht. So 
vergehen meine Tage. (Kurze Pause) Sie müssen zahlen, ich 
brauche das Geld wirklich. (Kurze Pause) Und meine Mutter 
muss ins Heim. Aber es reicht nicht. Am Monatsende drehe 
ich jeden Cent um. (Kurze Pause. Entschlossen) Wenn Sie mir 
nicht helfen, drehe ich durch.

Junge Frau  (aufgelöst) Tut mir leid. Ich tue, was ich kann. (Kurze 
Pause. Ängstlich) Wenn Sie mir vielleicht erlauben würden, 
dass ich die Wohnung ab und zu untervermiete. Nur an den 
Wochenenden, zum Beispiel.

Polizist  (aufgebracht) Sie müssen die Miete zahlen und Punkt! 
Wenn Sie ausziehen wollen, ziehen Sie aus. Wenn Sie blei-
ben wollen, müssen Sie zahlen. (Kurze Pause. Grob) Haben 
Sie das Geld oder haben Sie es nicht?

Junge Frau  (völlig durcheinander, nach einer Pause) Erst morgen.
Polizist  (hebt die Hände. Voller Verzweiflung) Jetzt bin ich nicht 

nur die Müllabfuhr, sondern auch noch der Gerichtsvollzie-
her. (Schlägt die Hände vors Gesicht.)

Junge Frau  (besorgt) Entspannen Sie sich!
Polizist  (abrupt) Wie soll ich mich entspannen, wenn Sie mir 

mein Geld nicht geben!

Die Junge Frau senkt den Kopf. In diesem Augenblick tritt der Junge 
Ausländer auf, geht am Polizisten vorbei, ohne ihn wiederzuerkennen. 
Die Junge Frau öffnet den Kiosk. Der Junge Ausländer geht auf sie 
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zu. Der Polizist will nach hinten abgehen, bleibt stehen, dreht sich 
um und beobachtet ihn einen Moment lang. 

Junger Ausländer  (überrascht die Junge Frau) Bon jour!
Junge Frau  Qu’est-ce que tu fais là? (Bemerkt, dass sie vom Po-

lizisten beobachtet wird, und geht in den Kiosk. Leise) Tu ne 
peux pas te ramener ici comme une fleur sur mon lieu de 
travail. Ce mec-là, c’est mon propriétaire. (Der Junge Aus-
länder macht Anstalten, sich zu dem Polizisten umzudrehen) 
Ne regarde pas, s’il te plaît. 

Junger Ausländer  Excuse-moi! 
Junge Frau  (lenkt ab) Tu veux un plan de la ville?

Junger Ausländer  (verwirrt) Oui, d’accord. 
Junge Frau  (gibt ihm den Plan) C’est cinq euros.

Der Junge Ausländer schaut verstohlen hinüber zum Polizisten und 
nimmt den Geldschein aus dem Portemonnaie.

Junge Frau  Merci. Tu a besoin de quelque chose d’autre?

Junger Ausländer  (ohne zu wissen, wie er sich verhalten soll) Non. 

Der Junge Ausländer tut so, als würde er Zeitschriften anschauen. 
Beim Polizisten klingelt das Handy. Er erkennt die Nummer nicht, 
nimmt den Anruf dann aber doch entgegen, schaut ein letztes Mal 
herüber zu den jungen Leuten und geht dann ab.

	 Was machst du hier? 
	 Du kannst hier nicht so einfach an meinem Arbeitsplatz hereinschneien. 

Dieser Typ da ist mein Vermieter. Schau bitte nicht rüber.
	 Entschuldige!
	 Willst du einen Stadtplan?
	 Ja, warum nicht.
	 Fünf Euro.
	 Danke. Brauchst du sonst noch etwas?
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Junge Frau  (nach einer Pause) Il est parti.

Junger Ausländer  (nach einer Pause) Désolé. (Nach einer kur-
zen Pause) Je voulais juste te remercier pour le séjour et pour 
tout.

Junge Frau  Ça me fait plaisir que ça te fasse plaisir.

Junger Ausländer  Je me suis réveillé un peut en sursaut.

Junge Frau  Merde, j’ai oublié de t’avenir.

Junger Ausländer  C’est juste, que je ne m’attendais à être ré-
veillé à sept heures du matin par un marteau géant en train de 
détruire un étage entier d’un immeuble. J’avais l’impression, 
que c’était à l’intérieur. Toute la ville est en travaux.

Junge Frau Je m’excuse. (Kurze Pause) Et toi, qui es venu ici 
pour te reposer.

Junger Ausländer  Ne t’en fais pas. Ça me permet de profiter 
de la journée. (Kurze Pause. Sucht ihr Einverständnis) J’avais 
envie d’aller à la plage.

Junge Frau  Il est peut-être trop tard.

Junger Ausländer  Comment ça? 
Junge Frau  Pour trouver une place à la plage.

	 Er ist weg.
	 Tut mir leid. Ich wollte mich nur bei dir bedanken, dass ich bei dir woh-

nen kann, und für alles andere auch.
	Freut mich, dass es dir gefällt und du zufrieden bist.
	 Ich bin nur etwas abrupt aufgewacht wegen der Bauarbeiten.
	Scheiße, ich hab vergessen, es dir zu sagen.
	 Ich hatte nur nicht damit gerechnet, um sieben Uhr früh von einem 

riesigen Presslufthammer aus dem Bett geworfen zu werden, der gerade 
ein ganzes Stockwerk zertrümmert. Ich habe gedacht, deine Wohnung 
wird auseinandergenommen. Die ganze Stadt ist eine einzige Baustelle.

	Tut mir leid. Und das dir, der du hier bist, um dich zu erholen.
	 Keine Sorge. So kann ich den Tag besser ausnutzen. Ich wollte sowieso 

an den Strand gehen.
	Dafür ist es vielleicht schon zu spät.
	Wie das?
	Um am Strand ein freies Plätzchen zu finden.
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Junger Ausländer  Est-elle donc si petite? (Kurze Pause) J’ai vu 
quelques photos, et ça avait l’air immense. Un paradis.

Junge Frau  (lacht) En hiver sans doute.

Junger Ausländer  Je crois, que je vais essayer.

Junge Frau  Et ensuite, il faut aller jusqu’aux salines de la ré-
serve naturelle. (Kurze Pause) C’est très beau aussi. Avant il 
y avait plein des flamants roses. Mais le nouvel aéroport … 
Autrefois on y allait pour voir les oiseaux. Maintenant on y 
va pour voir les avions.

Junger Ausländer  (nach einer Pause) Tu veux aller là bas après 
le déjeuner? (Die Junge Frau schüttelt den Kopf ) Ça ne te fe-
rait pas de mal d’être touriste pendant une journée dans ta 
propre ville. Viens.

Junge Frau  (nach einer Pause) Impossible. J’ai annulé les tours de 
cet après-midi pour aller faire des courses et préparer notre 
dîner. 

Der Junge Ausländer lächelt, schaut die Junge Frau prüfend an.

Junge Frau  (nach einer Pause) Vas-y! Sinon tu vas louper ta place 
à la plage.

	Ist er so klein? Ich habe Fotos gesehen, da sah er riesig aus. Ein Paradies.
	 Im Winter vielleicht.
	 Ich glaube, ich werde es einfach versuchen.
	 Und dann solltest du zu den Salzfeldern im Naturschutzgebiet fahren, 

die sind auch sehr schön. Früher gab es dort ganz viele Flamingos. Aber 
der neue Flughafen … Früher ist man da hinausgefahren, um die Vögel 
zu beobachten, heute, um die Flugzeuge zu beobachten.

	 Willst du nach dem Mittagessen nachkommen? Komm schon. Das wird 
dir guttun. Einen Tag Touristin sein in deiner eigenen Stadt. Komm.

	 Unmöglich. Ich habe meine Nachmittagsführungen abgesagt, um ein-
kaufen zu gehen und unser Abendessen vorzubereiten.

	 Geh schon! Sonst verlierst du dein Plätzchen am Strand.
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Junger Ausländer  (lächelt) Merci pour le plan. (Geht ab.) 

Szene 2 

Ungefähr elf Uhr vormittags. Eine Allee bei den Salzfeldern, 
Blick auf den Flughafen. Unaufhörlicher Start- und Landebe-
trieb. Der Ausländische Investor sitzt an einem Restaurant-
tisch auf der Straße, raucht eine Zigarre und genießt die Aus-
sicht. Der Polizist, in Zivil, den Verband um den Kopf, nähert 
sich dem Tisch des Ausländischen Investors. Bleibt am Tisch 
stehen.

Ausländischer Investor  Allein unterwegs?
Polizist  Ja.

Der Ausländische Investor steht auf, überzeugt sich, dass sie wirklich 
allein sind, und setzt sich dann wieder hin.

Ausländischer Investor  Hatten Sie schon einmal das Gefühl, 
beobachtet zu werden? (Den Polizisten wundert die Frage) 
Wie sind Sie hierhergekommen?

Polizist  (versteht die Frage nicht) Mit dem Taxi.
Ausländischer Investor  (verächtlich) Ist das möglich? Sie haben 

kein Auto? (Der Polizist nickt, wundert sich über die Frage) Ist 
auch besser so. Da ersparen Sie sich viel Ärger. (Deutet auf den 
Parkplatz) Das Cabrio da drüben gehört mir. Gefällt es Ihnen?

Polizist  (beeindruckt) Ja.
Ausländischer Investor  Wollen Sie es haben? Hat 100 000 ge-

kostet. Wenn Sie wollen, gehört es Ihnen, zum halben Preis.
Polizist  Ist aber ein Neuwagen.

	 Danke für den Stadtplan.
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Ausländischer Investor  Ich kann nichts damit anfangen. Ich 
brauche einen Geländewagen, einen SUV, wegen der Dünen. 
Ich komme jetzt oft hierher ins Schutzgebiet, wegen des Res-
taurants. Die Sandstraßen ruinieren mein Auto. Man erlaubt 
mir noch nicht, die Straße zu pflastern. Dabei ist es schon 
längst kein Naturschutzgebiet mehr, weil ja der Flughafen 
gebaut wurde. (Kurze Pause) Man hat mich das Restaurant 
weiterbauen lassen, aber mit dem Straßenausbau soll ich noch 
etwas warten. So ein Mist. Heute Morgen musste ich den 
Abschleppdienst rufen. Was soll man mit so einem Auto, man 
macht sich ja lächerlich, weil man sich abschleppen lassen 
muss. (Zu sich) Ich glaube, ich kaufe mir einen Porsche Ca-
yenne 4. (Schweigen. Der Polizist reagiert nicht. In anderem 
Ton) Sie sind also sicher, dass Ihnen keiner nachgefahren 
ist. (Der Polizist reagiert nicht) Nur damit ausgeschlossen ist, 
dass uns jemand hört. Nicht dass ich in unserem Gespräch 
aus Versehen etwas Falsches sage. (Schaut den Polizisten an) 
Sie sind Polizist!

Polizist  (nickt) Gestern war ich es, heute bin ich es nicht, ob ich 
es morgen sein werde, weiß ich nicht.

Ausländischer Investor  Gehen Sie schon in den Ruhestand?
Polizist  Nein.
Ausländischer Investor  Sie werden sich doch wegen diesem 

Schlag auf den Kopf, den Sie vergangene Nacht verpasst be-
kommen haben, nicht gleich pensionieren lassen.

Polizist  Woher wissen Sie das?
Ausländischer Investor  (lacht in sich hinein. Nach einer Pause) 

Wollen Sie etwas trinken? (Anzüglich, spielt auf die vergangene 
Nacht an) Heute sind Sie ja nicht im Dienst, da können Sie 
ja nach Lust und Laune trinken.

Polizist  (fühlt sich unwohl) Was wollen Sie?
Ausländischer Investor  (nach einer Pause) Haben Sie meine 

Briefe nicht gelesen? Ich habe Ihnen x-mal geschrieben.
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Polizist  Was für Briefe?
Ausländischer Investor  Ich habe Ihnen per Post mehrere Vor-

schläge unterbreitet.
Polizist  Was für Vorschläge?
Ausländischer Investor  Ich laufe Ihnen seit Monaten hinterher.
Polizist  Wovon reden Sie?
Ausländischer Investor  Von der Wohnung. Sind wir nicht des-

halb hier? Um über die Wohnung zu sprechen? (Kurze Pause) 
Sagen Sie bloß nicht, Sie haben die Briefe nicht bekommen. 
Sie wurden per Einschreiben und Rückschein geschickt.

Polizist  (nachdenklich) Vielleicht hat sie meine Mutter entge-
gengenommen.

Ausländischer Investor  Mist. Jetzt ist die Deadline abgelaufen. 
Ich weiß, wie das jetzt weitergeht. So ein Mist. Das passt 
mir gar nicht. Das dauert jetzt endlos. Mit den Räumungs-
klagen. Das geht mir so was von auf den Sack. (Prustet) So 
eine Scheiße!

Polizist  Ich weiß nicht, wovon Sie reden, aber ich sage Ihnen 
gleich, ich bin nicht daran interessiert zu verkaufen.

Ausländischer Investor  Aber Sie sind doch gekommen? (Kurze 
Pause) Sie sind doch hier, oder nicht? Vermutlich warten Sie 
darauf, dass ich Ihnen ein Angebot mache. (Kurze Pause) Sie 
sind intelligenter, als ich dachte. (Denkt nach) Okay. (Kurze 
Pause) Diesen Gesichtspunkt hatte ich ganz vergessen.

Polizist  Welchen Gesichtspunkt?
Ausländischer Investor  (nach einer Pause) Setzen Sie sich. Ma-

chen Sie es sich bequem.
Polizist  Nein, danke.
Ausländischer Investor  Trinken Sie etwas! Das ist Limonade. 

Wollen Sie? (Lacht) Ist ein gutes Detox. (Kurze Pause) Keine 
Sorge, geht aufs Haus.

Polizist  Nein, danke!
Ausländischer Investor  (öffnet eine Zigarrenkiste) Eine Zigarre?
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Polizist  (betrachtet die Zigarren aufmerksam) Lange keine so gu-
ten Zigarren mehr gesehen.

Ausländischer Investor  Illegal eingeführt. (Lacht laut) Sie wol-
len mich doch jetzt nicht verhaften, oder?

Polizist  Ich bin nicht im Dienst.
Ausländischer Investor  Sind Sie sicher, dass Sie keine wollen? 

(Der Polizist reagiert nicht) Sie widerstehen der Versuchung. 
(Lacht und räumt die Zigarren weg. Kurze Pause. Betrachtet 
die Landschaft) Gefällt Ihnen die Gegend hier?

Polizist  (betrachtet ebenfalls die Landschaft) Hat mir besser gefal-
len, wie sie früher war.

Ausländischer Investor  Beobachten Sie nicht gerne Flugzeuge? 
(Kurze Pause) Da landet gerade eins. Und ein anderes ist 
in der Warteschleife. Und wieder ein anderes rollt auf die 
Startbahn zu. Beeindruckend, nicht? Den Kindern macht es 
Spaß. Die Kinder von den Fischern stehen hinter der Piste 
an der Absperrung, und wenn die Flugzeuge die Triebwerke 
anwerfen und starten, klammern sie sich an den Zaun und 
wehen wie Fähnchen im Schubstrahl. Das ist beeindruckend. 
(Kurze Pause) Ich finde, das war eine gute Entscheidung, in 
jeder Hinsicht. Ich bereue sie nicht. (Kurze Pause) Und den 
Kindern macht es einen Riesenspaß. (Kurze Pause) Schauen 
Sie mal, wie viele Leute aus dem Flugzeug da aussteigen. Sind 
Sie nicht stolz auf Ihre Stadt? (Kurze Pause) Haben Sie jetzt 
nicht einen anderen Blick auf Ihre Stadt? (Kurze Pause) Viel-
leicht erinnern Sie sich gar nicht mehr, wie sie früher aussah.

Polizist  Als Kinder waren wir oft hier und haben Queller geholt.
Ausländischer Investor  Queller? Das sind Meeresfrüchte, nicht?
Polizist  Pflanzliche Meeresfrüchte. 
Ausländischer Investor  Pflanzliche Meeresfrüchte …
Polizist  Es handelt sich aber nicht um Meeresfrüchte, sondern 

einfach um (blättert schweigend in der Zeitung) Pflanzen!
Ausländischer Investor  Und die holt man hier?
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Polizist  So ist es.
Ausländischer Investor  Jetzt weiß ich, was Sie meinen. Ich 

glaube, es gibt hier sogar einen Cocktail damit. Wollen Sie 
ihn kosten?

Polizist  Nein, danke! (Er zeigt plötzlich Anzeichen von Übelkeit, 
versucht es aber zu verbergen.)

Ausländischer Investor  Sie sehen gar nicht gut aus. Geht es Ih-
nen nicht gut? (Dem Polizisten ist schwindlig) Setzen Sie sich, 
bitte! (Geht zu ihm, stützt ihn und hilft ihm sich zu setzen) Sie 
sehen aus wie jemand, der eine Woche nicht geschlafen hat. 
(Kurze Pause) Ich hole Ihnen ein Glas Wasser.

Der Ausländische Investor geht ab. Der Polizist sitzt gedankenver­
sunken auf dem Stuhl und schaut die Zigarrenkiste auf dem Tisch 
an. Kurz darauf kommt der Ausländische Investor mit einem Glas 
Wasser zurück. Er schaut um sich, als wolle er sich vergewissern, ob 
sie beobachtet werden, aber da er niemanden sieht, entspannt er sich. 

Ausländischer Investor  (zum Polizisten, der den Kopf auf den 
Händen aufstützt) Trinken Sie das, das wird Ihnen guttun. 
Das hilft wirklich sehr bei Kopfschmerzen.

Der Polizist schaut den Ausländischen Investor misstrauisch an, aber 
als er sieht, dass der Investor trinkt, trinkt er auch.

Ausländischer Investor (verzieht das Gesicht) Ich liebe diese Stadt, 
aber das Wasser ist ungenießbar. Es wird immer schlechter. 
(Gleichgültig) Zum Glück nicht mein Problem.

Polizist  (genervt vom Hin- und Hergerede) Hören Sie mal, ich bin 
nicht hier, um meine Zeit zu verschwenden, ich will auch 
Ihre nicht verschwenden. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, 
sagen Sie mir bitte, was Sie wollen.

Ausländischer Investor  Sie wissen bereits, was ich will.
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Polizist  Die Wohnung.
Ausländischer Investor  So ist es! Ihre Wohnung im historischen 

Stadtzentrum.
Polizist  Genau. Aber wie ich Ihnen schon sagte, ich werde nicht 

so schnell verkaufen.
Ausländischer Investor  Sie haben Mieter, nicht wahr? Die üb-

liche Hölle!
Polizist  (nur um etwas zu sagen) Genau.

Pause.

Ausländischer Investor  (wie jemand, der eine Bombe hochgehen 
lässt) Nicht mal für eine halbe Million?

Polizist  Entschuldigung?
Ausländischer Investor  Eine halbe Million.
Polizist  (lacht ungläubig) Eine halbe Million.
Ausländischer Investor  Eine halbe Million.
Polizist  Eine halbe Million?
Ausländischer Investor  Schlüssel in die Hand, halbe Million 

auf die Hand! Finden Sie das wenig?
Polizist  Das ist das Doppelte von dem, was sie wert ist.
Ausländischer Investor  Ich kann auch runtergehen im Preis.
Polizist  Nein.
Ausländischer Investor  (bestätigt) Nein.
Polizist  Nein, natürlich nicht!
Ausländischer Investor  Also hätten Sie gern eine halbe Million.
Polizist  Natürlich hätte ich gern eine halbe Million. 
Ausländischer Investor  Gut, dann machen wir Nägel mit Köp-

fen. Es käme mir auch entgegen, wenn wir das rasch abwi-
ckeln könnten. Mein Anwalt kümmert sich noch heute um 
die Papiere. Sie werden dann sofort die Bestätigung der Ei-
gentumsübertragung erhalten.

Polizist  Nein.
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Ausländischer Investor  Verzeihung?
Polizist  Das kann ich nicht machen.
Ausländischer Investor  Sie haben doch gerade Ja gesagt.
Polizist  Das geht mir zu schnell.
Ausländischer Investor  Dann sind Sie also nicht an der halben 

Million interessiert? 
Polizist  Doch, schon!
Ausländischer Investor  Aber nicht heute. Heute wollen Sie 

keine halbe Million. Aber morgen? Morgen hätten Sie schon 
gern eine halbe Million.

Polizist  Doch, schon!
Ausländischer Investor  Ein Tag mehr oder weniger. Was macht 

das schon. Wenn Sie noch einen zusätzlichen Tag brauchen, 
daran soll es nicht scheitern. Aber mein Geschäft hat natür-
lich eine gewisse Dringlichkeit.

Polizist  (nach einer Pause) Aber Sie verlängern die Mietverträge 
der Mieter?

Ausländischer Investor  (hat einen Lachanfall) Wollen Sie mich 
auf den Arm nehmen? Glauben Sie, ich bin verrückt oder 
was? Eine halbe Million! Leer! Ohne Mieter! Und zwar sofort! 
(Regt sich immer mehr auf ) Wenn nicht, bin ich im Arsch, 
verstehen Sie?! Ich habe ein Projekt im Antragsverfahren lau-
fen. Und die Entscheidung hängt davon ab, ob Ihre Scheiß 
Wohnung mir gehört oder nicht! Kapieren Sie das? Daher die 
halbe Million. Oder glauben Sie, ich bin verrückt? Nur des-
halb mein Angebot: halbe Million, Schlüsselübergabe, ohne 
Mieter! Vertragsabschluss übermorgen. Das ist das Beste, was 
ich bieten kann!

Polizist  Aber das ist doch total verrückt!
Ausländischer Investor  Alles völlig legal. Ich mache Ihnen nur 

einen Vorschlag. Jetzt sind Sie dran. (Kurze Pause) Glauben 
Sie mir, wenn unser Projekt nicht vorankommt, kostet mich 
das alles noch sehr viel mehr Geld. Dann muss ich nämlich 
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diese ganzen Scheiß Häuser, die ich in der Straße schon ge-
kauft habe, wieder abstoßen. Weil dann das, was ich vorhabe, 
keine Chance mehr hat. Ich habe die Schnauze voll von Ho-
tels und Apartments. Ich habe Größeres vor!

Polizist  Kann ich wissen, was Sie vorhaben?
Ausländischer Investor  Das wird ein supergeiles Disneyland, 

mein Freund! Verstehen Sie? Ein supergeiles Disneyland! 
(Pause) Gehen Sie nach Hause und denken Sie darüber nach 
und geben Sie mir rasch eine Antwort. Ich werde meinem 
Anwalt sagen, dass er die Papiere vorbereitet. Sie kümmern 
sich um die Räumung. Und nach einigen Tagen denken Sie 
gar nicht mehr daran.

Polizist  Sie verstehen nicht. Ich kann niemandem kündigen.
Ausländischer Investor  Es ist Ihre Wohnung, und Sie machen, 

was Sie für richtig halten.
Polizist  Nein, es ist nicht meine Wohnung.
Ausländischer Investor  Wem gehört die Wohnung dann?
Polizist  Die Wohnung gehört meiner Mutter.
Ausländischer Investor  Und wo ist Ihre Mutter? 
Polizist  Zu Hause.
Ausländischer Investor  Dann müsste eigentlich sie hier sein. 
Polizist  Das geht nicht.
Ausländischer Investor  Gehen Sie nach Hause und sagen Sie 

ihr, dass sie eine halbe Million gewonnen hat.
Polizist  Das wird meine Mutter nicht verstehen.
Ausländischer Investor  Dann wird sie auch nicht verstehen, 

wenn sie keine Wohnung mehr hat.
Polizist  Das ist ihr letzter Wille, das Letzte, worum sie mich 

gebeten hat.
Ausländischer Investor  Ich glaube, Sie haben nicht richtig zu-

gehört. Ich biete Ihnen hier gerade eine halbe Million an. 
Eine halbe Million. Wissen Sie, was eine halbe Million ist? 
Haben Sie schon einmal im Leben so viel Geld gesehen? 
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Nehmen Sie Ihre Mutter mit, gehen Sie in Rente, kaufen 
Sie sich ein Häuschen auf dem Lande, und das Thema ist 
abgehakt. Eine halbe Million ist mehr, als Sie jemals in Ih-
rem Leben ausgeben können. Sie können Ihre Mutter mit 
Geschenken überhäufen.

Polizist  Das Einzige, was meine Mutter sich wünscht, ist, in ih-
rer Wohnung zu sterben.

Ausländischer Investor  Da haben Sie mich auf einen Gedan-
ken gebracht. Stellen Sie sich mal vor, Ihr Mieter ist zufällig 
abgelenkt, und von einem Moment auf den anderen … (Ver-
vollständigt den Satz mit einem Zischlaut) Irgendein Unfall. 
Da werden Sie Augen machen. Da nutzt Ihnen kein Vertrag 
mehr. Mit anderen Worten: Dann haben Sie kein Zuhause 
mehr. Also, was mich in der ganzen Sache betrifft, schauen 
Sie, ich biete Ihnen die genannte Summe. Ich werde das 
ganze Haus sowieso abreißen lassen. Mir ist scheißegal, in 
welchem Zustand das Haus sich befindet. Ich zahle Ihnen 
die gebotene Summe. Ist natürlich klar, dass ich das alles 
im gesetzlichen Rahmen mache. Verstehen Sie? (Pause) Ich 
rufe Ihnen ein Taxi. (Kurze Pause) Sie haben meine Nummer. 
Klingeln Sie kurz durch. Ich rufe Sie dann zurück, wenn Sie 
die Telefonkosten sparen wollen. (Streckt dem Polizisten wie 
zur Verabschiedung die Hand entgegen. Der Polizist verbeugt 
sich, verabschiedet sich ohne Handschlag. Plötzlich ein Blitz-
lichtgewitter. Der Investor schaut um sich) Was soll denn diese 
Scheiße?! (Entdeckt im Hintergrund eine Touristengruppe) Je-
den Tag dasselbe! Scheiß Touristen! Verpisst euch! Ihr Huren-
söhne! (Schweigen. Vor dem Abgehen) Wenn Sie etwas essen 
wollen, geht aufs Haus. 

Polizist  (nach einer Pause) Was gibt es denn heute?
Ausländischer Investor  (beim Abgehen) Pizza. Wir haben nur 

Pizza.
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Der Polizist setzt sich gedankenversunken hin. Der Ausländische 
Investor startet sein Cabrio. 

Szene 3 

Gegen 13 Uhr. Wohnung des Polizisten in der Vorstadt. Die 
Alte Dame steht am Fenster und betrachtet die Welt da drau-
ßen. Sie hat eine Schachtel Streichhölzer in der Hand und 
versucht, ein Streichholz anzureißen. Es gelingt ihr nicht, und 
sie wirft es in das Wännchen zu ihren Füßen. Dann versucht 
sie, ein zweites Streichholz anzuzünden, was ihr auch gelingt, 
aber das Flämmchen erlischt sofort wieder. Beim dritten 
Streichholz hat sie Erfolg, es brennt. Dann geht sie mit dem 
brennenden Streichholz zwischen den Fingern vorsichtig, da-
mit es nicht erlischt, zu einem Tisch, nimmt einen Brief und 
steckt ihn an und hält ihn über das Wännchen. Als der Brief 
ihre Finger zu verbrennen droht, erschrickt sie und lässt ihn 
ins Wännchen fallen, wo er restlos verbrennt. Dann steht sie 
wieder einsam am Fenster und blickt hinaus.

Alte Dame  (erkennt etwas auf der Straße und spricht ganz leise zu 
sich) Taxi. (Kurze Pause) Taxi. (Dann verstummt sie.) 

Kurz darauf kommt der Polizist mit einem Pizzakarton nach Hause.

Polizist  Hallo, Mutter! (Die Alte Dame reagiert, indem sie ihn und 
seinen verbundenen Kopf anschaut und lächelt) Freust du dich? 
(Lächelt) Ich bringe dir nämlich eine Pizza mit, nicht wahr. 
Du freust dich immer, wenn ich dir eine Pizza mitbringe.
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Die Alte Dame setzt sich ohne seine Hilfe an den Tisch, der Polizist 
setzt sich zu ihr und reicht ihr ein Stück Pizza. Die Alte Dame isst, 
der Polizist schaut ihr dabei zu, ohne selbst zu essen.

Polizist  Du weißt noch, wie man etwas unterschreibt? (Die Alte 
Dame reagiert nicht) Du kannst doch noch deinen Namen 
schreiben? (Die Alte Dame schaut auf das Pizzastück und isst 
ganz langsam. Der Polizist holt ein Papier und einen Kugel-
schreiber aus der Tasche und legt beides vor sie hin) Mutter. 
Schreib deinen Namen hierhin. (Die Alte Dame reagiert nicht. 
Er zeigt auf das Papier und wiederholt seine Bitte) Hier musst 
du unterschreiben. (Die Alte Dame reagiert nicht. Der Polizist 
lacht in sich hinein) Genau. (Pause) Es ist ja nicht so, dass du 
deinen Namen nicht mehr schreiben kannst und wir auch 
keine Briefe mehr bekommen. (Der Polizist isst ein Stück Pizza, 
lacht, spricht zu sich) Heute hat man uns eine halbe Million 
angeboten. (Die Alte Dame reagiert nicht und isst weiter. Er 
lacht ungläubig) Eine halbe Million, Mutter. Hast du jemals 
eine halbe Million gesehen? Eine halbe Million für die alte 
Wohnung. (Die Alte Dame reagiert nicht) Aber das verstehst 
du nicht, Mutter. Nicht wahr? (Die Alte Dame reagiert nicht) 
Du verstehst überhaupt nichts mehr. (Schnuppert. Nach einer 
Pause) Riecht es hier nicht verbrannt? (Schnuppert weiter. Steht 
auf, geht ans Fenster und findet die Streichhölzer. Zuerst schaut 
er auf die Streichhölzer, dann schaut er seine Mutter an, schließ-
lich lässt er seinen Blick durchs Zimmer schweifen. Er entdeckt 
nichts, setzt sich wieder an den Tisch, schaut abwechselnd auf 
die Streichhölzer und die Mutter. Dann nimmt er ein Streich-
holz aus der Schachtel, zündet es an und betrachtet die Flamme. 
In dem Augenblick nimmt die Alte Dame, die inzwischen ihre 
Pizza gegessen hat, unvermittelt den Kugelschreiber und unter-
schreibt. Der Polizist legt das niedergebrannte Streichholz weg 
und nimmt das Papier, sprachlos, er sieht, dass es wirklich die 
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Unterschrift seiner Mutter ist. Dann steht er auf, nimmt seine 
Sachen, küsst sie aufs Haar und geht ab. Die Alte Dame nimmt 
sich noch ein Stück Pizza und isst vergnügt weiter.)

Szene 4

Gegen 15 Uhr. Die Junge Frau steht am Eingang eines Wasch-
salons und faltet Bettwäsche zusammen. Neben ihr stapeln 
sich mehrere Einkaufstüten. Die Ältere Frau kommt die Straße 
entlang. 

Junge Frau  Ich habe Sie heute Morgen gar nicht gesehen.
Ältere Frau  Ich war bei einer Versammlung.
Junge Frau  Versammlung.
Ältere Frau  Geschäftlich. (Kurze Pause) Arbeit.
Junge Frau  Wie schön. Das freut mich für Sie. Und was machen 

Sie da? Machen Sie Fotos?
Ältere Frau  (nach einer kurzen Pause) Nein. (Zögert) Ich werde 

Ballons verkaufen.
Junge Frau  Sie verkaufen Ballons.
Ältere Frau  Ja, ich verkaufe Ballons.
Junge Frau  Was für Ballons?
Ältere Frau  Solche, die fliegen.
Junge Frau  Ballonflüge?
Ältere Frau  Nein, die bunten.
Junge Frau  Die Ballons sind alle bunt.
Ältere Frau  Die bunten, die fliegen.
Junge Frau  Heißluftballons?
Ältere Frau  Die mit den komischen Formen, für Kinder.
Junge Frau  Ah ja. Sie verkaufen Luftballons?
Ältere Frau  Das habe ich bereits gesagt.
Junge Frau  (lacht) Und wo kriegen Sie die Luftballons her?
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Ältere Frau  Da ist eine Frau. Die gibt mir die Ballons. Damit 
ich sie verkaufe.

Junge Frau  Sie muss Ihnen einen Anteil geben.
Ältere Frau  Alles.
Junge Frau  Dann sind die gesamten Einnahmen für Sie?
Ältere Frau  Sie lässt mich in ihrem Garten schlafen.
Junge Frau  (misstrauisch) Sie schlafen in ihrem Garten?
Ältere Frau  Wenn ich nichts anderes habe.
Junge Frau  Und, sind Sie zufrieden?
Ältere Frau  Das ist doch schon was.
Junge Frau  Und wo sind die Luftballons?
Ältere Frau  Ich gehe sie jetzt holen. (Schaut auf die gefüllten 

Einkaufstüten) Aber vielleicht könnten Sie mir etwas zu es-
sen geben.

Junge Frau  Ein Stück Brot?
Ältere Frau  Und Käse. Haben Sie Käse?
Junge Frau  (lächelt) Heute habe ich von allem ein bisschen.
Ältere Frau  Es gibt ein Festessen.
Junge Frau  Ich koche heute Abend für einen Freund. (Beugt 

sich zu den Einkaufstüten hinunter) Und heute Mittag für 
eine Freundin. (Macht der Älteren Frau ein belegtes Brötchen.) 

Ältere Frau  (beobachtet die Junge Frau dabei) Lasst es euch gut-
gehen, genießt es, solange es noch geht, denn hier ereignen 
sich merkwürdige Dinge. Ich hoffe, dass dich nicht das glei-
che Schicksal ereilt wie mich. Du bist ein junges und intelli-
gentes Mädchen. Du bist ein guter Mensch, du bist zu allen 
nett und freundlich. Aber die Menschen sind nicht gut. Sie 
denken nur ans Geld. (Die Junge Frau hört ihr aufmerksam 
zu) Genau. Auch ich denke nur ans Geld und mache für 
Geld idiotische Sachen. Ich hätte nie gedacht, dass ich dazu 
einmal fähig bin. (Zur Jungen Frau) Sie machen vielleicht 
dasselbe auf Ihre Art. (Kurze Pause) Es gibt Leute, die sind 
für Geld zu allem fähig. Ich nicht, du auch nicht. Nicht zu 
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allem. (Die Junge Frau lächelt die Ätere Frau verständnisvoll 
an) Aber es gibt sie. Und du musst aufpassen.

Junge Frau  (reicht der Älteren Frau das belegte Brötchen) Hier. 
Ältere Frau  Vielen lieben Dank. (Sieht etwas) Ich muss jetzt die 

Ballons holen. (Rasch zur Jungen Frau) Und sag keinem was 
davon, dass ich jetzt Fotos mache. 

Die Ältere Frau geht ab. Nachdenklich schaut die Junge Frau ihr 
nach. Plötzlich taucht hinter ihr aus dem Schatten der Polizist auf. 
Die Junge Frau erschrickt.

Junge Frau  Wollten Sie sich nicht etwas erholen?
Polizist  Das sollte ich.
Junge Frau  (nervös, weiß nicht, was sie sagen soll, um mit der Si-

tuation klarzukommen) Ich habe nicht gewusst, dass Sie auch 
hierherkommen. Haben Sie auch etwas in einer Waschma-
schine? (Zeigt auf einen der nummerierten Trockner) Die ist 
gerade fertig. Ist das Ihre? (Der Polizist schüttelt den Kopf ) 
Dann muss sie von einem Touristen sein. Die waschen auch 
hier. Mit irgendeinem Programm, die verstehen nicht ein-
mal die Bedienungsanleitung. Und dann gehen sie spazieren. 
Und dann ist das Programm nach einer Stunde durch. Und 
die gehen noch immer spazieren oder haben sich verlaufen. 
Oder es ist ihnen egal, was weiß ich. Und dann stehen die 
Leute hier herum und warten auf eine freie Maschine. Und 
die Touristen blockieren die Waschmaschinen, einfach so. 
(Nervös) Wenn die Leute an einen fremden Ort fahren, ist 
ihnen alles egal.

Polizist  Genau.
Junge Frau  (nimmt ihre Tüten und will gehen) Okay. Alles er-

ledigt.
Polizist  (scharf ) Ich habe bei Ihnen vorbeigeschaut. Aber Sie 

waren nicht da.
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Junge Frau  (geradeheraus) Gibt es ein Problem? (Der Polizist 
schweigt) Ich habe Ihnen schon gesagt, dass ich Ihnen das 
Geld morgen gebe.

Polizist  Nicht nötig.
Junge Frau  Nein?
Polizist  Nein.
Junge Frau  Wie das?
Polizist  (nach einer Pause, hilflos) Ich muss Sie bitten auszuzie-

hen. Morgen.
Junge Frau  Müssen Sie aus irgendeinem Grund in die Wohnung?
Polizist  Nein. (Schaut ihr ins Gesicht) Ich will, dass Sie die Woh-

nung verlassen, und zwar endgültig. (Die Junge Frau erbleicht) 
Sie müssen morgen raus, ohne Wenn und Aber.

Junge Frau  Entschuldigung?
Polizist  Ich bitte Sie in aller Freundschaft darum.
Junge Frau  In aller Freundschaft.
Polizist  Sie werden keine Nachteile erleiden.
Junge Frau  Aber ich habe Ihnen doch schon zugesichert, dass 

ich Ihnen das Geld morgen gebe.
Polizist  Glauben Sie mir, es fällt mir nicht leicht, so handeln zu 

müssen, auf diese Weise.
Junge Frau  Aber Sie bekommen morgen Ihr Geld.
Polizist  Ich will nicht, dass Sie mir Geld geben, ich will, dass 

Sie morgen ausziehen.
Junge Frau  Aber wenn ich Ihnen doch sage, Sie bekommen 

Ihr Geld.
Polizist  Verdammt! Darum geht es nicht! Ich will, dass Sie aus-

ziehen!
Junge Frau  Aber warum denn?
Polizist  Nicht deshalb, aber auch deshalb.
Junge Frau  Das verstehe ich nicht.
Polizist  Ich will, dass Sie ausziehen. Endgültig. Das versuche ich 

Ihnen gerade klarzumachen.
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Junge Frau  Aber ich habe doch einen Mietvertrag für fünf Jahre. 
Und ich habe auch schon einmal renoviert. Entschuldigen 
Sie! Aber das … das soll wohl ein Witz sein?

Polizist  Nein.
Junge Frau  Und ob!
Polizist  Nein!
Junge Frau  Sie sagen mir einfach mal so eben in aller Freund-

schaft, dass ich mir nichts, dir nichts, von heute auf morgen 
die Wohnung verlassen soll …

Polizist  Ja.
Junge Frau  Entschuldigung. Aber da gibt es etwas, das ich nicht 

verstehe.
Polizist  Ich glaube, Sie haben mich verstanden.
Junge Frau  Ich glaube, ich bin gerade im falschen Film. (Kurze 

Pause) Nein, nein, das darf nicht wahr sein.
Polizist  So ist es aber.
Junge Frau  Das kann nicht sein!
Polizist  Beruhigen Sie sich.
Junge Frau  Sie können mich nicht so einfach rauswerfen.
Polizist  Das ist kein Rauswurf. Das ist eine Bitte.
Junge Frau  Wollen Sie mich auf den Arm nehmen? Sie verlan-

gen wirklich von mir, dass ich morgen ausziehe?
Polizist  Ja.
Junge Frau  Das können Sie nicht machen. Es gibt einen Miet-

vertrag.
Polizist  Ein Vertrag, der bis heute nie eingehalten wurde. Es 

gibt kaum einen Monat, in dem Sie Ihre Miete nicht mit 
Verspätung bezahlt haben. Glauben Sie ja nicht, dass Sie das 
Recht auf Ihrer Seite haben, nur weil es einen Vertrag gibt. 
Ein Vertrag muss von beiden Seiten erfüllt werden und nicht 
nur von einer. Und wenn eine Seite ihn nicht einhält, muss 
die andere Seite ihn auch nicht einhalten. Ich habe Beweise 
für alle Ihre Fristüberschreitungen.
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Junge Frau  Aber ich habe immer bezahlt, früher oder später. 
Ich bin die Miete nie schuldig geblieben. Und morgen ist 
erst der Achte des Monats, ich kann Ihnen die Miete mor-
gen bezahlen.

Polizist  Lassen Sie uns das einvernehmlich klären. Lassen Sie 
uns nicht über Verträge streiten, Anwälte einschalten und 
das ganze Theater. Beruhigen Sie sich. Ich gebe Ihnen die 
zwei Monatsmieten Kaution zurück. (Kurze Pause) Aber Sie 
ziehen morgen aus.

Junge Frau  Aber glauben Sie wirklich, dass ich ausziehe, wenn 
Sie mir zwei Monatsmieten erstatten?

Polizist  Ich gebe Ihnen das Doppelte, vier Monatsmieten.
Junge Frau  Glauben Sie, damit ist es getan bei so einem plötz-

lichen Auszug? Wo soll ich denn hin?
Polizist  Das ist nicht mein Problem.
Junge Frau  Glauben Sie, dass ich so mal eben auf die Schnelle 

eine Wohnung bekomme, wenn die Mieten dreimal so hoch 
sind wie die, die ich jetzt bezahle?

Polizist  Sie sollten dankbar sein, dass wir Sie so lange zu einer 
niedrigen Miete haben wohnen lassen.

Junge Frau  Aber Sie haben auch etwas dafür bekommen. Ich 
habe mich so gut um Ihre Wohnung gekümmert. Ich habe 
Sie nie mit etwas belästigt.

Polizist  Sie müssen Geduld haben.
Junge Frau  Wo soll ich denn Ihrer Meinung nach hin?
Polizist  Das geht mich nichts an. Was weiß ich. Ziehen Sie bei 

einem Freund ein, vorübergehend.
Junge Frau  Ich kennen hier niemanden. Ich bin ganz auf mich 

allein gestellt.
Polizist  Weil Sie eine komplizierte Person sind. Und wir wollen 

in unserer Wohnung keine komplizierten Leute haben, die 
nicht einmal Freunde haben. Daran merkt man gleich, dass 
etwas nicht stimmt.
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Junge Frau  Sie wissen ganz genau, dass ich nicht von hier bin, 
und dass es Probleme in meinem Kurs gegeben hat.

Polizist  Ich bin nicht verantwortlich für Ihre Probleme.
Junge Frau  Aber wir sind doch immer gut miteinander aus

gekommen. Abgesehen davon, dass ich mit der Miete ab und 
zu mal im Verzug war. Und Sie hatten immer Verständnis 
dafür. Wir waren immer Freunde. Ich verstehe das nicht. 
Das kann doch nicht sein. Nicht so. Nicht auf diese Weise.

Polizist  Gehen Sie doch in ein Hostel, so lange, bis Sie Ihre 
Situation geklärt haben. Es gibt Zimmer zu Spottpreisen. 
Oder gehen Sie in Ihre Heimat zurück. Was haben Sie hier 
eigentlich zu suchen? Kehren Sie nach Hause zurück zu Ih-
ren Eltern. Dabei kann ich Ihnen behilflich sein.

Junge Frau  Ich habe auch meine Würde.
Polizist  Mir ist es auch nicht anders ergangen. Ich habe die Woh-

nung verlassen müssen, in der ich geboren wurde. Ich habe 
in die Vorstadt umziehen müssen, damit meine Mutter und 
ich überleben können.

Junge Frau  Sie haben kein Recht, mich nach Ihren Maßstäben 
zu beurteilen.

Polizist  Gehen Sie woandershin und machen Sie etwas anderes.
Junge Frau  Nach so vielen Opfern.
Polizist  Wir müssen alle Opfer bringen. Oder glauben Sie, dass 

Sie eine Ausnahme sind, nur weil Sie jung sind? Ich wollte 
nie Polizist werden. Und jetzt bestreite ich damit meinen 
Lebensunterhalt. Einer musste sich ja um die Wohnung 
kümmern, als meine Mutter größenwahnsinnig wurde 
und auf allen Festen tanzte, als Theaterdiva ein lustiges 
Leben geführt hat, wovon auch Sie träumen, vor Leuten 
herumhampeln und nicht einmal einen Rentenanspruch 
haben.

Junge Frau  Sie melden Eigenbedarf an, ist es das?
Polizist  Nein.
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Junge Frau  Warum dann die Hektik? Ihre Mutter will nach 
Hause zurück?

Polizist  Nein. Das heißt … Das ist nicht der Grund.
Junge Frau  Was ist es dann?
Polizist  Das geht Sie nichts an.
Junge Frau  Sie werfen mich von einem Tag auf den anderen 

aus meiner Wohnung und sagen, das geht mich nichts an?
Polizist  (nach einer kurzen Pause) Ich habe ein Kaufangebot be-

kommen und darf diese Gelegenheit nicht verpassen.
Junge Frau  Aber Sie dürfen diese Wohnung nicht verkaufen.
Polizist  Ich muss an mich und an meine Mutter denken.
Junge Frau  Ich bin sicher, dass sie nicht die geringste Ahnung 

davon hat.
Polizist  Unglücklicherweise hat meine Mutter von nichts mehr 

die geringste Ahnung. Ich füttere sie, ich ziehe sie an, ich gehe 
mit ihr spazieren, ich stelle ihr Fragen, ich antworte mir. Ich 
entscheide, ob ich die Wohnung verkaufe oder nicht verkaufe. 
Und Sie müssen ausziehen. Ich bitte Sie in aller Freundschaft 
darum. Ich erstatte Ihnen die Kaution, damit Sie sich eine 
Zeitlang über Wasser halten können.

Junge Frau  Es ist meine Wohnung, und sie ist das Einzige, was 
ich habe.

Polizist  Nein. Das ist nicht Ihre Wohnung, und ich bestehe in 
aller Freundschaft darauf, dass Sie ausziehen.

Junge Frau  Hören Sie auf damit, dass es ein freundschaftliches 
Angebot ist, denn das ist es nicht. Sie sagen mir knallhart ins 
Gesicht, dass ich morgen ausziehen muss.

Polizist  (allmählich wütend) Ja, Sie werden morgen ausziehen. 
Ende der Durchsage. Haben Sie verstanden?!

Junge Frau  Da müssen Sie schon mit der Abrissbirne kommen. 
So kriegen Sie mich nicht raus!

Polizist  Was wollen Sie damit sagen? 
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Junge Frau  Damit will ich sagen, dass ich meine Rechte kenne. 
Ich habe einen unterschriebenen Vertrag und kann nicht so 
mir nichts, dir nichts von einem Tag auf den anderen raus-
geworfen werden. Das ist schizophren. Ich werde mit mei-
nem Anwalt sprechen.

Polizist  Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind!? Ich mache 
Ihnen ein seriöses Angebot, wie ein Freund, indem ich zusi-
chere, Ihnen die Kaution zu erstatten. 

Junge Frau  Und was soll ich mit der Kaution? 
Polizist  Das ist doch schon etwas für den Neuanfang. 
Junge Frau  Sie sind verrückt. 

Der Polizist schaut auf ihre Einkaufstüten. Sie wird nervös.

Polizist  Sie halten mich wohl für blöd.
Junge Frau  Entschuldigung?
Polizist  Für jemanden, der immer jammert, dass er kein Geld 

hat, sind das ja ziemlich gut gefüllte Einkaufstaschen.
Junge Frau  Ich muss auch essen.
Polizist  Das ist richtig. Aber was Sie da alles abschleppen, reicht 

für ein Bankett.
Junge Frau  (lügt) Mein Monatseinkauf.
Polizist  Alles vom Feinsten.
Junge Frau  Und was geht Sie das an?!
Polizist  Das geht mich schon etwas an, wenn ich bedenke, dass 

Sie für ein Bankett einkaufen, während meine Mutter und 
ich Fastfood essen, weil wir kein Geld für so was haben, und 
Sie dann auch noch sagen, ich hätte kein Recht, Sie rauszu-
schmeißen. Während ich im Elend lebe, leben Sie auf unsere 
Kosten, wie die Made im Speck.

Junge Frau  Ich lebe von meiner Arbeit und bin niemandem 
etwas schuldig.
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Polizist  (spielt auf die Bettwäsche an) Sie leisten sich ja auch nur 
weiße Bettwäsche, die Sie dann im Waschsalon waschen.

Junge Frau  Was geht Sie meine Bettwäsche an?!
Polizist  Vielleicht können Sie mir sagen, warum sich der junge 

Franzose heute Morgen mit Ihnen getroffen hat. Ich denke, 
Sie haben keine Freunde und sind so einsam. Ich bin Poli-
zist, auf die eine oder andere Art, mehr oder weniger, aber 
ich bin bei der Polizei.

Junge Frau  Mit wem ich befreundet bin, geht Sie nicht das 
Geringste an.

Polizist  Für jemanden, der keine Freunde hat, schließen Sie 
ja ziemlich schnell Freundschaften. Von Ihren nächtlichen 
Begegnungen mit Unbekannten gar nicht zu reden. Scheint 
Ihnen ja Spaß zu machen, fremde Männer anzumachen.

Junge Frau  Ich verbiete Ihnen, so über mich und mein Privat-
leben zu sprechen.

Polizist  Aber helfen Sie mir doch, dem Geheimnis auf die Spur 
zu kommen. Wo haben Sie denn die letzte Nacht verbracht? 

Junge Frau  (lügt) Zu Hause.
Polizist  Zu Hause haben Sie nicht geschlafen.
Junge Frau  Das geht Sie nichts an.
Polizist  Sie haben im Kiosk geschlafen.
Junge Frau  (lügt)  Das stimmt nicht. Ich habe schlecht geschla-

fen und bin wegen der Bauarbeiten früh aufgewacht. Und 
ich war so müde, dass ich sofort eingeschlafen bin, als ich 
mich am Kiosk etwas hingesetzt habe.

Polizist  Ja, aber Sie hatten noch dasselbe an wie gestern Abend.
Junge Frau  Spionieren Sie mir nach?
Polizist  Sie vergessen, dass ich jede Nacht Streife gehe.
Junge Frau  Ich muss nicht jeden Tag meine Klamotten wech-

seln.
Polizist  Aber Sie haben nicht zu Hause geschlafen.
Junge Frau  Doch.

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





Turismo

Polizist  Nein, denn die Wohnung war belegt. (Kurze Pause) Und 
nicht zum ersten Mal.

Junge Frau  In meiner Wohnung verkehren nur Freunde und 
Bekannte. 

Polizist  Also, haben Sie Freunde oder haben Sie keine Freunde? 
Jedenfalls schließen Sie sehr schnell Freundschaften und ver-
anstalten sehr schnell Festessen für Ihre Freunde. Und weiße 
Bettwäsche gibt es auch, klar, wie im Hotel.

Junge Frau  Bettwäsche ist immer weiß.
Polizist  Und heute bauen Sie die Wohnung in ein Restaurant 

um und kochen ein Bankett mit all diesen teuren Zutaten, 
die Sie da in Ihren Tüten haben, und irgendeiner wird Ih-
nen das alles bezahlen.

Junge Frau  Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen, jeden-
falls habe ich genug von diesem Gespräch. Der junge Fran-
zose ist einfach ein sympathischer Mensch, den ich gestern 
kennengelernt habe, der sich einige Tage in der Stadt aufhält 
und den ich heute Abend in meine Wohnung zum Abend-
essen eingeladen habe.

Polizist  Und auch eingeladen haben, den ganzen Nachmittag 
in der Wohnung zu verbringen, während Sie spazieren ge-
gangen sind.

Junge Frau  Was wollen Sie damit sagen?
Polizist  Ich habe heute Nachmittag in Ihrer Wohnung vorbei-

geschaut. Wer war da? Er!
Junge Frau  Nein, er war am Strand.
Polizist  Nein, er war da.
Junge Frau  Er war nicht da!
Polizist  Doch, er war da!
Junge Frau  Ich kann in meine Wohnung einladen, wen ich will. 

Zum Abendessen oder um den Nachmittag dort zu verbrin-
gen. Und ich kann in der weißen Bettwäsche schlafen, mit 
wem ich will. Und das geht Sie nichts an. Sie haben nämlich 
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nicht das geringste Recht, sich in mein Privatleben einzumi-
schen, nur weil Sie mein Vermieter sind, ist das klar?!

Polizist  Ich gehe davon aus, dass Sie mich belügen und dass Sie 
auf meine Kosten Geld verdienen. Und deswegen werden 
Sie ausziehen. Koste es, was es wolle. Sie ziehen aus, und 
fertig! Haben Sie verstanden? Morgen ist Schluss, da sind Sie 
raus! Ist Ihnen das klar? Morgen ist die Wohnung leer und 
verkauft. Und wenn Sie glauben, dass ich weiter Pommes 
aus der Tüte esse, damit Sie Ihre Banketts veranstalten kön-
nen, und wenn Sie glauben, dass ich ein Vollidiot bin, der 
nicht bemerkt hat, dass Sie mir die ganze Zeit auf der Nase 
herumtanzen und irgendwelche dubiosen Typen in meiner 
Wohnung übernachten lassen, und wenn Sie begriffen haben, 
dass es für das, worum ich Sie gebeten habe, kein Zurück 
mehr gibt, dass das eine Forderung ist, dann sollten Sie viel-
leicht, um zu verstehen, was ich durchmache, heute auf das 
Bankett verzichten, auf das Fleisch und die Meeresfrüchte, 
auf teure exotische Salate aus biologischem Anbau verzichten 
und keinen teuren Wein und Champagner trinken.

Der Polizist versetzt einer der Plastiktüten mit den Einkäufen einen 
Tritt. Die Junge Frau starrt auf die überall auf dem Gehweg und der 
Straße verstreuten und zertretenen Lebensmittel, dann versucht sie 
sie einzusammeln und geht rasch ab. Der Polizist steht da, fasst sich 
mit den Händen an den Kopf und schaut der Jungen Frau wortlos 
nach. Dann geht er in die entgegengesetzte Richtung ab. 

Szene 5 

Gegen zehn Uhr abends. Wohnung der Jungen Frau. Drau-
ßen spielt ein Straßenmusiker ein schönes Saxofon-Solo. Der 
Junge Ausländer raucht eine Zigarette auf dem Balkon. Die 
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Junge Frau kommt mit einer Flasche Champagner ins Zim-
mer.

Junger Ausländer  C’était délicieux.

Junge Frau  Ça t’a plu?

Junger Ausländer  Et comment!

Die Junge Frau öffnet die Flasche und reicht dem Jungen Auslän­
der ein Glas.

Junger Ausländer  Et toi, tu ne bois pas?

Junge Frau  Je ne sais pas.

Junger Ausländer  Tu n’as pratiquement rien mangé non plus.

Junge Frau  (erfindet eine Ausrede) Je n’ai pas jamais faim quand 
je passe l’après-midi à cuisiner.

Junger Ausländer  Mais ça va?

Junge Frau  (lügt)  Oui. (Kurze Pause) Juste un peu fatiguée.

Junger Ausländer  En fait, je t’ai donné trop de boulot.

Junge Frau  Ça me fait plaisir de bien recevoir les gens.

Junger Ausländer  Je n’arrive pas à imaginer ce voyage sans toi. 
Tu es ma veritable expérience de cette ville.

	 Das war köstlich.
	 Hat es dir geschmeckt?
	 Und wie! 
	Und du? Trinkst du nicht?
	 Ich weiß nicht.
	Du hast auch so gut wie nichts gegessen.
	 Ich habe nie Hunger, wenn ich den Nachmittag mit Kochen verbringe.
	Ist alles in Ordnung?
	 Ja. Nur etwas müde.
	Ich habe dir nur eine Menge Arbeit gemacht.
	Es macht mir Freude, Leute gut zu bewirten.
	Ich kann mir diese Reise schon gar nicht mehr ohne dich vorstellen. Ei-

gentlich verkörperst du für mich die Stadt.
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Junge Frau  Je ne suis pas une attraction touristique.

Junger Ausländer  Ce n’est pas ça. (Versucht sich zu korrigieren) 
C’est quelque chose que je ressens souvent, quand je voyage. 
Que parfois le plus important n’est pas d’aller à des endroits 
incroyables, mais plutôt les rencontres.

Junge Frau  (nach einer Pause) Je te demande pardon de te faire 
payer pour tout ce que je t’ai donné.

Junger Ausländer  Pas de souci! (Kurze Pause) Les gens ici mar-
chent sur un terrain marécageux. (Kurze Pause) Tu es l’âme 
de mon voyage.

Junge Frau  Je ne suis que ton guide, ton hôtesse et ta traductrice.

Junger Ausländer  J’ai toujours pensé que chaque ville porte 
le nom d’une femme. (Stockt) Et pour moi cette ville porte 
ton nom.

Junge Frau  Vous les français, vous êtes toujours complètement 
lyriques.

Junger Ausländer  C’est comme ça que je vais la garder en mé-
moire.

Junge Frau  C’est très beau mais très cruel.

Junger Ausländer  Je ne dis pas ça pour te blesser.

	Ich bin keine Touristenattraktion.
	Das ist es nicht. Es ist etwas, was ich auf Reisen oft erlebe. Das Wich-

tigste auf Reisen sind manchmal nicht die unglaublichen Orte, die man 
besucht, sondern die Menschen, die man trifft.

	 Tut mir leid, aber du musst für alles, was ich dir geboten habe, bezahlen.
	Geht klar. Die Menschen hier bewegen sich auf sumpfigen Grund. Du 

bist die Seele meiner Reise.
	 Ich bin nichts weiter als deine Reiseführerin, deine Gastgeberin und deine 

Dolmetscherin.
	Ich habe immer gedacht, dass Städte weiblich sind. Und für mich trägt 

diese Stadt deinen Namen.
	 Ihr Franzosen seid ein Volk von Dichtern.
	Auf diese Weise werde ich sie in Erinnerung behalten.
	Das ist sehr schön, aber sehr grausam.
	Ich wollte dich damit nicht verletzen.
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Junge Frau  À une époque j’ai moi-même pensé que cette ville 
et moi étions une seule entité. Maintenant je ne sais plus. Je 
crois que la ville en a marre de moi et qu’elle essaye de me 
dire quelque chose.

Junger Ausländer  C’est juste que tu ne fais pas ce que tu aimes.

Junge Frau  Peut-être que je ne dois pas faire ce que j’aime.

Junger Ausländer  Si ce n’est pas ici, ce sera ailleurs.

Junge Frau  Ça se pourrait à condition que j’aie les moyens de 
partir ailleurs.

Junger Ausländer  (nach einer kurzen Pause) J’aimerais pouvoir 
t’aider. (Kurze Pause) Si tu … (Stockt.)

Junge Frau  (zögert, nach einer kurzen Pause) J’ai un casting de-
main.

Junger Ausländer  Pour faire du théâtre?

Junge Frau  Oui. Mais je crois qu’on va m’obliger à me vendre.

Junger Ausländer  Tu ne vas pas cesser d’être qui tu es, seule-
ment parce que tu acceptes de faire quelque chose qui va 
contre tes principes.

Junge Frau  Tu te trompes.

Junger Ausländer  Le temps vole.

	Früher habe ich selbst geglaubt, die Stadt und ich, wir gehören zusam-
men. Jetzt bin ich mir nicht mehr sicher. Jetzt glaube ich, dass die Stadt 
genug von mir hat und mir irgendetwas sagen will.

	Weil du nicht machst, was dir Spaß macht.
	 Vielleicht hindert mich etwas daran.
	 Wenn es hier nicht sein soll, dann woanders.
	 Wenn ich es mir leisten könnte, woanders hinzugehen.
	Ich würde dir gerne helfen. Wenn du … 
	 Ich habe morgen ein Vorsprechen.
	Fürs Theater?
	Ja. Aber ich glaube, man wird mich zwingen, mich zu verkaufen.
	 Du wirst deine Persönlichkeit nicht aufgeben, nur weil du dich auf etwas 

einlässt, was gegen deine Prinzipien verstößt.
	Da irrst du dich.
	Die Zeit rast.
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Junge Frau  C’est ça le problème.

Junger Ausländer  Moi aussi j’ai commencé comme photogra-
phe de mariages.

Junge Frau  (lacht) Ouais. Je comprend ce que tu veux dire. 
(Kurze Pause) Mais bien que j’étouffe, j’aime bien qui je 
suis. Et j’espère au fond de moi pouvoir entrer dans le monde 
professionnel autrement. Mais j’aime qui je suis, j’aime vivre 
ici et je voudrais que cela ne change pas.

Junger Ausländer  Alors ça ne changera pas.

Sie schweigen und versuchen die Gedanken des anderen zu erraten.

Junge Frau  Et la plage?

Junger Ausländer  (hat einen Lachanfall) Tu avais raison. Il n’y 
avait plus de place. J’ai passé mon temps assis à une terrasse. 
Et l’après-midi je suis rentré à la maison pour me reposer.

Junge Frau  Quelqu’un est-il venu?

Junger Ausländer  Ici?

Junge Frau  Oui. Tu as ouvert la porte à quelqu’un?

	 Genau das ist das Problem.
	Ich habe auch als Hochzeitsfotograf begonnen.
	 Ja. Ich verstehe, was du sagen willst. Aber obwohl ich dauernd unter Stress 

bin, bin ich eigentlich ganz zufrieden mit mir, so wie ich bin. Im Inner-
sten hoffe ich, eines Tages auf andere Weise ins Berufsleben einsteigen 
zu können. Eigentlich mag ich mich so, wie ich bin, und ich lebe gerne 
hier, und das Einzige, was ich will, ist, dass sich daran nichts ändert.

	Es wird sich also nichts ändern.
	 Und der Strand?
	Du hattest recht. Alle Strandplätze waren belegt. Ich saß die ganze Zeit 

auf einer Terrasse. Und am Nachmittag bin ich zurückgefahren, um mich 
etwas auszuruhen.

	Hat jemand geklingelt?
	Hier an der Tür?
	Hast du jemandem aufgemacht?
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Junger Ausländer  Pas que je me souvienne.

Junge Frau  Mon propriétaire n’est pas passé par ici?

Junger Ausländer  Non. (Kurze Pause) Mais en fait j’ai passé 
presque tout l’après-midi à dormir. 

Pause. Der Saxofonist auf der Straße beginnt ein anderes Stück zu 
spielen. Der Junge Ausländer fordert die Junge Frau zum Tanz auf.

Junger Ausländer  J’adore cette musique.

Junge Frau  (nach einer längeren Pause) Tu t’es remis à la photo?

Junger Ausländer  (verwirrt) Non.
Junge Frau  J’aimerais te demander un service.

Junger Ausländer  Tout ce que tu veux.

Junge Frau  (nach einer kurzen Pause) Tu me prends en photo? 
(Der Junge Ausländer reagiert nicht) J’aimerais beaucoup que 
tu me prennes en photo dans cette maison.

Junger Ausländer  (nach einer Pause) Je n’en suis pas capable.

Junge Frau  Une seule photo. (Beginnt leise zu weinen) S’il te 
plaît! 

Junger Ausländer  (nach einer Pause holt er die Kamera) Mais 
tu pleures.

	Nicht dass ich wüsste.
	Es stand nicht zufällig mein Vermieter vor der Tür?
	Nein. Aber ich habe auch fast den ganzen Nachmittag verpennt. 
	Ich liebe diese Musik.
	Hast du wieder mit dem Fotografieren angefangen?
	Ich würde dich gerne um etwas bitten.
	Alles, was du willst.
	Würdest du ein Foto von mir machen? Ich würde mich sehr freuen, wenn 

du mich in dieser Wohnung fotografieren würdest.
	Das kann ich nicht.
	Ein einziges Foto. Bitte.
	Du weinst ja.
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Junge Frau  (sucht nach einer Entschuldigung) C’est le champa-
gne. (Nach einer Pause) Oui, le champagne me fait pleurer.

Der Junge Ausländer macht ein Foto von der Jungen Frau, schaut 
auf seine Finger, öffnet und schließt sie überrascht und erleichtert. 
Dann schaut er die Junge Frau an und setzt sich neben sie.

Junge Frau (versucht zu lächeln) Merci.

Der Junge Ausländer lächelt auch, dann nähert er sich ihrem Gesicht 
und küsst sie. Die Junge Frau schaut ihm in die Augen, wendet dann 
den Blick ab. Der Junge Ausländer küsst sie auf den Nacken, sie sitzt 
unbeweglich da, schaut zum Fenster und weint leise.

	 Das muss der Champagner sein. Ja, der Champagner ist schuld.
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DRITTER TAG

Szene 1

Gegen sieben Uhr morgens. Wohnung des Polizisten. Der Poli-
zist, in Zivil, steht übernächtigt am Fenster und spielt mit den 
Streichhölzern herum. Er brennt eines an und lässt es ganz ab-
brennen. Dann steckt er ein weiteres Streichholz an und lässt 
es wieder ganz abbrennen. Als er das dritte ansteckt, kommt 
die Alte Dame ganz langsam herein und setzt sich an den Tisch.

Polizist  (bemerkt seine Mutter und steckt die Streichhölzer weg, 
überrascht) Bist du schon wach?

Alte Dame  Lass uns nach Hause gehen.
Polizist  Nein, Mutter. Wir gehen nicht nach Hause. 

Der Polizist bereitet ihr Haferflocken mit Milch zu, will sie füttern, 
aber die Alte Dame presst die Lippen aufeinander.

Polizist  Komm, Mutter, du musst etwas essen. (Die Alte Dame 
presst weiter die Lippen aufeinander) Komm, Mutter, tu mir 
das nicht an. (Die Alte Dame presst weiter die Lippen aufein-
ander. Der Polizist gibt auf, stützt den Kopf auf eine Hand und 
schaut seine Mutter verzweifelt an. Kurz darauf klingelt es an der 
Wohnungstür. Der Polizist erschrickt, steckt seine Dienstwaffe in 
den hinteren Hosenbund, dann geht er zur Wohnungstür) Wer 
ist da? (Er öffnet vorsichtig die Tür) Was wollen Sie?

Junge Frau  (streckt ihm einen Umschlag entgegen) Hier ist die 
gesamte ausstehende Miete. 

Der Polizist nimmt den Umschlag entgegen. Er blickt zu Boden und 
atmet tief ein und aus. Pause.
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Junge Frau  Ist Ihre Frau Mutter da? (Der Polizist antwortet nicht. 
Die Junge Frau besteht darauf ) Kann ich sie sehen?

Polizist  (zögert zuerst, lässt dann aber die Junge Frau in die Woh-
nung) Du hast Besuch.

Die Alte Dame reagiert nicht. Die Junge Frau schaut den Polizisten 
besorgt an. Er geht ans Fenster und kehrt ihr den Rücken zu.

Polizist  Sie will heute nicht essen.
Junge Frau  (geht zur Alten Dame) Guten Morgen! Erinnern Sie 

sich an mich? (Die Alte Dame reagiert nicht) Was haben Sie 
da für ein schönes Frühstück! (Es dauert, bis die Alte Dame 
die Junge Frau erkennt und dann schwach lächelt) Was für ein 
schönes Lächeln! (Der Polizist beobachtet sie einen Augenblick 
lang und wendet dann wieder den Blick ab) Ich wollte nur 
kurz vorbeischauen. Ich muss zur Arbeit. (Die Alte Dame 
lächelt wieder) Ich wohne in Ihrer Wohnung. Erinnern Sie 
sich an mich?

Alte Dame  Unsere Wohnung.
Junge Frau  Ja, Ihre Wohnung. (Die Junge Frau lächelt) Brau-

chen Sie Hilfe? (Die Alte Dame reagiert nicht. Die Junge Frau 
nimmt den Löffel und führt ihn ihr an den Mund. Die Alte 
Dame öffnet den Mund und isst) Schmeckt gut, nicht? (Der 
Polizist beobachtet die beiden Frauen und ist irritiert, dass seine 
Mutter sich von der Jungen Frau füttern lässt. Die Junge Frau 
reicht ihr einen weiteren Löffel Haferflocken, aber die Alte Dame 
macht den Mund nicht mehr auf ) Nur noch ein Löffelchen. 
(Die Alte Dame öffnet den Mund und isst einen weiteren Löffel 
Haferflocken) Das schmeckt so gut!

Polizist  Müssen Sie nicht zur Arbeit?
Junge Frau  (abrupt) Doch. (Kurze Pause) Ich muss los. (Verab-

schiedet sich von der Alten Dame, indem sie ihre Hand ergreift) 
Ich habe mich sehr gefreut, Sie zu sehen.
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Die Alte Dame reagiert nicht. Der Polizist macht ein paar Schritte 
zur Tür, wie um die Junge Frau hinauszubegleiten.

Polizist  Gehen Sie schon!
Junge Frau  (beim Hinausgehen) Dann haben Sie also Ihre Mei-

nung geändert?
Polizist  (zögert) Tut mir leid, wenn ich gestern Ihr Abendessen 

kaputtgemacht habe.
Junge Frau  (lächelt, etwas erleichtert) Gegessen! (Kurze Pause) Ja, 

gegessen! (Lächelt) Sie sollten sich etwas ausruhen.

Die Junge Frau geht ab, der Polizist tritt ans Fenster und schaut 
auf die Straße, bis er die Junge Frau aus dem Haus kommen sieht. 
Dann zieht er ein Sakko an, gibt seiner Mutter einen Kuss und geht. 
Die Alte Dame steht auf, geht ans Fenster und schaut hinaus, bis sie 
ihren Sohn aus dem Haus kommen sieht. Dann zieht sie eine Jacke 
an und verlässt ganz ruhig die Wohnung.

Szene 2

Gegen zehn Uhr morgens. »Restaurant Salzsee«, in der Nähe 
des Flughafens. Der Ausländische Investor steht auf der Allee 
und schaut in Richtung Flughafen. Der Polizist trifft ein.

Ausländischer Investor  Heute ist es auffallend ruhig. Finden 
Sie nicht? (Kurze Pause) Das gefällt mir nicht. Stille ist 
immer ein schlechtes Zeichen. Ich mag Bewegung, Lärm, 
laufende Maschinen, Produktion, Konsum, Unterhaltung. 
(Träumerisch) Produktion, Konsum, Unterhaltung. (Kurze 
Pause) Ich hasse diese Stille. Ich kann die Möwen nicht 
mehr hören!

Polizist  Aber was hat sich seit dem letzten Mal verändert?
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Ausländischer Investor  Merken Sie es nicht? Es starten und 
landen keine Flugzeuge. 

Polizist  Das ist mir nicht aufgefallen.
Ausländischer Investor  Lesen Sie keine Zeitung? 
Polizist  Ich verfolge die Nachrichten nicht so aufmerksam.
Ausländischer Investor  Das sollten Sie aber. (Kurze Pause) Man 

kann nie wissen. 
Polizist  Was ist denn passiert?
Ausländischer Investor  Schwachsinn. (Kurze Pause) Flughafen-

streik. 
Polizist  Und warum?
Ausländischer Investor  Sie wissen doch, wie die Leute sind. Sie 

wollen nicht arbeiten und beklagen sich, dass es keine Arbeit 
gibt. Und wenn es Arbeit gibt, streiken sie. Man reicht ihnen 
einen Finger, sie wollen die ganze Hand. Und deswegen geht 
es hier nicht voran. 

Polizist  Sie müssen ja einen Grund haben.
Ausländischer Investor  Sie finden immer irgendwelche Gründe. 
Polizist  Welche denn?
Ausländischer Investor  Woher soll ich das wissen? 
Polizist  Sie lesen doch Zeitung.
Ausländischer Investor  Ich überfliege die Schlagzeilen, dann 

weiß ich Bescheid, mein Freund. Die Details gehen mir sonst 
wo vorbei. Aber alles kehrt bald wieder zur Normalität zurück. 
Wenn ich nicht mit der Fluggesellschaft A fliege, fliege ich 
mit der Fluggesellschaft B. Es ist wie immer. Es findet sich 
für alles eine Lösung. (Kurze Pause. Wechselt das Thema) Ha-
ben Sie schon mein neues Auto gesehen? (Der Polizist nickt) 
Gefällt es Ihnen?

Polizist  (nach einer Pause) Ja.
Ausländischer Investor  Wirklich besser, um an den Strand zu 

kommen. Aber ich habe auch noch das Cabrio. Falls Sie In-
teresse haben sollten. 
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Polizist  Für so etwas habe ich kein Geld.
Ausländischer Investor  Werden Sie aber! 
Polizist  Glaube ich nicht.
Ausländischer Investor  Glauben Sie. 
Polizist  Ich bin mir sicher.
Ausländischer Investor  Was wollen Sie dann hier? 
Polizist  Ich wollte es Ihnen nicht am Telefon sagen.
Ausländischer Investor  (lacht) Sie sind ja schlimmer als ein 

Kind! 
Polizist  Entschuldigen Sie …
Ausländischer Investor  Alles wegen einer jungen Schauspiele-

rin, die dort illegal haust. (Der Polizist schaut zu Boden) Sie 
lesen wohl wirklich keine Zeitung, denn sonst wüssten Sie, 
dass ich jetzt der neue Theaterbesitzer bin.

Polizist  Sie?
Ausländischer Investor  Es macht mir einen Riesenspaß. (Kurze 

Pause) Es ist wunderbar, was man in der Kunst mit wenig 
Geld alles bewegen kann. Künstler sind großartige Kreatu-
ren. Wir brauchen sie. In einer Stadt wie dieser braucht man 
ein Theater, das international in der obersten Liga mitspielt. 
Verstehen Sie?

Polizist  Ich mag kein Theater.
Ausländischer Investor  Eben. Weil Sie ein alter Esel sind wie 

ich. Aber schauen Sie, es ist nie zu spät. Ich besorge Ihnen 
eine VIP-Karte. (Pause, in anderem Ton) Haben Sie jetzt ver-
standen? 

Polizist  (versteht nicht) Was?
Ausländischer Investor  Heute findet im Theater ein großes 

Casting statt. 
Polizist  (versteht nicht) Genau.
Ausländischer Investor  Es dauert bis tief in die Nacht. (Kurze 

Pause) Verstehen Sie?
Polizist  Nein.
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Ausländischer Investor  Heute gibt es ein Casting, mein Freund. 
Polizist  Finden Sie, dass ich aussehe wie ein Clown?
Ausländischer Investor  Es geht nicht um Sie. 
Polizist  Um wen denn dann?
Ausländischer Investor  Denken Sie doch mal ein bisschen nach, 

Mann! (Nach einer Pause) Unterdessen, während Sie nachden-
ken … – Sind Sie sicher, dass Ihnen keiner gefolgt ist? – (Er 
legt einen Koffer auf den Tisch und klappt ihn auf. Er ist voller 
Geld) … betrachten Sie das als einen Vorschuss. (Der Polizist 
zuckt zusammen) Das ist eine kleine Handreichung. Wenn 
Sie wollen, reden wir nicht mehr darüber. (Kurze Pause) Jetzt 
denken Sie nicht, dass Sie mir etwas schuldig sind. (Kurze 
Pause) Wir verstehen uns. 

Plötzlich ein Blitzlicht.

Ausländischer Investor  Was ist denn das für eine Scheiße? (Der 
Ausländische Investor klappt den Koffer zu und blickt um sich. 
Dann reicht er dem Polizisten den Koffer. Der Polizist packt 
ihn, aber der Ausländische Investor lässt ihn nicht los. Drohend) 
Packen Sie die Gelegenheit beim Schopf. Und fallen Sie mir 
nicht in den Rücken. Verstehen Sie? (Lacht) Das haben Sie 
doch kapiert?! (Kurze Pause) Perfekt! (Der Ausländische In-
vestor lässt den Koffer los. Der Polizist steht stumm da mit dem 
Koffer in der Hand und weiß nicht, was er machen soll) Mor-
gen unterschreiben wir den Vertrag.

Der Ausländische Investor geht ab. Der Polizist steht allein da und 
schaut vor sich hin. Plötzlich überfliegt ein Flamingoschwarm die 
Salzfelder und lässt sich auf einer Lagune vor ihm nieder. Kurz da­
rauf Düsenlärm vom Flughafen, die Flamingos fliegen erschreckt 
auf und ziehen weiter Richtung Süden. Und auf dem Flughafen 
startet ein Flugzeug.
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Szene 3

Gegen neunzehn Uhr. Wohnung der Jungen Frau. Die Junge 
Frau ist in kreativer Stimmung und probt mit einem Zettel in 
der Hand vor dem Spiegel einen Monolog.

Junge Frau  Diese Stadt trägt deinen Namen, sie ist wie du. Dei-
nen Namen trägt die Stadt. (Kurze Pause) Denn alles an 
dir ist flüchtig. Ja. Alles an dir ist Fassade, schön und gast-
freundlich. (Kurze Pause) Und innen ist … nichts. Eine große 
Leere … Denn du dienst nur den anderen, denn du hilfst 
nur den anderen beim Lösen ihrer Probleme. Eine Hand 
oben, eine Hand unten. Aber dich kennt niemand wirklich. 
(Kurze Pause) Sie machen dich mehr als menschlich. Über-
menschlich. Unmenschlich. Sie zerlegen dich. Sie verschlin-
gen dich. Sie verprellen dich. Sie zertreten dich. Sie zerfressen 
dich. Sie zersetzen dich. Sie zerstören dich. Du bist nichts 
als ein Haufen abgetretener alter Steine. Du präsentierst die 
Architektur, die ausgelöschte Geschichte deines einzigarti-
gen jungen Körpers. Aber im Inneren bist du tot, verdorrt, 
eine Wüste, gedemütigt, vergessen. (Kurze Pause) Ja. Diese 
Stadt trägt deinen Namen. Auch du bist nur eine Totenstadt.

Es klingelt an der Wohnungstür. Die Junge Frau unterbricht ihre 
Probe und öffnet die Tür. Die Alte Dame betritt etwas verschreckt 
die Wohnung, sie hat bunte Luftballons in der Hand, was ihr aber 
nicht wirklich bewusst ist. Sie lächelt.

Junge Frau  (besorgt) Was machen Sie hier? (Die Alte Dame re-
agiert nicht) Schön, Sie hier zu sehen. Aber … Wo haben Sie 
denn die schönen Luftballons her? (Die Alte Dame reagiert 
nicht) Wer hat Ihnen die Luftballons gegeben? (Pause) Geht 
es Ihnen gut? (Die Alte Dame lächelt) Ich muss leider los. Ich 
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bin schon spät dran. (Durcheinander) Aber ich werde Sie 
nicht hinauswerfen. (Etwas nervös) Wissen Sie, ich habe ein 
Vorsprechen. (Die Alte Dame lässt ihre Augen durch die Woh-
nung wandern) Es ist eine einmalige Gelegenheit. Weiß Ihr 
Sohn, dass Sie hier sind? (Die Alte Dame wirkt sehr verstört) 
Sie wollen bestimmt nicht, dass ich ihm sage, dass Sie hier 
sind. (Die Alte Dame reagiert nicht, sie ist sehr ernst und ver-
stört) Machen Sie sich keine Sorgen. Alles gut. Ich sage ihm 
nicht, dass Sie hier sind. Ich verspreche es. (Kurze Pause) Das 
heißt … ich muss jetzt aber wirklich los. Tut mir leid. Wol-
len Sie hierbleiben? Es macht Ihnen nichts aus, allein hier-
zubleiben? Ich bin so schnell ich kann wieder hier bei Ihnen.

Alte Dame  (macht ein paar Schritte in den Raum, immer die 
Luftballons in der Hand) Meine Wohnung. (Die Alte Dame 
lächelt wehmütig) Meine Wohnung. (Sie bekommt einen Wein-
krampf.)

Junge Frau  (weiß zunächst nicht, wie sie reagieren soll) Ja. (Dann 
legt sie ihr den Arm um die Schulter und beginnt ebenfalls zu 
weinen) Ja, das ist Ihre Wohnung! Ihre Wohnung! Setzen Sie 
sich doch hin. (Hilft der Alten Dame sich hinzusetzen. Pause) 
Ich muss jetzt wirklich los. Und Sie bleiben hier, Sie rühren 
sich nicht von der Stelle.

Die Alte Dame hört unvermittelt zu weinen auf, lächelt und strei­
chelt der Jungen Frau die Wange. Nach einigen Minuten nimmt die 
Junge Frau ihre Jacke und verlässt mit einem letzten Blick auf die 
Alte Dame die Wohnung, sperrt von außen ab. Die Alte Dame sitzt, 
die Luftballons in der Hand, weiter lächelnd da. 
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Szene 4

Gegen einundzwanzig Uhr. Flughafen. Der Junge Ausländer 
steht mit geschultertem Rucksack und umgehängter Kame-
ra vor der Anzeigetafel der Abflüge. Im Hintergrund an der 
Sicherheitskontrolle ist eine lautstarke Gruppe von Demonst-
ranten zu hören. Der Junge Ausländer holt sein Smartphone 
heraus und tätigt einen Anruf.

Junger Ausländer  Ça a l’air très long et il fait déjà nuit. (Kurze 
Pause) Je ne sais pas. Ils vont nous rendre le fric, et demain 
la circulation sera à nouveau normale. Mais je crois, qu’il 
vaut mieux acheter un vol sur une autre compagnie et partir 
demain. (Kurze Pause) Ouais. Je pars directement en Grèce, 
puisque je ne peux pas le voir demain. (Kurze Pause) Impos-
sible de rater cette occasion. (Pause) Oui, c’est le problème 
des low-cost. Un de ces quatre ça va péter forcement. (Pause) 
Oui. Je me suis remis à la photo. (Kurze Pause) C’est un mi-
racle, qui m’est arrivé. (Pause) Non, non, ne le réveille pas, 
laisse-le dormir. Dis-lui, que je l’aime beaucoup. (Pause) At-
tends. (Kurze Pause) Pardonne-moi, si j’étais absent. (Kurze 
Pause) J’espère, qu’un jour au moins il pourra comprendre. 

	Das kann länger dauern, und es ist schon spät. Weiß ich nicht. Sie er-
statten uns das Geld, und morgen wird sich der Flugverkehr wieder nor-
malisieren. Aber ich glaube, es wäre besser, ich würde mir ein Ticket bei 
einer andern Fluggesellschaft kaufen und morgen fliegen. Ja, ich werde 
dann morgen einen Direktflug nach Griechenland nehmen. Ich kann ihn 
also morgen nicht sehen. Diese Gelegenheit darf ich nicht verpassen. Ja, 
das ist das Problem der Billigflüge. Es wird früher oder später zum crash 
kommen. Ja, ich fotografiere wieder. Ein Wunder ist geschehen! Nein, 
wecke ihn nicht auf, lass ihn schlafen. Sag ihm, dass ich ihn sehr lieb 
habe. Warte. Verzeih mir, wenn ich abwesend war. Ich hoffe, eines Tages 
wird wenigstens er es verstehen.
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Das Telefonat bricht ab, und er starrt auf das Smartphone. Die De­
monstranten sind wieder zu hören. Dann gibt es einen lauten Knall, 
die Flughafenfenster erzittern. Der Junge Ausländer zückt seine Ka­
mera und schießt mehrere Fotos. Dann geht er ab.

Szene 5

Gegen ein Uhr morgens, vor dem Theater. Die Junge Frau 
kommt aus dem Theater. Sie macht sich auf den Nachhau-
seweg. Der Ausländische Investor kommt ebenfalls aus dem 
Theater und eilt ihr nach.

Ausländischer Investor  Warten Sie! (Die Junge Frau bleibt stehen 
und dreht sich zum Investor um. Er applaudiert ihr mitten auf 
der Straße. Die Junge Frau lacht etwas verlegen) Wunderbar! 
Großartig! Ihr Casting war grandios!

Junge Frau  (bleibt mitten auf der Straße stehen) Ich wusste gar 
nicht, dass Sie da waren.

Ausländischer Investor  Es war mir ein Anliegen. Wie ich Ihnen 
schon sagte, ich möchte wissen, was hier kulturell so passiert. 
Ich war sehr positiv überrascht.

Junge Frau  Es war eine starke Bewerbergruppe. Es wird nicht 
einfach.

Ausländischer Investor  Finden Sie?
Junge Frau  Ja.
Ausländischer Investor  Seien Sie nicht zu bescheiden.
Junge Frau  Nein. Es stimmt.
Ausländischer Investor  Sie sind eine große Entdeckung.
Junge Frau  Sagen Sie so was nicht. Ich möchte keine falschen 

Erwartungen wecken.
Ausländischer Investor  Die Jury war sprachlos.
Junge Frau  Das kann ein gutes oder ein schlechtes Zeichen sein.
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Ausländischer Investor  In diesem Fall ist es ein gutes Zeichen. 
Sie können mir glauben. Ich selbst war ebenfalls sehr bewegt. 
Und ich bin nun wirklich kein Mensch, der sich leicht aus 
der Fassung bringen lässt. (Die Junge Frau lächelt etwas ver-
legen) Ich kann nur sagen: Meinen herzlichen Glückwunsch 
für Ihr intensives Spiel, Ihren Mut, Ihre Entschiedenheit! 
Und natürlich muss ich mich bei Ihnen bedanken, dass Sie 
überhaupt an dem Casting teilgenommen haben. Es wäre 
sehr schade gewesen, wären wir nicht der Ehre Ihres Auftritts 
teilhaftig geworden.

Junge Frau  Ich warte lieber auf das Ergebnis der Juryentschei-
dung. Ich will nicht im Voraus feiern.

Ausländischer Investor  Haben Sie etwa noch Zweifel? (Kurze 
Pause) Sie verstehen nicht. (Kurze Pause) Sie sind engagiert. 
(Kurze Pause) Wissen Sie, ich habe nicht damit gerechnet, 
dass jemand, der so lange nicht mehr gespielt hat, wie Sie 
uns ja erzählt haben, will sagen, dass Sie, die Sie in so vielen 
anderen Bereichen gleichzeitig unterwegs sind, die eigentlich 
nichts mit dem Theater zu tun haben, so viel Talent, so viel 
Inspiration versprühen können. (Kurze Pause) Hätte ich Sie 
vorher an Ihrem Kiosk kennengelernt, glauben Sie, ich wäre 
jemals auf die Idee gekommen, Sie für eine Schauspielerin 
zu halten? (Kurze Pause) Sie hatten das Glück, zur richti-
gen Zeit am richtigen Ort zu sein und sich nicht mit dem 
zu präsentieren, was Sie jeden Tag machen, sondern als das, 
was Sie wirklich sind!

Junge Frau  Ja, aber das, was ich mache, ist das, was ich bin.
Ausländischer Investor  Nein! Sie sind ein aufgehender Stern, 

der die falschen Entscheidungen trifft. Ich hoffe, Sie ver-
stehen, dass Sie nicht zu Ihrem Kiosk zurückkehren dürfen, 
jedenfalls nicht, solange die Möglichkeit besteht, mit uns 
zusammenzuarbeiten. Ich möchte nicht, dass die Leute Sie 
dort erkennen. Wissen Sie, wir sind keine Sozialstation.
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Junge Frau  Ich kann Ihnen nicht folgen.
Ausländischer Investor  Vergessen Sie es. Nehmen Sie es mir 

nicht übel. Ich wollte Sie nur beglückwünschen und Ih-
nen sagen, dass ich mit Ihnen rechne. Ich hatte schon die 
Gelegenheit, dem Regisseur und dem Produzenten meine 
Meinung mitzuteilen, was immer sie auch wert sein mag, 
aber vermutlich fällt sie schon ins Gewicht. Für mich waren 
Sie bei diesem Casting mit Abstand die Nummer eins. Um 
ehrlich zu sein, war ich von der ganzen Performance etwas 
enttäuscht. (Kurze Pause) Vielleicht haben Sie sogar recht. 
Vielleicht ist gerade Ihr miserables Leben der Grund dafür, 
dass Sie Emotionen so menschlich, so authentisch rüberbrin-
gen können. Ich habe alles geglaubt, was Sie gespielt haben, 
wirklich geglaubt. Es war zum Niederknien. (Kurze Pause) 
Zum Niederknien! 

Junge Frau  (schüttelt lächelnd den Kopf ) Sie haben sogar gute 
Absichten, vielleicht versuchen Sie sogar die richtigen Worte 
zu finden, aber finden doch immer nur die falschen.

Ausländischer Investor  (lacht auf ) Vergeben Sie dem alten Esel, 
dass er nicht weiß, was er sagt.

Junge Frau  Sie sind kein alter Esel! (Kurze Pause) Wir leben 
einfach nur in unterschiedlichen Welten. (Kurze Pause) Aber 
entschuldigen Sie. Ich muss jetzt wirklich gehen.

Ausländischer Investor  Ich würde Sie gerne noch auf einen 
Drink einladen. Ich verspreche auch, dass ich Ihnen diesmal 
kein unmoralisches Angebot machen werde. (Kurze Pause) 
Haben Sie keinen Hunger?

Junge Frau  Ich muss gestehen, ich habe Hunger!
Ausländischer Investor  Lassen Sie uns irgendwo hingehen. 

(Kurze Pause) Es ist schon ziemlich spät. Vielleicht sind Sie 
müde. Aber irgendetwas sagt mir, ich darf Sie nicht aus den 
Augen lassen. (Kurze Pause) Ich habe es schon einmal ver-
masselt. 
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Junge Frau  Ich danke Ihnen, aber es geht wirklich nicht. Ja, ich 
muss jetzt nach Hause. Das heißt. Ich weiß nicht.

Ausländischer Investor  Kommen Sie. Sie werden es nicht be-
reuen.

Junge Frau  (zu sich) Ich muss noch etwas erledigen.
Ausländischer Investor  Das kann warten. (Nähert sich der Jungen 

Frau) Ich gestatte es mir selten, so offen und direkt zu sein. 
(Kurze Pause) Ich würde Sie gerne etwas besser kennenlernen. 
Nur so viel. Ich würde gerne hören, was Sie zu sagen haben. 
Ich habe dieses Milieu satt, wo sich alles um Macht dreht. 
Und Sie geben mir den Glauben zurück … 

Junge Frau  Den Glauben woran?
Ausländischer Investor  Es gibt bestimmte Worte, die ich nicht 

aussprechen kann.
Junge Frau  Vielleicht handelt es sich nur um ein Übersetzungs-

problem.
Ausländischer Investor  Vielleicht. (Lächelt) Ich komme auch 

aus kleinen Verhältnissen.
Junge Frau  Sie wissen nicht, was es heißt, arm zu sein.
Ausländischer Investor  Ich? (Kurze Pause) Ich bin nur ein Bau-

ernsohn, der mitten unter Hühnern aufgewachsen ist. Ich 
musste mir alles selbst erarbeiten. Ich habe mit einer kleinen 
Pension angefangen, als ich etwa so alt war wie Sie. Aber dann, 
als meine Eltern starben, habe ich mich entschlossen, etwas 
zu investieren. Ich habe meinen Erbgrund in ein ländliches 
Tourismus-Resort umgestaltet, zu einer Zeit, in der das noch 
so gut wie niemand gemacht hat. Und so ging es dann wei-
ter. Investion nach Investition. Und eines Tages, vor etlichen 
Jahren, erkannte ich dann, dass es günstig wäre, in anderen 
Ländern zu investieren. Und bin hierhergekommen und habe 
hier investiert, als das hier noch waste land war. Ich musste 
sehr viel arbeiten, aber ich glaube, es hat sich gelohnt.

Junge Frau  (lächelt) Zweifellos.

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





Turismo

Ausländischer Investor  Was ich Ihnen sagen will: das ist erst 
der Anfang Ihrer Karriere. Wenn Sie dranbleiben, da bin 
ich mir ganz sicher, wird es in sehr kurzer Zeit sehr schwer 
sein, Sie noch hier am Theater zu halten. Sie werden andere 
Höhenflüge antreten. (Kurze Pause. Ganz nah) Sie glauben 
mir nicht?!

Junge Frau  (nach einer Pause) Ich weiß nicht, woran ich glauben 
soll, aber vielleicht glaube ich im Augenblick an gar nichts.

Ausländischer Investor  (wechselt das Thema) Darf ich Sie einla-
den? Ich muss gestehen, ich sterbe vor Hunger, und so könn-
ten wir unsere Unterhaltung noch ein bisschen fortsetzen.

Junge Frau  (nach einer Pause, zögernd) Ja. (Kurze Pause) Ich 
glaube, schon.

Ausländischer Investor  Danach bringe ich Sie nach Hause. Ver-
sprochen!

Junge Frau  Aber ich muss wirklich nach Hause.
Ausländischer Investor  Sagen Sie mir nicht, dass so spät zu 

Hause noch jemand auf Sie wartet. Es ist schon so spät. 
(Kurze Pause) Die Stadt schläft. (Kurze Pause) Morgen ist 
ein neuer Tag. 

Junge Frau  Ja. (Kurze Pause. Denkt an die Alte Dame) Vielleicht 
schläft sie. Vielleicht schläft sie schon. (Kurze Pause) Die 
Stadt.

Ausländischer Investor  (mit breitem Lächeln) Gut. Gehen wir?
Junge Frau (nach einer Pause, schaut den Ausländischen Investor 

an) Ja. (Kurze Pause) Gehen wir.
Ausländischer Investor (lacht vor sich hin und geht voraus) Kom-

men Sie. (Kurze Pause) Mein Auto steht im Park.

Plötzlich klingelt das Handy der Jungen Frau. Sie schaut darauf, 
aber erkennt die Nummer nicht. 
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Ausländischer Investor  Lassen Sie das. (Kurze Pause) Wer ruft 
Sie so spät noch an?

Junge Frau  (schaut aufs Handy) Ich weiß nicht. (Zu sich selbst) 
Vielleicht ist es wichtig.

Ausländischer Investor  (nervös) Gehen Sie nicht ran. (Er nimmt 
sie freundlich am Arm) Lassen Sie uns gehen.

Junge Frau  (zieht den Arm weg) Entschuldigung! Aber ich muss 
da rangehen. (Entfernt sich etwas und nimmt den Anruf ent-
gegen) Hallo? (Kurze Pause) Ja, ich bin es. (Kurze Pause) Ich 
war nicht zu Hause. (Kurze Pause) Etwas weiter weg, aber 
so weit auch nicht. Genau. Seit ein paar Stunden. Genau. 
Ich war arbeiten, das Handy war ausgeschaltet. Aber was ist 
denn passiert? (Kurze Pause) Verzeihung, ich kann Sie nicht 
richtig verstehen. (Kurze Pause) Ja. Was ist passiert? (Lange 
Pause. Sie reagiert entsetzt. Sie hört sich wortlos die Einzelhei-
ten an und versucht stark zu bleiben) Nein, das kann nicht 
sein. (Pause. Sie schluchzt leise auf ) Nein, das kann nicht 
sein. (Kurze Pause) Ja. Ich bin gleich da. (Kurze Pause) Ich 
bin gleich da. Ich mache mich sofort auf den Weg. (Sie be-
endet weinend das Gespräch, weiß nicht, was sie machen soll.)

Ausländischer Investor (sehr einfühlsam) Was ist denn passiert? 
(Kurze Pause) Beruhigen Sie sich! Atmen Sie tief durch. Was 
ist denn passiert?

Junge Frau  (versucht sich zu beruhigen) Meine Wohnung … (Es 
gelingt ihr nicht, sich zu beruhigen) … steht in Flammen. Seit 
Stunden brennt es. Ist nichts mehr zu machen. (Kurze Pause) 
Ich muss sofort hin. Ja, ich muss sofort hin.

Ausländischer Investor  Beruhigen Sie sich. Regen Sie sich nicht 
auf. Ich bringe Sie hin. (Sie gehen rasch zum Park) Alles wird 
gut, ganz ruhig. Ich bin bei Ihnen. Alles wird gut.

Sie gehen in Richtung Park ab.
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Szene 6

Gegen ein Uhr dreißig. In der Straße, in der die Junge Frau 
wohnt. Der Polizist kommt aus dem Haus, wedelt mit den 
Händen den Qualm weg und setzt sich erschöpft auf eine 
Bank, hebt die Hände an den Kopf. Weiter weg rollen Feuer-
wehrleute die Schläuche ein. Im Hintergrund taucht die Ältere 
Frau auf, verscheucht den Qualm. Als sie den Polizisten sieht, 
bleibt sie stehen.

Ältere Frau  Hier bist du also. (Der Polizist blickt sie an) Und be-
trachtest dein Unglück. (Kurze Pause) Eine Tragödie …

Polizist  (niedergeschlagen) Ja.
Ältere Frau  Dass die Landeskinder nichts mehr mit ihrem Land 

zu tun haben wollen. (Der Polizist starrt die Ältere Frau an) 
Und ich bin auf die Welt gekommen, um Zeugin zu sein!

Polizist  (nach einer kurzen Pause) Du und ich!
Ältere Frau  Wir sitzen nicht im gleichen Boot, denn ich spu-

cke nicht auf mein Lager! (Kurze Pause) Kennt man denn 
die Ursache schon?

Polizist  (kraftlos) Vielleicht ein Kurzschluss.
Ältere Frau  Vielleicht.
Polizist  So ein Unfall passiert.
Ältere Frau  Oder er ist vorausgeplant. 
Polizist  (versteht nicht) Die junge Frau trifft keine Schuld.
Ältere Frau  Weder die junge Frau noch sonst eine Frau. (Kurze 

Pause) Männerhand!
Polizist  (erschrocken) Du und deine Theorien. 
Ältere Frau  Oder Gewissheiten.
Polizist  (nach einer Pause, verächtlich) Du siehst die anderen am 

Boden liegen und trampelst noch auf ihnen herum.
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Ältere Frau  Überschütte mich nicht mit der Verachtung, die du 
für dich selbst empfindest. Ich bin kein Schwelbrand, den 
die Meeresluft löscht.

Polizist  Du bist leider ein Fluch.
Ältere Frau  Es ist traurig, die Erinnerungen eines ganzen Lebens 

in Flammen zu sehen.
Polizist  (nach einer Pause, zu sich) Ja, das ist traurig.
Ältere Frau  Und auf einem Bett aus Asche schlafen zu müssen.
Polizist  So ist es.
Ältere Frau  Gewöhne dich daran. Denn da wirst du in Zukunft 

dein Haupt betten müssen.
Polizist  Du bist betrunken.
Ältere Frau  Schön wäre es!
Polizist  Hau endlich ab!
Ältere Frau  Es ekelt mich an, wie du dasitzt und dich auch noch 

selbst bemitleidest!
Polizist  Du weißt selbst ganz genau, was es heißt, eine Woh-

nung zu verlieren.
Ältere Frau  Eine Wohnung verliert man nicht, man wird raus-

geworfen oder sie wird einem weggenommen.
Polizist  Keiner hat irgendjemandem etwas weggenommen.
Ältere Frau  Also hast du sie rausgeschmissen.
Polizist  Du gehst mir auf den Sack!
Ältere Frau  Tut es noch weh?
Polizist  Ja.
Ältere Frau  Das soll es auch.
Polizist  (schaut sie misstrauisch an) Du hast großes Glück, dass 

du noch eine Unterkunft hast. 
Ältere Frau  Das ist nicht Glück, das nennt man Durchhalten, 

und das ist das, was dir abgeht, denn du bist nur ein Kind, 
das immer neues Spielzeug will.

Polizist  Geh schlafen!
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Ältere Frau  Ich werde im Himmel schlafen, denn ein gutes Ge-
wissen ist ein sanftes Ruhekissen. Ich bin nicht wie du. Du 
wirst in der Hölle schmoren.

Polizist  (aggressiv) Hau endlich ab!
Ältere Frau  Geh du mal lieber nach Hause und schau, ob deine 

Mutter da ist! Die ist nämlich total verwirrt durch die Stra-
ßen gelaufen.

Polizist  Meine Mutter verlässt die Wohnung nicht allein.
Ältere Frau  Geht sie nicht mehr raus?
Polizist  Doch!
Ältere Frau  Dann solltest du das nächste Mal die Tür richtig 

abschließen.
Polizist  Wo willst du denn meine Mutter gesehen haben, ver-

dammt nochmal?!
Ältere Frau  Na, auf der Straße.
Polizist  Du hast sie nicht mehr alle.
Ältere Frau  Sie hat mich erkannt.
Polizist  Sie erkennt sich doch selbst nicht mehr.
Ältere Frau  Was man nicht mehr wiedererkennt, ist die Stadt, 

die nicht mehr das ist, was sie einmal war, und einen Sohn 
der Stadt, der eine so große Schande ist, das man ihn nicht 
mehr als ihren Sohn wiedererkennt.

Polizist  Ich erlaube dir nicht …
Ältere Frau  Ich habe ihr sogar Luftballons geschenkt.
Polizist  (zu sich) Du und deine Luftballons!
Ältere Frau  Geh sie suchen und sag ihr, dass sie verloren ist und 

dass nicht zu retten ist, was von ihrem Gedächtnis übrig 
geblieben ist.

Polizist  (steht auf und geht ein paar Schritte auf sie zu) Dir werde 
ich es zeigen!

Ältere Frau  Du kannst mich ruhig schlagen, denn du schlägst 
nur dich selbst.

Polizist  (drohend) Ich muss mir das nicht anhören!
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Ältere Frau  (wie ein Befehl) Na los, geh schon, hau ab, solange 
es noch möglich ist.

Polizist  (versteht nicht) Ich verlasse diesen Ort erst, wenn die 
Untersuchungen abgeschlossen sind.

Ältere Frau  Sie wollen dich hierbehalten?
Polizist  (versteht nicht) Ja.
Ältere Frau  Um dich zu verhaften?
Polizist  (versteht nicht) Nein.
Ältere Frau  Schade!
Polizist  Ich bin der Wohnungseigentümer.
Ältere Frau  Das war einmal. 
Polizist  Was willst du damit sagen?
Ältere Frau  Die Untersuchungen sind schon abgeschlossen. Jetzt 

ernte die Früchte. Die Streichhölzer.
Polizist  (erschrocken) Was für Streichhölzer?
Ältere Frau  Die du in der Tasche hast. 
Polizist  (außer sich)  Ich habe keine Streichhölzer.
Ältere Frau  Schau genau nach. Vielleicht hast du sie liegen lassen.
Polizist  Ich weiß nicht, wovon du sprichst.
Ältere Frau  Bist du sicher?
Polizist  Verdammt, warum habe ich dich nicht verhaften lassen!
Ältere Frau  Ich habe dich nicht bestohlen.
Polizist  (rhetorisch) Nein.
Ältere Frau  Du hast nichts, was mich interessieren könnte.
Polizist  (nach einer Pause) Nur zu! Tu dir keinen Zwang an, 

kannst mich ruhig weiter provozieren mit allem, was mir 
passiert.

Ältere Frau  Es passiert nicht, es ist schon passiert.
Polizist  Lass mich in Ruhe.
Ältere Frau  Wenn du ruhig schlafen willst, nur zu. Eine gute 

Nacht für den, der sich aufhängen will.
Polizist  (aggressiv) Sei endlich still!
Ältere Frau  Bist du auch noch stolz darauf?
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Polizist  Sei still! 
Ältere Frau  Und das Mädchen?
Polizist  Das Mädchen ist nicht da.
Ältere Frau  Warum wohl?
Polizist  Sie musste arbeiten.
Ältere Frau  Was für ein Glück, dass die einen arbeiten, damit 

die anderen sich vergnügen können.
Polizist  Du redest nur dummes Zeug.
Ältere Frau  Ich sage nur, was ich weiß, und ich weiß, was ich sage.
Polizist  Das will aber keiner hören.
Ältere Frau  Es gibt Aktionen, die sind mehr wert als tausend 

Worte. (Kurze Pause) Und andere, die nichts wert sind.
Polizist  Ich muss mir das nicht länger anhören.
Ältere Frau  Und das alles für eine halbe Million.
Polizist  (erbleicht, starrt die Frau an) Was sagst du da?
Ältere Frau  Ich sage nur, was ich weiß.

Kurze Pause.

Polizist  Was weißt du?
Ältere Frau  Ich weiß alles.
Polizist  (ungeduldig) Was?
Ältere Frau  Ich habe alles gesehen.
Polizist  Was hast du gesehen?
Ältere Frau  Dinge, die man nicht mit Worten ausdrücken kann.
Polizist  Was für Dinge?
Ältere Frau  Du bist es gewesen! (Der Polizist weicht zurück) Ich 

habe alles gesehen.
Polizist  Alles was?
Ältere Frau  Deine Geschäfte.
Polizist  Geschäfte?
Ältere Frau  Mit dem Investor.
Polizist  (explodiert) Was für ein Investor?
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Ältere Frau  Derselbe, der mich aus meiner Wohnung rausgewor-
fen hat, als du und deine Schweine mir nicht zuhören wolltet, 
weil ich keine Beweise hätte. (Der Polizist reagiert nicht) Als 
euch alle gesagt haben, dass wir bedroht sind und sie uns 
aus unseren Wohnungen werfen wollen, wollte uns keiner 
glauben, weil wir arme Schlucker sind. Wie er da fortwäh-
rend aufgetaucht ist, um uns rauszuekeln, das kann ich weiß 
Gott nicht vergessen, seine widerliche Fresse verfolgt mich bis 
in meine Träume und lässt mich jede Nacht hochschrecken.

Polizist  Aber was habe ich damit zu tun? 
Ältere Frau  Ich weiß, dass er dir eine halbe Million angeboten 

hat und du schon einen Teil davon nach Hause geschleppt 
hast. (Spielt auf den Brand an) Aber ich hätte nie gedacht, 
dass ich so etwas erleben muss.

Polizist  Wenn dich einer hört!
Ältere Frau  Es ist die Wahrheit! Die Wahrheit und nichts als 

die Wahrheit.
Polizist  (lacht) Dummes Geschwätz!
Ältere Frau  Ich habe Beweise.

Schweigen.

Polizist  Was für Beweise?
Ältere Frau  Fotos.
Polizist  (zu sich) Fotos.
Ältere Frau  Ja.
Polizist  Und wo sind die Fotos?
Ältere Frau  Hier bei mir.
Polizist  (geht auf sie zu) Dann zeige sie mir doch mal.
Ältere Frau  Noch einen Schritt und ich schreie!
Polizist  (bleibt stehen) Zeig doch mal!
Ältere Frau  Ich bin doch nicht verrückt.
Polizist  Du lügst. Du hat gar keine Fotos.
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Ältere Frau  Ich habe sie bei mir. Aber ich händige sie nur Amts-
personen aus. (Kurze Pause) Sie sind schon da. Willst du frei-
willig vorangehen? Oder ist dir lieber, dass sie dich abholen? 
(Sie tut so, als wollte sie sich auf den Weg machen.)

Polizist  (versucht die Frau aufzuhalten) Warte! Was willst du? Tust 
du das alles nur, um zu sehen, ob etwas für dich abfällt? (Die 
Frau lacht) Was willst du?

Ältere Frau  (nach einer Pause) Gerechtigkeit! (Will abgehen.)
Polizist  (zieht seine Pistole) Keine Bewegung!
Ältere Frau  (bleibt stehen und schaut den Polizisten an)  Für sol-

che Spielchen ist es zu spät! 
Polizist  Noch einen Schritt und, ich schwöre, ich schieße! 
Ältere Frau  (schaut nach hinten) Da musst du aber dreimal schie-

ßen.

Im Hintergrund tauchen die Junge Frau und der Ausländische In­
vestor auf, die zur brennenden Wohnung eilen. Sie bemerken den 
Polizisten mit der Pistole im Anschlag auf die Frau. Der Polizist 
weicht zurück. Der Ausländische Investor weicht ebenfalls zurück 
und schleicht sich unbemerkt aus der Situation.

Junge Frau  (panisch zum Polizisten)  Ihre Mutter? (Kurze Pause) 
Ihre Mutter? (Kurze Pause) Ihre Mutter?
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Biographien der Autor:innen

Almeida Faria, geboren 1943 in Montemor-o-Novo, Portugal. 
Studierte Jura und Literaturwissenschaft an der Universität Lissa-
bon. 1962 veröffentlichte er seinen ersten Roman, der ihn in der 
literarischen Öffentlichkeit mit einem Schlag berühmt machte: 
Rumor branco (Weißes Rauschen). Es folgten vier über einen län-
geren Zeitraum entstandene Romane, die zusammen die Tetralo-
gia lusitana bilden: A paixão, 1965, (dt. Passionstag, 1968), Cortes 
(Brüche), 1978, Lusitânia, 1980, Cavaleiro andante (Fahrender 
Ritter), 1983. Schon mit diesem Romanzyklus, in dem er die 
portugiesische Gesellschaft am Scheideweg zwischen autoritärer 
Alter Welt des Salazarismo und Aufbruch in eine liberalere Neue 
Welt porträtierte, gehört Almeida Faria zu den bedeutendsten 
Autoren der portugiesischen Gegenwartsliteratur. 1990 erschien 
O conquistador (Der Eroberer), eine scharfzüngige Parodie des 
Sebastianismo, der mythischen Sehnsucht nach dem verschollenen 
Helden des alten Portugal. Die auch intertextuelle Auseinander-
setzung mit der portugiesischen Geschichte prägt ebenfalls seine 
Erzählungen und Theaterstücke und den in der portugiesischen 
Öffentlichkeit vielbeachteten essayistischen Bericht über eine 
Indienreise mit dem Titel: O murmúrio do mundo (Das Raunen 
der Welt), 2012. Auf der Kurzgeschichte Os passeios do sonhador 
solitário (Spaziergänge des einsamen Träumers), 1982, basierend, 
verfasste er den Text der Kantate Canções do sonhador solitário, 
(Lieder des einsamen Träumers), 2011, des bekannten portugie-
sischen Komponisten Luís Tinoco.

Almeida Farias Werke wurden mit zahlreichen Preisen ausge-
zeichnet, u. a. mit dem Aquilino-Ribeiro-Preis der Lissabonner 
Akademie der Wissenschaften und dem Preis des Portugiesischen 
Schriftstellerverbandes, und sind in viele Sprachen übersetzt wor-

www.alexander-verlag.com | TheaterFilmLiteratur seit 1983





Biographien

den. Fragmente einer Biografie erschien 1980 in deutscher Sprache, 
übersetzt von Alrun Haase und Curt Meyer-Clason.

Almeida Faria war Professor für Ästhetik, Kunsttheorie, Kunst-
psychologie und Literaturtheorie an der Universidade Nova de 
Lisboa und hatte Gastprofessuren im Ausland inne. 1968–69 war 
er Resident Writer in Iowa City, USA, und zweimal Gast des 
Berliner Künstlerprogramms des DAAD. Als Übersetzer hat er 
u. a. Hans-Magnus Enzensberger ins Portugiesische übertragen. 

A reviravolta wurde zuletzt am 5. Mai 2020 vom öffentlich-
rechtlichen Sender RTP als Hörspiel gesendet, Regie: Jorge Silva 
Melo, der auch die Rolle des Moisés sprach. 

Tiago Correia, geboren 1987 in Tomar. Hat an der Musik- und 
Theaterhochschule ESMAE in Porto Schauspiel studiert, einen 
Aufbaustudiengang in Dramatik und Drehbuchschreiben abge-
schlossen und besuchte Meisterklassen u. a. bei Anatoli Vasiliev, 
Alessio Nardin, Martin Crimp und Hans-Thies Lehmann.

Noch während seines Studiums gründete er 2008 in Porto ge-
meinsam mit Kolleg:innen die freie Theatergruppe »A Turma« 
(Die Gruppe), der er bis heute als Hausautor und Regisseur ver-
bunden ist. Er inszenierte u. a. História de amor (Últimos capí-
tulos) nach Jean-Luc Lagarces Histoire d’amour (répérages), 2011, 
Do discurso amoroso – fragmento 1 e fragmento 2 nach Roland 
Barthes’ Fragments d’un discours amoureux, 2012, Gaspar nach 
Peter Handkes Kaspar, 2012, A noite canta (Natta syng sine son-
gar) von Jon Fosse, 2015, sowie die vielbeachteten Uraufführun-
gen seiner eigenen Stücke Pela água (Übers Wasser), 2018, und 
Alma (Seele), 2020. 

Tiago Correias Inszenierungen wurden zu internationalen Fes-
tivals eingeladen wie dem Festival Internacional de Teatro de 
Expressão Ibérica FITEI (2011, 2016 und 2018) und waren Hö-
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hepunkte im Kulturprogramm der Europäischen Kulturhaupt-
stadt Guimarães 2012.

Zwei seiner Theaterstücke wurden mit dem wichtigsten portu-
giesischen Theaterpreis, dem Grande Prémio de Teatro Português 
der Sociedade Portuguesa de Autores (SPA) ausgezeichnet: Pela 
água 2016 und Alma 2018. Pela água wurde auch ins Spanische 
übersetzt und in Mexiko inszeniert.

Auch als Drehbuchautor und Theater-, Film- und Fernseh-
schauspieler machte sich Tiago Correia einen Namen: so schrieb 
er u. a. das Drehbuch für den Film Ela – do discurso amoroso (Sie – 
Über den Liebesdiskurs), Regie Francisco Lobo, 2016, sowie acht 
Kapitel der TV-Serie Capitães do açúcar (Zuckerkapitäne) für den 
öffentlich-rechtlichen Sender RTP und wirkte als Schauspieler in 
der RTP-Miniserie Mulheres de abril (April-Frauen) zum 40. Jah-
restag der Nelkenrevolution 2014 mit.

2012 wurde er mit dem Preis »Bester Schauspieler« beim Festi-
val »Ver e Fazer Filmes« (Filme sehen und machen) in der Kul-
turhauptstadt Guimarães ausgezeichnet.

Er ist auch »cantautor« (Singer-Songwriter) und Gitarrist der 
Formation »Les Saint Armand«, mit der er die Alben Nó (Kno-
ten), 2016, und Na memória da paisagem (Landschaftserinnerung), 
2019, veröffentlicht hat, sowie Autor von Audiowalks, u. a. Dor-
nes, 2017, À margem (Am Rand), und Iria (Würde gehen), 2018.

Turismo wurde am 31. Januar 2020 in der Regie des Autors 
am Teatro Campo Alegre in Porto uraufgeführt, in Koproduk-
tion mit dem Stadttheater Teatro Municipal do Porto und dem 
Cineteatro Louletano. Bühne: Ana Gormicho. Kostüme: Sara 
Miro. Lichtdesign: Rui Monteiro und Teresa Antunes. Mu-
sik: Rui Lima und Sérgio Martins. Videoregie: Francisco Lobo. 
Schauspieler:innen: Romi Soares, Claudia Lázaro, Inês Curado, 
André Júlio Teixeira, José Eduardo Silva, Paulo Lages. Turismo 
ist 2020 im Verlag Edições Humus, Porto, erschienen.
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Luísa Costa Gomes, geboren 1954 in Lissabon. Studium der Phi-
losophie an der Universität Lissabon. Unterrichtete danach etwa 
zehn Jahre als Gymnasiallehrerin, bis sie sich ganz der Literatur 
widmete, als Verlagslektorin, Literaturkritikerin, Übersetzerin 
und als Schriftstellerin. Der Durchbruch als Dramatikerin gelang 
ihr mit der sozialkritischen Komödie Nunca nada de ninguém 
(Niemals nichts für niemanden), die 1991 im Centro de Arte 
Moderna der Fundação Gulbenkian uraufgeführt wurde, Re-
gie Ana Tamen. Sie habe zudem, so die einhellige Meinung der 
portugiesischen Theaterkritik, einen Paradigmenwechsel in der 
portugiesischen Dramatik eingeleitet, die Theater-Autorschaft 
von Frauen in Portugal emanzipiert und etabliert.

Es folgten in kurzer Zeit weitere Theaterstücke, darunter auch 
historische Dramen wie Clamor (Klage), 1994, über den portugie-
sischen Jesuitenpater António Vieira oder O céu de Sacadura (Der 
Himmel Sacaduras), 1998, eine Tragikomödie über den portugie-
sischen Luftfahrtpionier Sacadura Cabral. Die Autorin schrieb 
auch Kindertheaterstücke und arbeitete mit der bekannten Freien 
Gruppe »O Bando« zusammen. Weltweite Beachtung fand ihr 
von Philip Glass vertontes und von Robert Wilson inszeniertes 
Libretto O corvo branco (Der weiße Rabe), eine Auftragsarbeit für 
die Weltausstellung in Lissabon 1998, uraufgeführt in dem auf 
dem Weltausstellungsgelände vom portugiesischen Stararchitek-
ten Manuel Salgado 1998 errichteten Teatro Camões.

Auch Romane und Erzählungen gehören zu ihrem umfangrei-
chen Werk, u. a. Olhos verdes (Grüne Augen), 1994, und mehrere 
Erzählbände, u. a. Contos outra vez (Schon wieder Erzählungen), 
1997. Ihre Werke erhielten zahlreiche Preise wie den Prémio Má-
xima de Literatura.

Sie übersetzte Marguerite Duras, Gertrude Stein, Alfred Jarry, 
Heinrich von Kleist. 2019 gründete sie ihren eigenen Verlag.

Die Uraufführung von Dias a fio (Tag für Tag) fand 2011 im Teatro 
Municipal de São Luiz, Lissabon, statt. Regie: Ana Tamen; Bühne: 
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Marta Silva; Lichtdesign: Jorge Ribeiro; mit Teresa Faria, Sílvia 
Filipe, Paula Diogo, João Ricardo, Bruno Schiappa, Sérgio Praia.

Cecília Ferreira, geboren 1976 in Marco de Canaveses in Nord-
portugal. Studierte Romanische Literaturwissenschaft an der Uni-
versität Porto und schloss ihr Studium mit einem Master über 
zeitgenössische portugiesische Lyrik ab. Gleichzeitig hat sie auch 
an der Musik- und Theaterhochschule ESMAE in Porto Schau-
spiel studiert und einen Aufbaustudiengang in Dramatik und 
Drehbuchschreiben absolviert. Sie besuchte Meisterklassen u. a. 
bei Jean-Pierre Sarrazac und Joseph Danan.

2010 war sie Gründungsmitglied – als Dramatikerin, Regisseu-
rin und Schauspielerin – der Freien Gruppe »Teatro a Quatro« 
(Theater zu viert) in Porto, mit der sie bis heute zusammenar-
beitet. Sie unterrichtet auch als Theaterdozentin am Colégio do 
Rosário in Porto und ist im Bereich des Kinder- und Jugend-
theaters aktiv.

Ihre wichtigsten Theaterstücke sind: Corta! (Cut!), 2010, O 
submarino (Das U-Boot), 2011, Rua da Alegria – concerto para 
duas atrizes e dois músicos (Straße der Fröhlichkeit – Konzert für 
zwei Schauspielerinnen und zwei Musiker), 2012, ein »diálogo 
concertante« (konzertanter Dialog) zwischen Musik, Lyrik und 
Theater, geschrieben für das »Teatro a Quatro«, verstanden als 
»kollektives Nein gegen die Traurigkeit«. Es folgten u. a. Não sei 
o que o amanhã trará (Ich weiß nicht, was der Morgen bringt), 
2015, eine Paraphrase von Fernando Pessoas letzten Worten, Va-
mos cantar com os grilos (Lass uns mit den Grillen zirpen), 2018, 
und Planeta vinil (Planet Vinyl), 2020.

A acompanhante (Die Begleiterin) wurde 2013 mit dem Grande 
Prémio de Teatro Português der Sociedade Portuguesa de Autores 
(SPA) ausgezeichnet und 2014 im Verlag Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda INCM publiziert. Die Uraufführung mit Mónica Garnel in 
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der Titelrolle fand im Juni 2014 im Teatro Aberto in Lissabon statt. 
Regie: Gonçalo Amorim; Bühne und Kostüme: Catarina Barros; 
Lichtdesign: José Manuel Rodrigues; Musik: Joana Sá, Luís Martins. 

Tiago Rodrigues, geboren 1977 in Almada, der Stadt auf der ande-
ren Seite des Tejo vor Lissabon, verließ mit 21 Jahren die Theater-
hochschule, um sich der belgischen Theaterkompanie »Tg Stan« 
anzuschließen. Dort wirkte er an der kollektiven Entwicklung 
verschiedener englisch- und französischsprachiger Produktionen 
mit, die seinen künftigen Arbeitsstil prägen sollten. Gastspiele mit 
»Tg Stan« führten ihn zu zahlreichen Theaterfestivals in über 15 
Ländern. 2003 gründete er zusammen mit Magda Bizarro in Lissa-
bon die Gruppe »Mundo Perfeito« (Perfekte Welt). Dort führte er 
sein Ideal des kollektiven Schaffensprozesses fort als Schauspieler, 
Regisseur und auch als Stückeschreiber. Über 30 Produktionen 
sind bislang entstanden, die zu vielen internationalen Festivals 
eingeladen wurden, u. a. zum Festival d’Automne in Paris, dem 
Meteor Festival in Norwegen, dem Festival Theaterformen in 
Niedersachsen, dem Festival TransAmériques in Kanada. O que 
se leva desta vida (Was man vom Leben mitnimmt), 2009, wurde 
2010 in der Reihe »Neue Stücke aus Europa« bei der Theaterbi-
ennale des Staatstheaters Wiesbaden gezeigt. Weitere wichtige 
Theaterarbeiten sind By Heart, 2013 (nach Shakespeare-Sonetten), 
Anthony and Cleopatra, Bovary und zuletzt Sopro (Atemhauch): 
Die Geschichten aus dem vierzigjährigen Berufsleben einer Souff-
leuse am Lisabonner Staatstheater wurden beim Festival d’Avignon 
2017 und bei den Wiener Festwochen 2019 gefeiert. Zur Zeit ent-
wickeln Tiago Rodrigues und »Mundo Perfeito« ein Projekt mit 
dem Arbeitstitel »Catarina oder Von der Schönheit Faschisten zu 
töten«, das bei den Wiener Festwochen uraufgeführt werden soll.

Seit 2015 ist Tiago Rodrigues Intendant des Portugiesischen 
Staatstheaters D. Maria II in Lissabon. Rodrigues unterrichtet 
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als Gastdozent auch an mehreren europäischen Theaterakade-
mien, u. a. an der von Anne Teresa de Keersmaeker geleiteten 
internationalen Schule für modernen Tanz P. A. R. T. S. in Brüssel.

Auch für Funk und Fernsehen arbeitet Tiago Rodrigues, schreibt 
Drehbücher und war einer der bekannten Hauptakteure sozial-
satirischer Serien wie Portugalmente.

Er wurde für seine Arbeiten mit zahlreichen Preisen ausgezeich-
net, u. a. 2018 mit dem »Europäischen Theaterpreis für Neue 
Realitäten«, 2019 mit dem »Prémio Pessoa«. 

Die Uraufführung von Tristeza e alegria na vida das girafas durch 
»Mundo Perfeito« fand 2011 statt, die Buchausgabe erschien 2013 
in der Imprensa da Universidade de Coimbra. 

Die deutschsprachige Erstaufführung Traurig und fröhlich ist 
das Giraffenleben erfolgte 2015 am MoKS des Theaters Bremen. 
Zuvor war das Stück in einer Szenischen Lesung beim Theatre 
Café Festival »Neue Stücke aus Europa für und über junges Pu-
blikum« des Grips-Theaters in Berlin 2014 vorgestellt worden.

João Santos Lopes, geboren 1960 in Lissabon, wuchs in dem 
kleinen Dorf Alhandra im Ribatejo nordöstlich der Hauptstadt 
auf. Nach einer Schlosserlehre machte er das Abendabitur und 
schrieb sich an der Universität Lissabon in Philosophie ein. Später 
wechselte er zu Soziologie und schrieb seine Magisterarbeit über 
Identitätsprobleme von frühzeitig in den Ruhestand versetzten 
Arbeitern. Von 1999 bis 2003 war er Dozent für Soziologie mit 
dem Schwerpunkt urbaner Raum an der Universidade Lusófona. 
Seine Theaterkarriere begann er in der Amateurtheatergruppe sei-
nes Dorfes Alhandra, wo er zunächst in stummen Rollen auftrat. 
Dann adaptierte er, weil keiner der Laien es sich zutraute, Sartres 
Les jeux sont faits (dt. Das Spiel ist aus) für ihr Theater. Seinem 
Amateurtheater ist er noch heute als Schauspieler, Regisseur und 
Dramaturg verbunden. Às vezes neva em abril (dt. Manchmal 
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schneit es im April) gewann 1997 den Grande Prémio de Teatro 
Português der Sociedade Portuguesa de Autores (SPA), der in 
jenem Jahr zum ersten Mal vergeben wurde.

Weitere wichtige Theaterstücke aus dem inzwischen umfang-
reichen Werk: Apenas mais um dia normal (Nur ein in Tag wie 
jeder andere), 1999, Mal me queres (Tausendschön), 2000, His-
trionia, »on the road« em tempo de trégua (Clownerie, on the 
road zu Zeiten des Waffenstillstands), 2002, Still life (Stilleben), 
2002, Insónia (Schlaflos), 2005, Riscos no pó da estrada junto ao 
embondeiro (Risiken im Straßenstaub neben dem Affenbrotbaum), 
2011, A noite despe-se no escuro (Die Nacht entkleidet sich im 
Dunkeln), 2016. João Santos Lopes erhielt zahlreiche Literatur-
stipendien, viele seiner Stücke wurden mit Preisen ausgezeichnet. 
Auch als Verfasser von Drehbüchern ist der Autor erfolgreich: 
Memórias de outono num solo de Saxofone (Erinnerung an den 
Oktober bei einem Saxofon-Solo) erhielt 1998 den »Großen Preis« 
des öffentlich-rechtlichen Senders RTP.

Às vezes neva em abril (dt. Manchmal schneit es im April) wurde 
am 1. Mai 1998 am Teatro Aberto in Lissabon uraufgeführt. Re-
gie: João Lourenço; Dramaturgie: Vera San Payo de Lemos; Bühne: 
António Casimiro und João Lourenço; Kostüme: Maria Gonzaga; 
Schauspieler:innen: Catarina Matos, Pedro Laginha, José Jorge Du-
arte, Ricardo Afonso, Philippe Leroux, Paulo Oom, Pedro Mourinho. 

Das Stück wurde außer ins Deutsche auch ins Französische 
und Polnische übersetzt und 2001 an der Comédie Nationale de 
St. Étienne – Colectif 7, in szenischen Lesungen am Stadttheater 
Trier, 2002, und am Théâtre Nacional in Luxemburg, 2003, auf-
geführt. 2014 wurde Manchmal schneit es im April von der stu-
dentischen Theatergruppe Kreuz&Quer der Universität Trier im 
Rahmen einer von den Universitäten Trier und des Saarlandes 
veranstalteten Tagung zu »40 Jahre Nelkenrevolution« im Thea-
ter im Viertel in Saarbrücken aufgeführt, Regie: Marc-Bernhard 
Gleißner und Sabine Lamberty. 
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Almeida Faria: Umkehrung
Aus dem Portugiesischen von Henry Thorau
Die Aufführungsrechte liegen beim Alexander Verlag Berlin  
in Kooperation mit henschel SCHAUSPIEL Theaterverlag 
Berlin.
Originaltitel: A reviravolta. Lisboa: Editorial Caminho 1999. 

Tiago Correia: Turismo
Aus dem Portugiesischen von Henry Thorau
Die Aufführungsrechte liegen beim Alexander Verlag Berlin  
in Kooperation mit henschel SCHAUSPIEL Theaterverlag 
Berlin.
Originaltitel: Turismo. Porto: Edições Humus e Autor 2020. 

Luísa Costa Gomes: Tag für Tag
Aus dem Portugiesischen von Marianne Gareis
Die Aufführungsrechte liegen beim Alexander Verlag Berlin  
in Kooperation mit henschel SCHAUSPIEL Theaterverlag 
Berlin.
Originaltitel: Dias a fio. Lisboa: ounicoeasuapropriedade 2019.

Cecília Ferreira: Die Begleiterin
Aus dem Portugiesischen von Marina Spinu
Die Aufführungsrechte liegen beim Alexander Verlag Berlin  
in Kooperation mit henschel SCHAUSPIEL Theaterverlag 
Berlin.
Originaltitel: A acompanhante. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda 2014. 
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Tiago Rodrigues: Traurig und fröhlich ist das Giraffenleben
Aus dem Portugiesischen von Henry Thorau
© Verlag für Kindertheater, Hamburg 2014

Originaltitel: Tristeza e alegria na vida das girafas. Coimbra: 
Imprensa da Universidade 2013.

João Santos Lopes: Manchmal schneit es im April
Aus dem Portugiesischen von Henry Thorau
© Verlag der Autoren, Frankfurt am Main 1999

Originaltitel: Às vezes neva em abril. Lisboa: Publicações 
Dom Quixote 1998.   
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Über die Herausgeber:innen/Übersetzer:innen 

Henry Thorau, geb. 1952, Dr. phil., Dipl.-Psych., Professor em. 
für Brasilianische und Portugiesische Kulturwissenschaft an der 
Universität Trier. 1981–83 Chefdramaturg an der Freien Volks-
bühne Berlin. Er ist Autor u. a. von Augusto Boals Theater der Un-
terdrückten in Theorie und Praxis (1982), Herausgeber und Über-
setzer von Augusto Boals Schriften und Theaterstücken, darunter 
Theater der Unterdrückten (1979) und Übungen und Spiele für 
Schauspieler und Nicht-Schauspieler (1989) (gemeinsam mit Ma-
rina Spinu). Weitere Herausgeberschaften und Übersetzungen 
u. a.: Fernando Gabeira: Die Guerilleros sind müde (1982) (gemein-
sam mit Marina Spinu), Theaterstücke aus Brasilien (1996), Portu-
giesische Literatur (1997), Theater als Ort der Geschichte. Festschrift 
für Henning Rischbieter (1998) (gemeinsam mit Theo Girshausen), 
Goooooool! Brasilianer zu sein ist das Größte (2006), Heimat in der 
Fremde (2007), Lisboa Africana (2009) (gemeinsam mit Orlando 
Grossegesse), Corpo a Corpo. Körper, Geschlecht, Sexualität in der 
Lusophonie (2011) (gemeinsam mit Tobias Brandenberger), Die 
Nelkenrevolution und ihre Folgen (2015) (gemeinsam mit Janett 
Reinstädler), Theaterstücke aus Brasilien (2019). Zuletzt erschie-
nen von Henry Thorau im Alexander Verlag Berlin Unsichtbares 
Theater (2013, 2. Auflage 2018), Teatro Negro. Sechs afrobrasilia-
nische Stücke (Hg.), 2020. 

Marina Spinu, Dr. phil., Dipl.-Psych., ist Autorin u. a. von Das 
dramatische Werk des Brasilianers Nelson Rodrigues (1986) und 
Captação – Trancetherapie in Brasilien (1994) (gemeinsam mit 
Henry Thorau). 
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Marianne Gareis studierte Lateinamerikanistik, Anglistik und 
Ethnologie an der Freien Universität Berlin. Seit 1989 übersetzt 
sie Literatur aus dem Portugiesischen und Spanischen, u. a. José 
Saramago, Gonçalo M. Tavares, Joaquim Machado de Assis und 
Samanta Schweblin. Seit 2011 engagiert sie sich auch in der Nach-
wuchsförderung und leitet Übersetzungswerkstätten. 2014 wurde 
sie mit dem Straelener Übersetzerpreis der Kunststiftung Nord-
rhein-Westfalen ausgezeichnet, 2019 mit dem Hieronymusring 
des Verbands deutschsprachiger Übersetzer:innen literarischer 
und wissenschaftlicher Werke (VdÜ).
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