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Erstes Kapitel

Es gibt überall Gelegenheit
zu Heldentaten

Mister Hungerton, ihr Vater, war der taktloseste
Mensch auf der Welt – ein flaumiger, fedriger, schmud-
deliger Kakadu von einem Menschen, durchaus gut-
mütig, aber restlos eingestellt auf sein eigenes lächerli-
ches Selbst. Wenn irgendetwas mich von Gladys hätte
wegtreiben können, so wäre es der Gedanke an solch
einen Schwiegervater gewesen. Ich bin überzeugt, dass
er in der Tiefe seines Herzens glaubte, ich käme drei-
mal in der Woche zu den alten Kastanienbäumen he-
rum, um das Vergnügen seiner Gesellschaft zu genie-
ßen, insbesondere aber, um seine Ansichten über
Bimetallismus – eine Materie, in der er eine Art von
Autorität war – zu hören.

Länger als eine Stunde schon ließ ich an diesem
Abend sein eintöniges Geschwätz über Verschlechte-
rung des Geldes, über den angenommenen Wert des
Silbers, die Entwertung der Rupie und die wahren
Normen der Wechselkurse über mich ergehen.

»Stellen Sie sich vor«, rief er in einem Anfall von Hef-
tigkeit aus, »dass alle Schulden in der Welt zu gleicher
Zeit und sofort bezahlt werden müssten! Was würde un-
ter den gegenwärtigen Verhältnissen geschehen?«

Ich gab die selbstverständliche Antwort, dass ich
dann ein ruinierter Mann sein würde, worauf er von
seinem Stuhl auffuhr, mir meinen gewohnten Leicht-
sinn, der es ihm unmöglich mache, irgendeinen ernst-
haften Gegenstand in meiner Gegenwart zu diskutie-
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ren, vorwarf, wütend aus dem Zimmer stampfte und
die Tür heftig ins Schloss warf, um sich für die Loge
umzuziehen.

Ich war also endlich allein mit Gladys, und der Au-
genblick, der mein Schicksal entscheiden sollte, war ge-
kommen! Den ganzen Abend hatte ich das Gefühl ei-
nes Soldaten, der das Signal erwartet, das ihn auf einen
verlorenen Posten schickt, ein Gefühl, in dem die
Hoffnung auf den Sieg mit der Furcht vor der Nieder-
lage abwechselt.

Sie saß vor mir, ihr stolzes und zartes Profil hob
sich klar gegen den roten Vorhang ab. Wie schön sie
war! Und doch wie fern! Wir waren bisher gute
Freunde gewesen, recht gute Freunde, niemals aber
war es mir gelungen, über jenen Grad von Kamerad-
schaftlichkeit hinauszukommen, wie er etwa zwi-
schen mir und einem Kollegen von der Zeitung hätte
bestehen können, – ganz aufrichtig, sehr liebenswür-
dig und völlig platonisch. Meine innersten Gefühle
sind immer gegen ein weibliches Wesen eingenom-
men, das mir gegenüber frei und unbefangen ist. Die-
se Haltung ist kein Kompliment für einen Mann. So-
bald der Gegensatz der Geschlechter erwacht, regen
sich Furcht und Misstrauen, diese Erbschaft aus rohe-
ren Zeiten, als Liebe und Gewalt noch Hand in Hand
gingen. Das gesenkte Haupt, die abgewendeten Au-
gen, die stockende Stimme, die bebende Gestalt – all
dies und nicht der freie Blick und die ungezwungene
Antwort sind der wahre Ausdruck der Leidenschaft.
So viel hatte ich sogar schon während meines kurzen
Lebens erfahren – oder lebte doch als Instinkt, wie
wir das Rassengedächtnis nennen, in mir.
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Gladys besaß alle echt weiblichen Eigenschaften. Ei-
nige hielten sie für kalt und gefühllos, aber dies Urteil
war nicht zutreffend. Der zarte Bronzeton ihrer Haut,
fast orientalisch in der Färbung, das rabenschwarze
Haar, die großen sanften Augen, die vollen, aber entzü-
ckend geformten Lippen, – alle diese Zeichen der Lei-
denschaft waren vorhanden. Aber ich war mir schmerz-
lich bewusst, dass ich bis jetzt das Geheimnis, diese
Leidenschaft zu entflammen, nicht entdeckt hatte. In-
dessen mochte kommen, was da wollte, ich musste der
Ungewissheit ein Ende machen und meine Sache heu-
te Abend noch zur Entscheidung bringen. Mochte sie
mich abweisen; besser ein zurückgestoßener Liebhaber
als ein geduldeter Bruder.

So weit war ich in meinen Gedanken gekommen
und im Begriff, das lange und peinliche Schweigen zu
brechen, als zwei kritische, dunkle Augen sich auf mich
richteten und Gladys, vorwurfsvoll lächelnd, das stolze
Haupt schüttelte.

»Ich habe das Gefühl, dass Sie im Begriff sind, mir
einen Heiratsantrag zu machen, Ned. Ich möchte nicht,
dass Sie es tun, es ist viel hübscher so, wie es jetzt ist.«

Ich zog meinen Stuhl etwas näher heran.
»So, woher wissen Sie denn, dass ich die Absicht ha-

be, Ihnen einen Heiratsantrag zu machen?«, fragte ich
ehrlich erstaunt.

»Wissen Frauen nicht immer alles? Glauben Sie, dass
es irgendein Weib auf der Welt gibt, das es nicht merkt,
wenn sich jemand für sie interessiert? Nein, Ned, unse-
re Freundschaft war so schön und so reizvoll! Wie scha-
de wäre es, sie zu zerstören! Fühlen Sie nicht, wie herr-
lich es ist, wenn ein junger Mann und ein junges
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Mädchen so freimütig miteinander sprechen, wie wir
es getan haben?«

»Ich weiß nicht, Gladys. Freimütig sprechen kann
ich auch mit – dem Stationsvorsteher.« Ich habe keine
Ahnung, wie dieser Beamte in unsere Unterhaltung hi-
neingeriet, aber er geriet hinein, und wir mussten bei-
de lachen.

»Das genügt mir auf die Dauer nicht. Ich möchte
meinen Arm um Sie legen und Ihren Kopf an meine
Brust drücken, und, ach Gladys, ich möchte – – –«

Sie sprang vom Stuhl auf, da ihr klar wurde, dass ich
die Absicht hatte, meine weiteren Wünsche in die Tat
umzusetzen.

»Sie haben alles zerstört, Ned«, sagte sie, »es ist alles
so schön und natürlich, bis eine gewisse Grenze über-
schritten wird. Es ist so schade. Warum können Sie sich
nicht besser beherrschen?«

»Das ist keine Erfindung von mir«, verteidigte ich
mich, »das ist Natur, das ist Liebe.«

»Es mag wohl anders sein, wenn beide lieben. Ich
habe noch niemals geliebt.«

»Aber Sie müssen – – – Sie mit Ihrer Schönheit, mit
Ihrer Seele! O Gladys, Sie sind ja geschaffen für die
Liebe. Sie müssen lieben!«

»Man muss warten, bis die Liebe kommt.«
»Aber warum können Sie mich nicht lieben, Gladys?

Ist es mein Äußeres oder was sonst?«
Ihr Gesicht hellte sich auf. Sie streckte eine Hand

aus – ihre ganze Haltung war so gütig und so herablas-
send – und bog meinen Kopf zurück. Dann sah sie mir
mit einem gedankenvollen Lächeln in das aufwärts ge-
richtete Gesicht.
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»Nein, das ist es nicht«, sagte sie schließlich, »Sie
sind nicht gerade ein hässlicher Mann, und darum
kann ich wohl sagen, dass es das nicht ist. Es liegt
 tiefer.«

»Mein Charakter?«
Sie nickte ernst.
»Was kann ich tun, um ihn zu verbessern? Setzen Sie

sich doch und sagen Sie mir etwas darüber. Nein, bitte,
ich möchte, dass Sie sich setzen.«

Sie sah mich mit einem erstaunten Misstrauen an,
das mir viel besser gefiel als ihr Vertrauen bei unbeweg-
tem Herzen.

Wie primitiv und dumm das alles aussieht, wenn
man es schwarz auf weiß niederschreibt! Aber schließ-
lich ist es vielleicht eine Empfindung, die nur mir selbst
verständlich ist. Genug, sie setzte sich.

»Nun sagen Sie mir, woran es mir fehlt.«
»Ich liebe jemand anders«, sagte sie.
Jetzt war die Reihe an mir, vom Stuhl aufzuspringen.
»Es ist niemand im Besonderen«, fuhr sie, über mei-

nen Gesichtsausdruck lachend, fort, »es ist nur ein Ideal.
Ich bin einem solchen Mann, wie er mir vorschwebt,
niemals begegnet.«

»Erzählen Sie mir etwas über ihn. Wie sieht er aus?«
»Oh, er könnte Ihnen sehr ähnlich sein.«
»Wie entzückend von Ihnen, das zu sagen! Gut, und

was tut er, was ich nicht täte? Sagen Sie es mir gerade-
heraus! Abstinenzler, Vegetarier, Luftschiffer, Theosoph,
Übermensch – ich werde alles versuchen, Gladys, wenn
Sie mir nur eine Vorstellung davon geben wollen, was
Ihnen gefallen könnte.«

Sie lachte über die Elastizität meines Wesens.
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»Gut, zunächst einmal glaube ich, mein Ideal würde
nicht so reden«, sagte sie. »Er würde ein kühner, ener-
gischer Mann sein, der nicht so leicht bereit wäre, der
Laune eines törichten Mädchens zu entsprechen. Auf
jeden Fall aber müsste er ein Mann der Tat sein, der
dem Tod ohne Furcht ins Auge blickt – ein Mann von
großen Taten und außerordentlichen Erlebnissen. Es ist
niemals der Mann, den ich lieben würde, sondern im-
mer der Ruhm, mit dem er sich bedeckt. Denn davon
würde ein Abglanz auf mich fallen. Denken Sie an Ri-
chard Burton! Als ich die Biografie seiner Frau über
ihn las, konnte ich ihre Liebe verstehen. Und Lady
Stanley! Haben Sie das wundervolle letzte Kapitel über
ihren Mann jemals gelesen? Das ist die Art von Män-
nern, die eine Frau von ganzer Seele anbetet, die dabei
doch und nicht zum wenigsten durch ihre Liebe die
größere sein kann, die von aller Welt geehrt wird als die
Urheberin edler Taten.«

Sie sah so schön aus in ihrem Enthusiasmus, dass ich
fast das Ziel unserer Unterhaltung aus dem Auge ver-
lor. Ich riss mich zusammen, um in meiner Beweisfüh-
rung fortzufahren.

»Wir können nicht alle Stanleys und Burtons sein«,
sagte ich. »Übrigens trifft der Glücksfall nicht jeden –
mir jedenfalls hat immer die richtige Gelegenheit ge-
fehlt. Sollte der Zufall mir günstig sein, so würde ich
ihn nutzen.«

»Aber Gelegenheit zu Heldentaten gibt es doch
überall. Es ist das Zeichen dieser Art von Männern,
die ich meine, dass sie ihres eigenen Glückes Schmied
sind. Solch ein Mann lässt sich nicht zurückhalten.
Ich habe ihn niemals getroffen, und doch ist mir, als
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kenne ich ihn ganz genau. Es gibt so viele heroische
Taten rings um uns herum, die nur darauf warten, ge-
tan zu werden. Es ist die Aufgabe der Männer, sie zu
tun, und die Aufgabe der Frauen, ihre Liebe als Ge-
schenk für solche Männer aufzuheben. Sehen Sie die-
sen jungen Franzosen, der in der vorigen Woche mit
einem Ballon aufstieg. Es wehte eine steife Brise, aber
da die Ballonfahrt einmal angezeigt war, bestand er
darauf, aufzusteigen. Der Wind trieb ihn 1500 Meilen
weit in 24 Stunden, und er kam mitten in Russland
zu Boden. Das ist die Art von Mann, die ich meine.
Denken Sie an die Frau, die er liebte, und wie die
 anderen Frauen sie beneidet haben müssen! Das ist
es, was ich liebe – beneidet werden meines Mannes
wegen.«

»Ich würde es getan haben, um Ihnen zu gefallen.«
»Aber Sie sollen es nicht tun, nur um mir zu gefal-

len, Sie sollen es tun, weil Sie nicht anders können, weil
es Ihre Natur ist, – weil alles in Ihnen schreit nach ei-
ner heroischen Tat. Warum konnten Sie nicht, als Sie
neulich von der Kohlenstaub-Explosion in Wigan be-
richteten, in den Schacht hinuntersteigen, um trotz der
giftigen Gase den Bergleuten zu helfen?«

»Ich tat es.«
»Aber Sie haben niemals davon gesprochen.«
»Das war nichts, was der Rede wert gewesen wäre.«
»Das wusste ich nicht.«
Ihre Augen ruhten mit stärkerem Interesse auf mir.

»Das war brav von Ihnen.«
»Ich musste das doch tun. Wenn man einen guten

Bericht schreiben will, muss man doch da sein, wo et-
was passiert.«

11



»Was für eine prosaische Begründung. Damit nehmen
Sie Ihrer Handlungsweise alles Romantische. Aber im-
merhin, was auch Ihr Grund gewesen sein mag, ich freue
mich, dass Sie in den Schacht hinuntergestiegen sind.«

Sie reichte mir ihre Hand, aber mit solcher Anmut
und Würde, dass ich mich nur darüber beugen und sie
küssen konnte.

»Ich möchte sagen, ich bin ja nur ein törichtes Weib
mit den Fantasien eines jungen Mädchens im Kopf;
und doch ist meine Empfindung so. Sie ist so völlig ein
Ausdruck meines inneren Wesens, dass ich nicht anders
handeln kann. Wenn ich jemanden heirate, so muss er
ein berühmter Mann sein.«

»Na, und warum denn nicht?«, rief ich aus. »Gerade
ein Weib wie Sie macht den Mann stark. Geben Sie
mir eine Gelegenheit, und Sie werden sehen, dass ich
sie ausnutze. Übrigens, wie Sie sagen, soll der richtige
Mann sich die Gelegenheit selber schaffen und nicht
warten, bis sie ihm gegeben wird. Sehen Sie Clive –
nur ein kleiner Schreiber, und doch eroberte er Indien.
Beim heiligen Sankt Georg! Ich werde schon noch et-
was unternehmen in der Welt!«

Sie lachte über mein plötzliches irisches Feuer.
»Warum nicht«, sagte sie. »Sie haben alles, was ein

Mann haben kann – Jugend, Gesundheit, Kraft, Bil-
dung, Energie. Ich war so traurig, dass Sie gespro-
chen haben, und jetzt bin ich froh – so froh, wenn
unser Gespräch solche Gedanken in Ihnen erweckt
hat.«

»Und wenn ich es tue – – –?«
Ihre Hand legte sich wie warmer Samt auf meine

Lippen.
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»Kein Wort mehr, mein Herr! Sie sollten schon vor
einer halben Stunde in der Abendredaktion sein. Ich
konnte es nur nicht übers Herz bringen, Sie daran zu
erinnern. Wenn Sie eines Tages vielleicht sich Ihren
Platz in der Welt erobert haben werden, dann wollen
wir von Neuem darüber reden.«

Und so entdeckte ich mich selbst an diesem nebli-
gen Novemberabend, als ich hinter der Trambahn, die
nach Camberwall fährt, herlief, mit glühendem Herzen
in der Brust und fest entschlossen, keinen Tag vergehen
zu lassen, bevor ich die Tat ausfindig gemacht hätte, die
mich meiner Herzensdame würdig machte.

Aber wer in aller Welt hätte sich eine Vorstellung
machen können von der unglaublichen Gestalt, die
diese Tat annahm, oder von den seltsamen Wegen, die
ich zu gehen hatte, um sie auszuführen?

Und am Ende wird es dem Leser noch scheinen, als
ob dies Einleitungskapitel gar nichts mit meiner Erzäh-
lung zu tun hat. Und doch würde diese Erzählung ohne
dieses Kapitel nicht zustande gekommen sein, denn nur,
wenn ein Mann mit dem Gedanken in die Welt hinaus-
geht, dass überall heroische Taten möglich sind, und mit
dem immer lebendigen Wunsch im Herzen, eine solche
auszuführen, sobald sie sich ihm darbietet, wird er mit
seinem Leben brechen, wie ich es getan habe, und sich
hinauswagen in das zauberhaft mystische Dämmerland,
wo die großen Abenteuer und die großen Erfolge ihm
winken. Schaut mich an denn, ihr in der Redaktion der
Daily Gazette, deren höchst unbedeutendes Mitglied ich
bisher war, wie ich fest entschlossen bin, wenn möglich
noch in dieser Nacht das Abenteuer zu suchen, das mich
meiner Gladys würdig macht.
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War es Hartherzigkeit, war es Eigennutz, wenn sie
mich aufgefordert hat, mein Leben für ihre Ruhm-
sucht zu wagen? Solche Gedanken mögen einem
Mann reiferen Alters kommen, niemals aber einem
kühnen dreiundzwanzigjährigen Jüngling im Feuer sei-
ner ersten Liebe.

Zweites Kapitel

Versuchen Sie Ihr Glück
mit Professor Challenger

Ich hatte McArdle immer gern, diesen alten, mürri-
schen rundbäckigen Verlagsdirektor mit dem roten
Gesicht, und glaubte zu fühlen, dass er auch mich
gern mochte. Natürlich war Beaumont der eigentli-
che Prinzipal, aber der lebte in der verdünnten Atmo-
sphäre irgendeiner olympischen Höhe, von wo aus er
kleinere Dinge als eine internationale Krisis oder eine
Spaltung im Kabinett nicht mehr unterscheiden
konnte. Wir sahen ihn zuweilen in einsamer Majestät
in das innere Heiligtum schreiten, mit einem unbe-
stimmten Ausdruck in den Augen und im Geist über
dem Balkan oder dem Persischen Meerbusen schwe-
bend. Er war für uns unerreichbar. Aber McArdle war
seine rechte Hand, und ihn kannten wir. Der alte
Mann nickte mit dem Kopf, als ich sein Zimmer be-
trat, und schob die Brillengläser weit hinauf auf die
kahle Stirn.
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»Nun, Herr Malone, nach allem, was ich höre,
scheint es Ihnen recht gut zu gehen«, sagte er mit sei-
nem freundlichen schottischen Akzent.

Ich verbeugte mich dankend.
»Die Bergwerksexplosion war ausgezeichnet. Auch

das Feuer in Southwark. Sie haben das richtige Gefühl
für Beschreibung. Was führt Sie denn heut zu mir?«

»Ich möchte Sie um eine Gunst bitten.«
In seinem Gesicht malte sich Erschrecken, und er

vermied es, mich anzusehen.
»Nanu, nanu, um was handelt es sich denn?«
»Glauben Sie, Herr McArdle, dass es möglich wäre,

mir irgendeinen besonderen Auftrag für die Zeitung zu
geben? Ich würde versuchen, das Bestmögliche zu leis-
ten, die Sache ordentlich durchzuführen, und Ihnen
gute Berichte liefern.«

»An welche Art von Aufträgen dachten Sie, Herr
Malone?«

»An irgendetwas, das mit Abenteuern und Gefahren
verbunden ist, Herr McArdle. Ich würde mir die aller-
größte Mühe geben. Je schwieriger die Aufgabe wäre,
desto mehr würde sie mir zusagen.«

»Sie scheinen ja sehr begierig zu sein, Ihr Leben zu
verlieren.«

»Mein Leben zu rechtfertigen, Herr McArdle.«
»Ach, du lieber Gott, Herr Malone, das klingt ja sehr –

sehr erhaben. Ich fürchte, die Zeiten für derartige Dinge
sind gewesen. Die Ausgaben für einen Spezialauftrag
werden kaum durch den Erfolg gerechtfertigt, und man
würde einen solchen Auftrag natürlich auch nur an ei-
nen erfahrenen Mann mit bekanntem Namen geben, der
das öffentliche Vertrauen genießt. Die großen weißen
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Stellen auf der Landkarte sind heute ziemlich ver-
schwunden, und es gibt da kaum noch irgendeine Stelle
für romantische Erlebnisse. Warten Sie mal, doch«, fügte
er hinzu, während ein plötzliches Lächeln über sein Ge-
sicht huschte, »die weißen Stellen auf der Landkarte
bringen mich auf eine Idee. Wie wäre es damit, wenn Sie
einen Schwindler – einen modernen Münchhausen –,
bloßstellen und ihn lächerlich machen könnten. Sie
könnten ihn als einen Lügner, der er sicherlich ist, fest-
nageln. Mann, das wäre eine feine Sache! Wie gefällt Ih-
nen das?«

»Irgendetwas – irgendwo – mir ganz gleichgültig.«
McArdle versank für einige Minuten in Gedanken.

»Ich wäre doch neugierig, ob es Ihnen gelingt, eine nä-
here oder wenigstens doch eine oberflächliche Be-
kanntschaft mit dem Burschen zu schließen«, sagte er
schließlich. »Sie scheinen eine Art Talent zur Anknüp-
fung guter Beziehungen zu haben – Sympathie, nehme
ich an, oder tierischer Magnetismus oder jugendliche
Lebenskraft – oder sonst etwas. Ich fühle das an mir
selbst.«

»Sie sind sehr liebenswürdig, Herr McArdle.«
»Warum sollten Sie nicht Ihr Glück versuchen bei

Professor Challenger in Enmore Park?«
Ich muss gestehen, ich sah ihn etwas überrascht an.
»Challenger«, rief ich aus, »Professor Challenger, der

berühmte Zoologe? War das nicht der Mann, der dem
Blundell vom ›Telegraph‹ einen Schädelbruch bei-
brachte?«

Der Verlagsdirektor lächelte grimmig.
»Erinnern Sie sich daran? Sagten Sie nicht, Sie wä-

ren auf Abenteuer aus?«
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»Soweit der Beruf sie mit sich bringt«, antwortete ich.
»Ganz recht. Ich glaube ja nicht, dass er immer so

gewalttätig ist. Ich nehme an, Blundell ist zu einem un-
günstigen Zeitpunkt bei ihm erschienen. Vielleicht war
er auch ungeschickt. Sie können ja mehr Glück haben
oder mehr Takt in der Art, ihn zu nehmen. Ich bin
überzeugt, das ist eine Sache, die Ihnen liegen müsste.
Das sollten wir zusammen machen!«

»Ich weiß tatsächlich gar nichts von ihm«, sagte ich.
»Ich erinnere mich seines Namens nur in Verbindung
mit den Vorgängen beim Polizeigericht wegen des
Schlages, den er Blundell versetzt hat.«

»Hier sind ein paar Notizen zu Ihrer Information,
Herr Malone. Ich habe den Professor seit einiger Zeit
im Auge.« Er nahm ein Stück Papier aus einem Schub-
fach. »Dies ist eine kleine Übersicht über seinen Le-
benslauf. Da heißt es kurz:

Challenger, George Edward, geb. Largs N. B. 1863.
Ausbildung: Gymnasium in Largs; Universität Edin-
burgh. Assistent am Britischen Museum, 1892. Kustos der
Abteilung für vergleichende Anthropologie, 1893. Zu-
rückgetreten nach einem heftigen wissenschaftlichen
Streit im selben Jahr. Verleihung der Crayston-Medaille
für zoologische Untersuchungen. Auswärtiges Mitglied
von – hm, das ist ja eine ganze Masse auf zwei Zoll in
kleiner Schrift – Belgische Gesellschaft, Amerikanische
Akademie der Wissenschaften, La Plata usw. usw., Exprä-
sident der Paläontologischen Gesellschaft, Sektion H.,
Britische Gesellschaft usw. usw. – Veröffentlichungen: Ei-
nige Untersuchungen über eine Reihe von Kalmücken-
schädeln; Abriss der Entwicklung der Wirbeltiere und
zahlreiche Zeitungsartikel, darunter ›Der dem Weisman-
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nismus zugrunde liegende Irrtum‹, der eine erbitterte
Diskussion auf dem zoologischen Kongress in Wien her-
vorrief. Lieblingsbeschäftigung: Wandern, Bergsteigen.
Adresse: Enmore Park, Kensington, W.

Hier, nehmen Sie das an sich. Das ist alles, was ich
heute für Sie habe.«

Ich steckte das Stück Papier in die Tasche.
»Einen Augenblick, Herr McArdle«, sagte ich, als ich

eine löchrige kahle Platte statt eines roten Gesichts vor
mir sah. »Ich bin mir noch nicht ganz klar darüber, wa-
rum ich diesen Gentleman besuchen soll. Was hat er
getan?« Das rötliche Gesicht leuchtete von neuem auf.

»Er ging vor zwei Jahren nach Südamerika, um eine
geheimnisvolle Expedition auszuführen. Kam im ver-
gangenen Jahr zurück. Ist zweifellos in Südamerika ge-
wesen, lehnt ab, genau anzugeben, wo. Erzählt in unbe-
stimmten Ausdrücken von seinen Erlebnissen; aber als
jemand Näheres aus ihm herausholen wollte, wurde er
verschlossen wie eine Auster. Da ist entweder irgendet-
was Wunderbares passiert – oder der Mann ist ein ko-
lossaler Lügner. Das Letztere ist das Wahrscheinlichere.
Hatte einige beschädigte Fotografien, die man aber für
Schwindel hält. Wurde so reizbar, dass er jeden Angriff,
der etwas von ihm wissen wollte, und warf Reporter
die Treppe hinunter. Meiner Meinung nach ist er nur
ein verbrecherischer Größenwahnsinniger mit einem
Dreh ins Wissenschaftliche. Das ist der richtige Mann
für Sie, Herr Malone. So, nun sausen Sie los und sehen
Sie zu, was Sie mit ihm machen können. Sie sind groß
genug, um auf sich selbst achtgeben zu können. Passie-
ren kann Ihnen nichts. Übrigens sind wir, wie Sie wis-
sen, in der Haftpflichtversicherung.«
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Ein grinsendes rotes Gesicht verwandelte sich aufs
Neue in ein löcheriges, von den Fransen eines ingwer-
farbenen Flaums umgebenes Oval. Die Unterredung
war zu Ende.

Ich ging hinüber zum Savage-Club, aber, statt hi-
neinzugehen, lehnte ich mich an das Gitter der Adel-
phi-Terrasse und blickte lange gedankenvoll in das
braune, ölige Wasser des Flusses hinunter. Ich kann in
frischer Luft immer viel richtiger und klarer denken.
Ich zog die Liste von Professor Challengers Taten aus
der Tasche und las sie von Neuem unter der elektri-
schen Bogenlampe. Und dann überkam mich etwas,
das ich nur für eine Eingebung halten konnte.

Als Mann der Presse fühlte ich mit Sicherheit, dass
ich nach allem, was ich gehört hatte, niemals hoffen
konnte, mit diesem streitsüchtigen Professor in Verbin-
dung zu kommen. Aber die zwei Mal in seiner biogra-
fischen Übersicht wiederholten Gegenbeschuldigun-
gen konnten doch nur bedeuten, dass er ein Fanatiker
der Wissenschaft war. Ob das nicht die schwache Stelle
war, durch die man an ihn herankommen könnte? Das
musste ich versuchen.

Ich betrat den Klub. Es war kurz nach 11 Uhr, und
der große Raum war ziemlich voll, obgleich der An-
sturm noch nicht begonnen hatte. In einem Armstuhl
am Kamin sah ich einen langen, dünnen, eckigen
Menschen sitzen. Er wandte sich zu mir, als ich mit
meinem Stuhl in seine Nähe rückte. Das war gerade
derjenige in der ganzen Menge, der mir in diesem Au-
genblick am willkommensten war – Tarp Henry von
der Redaktion der »Natur«, ein dürres, trockenes, le-
derartiges Wesen, das sich durch große Menschen-
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freundlichkeit allen seinen Bekannten gegenüber aus-
zeichnete. Ich ging direkt auf mein Ziel los.

»Was wissen Sie von Professor Challenger?«
»Challenger?« Er zog die Brauen in wissenschaftli-

cher Missbilligung zusammen. »Challenger war der
Mann, der mit einigen Ammenmärchen aus Südameri-
ka zurückkam.«

»Was für Märchen denn?«
»Ach, das war ein üppiger Blödsinn über einige selt-

same Tiere, die er entdeckt haben wollte. Ich glaube, er
hat später widerrufen. Irgendwie hat er alles unter-
drückt. Er gab Reuter ein Interview, und darauf erhob
sich ein derartiges Geheul, dass ihm klar wurde, er
würde mit seinen Ansichten nicht durchdringen. Es
war eine blamable Angelegenheit. Es gab einen oder
den anderen, der geneigt war, ihn ernst zu nehmen.
Aber er brachte sie bald zum Schweigen.«

»Wie denn?«
»Na, durch seine unerträgliche Grobheit und sein

unmögliches Benehmen. Da war der arme alte Watley
vom Zoologischen Institut. Watley schrieb ihm: ›Der
Präsident des Zoologischen Instituts empfiehlt sich
Professor Challenger und würde es als eine persönliche
Auszeichnung empfinden, wenn er ihm die Ehre er-
weisen würde, zu ihrer nächsten Sitzung zu kommen.‹
Die Antwort war nicht druckfähig.«

»Können Sie sie mir sagen?«
»Ja, da läuft eine verballhornte Lesart um: ›Professor

Challenger lässt sich dem Präsidenten des Zoologi-
schen Instituts empfehlen und würde es als eine per-
sönliche Auszeichnung empfinden, wenn er sich zum
Teufel scheren würde.‹«
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»Um Gottes willen!«
»Ja, ich nehme an, dass das auch der alte Watley ge-

sagt hat. Ich erinnere mich seiner Wehklagen in der
Sitzung. Sie begann: Eine fünfzigjährige Erfahrung in
wissenschaftlichem Umgang – – – Der alte Mann war
ganz gebrochen.«

»Wissen Sie sonst noch etwas von Challenger?«
»Nun, ich bin Bakteriologe, wie Sie wissen. Ich lebe

in einem 900-Diameter-Mikroskop. Ich kann kaum
den Anspruch erheben, ein ernsthafter Kenner von ir-
gendeiner Sache zu sein, die ich mit bloßen Augen se-
hen kann. Ich bin ein Pionier vom äußersten Rand
des Wissens, und ich fühle mich gar nicht auf meinem
richtigen Platz, wenn ich mein Studierzimmer verlasse
und in Berührung mit euch allen, euch großen, rohen
und plumpen Geschöpfen, trete. Ich bin zu isoliert,
um mich für Skandalgeschichten zu interessieren. Aber
ich habe doch bei wissenschaftlichen Unterhaltungen
einiges über Challenger gehört; denn er ist einer von
diesen Menschen, an denen man nicht vorbeigehen
kann. Er ist tatsächlich so verwegen, wie sie ihn schil-
dern. Er gleicht einer scharf geladenen Batterie von
Kraft und Lebensenergie, aber er ist ein streitsüchtiger,
boshafter, skrupelloser Sonderling mit seltsamen Lieb-
habereien. Er ist so weit gegangen, einige schwindel-
hafte Fotografien von der südamerikanischen Expedi-
tion vorzulegen.«

»Sie sagen, er hat Liebhabereien. Was ist denn sein
besonderes Steckenpferd?«

»Er hat Tausend. Aber das Letzte ist etwas über Weis-
mann und Evolution. Er hatte einen fürchterlichen
Streit darüber in Wien, glaube ich.«
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»Können Sie mir den Grundgedanken davon an -
geben?«

»Im Augenblick nicht. Aber es existiert eine Über-
setzung dieser Verhandlungen. Wir haben sie in unse-
rem Archiv. Würden Sie sich die Mühe machen, mitzu-
kommen?«

»Das ist gerade das, was ich brauche. Ich soll den
Burschen nämlich interviewen, und ich brauche ir-
gendetwas zur Anknüpfung. Es ist wirklich riesig nett
von Ihnen, dass Sie mir helfen wollen. Ich würde gern
jetzt mitgehen, wenn es noch nicht zu spät ist.«

Eine halbe Stunde später saß ich in seinem Redakti-
onszimmer mit einer mächtigen Aktenmappe vor mir,
die bei dem Artikel »Weismann gegen Darwin« aufge-
schlagen war. Der Artikel trug die Überschrift: »Leb-
hafter Protest in Wien. Temperamentvolle Verhandlun-
gen.« Da ich meine wissenschaftliche Ausbildung etwas
vernachlässigt hatte, war es mir nicht möglich, der gan-
zen Beweisführung zu folgen, aber es war klar, dass der
englische Professor seinen Gegenstand in einer sehr ag-
gressiven Form behandelt und seine Kollegen vom
Kontinent vollständig verärgert hatte. »Protest«, »Lärm«,
»Anrufung des Vorsitzenden« waren drei der ersten ein-
geklammerten Ausdrücke, die mir ins Auge fielen. Vom
Inhalt des Artikels verstand ich gerade so viel, als ob er
chinesisch geschrieben wäre.

»Es wäre mir lieb, wenn Sie das für mich ins Engli-
sche übersetzen könnten«, sagte ich pathetisch zu mei-
nem hilfsbereiten Kollegen.

»Aber es ist doch eine Übersetzung.«
»Dann tue ich vielleicht besser, mein Glück beim

Originalartikel zu versuchen.«
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»Es ist sicherlich ziemlich schwierig für einen Laien.«
»Wenn ich nur einen einzigen guten, sinnvollen Satz,

der geeignet wäre, mir eine Art von klarer menschli-
cher Idee zu vermitteln, herausfinden könnte, würde
mir das genügen. Ah, ja, dies hier wird gehen. Es
scheint mir fast, als ob ich das verstehe. Das werde ich
abschreiben. Das wird das Bindeglied sein zwischen
mir und dem fürchterlichen Professor.«

»Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie helfen?«
»Ja, freilich, ich denke, ich schreibe ihm. Wenn ich

den Brief hier aufsetzen und Ihre Adresse benutzen
könnte, so würde mir das ein gewisses Relief geben.«

»Der Bursche wird hierherkommen, uns einen
Krach machen und unsere Möbel zusammenschlagen.«

»Nein, nein, Sie sollen den Brief sehen – nichts
Kampflustiges, verlassen Sie sich darauf.«

»Also bitte, da ist mein Stuhl und mein Schreibtisch.
Papier finden Sie dort. Ich möchte den Brief ganz gern
durchsehen, bevor er abgeht.«

Die Arbeit machte mir einige Mühe. Als der Brief
fertig war, schmeichelte ich mir aber, dass er mir gar
nicht so schlecht gelungen sei. Mit einem gewissen
Stolz auf mein Handwerk las ich ihn laut dem kriti-
schen Bakteriologen vor:

Sehr geehrter Herr Professor!
Als bescheidener Student der Naturwissenschaf-

ten habe ich immer das größte Interesse an Ihren
Theorien über den Unterschied zwischen Darwin
und Weismann genommen. Eine erneute Lektüre –

»Sie infernalischer Lügner«, murmelte Tarp Henry.
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– – eine erneute Lektüre Ihrer meisterhaften Wie-
ner Denkschrift hat mir die Angelegenheit wieder
ins Gedächtnis zurückgerufen. Diese überaus kla-
ren und bewundernswerten Darlegungen scheinen
das letzte Wort in der Materie zu sein. Indessen
finde ich darin folgenden Satz: ›Ich protestiere
energisch gegen die unerträgliche und völlig dog-
matische Behauptung, dass jedes Einzelwesen ei-
nen Mikrokosmos mit einem historisch entwickel-
ten inneren Aufbau, der langsam in der Folge der
Generationen herausgebildet ist, darstellt.‹ Sollten
Sie nicht mit Rücksicht auf spätere Untersuchun-
gen den Wunsch haben, diese Behauptung zu mo-
difizieren? Glauben Sie nicht, dass sie etwas reich-
lich zugespitzt ist? Mit Ihrer gütigen Erlaubnis
bitte ich Sie, mir eine Unterredung zu gewähren,
da ich an dieser Sache stark interessiert bin und Ih-
nen gewisse Vorschläge machen möchte, die ich
Ihnen nur in einer persönlichen Unterredung ent-
wickeln könnte. Mit Ihrer Zustimmung hoffe ich
die Ehre zu haben, Ihnen übermorgen (Freitag)
um 11 Uhr meine Aufwartung machen zu dürfen.

Ich bin mit der Versicherung allergrößter
Hochachtung

Ihr ganz ergebener
Eduard M. Malone.

»Nun, was sagen Sie dazu?«, fragte ich triumphierend.
»Gut, wenn Sie es mit Ihrem Gewissen vereinbaren

können.«
»Das hat mich noch nie im Stich gelassen.«
»Aber was gedenken Sie jetzt zu tun?«
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»Hinzugehen. Wenn ich erst in seinem Zimmer sitze,
werde ich schon irgendwie weiterkommen. Unter
Umständen werde ich ihm ein offenes Bekenntnis ma-
chen. Wenn er Sportsmann ist, wird ihn das kitzeln.«

»Kitzeln ist gut. Er scheint mir der Mann zu sein, Sie
zu kitzeln! Ein Panzerhemd oder eine amerikanische
Football-Ausrüstung Fußballerausrüstung ist das, was
Sie jetzt gebrauchen.« – »Auf Wiedersehen also!« – »Ich
werde die Antwort am Freitagmorgen hier für Sie be-
reithalten – wenn er überhaupt geruht, Ihnen zu ant-
worten. Er ist ein gewalttätiger, gefährlicher und streit-
süchtiger Charakter. Gehasst von jedem, der ihm in die
Quere kommt, und die Zielscheibe des Spotts für die
Studenten, soweit sie es überhaupt wagen, sich ihm ge-
genüber eine Freiheit herauszunehmen. Es wäre viel-
leicht das Beste für Sie, wenn Sie überhaupt nichts
mehr von dem Burschen hörten.«

Drittes Kapitel

Er ist ein ganz
unmöglicher Mensch

Meines Freundes Befürchtung oder Hoffnung sollte sich
nicht verwirklichen. Als ich am Freitagmorgen bei ihm
vorsprach, lag da ein Schreiben mit der West-Kensing-
ton-Briefmarke bei ihm, auf dessen Umschlag mein Na-
me in einer Handschrift, die wie ein Stacheldrahtzaun
aussah, gekritzelt war. Der Inhalt lautete wie folgt:
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Enmore Park W.
Mein Herr!

Ich habe Ihr Schreiben erhalten, in dem Sie
mir bekanntgeben, dass Sie meine Anschauungen
bestätigen, obgleich ich nicht wüsste, dass sie von
irgendeiner Bestätigung von diesem oder von je-
nem abhängig wären. Sie haben es gewagt, das
Wort »Theorien« hinsichtlich meiner Darlegun-
gen über die Frage des Darwinismus zu gebrau-
chen. Ich möchte Sie darauf aufmerksam machen,
dass ein solches Wort in dieser Verbindung bis zu
einem gewissen Grad beleidigend ist. Der weitere
Text Ihres Briefes zeigt mir indessen, dass Sie
mehr aus Dummheit oder Taktlosigkeit als aus
Bosheit gefehlt haben, und ich bin daher bereit,
diese Angelegenheit auf sich beruhen zu lassen.
Sie reißen einen einzelnen Satz aus dem Zusam-
menhang meiner Darlegung heraus, und es
scheint, dass Ihnen einige Schwierigkeiten, ihn zu
verstehen, begegnet sind. Ich sollte meinen, dass
nur eine recht gering entwickelte Intelligenz am
Kernpunkt der Sache vorbeigehen könnte. Wenn
Sie aber eine weitere Erörterung als notwendig
empfinden, bin ich bereit, Sie zu der von Ihnen
angegebenen Stunde zu empfangen, obgleich ich
Besuche und Besucher jeder Art aufs Äußerste
verabscheue. Bezüglich Ihrer Aufforderung, mei-
ne Meinung zu ändern, möchte ich Ihnen sagen,
dass das nicht meine Gewohnheit ist, nachdem
ich meinen gereiften Anschauungen einen klaren
Ausdruck gegeben habe. Sie wollen freundlichst,
wenn Sie bei mir vorsprechen, den Umschlag
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dieses Briefes meinem Diener Austin vorzeigen,
da er den Auftrag hat, mir sorgfältigst alle auf-
dringlichen Schufte, die sich »Journalisten« nen-
nen, vom Leib zu halten.

Ihr ergebener
George Edward Challenger.

Das war der Brief, den ich laut Tarp Henry vorlas, der
sogleich heruntergekommen war, um das Resultat mei-
nes Wagnisses zu erfahren. Er bemerkte nur dazu: »Es
gibt da eine neue Art Seife, Cuticura oder so ähnlich, die
für Wundbehandlung besser ist als Arnica.« Manche Leu-
te haben einen seltsamen Begriff von Humor.

Es war fast halb elf, als ich das Schreiben erhalten
hatte. Aber ein Taxameter brachte mich in kurzer Zeit
an den Ort meiner Bestimmung. Wir hielten vor ei-
nem imposanten, mit einem Portikus versehenen Haus.
Die schweren Vorhänge an den Fenstern ließen deut-
lich erkennen, dass dieser schreckliche Professor ein
vermögender Mann war. Die Tür wurde geöffnet von
einem wunderlichen, dunkelfarbigen, vertrockneten
Menschen unbestimmten Alters, der eine schwarze
Steuermannsjacke und braune Ledergamaschen trug.
Ich erfuhr hinterher, dass es der Chauffeur war, der den
infolge beständigen Wechselns leeren Platz des ersten
Dieners einnahm. Er sah mich mit seinen hellen blauen
Augen forschend von unten bis oben an.

»Erwartet?«, fragte er.
»Eine Verabredung.«
»Haben Sie einen Brief erhalten?«
Ich zog den Umschlag hervor.
»Richtig.«
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Er schien ein Mensch von wenig Worten zu sein. Als
ich hinter ihm den Vorraum betrat, wurde ich plötzlich
von einer kleinen Frau, die aus einer offenbar in einen
Speiseraum führenden Tür hervortrat, zurückgehalten.
Es war eine kluge, lebhafte, dunkeläugige Dame, mehr
französisch als englisch im Typus.

»Einen Augenblick«, sagte sie. »Sie können warten,
Austin. Wollen Sie bitte hereinkommen, mein Herr.
Darf ich fragen, ob Sie bereits früher mit meinem
Mann zusammenkamen?«

»Nein, gnädige Frau, ich hatte noch nicht die Ehre.«
»Dann bitte ich Sie im Voraus um Entschuldigung.

Ich muss Ihnen nämlich sagen, dass er ein ganz unmög-
licher Mensch ist – absolut unmöglich. Wenn Sie vor-
her gewarnt worden sind, werden Sie gewiss bereit
sein, Nachsicht zu üben.«

»Das ist sehr rücksichtsvoll von Ihnen, gnädige
Frau.«

»Verlassen Sie schnell den Raum, wenn er den Ein-
druck macht, gewalttätig zu werden. Erwarten Sie
nicht, mit ihm diskutieren zu können. Verschiedene
Leute haben sich Beleidigungen zugezogen, weil sie es
versucht haben. Hinterher gibt es einen öffentlichen
Skandal, und das fällt dann auf mich und auf uns alle.
Ich hoffe, dass Sie nicht wegen Südamerika zu ihm
kommen.«

Ich konnte einer Dame nichts vorlügen.
»Um Gottes willen! Das ist sein gefährlichstes Thema.

Sie werden kein Wort von dem, was er sagt, glauben –
ich würde mich darüber nicht wundern. Aber sagen Sie
ihm das nicht; denn das macht ihn rasend. Tun Sie so, als
ob Sie ihm glauben, dann werden Sie mit ihm zurecht-
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kommen. Denken Sie immer daran, dass er es selber
glaubt. Davon können Sie überzeugt sein. Es gibt keinen
ehrenhafteren Mann auf der Welt. Bleiben Sie nicht zu
lange. Sonst schöpft er Verdacht. Wenn Sie den Eindruck
haben, dass er gefährlich wird – wirklich gefährlich –
dann läuten Sie und halten Sie ihn sich vom Leib, bis ich
komme. Selbst in seinem schlimmsten Zustand bin ich
meist in der Lage, ihn zu beruhigen.«

Mit diesen ermutigenden Worten übergab mich die
Dame des Hauses dem schweigsamen Austin, der wäh-
rend unserer kurzen Unterredung wie eine Bronzesta-
tue der Verschwiegenheit gewartet hatte, und ich wur-
de von ihm an das Ende eines Korridors geführt. Ein
Schlag gegen die Tür, eine Stierstimme von drinnen,
und ich stand vor dem Professor.

Er saß in einem Drehstuhl hinter einem breiten Tisch,
der mit Büchern, Karten und Zeichnungen bedeckt war.
Als ich eintrat, flog sein Stuhl herum, und er fasste mich
ins Auge. Sein Äußeres versetzte mir den Atem. Ich war
darauf vorbereitet, etwas sehr Seltsames zu sehen, aber ei-
ne so überwältigende Persönlichkeit wie diese hatte ich
nicht erwartet. Es war seine Gestalt, die einem den Atem
stocken machte, seine Gestalt und sein imponierendes
Wesen. Sein Kopf war enorm. Der größte, den ich je bei
einem menschlichen Wesen gesehen habe. Ich glaube
bestimmt, dass sein Hut, wenn ich gewagt hätte, ihn auf-
zusetzen, mir über die Ohren gerutscht wäre und auf
meinen Schultern hätte stehen können. Sein Gesicht
und sein Bart erinnerten mich an einen assyrischen Stier.
Das erstere war von blühender Farbe, der letztere
schwarz, mit einem Stich ins Bläuliche, dessen gekräusel-
te Strähnen sich wie ein Spaten auf seine Brust legten.
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