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Der 14-Stunden-Schlaf

Ich glaube, ich muss kotzen. Mein Magen zieht sich zu-
sammen, es ist gleichzeitig heifs und kalt und zwischen-
durch habe ich das Gefiihl, dass mir schwarz vor Augen
wird. Ich spiire, wie sich Schweifitropfen auf meiner Stirn
sammeln.

Verdammt, was ist denn los mit mir? Bin ich seekrank?
Das kann eigentlich nicht sein. Es darf jedenfalls nicht sein,
nicht jetzt! Ich war noch nie seekrank. Weder auf den Wo-
chenendtorns im Sommer auf der Ostsee noch letztes Jahr
auf dem Mittelmeer. Nie hatte ich Probleme. Ich konnte
bislang sogar bei ordentlich Wellengang unter Deck sitzen
und ein Buch lesen, wihrend der Rest der Crew oben an
Deck den Horizont fixierte, um die Ubelkeit unter Kon-
trolle zu bekommen.

Abgesehen davon: Hier herrscht gar kein Seegang.
Wenn man tberhaupt von Wellen sprechen kann, dann
sind sie winzig klein. Die Mystigue treibt gemichlich tber
das Meer, sie stampft nicht durch das Wasser, sie hat so gut
wie keine Schriglage.

Das letzte Segelmandver war heute Morgen, als der
Wind nachlief und wir das Vorsegel hissten, um mehr
Segelfliche zu haben und nicht den Motor zuschalten zu
mussen.

Seitdem herrscht Ruhe an Bord, ein paar Schifchen-



wolken stehen am Himmel. Im Westen, Richtung Ame-
rika, versinkt gerade die Sonne im Meer und taucht den
triedlichen Ozean in rétliches Licht. Ein paar Seevigel
sitzen auf dem Wasser und scheinen zu miide zum Jagen
zu sein (oder zu satt). Dies ist eher Binnenalster als wil-

der Atlantik.

34°23'03.5" N - 008° 09'10.3"W
Tag 11 der Reise

In meinem Kopf aber herrscht seit ein paar Stunden das
Chaos. Irgendwann heute Nachmittag realisierte ich, dass
der Moment gekommen war, dem ich seit Monaten entge-
gengefiebert hatte: kein Land mehr in Sicht! Meine Welt
ist von jetzt an in zwei Hilften geteilt: oben der Him-
mel, unten das Wasser. Zwei Blautone, getrennt von ei-
ner hauchdiinnen und kreisrunden Linie. Egal in welche
Himmelsrichtung ich mich drehe, ich sehe den Horizont.
Ein Gefuhl der absoluten Freiheit wollte ich jetzt verspii-
ren. Endlich richtiges Hochseesegeln, auf den Spuren der
groflen Entdecker und Abenteurer! Die Nase im Seewind,
eine Hand am Ruder und die Augen immer Richtung Ka-
ribik — so hatte ich mir das vorgestellt.

Stattdessen krallen sich meine beiden Hinde so fest an
das diinne Drahtseil der Reling, dass ich das Weife auf

meinen Handknocheln sehen kann.
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Eigentlich wire es gerade meine Aufgabe, das Meer
und den Horizont zu beobachten und nach Schiffen Aus-
schau zu halten, die unseren Kurs kreuzen konnten. Dafiir
hat Captain Randy mich an Bord genommen, als wir vor-
gestern abgelegt sind: als Unterstlitzung fiir den Ausguck.
Randy kommt aus Colorado in den Vereinigten Staaten,
ist 52 Jahre alt und eigentlich ein »Einhandsegler« — er se-
gelt sein Schiff in der Regel allein und ohne die Hilfe ei-
ner Crew. So hat er im vergangenen Frithjahr den Atlan-
tik Giberquert, von Florida nach Frankreich. Jetzt ist er auf
dem Riickweg, der ihn zunichst entlang der Kiiste Marok-
kos in den Stiden fiihrt, zu den Kanarischen Inseln. Hier
herrscht eine Menge Verkehr: Tanker und Containerschiffe
teilen sich diesen wichtigen Seeweg, Kreuzfahrtriesen und
vor allem eine Menge kleiner marokkanischer Fischerboote
ohne moderne Ausristung. Um dieses Gewimmel jederzeit
im Auge zu haben, hat Randy beschlossen, fir dieses Teil-
stiick ausnahmsweise jemanden bei sich an Bord zu haben.

Im Moment bin ich ihm jedoch keine grofie Hilfe. Zwar
starre ich hinaus auf das Meer, meine Gedanken drehen
sich aber nicht um unseren Kurs und den der anderen
Schiffe in diesem Seegebiet. Sie drehen sich um alle mog-
lichen Horrorszenarien: Wie weit mag es von hier aus zur
Kiiste sein? Was, wenn mir hier was passiert? Oder Randy?
Ich kénnte die Mystique auf keinen Fall allein manévrie-
ren. Oder? Mein Blick folgt jetzt dem roten Seil, das vor
meinen Fuflen entlanglduft bis nach vorne zum Bug. Keine
Ahnung, wohin genau, aber es steht unter Spannung, muss
also wichtig sein. Scheifle, denke ich und tiberlege, wie ich
aus der Nummer hier herauskomme.
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Ungefihr 55 Seemeilen sind es von hier aus zur Kiiste
von Marokko, gute hundert Kilometer. Wie weit kénnen
eigentlich Rettungshubschrauber fliegen? Wiirde so ein
Helikopter uns hier iberhaupt noch erreichen und wie
lange brauchte er dafiir wohl?

55 Seemeilen ... die Mystigue schafft im Schnitt bis-
lang so finf Meilen in der Stunde ... wir brauchten also
elf Stunden, um Land zu erreichen.

Koénnten wir bei diesem Wind tberhaupt nach Afrika
segeln?

Meine Gedanken drehen sich im Kreis. Oder sie sprin-
gen im Zickzack. Ob Kolumbus sich auch so gefiihlt hat,
als er nach Amerika aufbrach? Sicher nicht, denke ich, viel-
leicht die Schiffsjungen. Wobei selbst die Schiffsjungen im
15. Jahrhundert wahrscheinlich hirtere Typen waren, als
ich es bin.

Wie schnell ist wohl ein professionelles Rettungsboot?
Bestimmt finfmal so schnell wie wir. Wire also in zwei
Stunden hier, das geht.

Wobei: Wo ist wohl die nichste Stadt, in der so ein
Speedboat auf meinen Funkspruch wartet? Und gibt’s in
Marokko tiberhaupt so moderne Schiffe? Bislang habe ich
hauptsichlich klapprige alte Fischerboote gesehen ...

TIMO! Beruhig dich!

Ich muss versuchen, meine Gedanken zu ordnen. Also
versichere ich mir: Alles lduft hier absolut nach Plan. Mein
grofiter Traum ist gerade dabei, in Erfillung zu gehen.
Wenn mir vor einer Woche jemand gesagt hitte, wo ich
mich heute befinden wiirde, hitte ich das mit Kusshand
genommen! Ich bin an Bord einer hochmodernen Segel-
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yacht mit der besten Ausrilistung, die man sich wiinschen
kann. Anders als Christopher Kolumbus’ Santa Maria hat
die Mystigue eine Radaranlage, wir haben Funkgerite an
Bord, GPS natiirlich und AIS, ein Navigationssystem, das
auch von der professionellen Hochseeschiftfahrt genutzt
wird. Uber das Satellitentelefon bekommen wir Wetterin-
tos und E-Mails, theoretisch kénnte ich jederzeit meine
Mama anrufen. Apropos Wetter: Es konnte nicht besser
sein und aller Voraussicht nach wird es auch in den kom-
menden Tagen so bleiben.

»Es gibt keinen Grund, Angst zu haben!«, sage ich jetzt
laut zu mir selbst.

Es funktioniert, denke ich und merke, wie meine Hinde
sich ein wenig entkrampfen. Entspann dich, Timo, locker
bleiben. Dein Captain hat jede Menge Erfahrung. Was
sagte Randy, als wir uns kennenlernten? Die Mystigue ist
schon sein drittes Segelschiff, er war schon auf dem Pazi-
fik unterwegs und kennt den beriichtigten Golf von Me-
xiko wie seine Westentasche. Dort hat er irgendwann in
den Neunzigern das »Yachtmaster Ocean Certificate« er-
worben, das ist der grofite und schwierigste Segelschein,
den man tberhaupt machen kann. Ich durfte auch einen
Blick in sein personliches Logbuch werfen: 50.000 See-
meilen sind da vermerkt. Rein rechnerisch hat Randy die
Welt also schon mehr als zweimal umrundet. Einen besse-
ren Skipper hitte ich nicht finden kénnen!

Okay, es wird besser, merke ich und lasse meinen Blick
tber den Horizont schweifen. Rechts von der Mystigue,
oder steuerbord, wie ein echter Segler sagen wiirde, funkelt
das Meer jetzt geradezu. Orangerot blitzt es an einer Mil-
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lion Stellen gleichzeitig auf. Einige Vogel scheinen diesen
spektakulidren Sonnenuntergang zu nutzen, um sich zu ih-
rer nichtlichen Angeltour aufzuraffen. Ganz in der Nihe
des riesigen Feuerballs, der gerade im Westen in den At-
lantik taucht, schiefien sie immer wieder ins Wasser, bis sie
schlief}lich mit ihrer Beute im Schnabel abdrehen und ver-
schwinden.

Auch Randy kiimmert sich anscheinend gerade um das
Essen. Bis eben hat er in seiner Koje geschlafen, jetzt drin-
gen Klappergeriusche aus der Bordkiiche zu mir an Deck.
Das war keinen Moment zu friith, denke ich. Zum Gliick
hat Randy meine kleine Krise nicht mitbekommen! Die
Bl6fe mochte ich mir echt nicht geben.

Also stirze ich nicht gleich nach unten zu meinem
Captain, sondern wische mir den kalten Schweifs von der
Stirn und lasse mir noch ein bisschen Wind um die Nase
wehen.

Einige Minuten stehe ich so da und schafte es jetzt auch,
mich auf meine eigentliche Aufgabe zu konzentrieren: Im
Norden hat gerade ein Containerschiff seine Positionslich-
ter eingeschaltet, ich sehe ein schwaches grines Leuchten —
das Schiff ist also in Richtung Osten unterwegs. Vielleicht
fahrt es ins Mittelmeer, vielleicht lduft es aber auch einen
marokkanischen Hafen an, Casablanca, Rabat oder Tanger.
Ich werde es nicht erfahren, denn es ist weit weg und wird
bald hinter dem Horizont verschwinden.

Gut fiir uns, denke ich noch, hier besteht ganz sicher
keine Kollisionsgefahr. Da steckt Randy seinen Kopf durch
die Luke: »Wie lduft’s hier oben, alles gut?«, fragt er. Ich

erschrecke mich ein bisschen und hore mich noch »Alles
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super« sagen, bevor ich einen Satz zur Seite mache und
mich in hohem Bogen tber die Reling tibergebe.

Na klasse, denke ich. Wie sehr wird Randy jetzt bereuen,
dass er mir eine Koje angeboten hat. Statt auf der Reise
zu den Kanaren jemanden dabeizuhaben, der mitanpacken
kann, hat er jetzt einen nutzlosen Mitesser an Bord,um den
er sich noch zusitzlich zu kimmern hat. Ich fihle mich
elend und bin mir nicht sicher, was gerade am schlimmsten
ist: die Ubelkeit? Das schlechte Gewissen oder die Scham?
Oder die Gewissheit, dass es noch mindestens sieben Tage
dauern wird, bis ich wieder festen Boden unter meinen Fi-
en habe?

Randy lasst sich nichts anmerken, er gibt sich verstind-
nisvoll und erzihlt mir von seinen Erfahrungen mit See-
krankheit, die ja fast jeder Segler schon mal gehabt hitte.
Ich kann ihm leider nur halb zuhoren, so sehr bemitleide
ich ihn und mich selber. »Ich bin nicht seekranke«, stammle
ich und merke dabei, wie unglaubwiirdig sich das anho-
ren muss. Randy scheint mich gerade auch nicht ernst zu
nehmen, denn jetzt reicht er mir eine Packung mit Tablet-
ten gegen Seekrankheit. Ich bemerke, dass sie tatsichlich
schon geoftnet ist und einige Pillen fehlen — fiir einen Au-
genblick kann ich mich dariiber freuen.

Eigentlich mochte ich trotzdem keine schlucken, aber
ich bin jetzt zu schwach, um mich zu wehren. Ich spile
eine der Tabletten hinunter und frage mich, wie ich mich
jetzt weiter verhalten soll. Aber Randy, ganz der Captain,
hat schon einen Plan: »Ich habe geschlafen, fihle mich
gut, sagt er, »jetzt ibernehme ich.« Ich schaue auf die Uhr
und unterdriicke kurz den Impuls, ihm zu widersprechen:
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Es ist gerade einmal sieben Uhr und ich habe laut Plan
noch den grofiten Teil meiner Schicht vor mir. Aber ich
lasse die Dinge jetzt einfach geschehen und wehre mich
nicht, als Randy mich in meine Koje schickt. »Du schlifst
dich jetzt erst mal aus und morgen sieht die Welt dann
ganz anders aus!«

Das bezweifle ich stark, denke ich, als ich die Treppe hi-
nuntersteige und zu meiner Koje im hinteren Teil der Mys-
tigue wanke. Dort ziehe ich mich aus und driicke mein Ge-
sicht in das Kopfkissen. Wie soll ich die nichste Woche
blof} iberstehen? Wie wird Randy morgen mit mir umge-
hen? Hilt dieses bescheuerte Gefiihlschaos jetzt wirklich
noch tagelang an? Falls ja, dann ist dies schon das Ende
meiner Tramperreise Uber den Atlantischen Ozean.

»Die Kanaren sind ja auch ganz schong, denke ich noch,
bevor ich in einen langen, traumlosen Schlaf falle, aus dem
ich die nichsten 14 Stunden nicht erwachen werde.
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Libertalia

Es ist ein Augusttag in San Sebastidn und zu dieser Zeit
kann man sich in die baskische Hafenstadt eigentlich nur
verlieben. In der Altstadt wimmelt es von Einheimischen
und Touristen, die den ganzen Tag iber nur Kaffee und
Rotwein zu trinken scheinen. In kleinen Imbissen und Res-
taurants lassen sie sich Tapas schmecken, die hier Pintxos
heiflen und angeblich hier erfunden wurden. Durch jede
der kleinen Gassen wehen die Klinge von Geigen, Gitar-
ren, Bongos und allen erdenklichen anderen Instrumenten.
In den letzten vier Wochen habe ich viele Stidte gesehen,
aber nirgendwo tummelten sich so viele Stralenmusiker
wie hier.

An der Strandpromenade legen sich barfiflige Zaube-
rer, Jongleure mit dicken Rastazépfen und Feuerspucker in
Batikshirts ordentlich ins Zeug, um sich von den flanie-
renden Touristen ein paar Euros fiir etwas zum Essen, ei-
nen Tetrapak Wein oder den nichsten Joint zu erschnorren.
Unten am Strand springen Kinder in die Luft und versu-
chen, iiberdimensionale Seifenblasen zum Platzen zu brin-
gen, die eine Blondine in einem bunten Blimchenkleid mit
zwei Stiben in die Luft zieht. In groflen Lettern hat sie
»GRACIAS« vor sich in den Sand geschrieben, um die
Eltern der Kinder wissen zu lassen, dass auch sie sich iiber
eine Spende freuen wiirde.
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Eines der beliebtesten Motive der Postkartenhindler
zeigt die Promenade aus einem Winkel fotografiert, der die
Bucht, die sie umschlieft, wie ein riesiges Herz erscheinen
lisst — mit einer kleinen Insel an der Spitze.

Um dem sowieso schon heftig tbertriebenen Kitsch die
Krone aufzusetzen, wird genau hinter dieser kleinen Insel
gleich die Sonne im Atlantik untergehen.

43°19'05.6" N-001°59' 11.3" W
1 Jahr vor der Reise

Eigentlich miisste diese Hippieszenerie ganz gut zu meiner
Stimmung passen. Ich nutze gerade meine letzten freien
Semesterferien fiir eine Reise per Anhalter. Kreuz und quer
bin ich in den letzten Wochen durch Europa getrampt. Ich
habe als Couchsurfer in Prag und Paris tibernachtet und
in meinem kleinen Einmannzelt auf Rastplitzen in der
Slowakei und an Autobahnabfahrten in Frankreich. Zwi-
schendurch bin ich mal drei Tage von Bratislava aus an der
Donau entlanggewandert, um in Wien einen Kumpel zu
besuchen. Ich nehme alles so, wie es kommt, lasse mich
treiben und lebe komplett ohne Pline. So gesehen konnte
ich mich also eigentlich ganz gut bei den anderen Tagtriu-
mern von der Strandpromenade an der Bahia de la Concha
einreihen. Hier ein paar Freunde fiir die nichsten Tage zu
finden, sollte kein Problem sein.
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Noch vor ein paar Tagen hitte ich mich einfach ins
Getimmel gestiirzt. Doch jetzt gerade fehlt mir irgend-
wie die Lust. Vielleicht liegt es daran, dass San Sebastidn
bislang nicht gerade freundlich zu mir war. Bis kurz vor
den Toren der Stadt lief es noch perfekt. Ramunas, ein
litauischer Trucker, hatte mich aus Frankreich ins Bas-
kenland mitgenommen. Ein superfreundlicher Kerl, der
englisch sprach und mir zum Abschied ein halbes gebra-
tenes Hithnchen zusteckte. An einer Abfahrt der Auto-
pista 1 stieg ich aus dem Fiithrerhaus seines Kihltrans-
porters und ging davon aus, fiir die letzten paar Kilometer
in die Altstadt schnell eine Mitfahrgelegenheit zu finden.
Stattdessen wartete ich Ewigkeiten ohne Erfolg und ging
schliefSlich fast zwei Stunden zu Fuf’ durch die nordspa-
nische Mittagshitze.

Endlich angekommen, erwartete mich dann die néchste
negative Uberraschung: Auf meine Anfragen fir einen
Ubernachtungsplatz tiber Couchsurfing gab es nur Ab-
sagen.

Ich beschloss, mir fir meine erste Nacht in San Sebas-
tidn erst einmal ein kleines Lager am Strand zu errichten —
nur um wenig spater von der Guardia Civil verjagt zu wer-
den. Ziemlich frustriert schlug ich also spitabends mein
Zelt auf einem Campingplatz auf, der auch noch etwas au-
Rerhalb der City lag. Dort habe ich die letzte Nacht ver-
bracht, umringt von schicken Wohnmobilen und Familien-
urlaubern — ich fithle mich nicht wohl hier. Und dazu habe
ich zum ersten Mal iiberhaupt auf meiner Reise fiir meine
Unterkunft bezahlt. Zwar nur sieben Euro, aber bezahlt ist
bezahlt und es geht ums Prinzip.
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Nun sitze ich etwas missmutig vor meinem Laptop in
einem Café in einer Seitengasse zur Strandpromenade. Bei
Couchsurfing habe ich noch immer keine Zusage erhal-
ten. Wie soll meine Reise jetzt weitergehen? San Sebastidn
und ich, das passt anscheinend gerade nicht. Also erst mal
weitertrampen. Bislang habe ich es genossen, jeden Tag
vollkommen frei entscheiden zu konnen, wohin ich mochte.
Jetzt iberfordern mich die Méglichkeiten ein bisschen und
nichts reizt mich so richtig. Weiter entlang der Atlantik-
kiiste, nach Bilbao oder Santander? Oder in die Grof3stadt,
nach Madrid oder Lissabon? Gelangweilt klicke ich mich
durchs Internet, lade ein paar Bilder der letzten Tage bei
Facebook hoch. Ein Selfie von mir vor dem Eiffelturm, ein
Foto von meinem Rucksack auf einem Trecker irgendwo
zwischen Paris und Bordeaux. Ich muss schmunzeln: die
langsamste Mitfahrgelegenheit meiner Reise bislang, ich
war beim Trampen ein Stickchen vom Weg abgekom-
men und ein Bauer brachte mich zurtick zur Autobahn.
Wir konnten uns nur mit Hinden und Fiflen verstindigen,
er sprach kein Wort Englisch und ich spreche kein Wort
Franzosisch. Ein Foto von Stéphane, meinem Couch-
surfing-Host in Paris. Bei ihm saflen jeden Abend auffer
mir noch weitere Giste auf der Couch und gemeinsam
mussten wir seine neuesten Erfindungen testen: Stéphane
arbeitet als Brettspielentwickler. So richtig gut funktioniert
hat irgendwie keines seiner Spiele, aber vielleicht lag das
auch an dem Rotwein, den er zu unseren Spielrunden ohne
Pause ausschenkte.

Wihrend ich auf die ersten Reaktionen auf die Fotos
bei Facebook warte, aktualisiere ich immer mal wieder den
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Couchsurfing-Tab. Vielleicht sagt mir hier ja doch noch je-
mand zu.

Nichts.

Also gebe ich mogliche Ziele in das Suchfenster ein und
schaue mir die Profile der Gastgeber an. In Madrid und
Bilbao fillt mir niemand ins Auge, ich scrolle eine Weile
bei »Spanien«. Zwischendurch wieder zu Facebook, die
ersten Kommentare auf meine Bilder sind da. Meine Tante
schreibt mir, wie sehr sie Paris liebt, Adrian lacht {iber
meine Treckerfahrt und wiinscht mir noch viel Spafs.

Ich bin auf der dritten Suchergebnisseite fiir »Portu-
gal« angekommen, als ich plotzlich bei einem Host hingen
bleibe. »My couch is on a boat«, steht da und »Accepting
guests«. Der Gastgeber heifit Phil, ist Deutscher und
wohnt angeblich auf einem Segelboot, das sich gerade in
Stidportugal befindet.

»Das wiire ja zu cool, um wahr zu sein«, hére ich mich
murmeln und merke, wie es anfingt zu kribbeln. Mit einem
Schlag ist diese Reiseeuphorie wieder da, die ich heute so
vermisst habe. Couchsailing — das wire es doch! Ich versu-
che, mich ein wenig zu bremsen. Ist das vielleicht eines die-
ser unseriésen Angebote bei Couchsurfing, vor denen man
immer mal wieder gewarnt wird? Moglicherweise hat der
Typ es nur auf junge Frauen abgesehen, die er mit billigen
Tricks beeindrucken kann? Vielleicht ist er aber auch ein-
fach auf der Suche nach erfahrenen Seglern. Wahrschein-
lich das. Wieso sollte jemand mit eigenem Segelboot sich
irgendwelche Tramper auf seine Yacht holen?

Ich studiere das Profil genauer. »Ich benutze Couchsur-
fing, um Crew fiir mein Segelboot zu finden« steht da. Ein
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Bild von Phil, er scheint nicht viel dlter zu sein als ich, es sei
denn, das Foto ist nicht ganz aktuell. Und ein Bild von ei-
nem schwarzen Schiff mit zwei Masten. Das ist »normaler-
weise mit offentlichen Verkehrsmitteln zu erreichen« und
hat zwei Gistekabinen. Plus eine »Wohnzimmercouch« —
in Anfithrungszeichen.

Last-Minute-Anfragen okay? Ja
Maximale Anzahl von Gasten? 3
Kinder erlaubt? Nein

Haustiere erlaubt? Nein
Rauchen erlaubt? Ja

Und immerhin vier positive Referenzen, von denen sich
zumindest zwei definitiv so anhoren, als hitten da tatsich-
lich Leute bei Phil auf dem Boot tbernachtet. Couchsur-
fing funktioniert auf Vertrauensbasis, Sicherheit wird nur
dadurch geschaffen, dass Reisende ihre Hosts nach der
Reise offentlich einsehbar bewerten — und umgekehrt.

Ich schreibe Phil eine Nachricht:

Hey, ich bin Timo und gerade in Nordspanien unterwegs.
Suchst du gerade Leute zum Mitsegeln? Ich hatte Lust, bin
aber noch nie gesegelt (auBer einmal auf Klassenfahrt auf
dem ljsselmeer, aber das zahlt glaube ich nicht). Stimmt die
Info, dass du gerade an der Algarve bist? Habe noch viel
mehr Fragen, aber belasse es erst mal dabei und freue mich
auf eine Antwort!

Lieben Gru

Timo
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Die Nachricht abgeschickt zu haben, gibt mir ein gutes
Gefiihl. Allerdings: Solange ich keine Antwort habe, habe
ich noch immer keine Idee, wie es hier und jetzt fiir mich
weitergeht. Also gehe ich erst einmal zum Tresen und be-
stelle eine der gelben Bierdosen, die mich aus dem Kiihl-
schrank anlicheln. Es ist schliefflich schon Nachmittag
und ich bin im Urlaub. »Keler« heifdt das lokale Gebriu
und genau in dem Moment, in dem ich die Dose mit einem
Zischen o6fne, ploppt schon die Nachricht von Phil in mei-

nem Couchsurfing-Posteingang auf:
Suche Crew, melde dich: +351921123456

Ein Telefonat und einen 30-Stunden-Trampermarathon
quer durch Spanien spiter besteige ich das kleine Beiboot
der Libertalia, mit dem mich Phil von einem Steg am Ha-
fen des Fischerortchens Tavira abholt. Ab jetzt reise ich per
Anbhalter auf einem Segelschiff!

Bevor ich drei Wochen spiter schweren Herzens von
Bord gehen muss, da meine Semesterferien zu Ende sind,
erlebe ich eine Zeit, die sich wie ein Traum anftihlt. Aufler
Kidpt’'n Phil und mir »wohnen« auf dem Boot: Reini, ein
49-jahriger Weltreisender aus Bremen. Anthony, ein Fran-
zose, der so alt ist wie ich, aber schon seit einem Jahr durch
Europa reist und dabei sagenhafte 150 positive Referenzen
von Couchsurfing-Gastgebern erhalten hat. Spiter stoft
noch die Schwedin Maria zu uns und gemeinsam segeln
wir durch die Strafle von Gibraltar ins Mittelmeer.

Auf dem Weg beobachten wir Delfine, die auf unserer

Bugwelle surfen. Ich lerne, was »backbord« und »steuer-
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bord« bedeutet und dass man bei »Raumwinds, also bei
Wind von der Seite, am schnellsten segelt. In Cédiz ver-
bringen wir ein Wochenende, an dem wir jede Nacht bis
in die Morgenstunden in Strandklubs tanzen. Ich stehe
zum ersten Mal in meinem Leben am Ruder eines ech-
ten Schiffes. Wir ankern in Buchten, schnorcheln zwi-
schen Barrakudas, angeln und grillen. In Gibraltar trinken
wir britisches Ale, machen Selfies auf dem Affenfelsen und
mit schwitzenden Polizisten. Ihre Uniformen sind fir eng-
lischen Nieselregen und nicht fiir die siidspanische Mittel-
meersonne ausgelegt.

Und im Hafenbiiro von La Linea entdecke ich einen
Aushang am Schwarzen Brett: »Crew wanted: Gibraltar —
Las Palmas de Gran Canaria«.

Viel zu schnell muss ich meine Koje auf der Liberza-
lia wieder gegen mein selbst gebautes WG-Bett in Ham-
burg tauschen und meinen Platz am Ausguck gegen den
Schreibtischstuhl.

Eigentlich sollte meine ungeteilte Aufmerksamkeit nun
meinem Uniabschluss gelten.

Doch dieser Zettel von La Linea geht mir einfach nicht
aus dem Kopf. Sollte es tatsichlich méglich sein, tber den
Atlantik zu trampen? Einen Ozean ohne Flugzeug und
ohne eigenes Schiff zu uberqueren?

Irgendwann vor ein paar Jahren hatte ich einmal da-
riber nachgedacht, auf einem Containerschift anzuheu-
ern und so nach Amerika zu reisen. Das hatte sich damals
aber schnell zerschlagen: Auf den modernen Ozeanriesen
arbeitet in der Regel nur eine Handvoll hoch qualifizier-
ter Leute. Auf Tankern und Containerschiffen wartet nie-
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mand auf einen hemdsirmligen Tramper wie mich. Aber
auf Segelbooten also?

Immer wieder ertappe ich mich in diesen Monaten bei
dem Versuch, mehr tber das Trampen zur See herauszu-
finden. Wie realistisch wire so ein Vorhaben? Ich stofle
auf Blogs von Seglern, die Ozeane tiberquert haben oder
gerade dabei sind. Und ich verschlinge bergeweise Bucher
der grofien Segellegenden. Abenteuererzihlungen von den
Weltmeeren statt Fachliteratur in Erziehungswissenschaf-
ten. Bei den Berichten von Wilfried Erdmann und Ber-
nard Moitessier iiber ihre aberwitzigen Abenteuer wird das
Kribbeln in meinem Bauch so stark, dass ich mich frage,
wieso ich nicht schon viel friher auf das Segeln gestofien
bin. Der Virus hat mich gepackt.

Es gibt nur diesen einen kleinen Haken: In meinen Se-
gelgeschichten haben die Atlantikiiberquerer natiirlich ein
eigenes Boot — ausnahmslos. Ab und an finden sich aber
immerhin kleine Hinweise: Manchmal ist von Mitseglern
die Rede, die beim Ausguck helfen oder auf See die Kinder
eines jungen Weltumseglerparchens betreuen und unter-
richten. Das konnte doch ich sein!

In jedem Fall wire es gut, segeln zu kénnen. Also ma-
che ich nebenbei in einem Onlinekurs den »Sportboot-
fuhrerschein See«. Ein Anfingerkurs fiir 200 Euro, in dem
es um die Grundlagen der Navigation und die wichtigs-
ten Regeln auf See geht. Eine Segelyacht kénnte ich da-
mit noch nicht chartern, aber immerhin habe ich jetzt in
der Theorie mal einen Segeltorn geplant. Bei der Arbeit
mit Seekarte, Bleistift und Zirkel komme ich mir schon
fast vor wie ein echter Segler. In Wirklichkeit bin ich zwar
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noch weit davon entfernt, eine richtige Segelyacht fithren
zu konnen. Aber ich kenne ein paar Fachbegriffe — und
mit dem Schein habe ich nun ein amtliches Dokument in
der Hand, das zumindest beweist, dass ich mich mit dem
Hochseesegeln schon mal beschiftigt habe.

Je niher das Ende meines Studiums rickt, desto klarer
wird mir: Das Referendariat wird warten missen. Bevor ich
mir einen richtigen Job suche, muss jetzt erst mal meine
Abenteuerlust gestillt werden.

Uber Facebook habe ich iiber die letzten Monate den
Kontakt zu Phil gehalten, meinem Kipt'n von der Liber-
talia. Ich weif}, dass er in diesem Sommer von Spanien aus
in den Stiden zu den Kanarischen Inseln gesegelt ist. Die
ganze Zeit tiber mit verschiedenen Mitseglern an Bord. Ir-
gendwann will auch er den Ozean tiberqueren — vielleicht
stellt er sich als mein Joker bei der Suche nach einer Mit-
segelgelegenheit heraus. Das wiirde meinen Plan deutlich
vereinfachen. Ich erreiche ihn schliefflich per Skype und
sehe ihn auf meinem Monitor, wie er mit nichts als einer
olbefleckten giftgriinen Badehose auf dem Deck seines
Schiffs sitzt. In der Hand hilt er eine Zigarette und vor
ihm steht eine griine Dose Tropical.

»Timo, altes Haus! Was macht das Spieflerleben? Nie-
selregen? Oder wie ist das Wetter da oben bei dir?«

»Ja, das Wetter sieht bei dir besser aus ... Aber mein
Spieflerleben ist bald wieder vorbei! Ich werde wieder se-
geln gehen!«

Ich berichte Phil von meinem frisch erworbenen Boots-
fithrerschein und von meiner Idee, an der er gewisserma-
fen eine Mitschuld trigt.
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»Geil! Mach das! Ich habe hier eine Menge Tramperty-
pen wie dich gesehen — total normal hier!«

Ich bin mir ziemlich sicher, dass Phil tbertreibt. Das
weifl ich noch von unserer gemeinsamen Zeit auf dem
Mittelmeer: Er liebt es, Leute fiir grofle Abenteuer zu mo-
tivieren. Aber jetzt hofte ich eigentlich auf etwas anderes:

»Wie schaut’s denn bei dir aus? Wolltest du nicht auch
tber den Groflen Teich, jetzt bald?«

»Jo, der Plan steht! Im November geht’s los und dann ab
nach Brasilien!«

Ich tberlege. Bis November misste ich dafiir schon auf
den Kanaren sein, das wird knapp. In Spanien oder Portu-
gal misste ich ein Boot zu den Kanaren finden. Das dau-
ert sicher ein, zwei Wochen. Der Segeltorn selber durfte
noch mal dhnlich lang dauern. Oder soll ich einfach nach
Fuerteventura fliegen ... Phil unterbricht meinen Gedan-
kengang:

»Die Crew habe ich schon zusammen! Ein Amerikaner
und zwei Norwegerinnen kommen bald!«

»Shit. Das heifdt, dass du fir mich keinen Platz hast.
Oder?«

»Nee, sorry. Hittest du mal eher Bescheid gesagt, ich
hitte dich gerne dabeigehabt! Aber zu finft — das wird zu
eng! Aber wir sehen uns ja dann trotzdem, oder? Wird mal
wieder Zeit fir ein gemeinsames Bierchen!«

Eigentlich misste ich jetzt enttduscht sein, aber mein
alter Képt'n ist schon dabei, meine Reise zu planen. Spi-
testens im Oktober soll ich in Sidspanien sein, sagt er:
»Am besten in Gibraltar, da tanken alle noch mal billigen
Spritl«
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Das deckt sich mit dem, was ich mir angelesen habe: At-
lantikiiberquerungen in Richtung Westen finden im Spit-
herbst und im Winter statt. Zwischen November und Fe-
bruar blist der Nordost-Passat, eine Windstrémung, die
Segelschifte zuverlissig tiber den Ozean pustet. Angeblich
nutzen viele Bootseigner den Passatwind, um den kalten
europiischen Wintermonaten aus dem Weg zu gehen und
stattdessen den Jahreswechsel in der Karibik zu verbringen.
Was fiir ein Leben!

»Da sind jede Menge Rentner unterwegs, Timo! Die
kénnen alle gut jemanden gebrauchen, der noch fit ist und
ein bisschen anpacken kann!«

Unser Skype-Telefonat liuft zwar nicht so, wie ich es
mir insgeheim erhoftt hatte. Trotzdem habe ich anschlie-
fend das Gefiihl, dass mein »Atlantikprojekt« auf jeden
Fall klappen kann. Phil verspricht, sich im Hafen umzuho-
ren, ob jemand Crew braucht. Und er gibt mir eine Menge
Tipps, wie man denn genau ein Boot findet. Schwarze Bret-
ter gibt’s in jedem Hafen, genau wie Hafenkneipen, in de-
nen ich Segler treffen kann. Auflerdem schickt er mir eine
Liste mit »Crewborsen« — Internetforen, in denen Skipper
nach Mitseglern suchen. Wir bleiben in Kontakt.
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Kopfschutteln

Mein Herz klopft, als ich ein letztes Mal nach oben scrolle,
bevor ich auf den roten »Buchen«-Button der Flugsuch-
maschine klicke.

Datum: 11. November

Abflug: 15.55 Uhr

Ziel: Malaga, Costa del Sol, Spanien
Reiserlicktrittsversicherung: ohne

Stimmt alles. Mdlaga ist es geworden, weil es dorthin von
Hamburg aus billige Direktflige gibt und es bestimmt
nicht schaden kann, neben Gibraltar auch ein paar andere
Hifen in der Nihe abzuklappern. Ich driicke auf den But-
ton und wenige Sekunden spiter erscheint die Flugbesti-
tigung in meiner Mailbox. Ich grinse, springe aus meinem
Schreibtischstuhl auf und drehe mich vor Freude und Auf-
regung einmal um meine Achse — jetzt ist es fix! In nicht
einmal vier Wochen startet die Reise, der ich seit einem
Jahr entgegenfiebere.
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53°33'40.8"N-009°57'178"0
24 Tage bis zum Start

Eigentlich hatte ich nach der Flugbuchung noch ein biss-
chen weiter mein Abenteuer planen wollen. Aber im
Grunde ist die Planung abgeschlossen, alles Weitere wird
unterwegs in Stidspanien passieren. Mein erstes Boot tiber
den Ozean werde ich eher nicht an diesem Donnerstag in
meiner WG in Hamburg-Altona am Computer finden.

Und immerhin ist eben der Startschuss zur Erfillung
eines meiner grofiten Traume gefallen. Oder ich habe mich
zumindest in den Startblock gesetzt. Jedenfalls bin ich auf-
geregt und hibbelig und dieser Tag muss gefeiert werden!

In der Wohnkiiche meiner WG, mein erster Anlauf-
punkt fiir solche Gelegenheiten, werde ich nicht findig —
keiner da. Also laufe ich in Richtung Sternschanze. Dort
arbeite ich schon seit dem Studium in verschiedenen Bars
und Cafés. Gerade in den letzten Wochen habe ich dort so
manche Schicht geschoben — und mir so ein bisschen Geld
fur meinen Trip verdient. Dementsprechend viele Leute
kenne ich dort — da findet sich bestimmt jemand, der Lust
auf ein Bier hat.

Dunkle Wolken hingen tiber der Stadt, der Wind fegt
durch die Hiuserschlucht an der Stresemannstrafle, auf
der der Feierabendverkehr stadtauswirts in Richtung Au-
tobahn kriecht. Die Leute hetzen in Richtung S-Bahn, ein
Fahrradfahrer pobelt einen Fufiginger an, der brillt zu-
rick. Es ist noch nicht einmal sechs Uhr und die Dim-
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merung hat eingesetzt — der Herbst ist angekommen in
Hamburg, der Nieselregen lisst bestimmt nicht lange auf
sich warten. Nur meiner Laune kann all das gerade nichts
anhaben. Immer wieder merke ich auf dem Weg, wie man-
che meiner Schritte zu kleinen Freudenspriingen werden.
Wias interessiert mich das Hamburger Wetter? Schon bald
befinde ich mich auf dem Weg in die Karibik! Ich ver-
suche, einen Gang herunterzuschalten, scheitere aber:
Nach wenigen Sekunden befinde ich mich wieder hiip-
tend auf dem Weg nach St. Pauli. Als ich an die Sternbrii-
cke komme, erkenne ich, dass in der Astrastube das Licht
brennt — perfekt.

»Lennil« — begriifle ich meinen Mitbewohner, der in
dem kleinen, abgeranzten Musikschuppen unter der bau-
filligen Bahnbriicke gerade ein Konzert von zwei Indie-
bands vorbereitet. »Was machst du denn hier?«, fragt er, er-
wartet aber keine Antwort, sondern liuft nach hinten zum
Kihlschrank und kommt mit drei griinen Jever-Flaschen
zurtick.

Im selben Moment kommt Niels mit einer Kiste Fritz-
kola durch die Eingangstiir. Deshalb drei. Niels ist fiir das
Programm in der »Stube« zustindig. Ich glaube, er kennt
jede Rockband zwischen Neapel und Kirkenes und ist ei-
gentlich immer hier, wenn er nicht gerade schlift.

Wir setzen uns auf die Barhocker und stoflen an.

»Ich habe gerade einen Flug gebucht!«

»Wohin?«

»Mailagal«

»Wann?«

»In vier Wochen.«
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»Warum?«

Lenni spricht nicht viel und ein grofler Reisefan ist er
auch nicht. Niels studiert das Booklet einer CD und ich
bin mir nicht sicher, ob er uns tiberhaupt zuhort.

»Dort geht’s los, von da trampe ich tiber den Atlantik!«,
sage ich. Lenni schaut mich an, als wiirde er sich fragen, ob
ich das ernst meine. »HiPr«, fragt er.

»Lenni, davon spreche ich doch seit Monaten.« Ich
hatte mir ein bisschen mehr Euphorie erhoftt, hitte mir
aber auch denken konnen, dass Lenni dafiir der falsche
Ansprechpartner ist.

»Ich dachte, das wire nur Gequatsches, sagt Lenni und
prustet jetzt laut los: »Das klappt doch niel, sagt er. »Du
meinst das ernst, oder? Ich sehe dich schon auf irgendeiner
Insel im Ozean sitzen und den Schiffen winken! Hola, hola,
por favoooor!« Lenni bekommt sich kaum ein vor Lachen,
und auch ich muss jetzt schmunzeln.

Viele Konzertbesucher erwarten Lenni und Niels heute
nicht. Die beiden Bands kommen aus Liibeck und Neuss —
sie haben ihren grofien Durchbruch noch vor sich und sind
hier in Hamburg bislang nur wenigen echten Liebhabern
bekannt. Aber neben einer Handvoll eingefleischter Mu-
sikfans stoflen den Abend tber noch einige Freunde und
Bekannte zu uns und ich kann ausgiebig mein Projekt be-
quatschen.

Immer wieder muss ich erkliren, wie ich mir das vor-
stelle: In den Hifen Stdspaniens will ich mich auf die
Suche machen nach Kapitinen, die mit ihren Schiffen
in Richtung Amerika unterwegs sind und fiir die Uber-
fahrt Crew brauchen. Klassisches Anheuern, wie es noch
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vor hundert Jahren hier gleich um die Ecke im Hamburger
Hafen absolut tblich war.

»Aber wieso sollte dich da jemand mitnehmen wollen?«,
tragt Niels. »Und dann auch noch umsonst? Oder bezahlst
du denen dann was?«

»Nein, zahlen méchte ich nichts. Eine Ozeantiberque-
rung mit dem Segelboot dauert mehrere Wochenc, sage ich.
»Da haben viele Segler lieber noch ein Paar zusitzlicher
Hinde an Bord — und die habe ich!«

Ich ernte viel ungliubiges Kopfschitteln und es wird
nicht das letzte Mal bleiben, dass ich das Prinzip »Hand
gegen Koje« erklire. So richtig kann sich hier keiner vor-
stellen, dass — und wie genau — das funktionieren soll. Und
wenn ich ehrlich bin: Auch ich habe noch keine Ahnung,
ob ich in ein paar Wochen tatsichlich das europiische
Festland auf einem Segelboot verlassen werde.

»Ja, geiler Trip«, sagt Felix, einer meiner Tresenkollegen
aus der Kneipe, »die Karibik ist super. Aber wieso sparst du
nicht einfach noch einen Monat und kaufst dir dann ganz
normale Flugtickets?«

Ich brauche eine Sekunde, um die Frage uberhaupt zu
verstehen.

»Ich will doch nicht segeln, nur um nach Stidamerika zu
kommen. Also schon, aber darum geht es mir doch nicht.
Ich will wissen, wie das ist, wenn man wochenlang kein
Land sieht!«

Ich will herausfinden, wie grof% sich so ein Ozean an-
tuhlt. Wie es ist, irgendwann an der anderen Seite Land
zu sehen und an einem Ort anzukommen, an den man
normalerweise nur per Flugzeug kommt. Ich méchte am
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eigenen Leib erfahren, wie grof der Planet ist, auf dem wir
leben. Mit dem Flugzeug geht das nicht: Bei jedem meiner
Interkontinentalflige der letzten Jahre kam es mir nach der
Landung geradezu absurd vor, wie ich nach einigen Stun-
den in der klimatisierten Flugzeugkabine plétzlich an einer
ganz anderen Ecke der Welt ausgespuckt wurde. Mit dem
Flugzeug bin ich schneller in New York als mit dem Auto
in Minchen — wie soll man so begreifen, wie weit es nach
Amerika ist?

Im Moment werden solche Fragen aber auch langsam
unwichtiger: Ich stofle ausgiebig auf mein Projekt an und
werde zum Protagonisten jeder Menge beschwipster Sze-
narien, die an diesem Abend entworfen werden. In ih-
nen treffe ich auf Kapitine, die mich auf dem Ozean als
Lustknaben halten, lande schiffbriichig wahlweise auf ir-
gendwelchen einsamen Inseln, Eisschollen oder treibend
auf selbst gebauten Fl6fen Tausende Seemeilen von der
nichsten Kiste entfernt. Mehrmals werde ich darauf hin-
gewiesen, dass ich im schlimmsten Notfall meinen eigenen
Urin trinken kann, und es tauchen erstaunlich viele und
kreative Ideen auf, wie ich bei Hunger ohne jegliche Aus-
ristung Fische fangen kann.

Es wird eine lange Nacht, in der wir nach der Astrastube
noch in einigen anderen Bars landen. Als Lenni und ich
nach Hause torkeln, fahrt die S-Bahn schon wieder — also
ist es nach halb finf am Morgen.

Wenige Tage spiter sitze ich knapp 250 Kilometer wei-
ter westlich bei ein paar Tassen Ostfriesentee in der Ki-
che meiner Eltern. Natirlich dreht sich auch hier alles um
meinen Trip — nur der Tonfall unterscheidet sich deutlich.

34



»Das ist doch Triumerei! Und wie viel Zeit du damit
wieder vertrodeln wirst! Du willst wohl nie anfangen zu
arbeiten?« Mein Vater kommt einfach aus einer anderen
Welt als ich: Handwerksmeister, selbststindig (»Die Be-
tonung liegt auf >stindig<«) seit fast zwanzig Jahren, und
wahrscheinlich wird er mir gleich erzihlen, dass er gerade
tunfzehn Jahre alt war, als er anfing, »richtig zu arbeiten,
und dass er seitdem nie linger als zwei Wochen Urlaub am
Stiick gemacht hat.

Eigentlich miisste er sich langsam daran gewo6hnt ha-
ben, dass ich etwas anders Urlaub mache, als er das tut. Ich
habe in den letzten Jahren viel Zeit auf Reisen »vertrodelt«:
Ich trampte durch Israel und den Nahen Osten und war zu
Fufl in den Anden und im stidamerikanischen Dschungel
unterwegs. Auf Offroadpisten fuhr ich durch das australi-
sche Outback und in Siidostasien tanzte ich nichtelang auf
Full-, Half- und Quartermoonpartys. Selten dauerten diese
Abenteuer kiirzer als zwei, drei Monate. Mein Vater hielt
sie schon immer eher fir Zeitverschwendung und hatte ei-
gentlich die Hoffnung, dass ich jetzt bald anfangen wiirde,
meine Karriere in Schwung zu bringen. Wenn schon nicht
als Handwerker, dann zumindest als Lehrer.

Dass er von meiner Idee, nach Amerika zu trampen,
nicht gerade hellauf begeistert sein wiirde, iberrascht mich
also nicht. Also versuche ich erst gar nicht, ihm klarzuma-
chen, wie sinnvoll und wie wichtig dieser Trip fiir mich ist.

Aber ich wundere mich ein bisschen dariiber, wie meine
Mutter reagiert. Eine ganze Weile sitzt sie einfach da auf
unserer kleinen roten Kiichencouch und sagt gar nichts.
Von ihr hitte ich mir eigentlich ein bisschen Begeisterung
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erhofft. Dass sie Papa vielleicht an seinen Vater erinnert,
der letztes Jahr gestorben ist und sein ganzes Leben lang
von einer groflen Weltreise getraumt hatte, am liebsten zur
See.

Meine Mutter hatte meine Reiselust schon immer besser
nachvollziehen konnen. Von ihr kamen im Laufe der Jahre
immer wieder die Spriiche, die ich horen wollte: »Ich hitte
mir die Welt auch mehr anschauen sollen, als ich noch jung
war«, und, mein personlicher Favorit: »Du weif3t selbst am
besten, was das Richtige fir dich istl«

Jetzt nippt sie an ihrem Tee und es fillt mir schwer, ihren
Gesichtsausdruck zu lesen.

»Mama, du sagst ja gar nichts!«

Sie schweigt weiter, wirft aber jeweils einen Kluntje in
jede unserer drei Teetassen. Ohne den groflen weiflen Kan-
dis trinkt hier niemand seinen Tee — ostfriesisches Teege-
setz ist ostfriesisches Teegesetz. Jetzt steht meine Mut-
ter auf, sie hat noch immer nichts gesagt, und gibt einen
Schuss heifles Wasser in die Teekanne aus Porzellan, aus
der wir schon Tee trinken, seit ich denken kann. Sie fiillt
unsere Tassen auf, setzt sich und sagt: »Aber an Weihnach-
ten bist du wieder da, oder?«

Daher weht der Wind! Meine Mutter ist schon einen
Schritt weiter und gerade dabei zu verstehen, dass so ein
Trip auch bedeutet, dass wir uns eine ganze Weile lang
nicht sehen werden. Und ganz offensichtlich hat sie schon
eine Vorstellung davon, wie lange man fir so eine Atlan-
tikiiberquerung so brauchen kénnte: Denn bis Weihnach-
ten wird das natirlich knapp. Die reine Segelzeit von Spa-
nien nach Amerika musste ungefihr vier Wochen betragen.
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Da ist kein einziger Landgang miteingerechnet und erst
recht nicht die Zeit, die ich in den Hifen brauchen werde,
um Uberhaupt erst mal ein Boot zu finden, das Platz fiir
mich hat, und einen Kapitin, der mich brauchen kann.
Und dazu kommt: Sollte ich tatsdchlich gleich in Mélaga
auf ein Segelboot stoflen, das bereit zum Ablegen ist und
eigentlich nur noch auf mich wartet, hitte ich wahrschein-
lich schon Lust, mir nach der erfolgreichen Atlantikiiber-
querung noch ein bisschen die karibische Sonne auf den
Bauch scheinen zu lassen. Aus meiner Sicht spricht auch
nicht viel dagegen, die Weihnachtstage unter Palmen zu
verbringen.

»Das kommt darauf an, wie schnell ich ein Boot findeg,
sage ich. »Versprechen kann ich das nicht.« Mutter nickt
nur, aber ich kann ihr ansehen, dass sie weif}, was das be-
deutet. Sie kennt mich. Wenn die Angelogene weif}, dass
sie angelogen wird, dann ist es keine Liige mehr, oder?

Das scheint auch meine Mutter so zu sehen, jedenfalls
schaffen wir es jetzt, uns noch ein paar schone Tage zu ma-
chen, bevor ich wieder nach Hamburg fahre, um die letzten
Dinge zu organisieren. Fir mein WG-Zimmer finde ich
ziemlich schnell einen Zwischenmieter — ein Kumpel von
einem Kumpel meines Mitbewohners sucht gerade eine
Unterkunft. Ich mache mit ihm aus, dass er mein Zim-
mer fir mindestens drei Monate haben kann und eventuell
auch noch linger. So habe ich das immer gemacht, wenn
ich auf einer grofleren Reise war: WG-Zimmer in Ham-
burg sind heifd begehrt, sodass sich eigentlich immer je-
mand findet, der meine Miete zahlt, wihrend ich irgendwo
anders unterwegs bin.
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Ein bisschen linger denke ich dartiber nach, was ich
einpacken soll. Olzeug, Rettungsweste, Segelschuhe und
-handschuhe — als ich mich im Bootsausristungsladen Nie-
meyer bei mir um die Ecke umschaue, finde ich viele Dinge,
die ich eventuell brauchen kénnte. Hier wiirde es nicht
lange dauern, einen Koffer zu fillen. Noch schneller wiirde
ich hier aber auch ein riesiges Loch in meine kleine Reise-
kasse reiffen. Wahrscheinlich ist es schlauer, meine kiinfti-
gen Kapitine mit ultraleichtem Gepick zu beeindrucken
als mit perfekter Segelausriistung. Ich kaufe mir fiir zwei
Euro das winzige Biichlein »Knoten. 24 maritime Knoten
in iber 100 praxisgerechten Fotos« und beschliefle, ansons-
ten mit dem auszukommen, was ich bereits habe.

Meine Regenhose kommt mit, gegen das Wasser, das
von unten an Deck spritzt. Nach langem Hin und Her
entschliefe ich mich auch, meine Allwetterjacke einzupa-
cken. Ansonsten wird es auf dem Boot wahrscheinlich eher
heifl — schliefflich bin ich einen Grofiteil der Reise in tro-
pischen Breiten unterwegs. Also Sonnenbrille und -creme,
Badehose. Bei meinem Neoprenanzug, den ich mir mal
zum Windsurfen gekauft habe, tiberlege ich kurz, lasse ihn
dann aber zu Hause. Handgepick sollte reichen. Schlief3-
lich gibt es auf Segelbooten in der Regel wenig Platz, da
brauche ich nicht meinen halben Hausstand mitzuschlep-
pen. Falls sich unterwegs herausstellen sollte, dass irgend-
etwas unverzichtbar ist, dann werde ich mir das schon ir-
gendwo kaufen konnen. Nur mein Schlafsack muss auf
jeden Fall mit, ich kann nicht erwarten, dass mein nichster
Kapitin Bettzeug fiir mich bereithilt. Und wahrscheinlich
brauche ich ihn auch bei meinen Unterkiinften an Land:
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Solange ich kein Boot habe, méchte ich wenn méglich bei
Couchsurfern tibernachten. Das ist kostenlos und ich lerne
auflerdem gleich noch ein paar Locals kennen, das ist im-
mer gut. Und wer weif3, vielleicht treffe ich ja jemanden, der
jemanden kennt, der ein Segelboot hat ...

Als Gastgeber fiir meine erste Nacht in Malaga ki-
men Kiki und Reme infrage, ein Paar, das den Bildern
im Couchsurfing-Profil nach zu urteilen ein paar Jahre
ilter als ich sein musste und sagenhafte 70 positive Be-
wertungen gesammelt hat. Oder Loreno, der auf seinem
Profil von seinem dreiw6chigen Couchsurfing-Trip durch
ITtalien schwirmt. Mari Jaime ist 26, hat kurze blonde
Haare und ihre Fotos sind entweder sehr vorteilhaft oder
sie ist extrem sexy, auf’erdem war sie schon mal in Ham-
burg. Als ich ein paar Tage vor meinem Abflug ein paar
Couchsurfer anschreibe, um eine Bleibe fiir die erste
Nacht zu finden, beginne ich meine Nachrichten immer

gleich:

SUBJECT: Timo from Germany sent you a new CouchRequest
Hey,

ich bin Timo, bin 28 Jahre alt und mein Ziel in diesem Winter
ist es, Uber den Atlantik zu trampen. Also muss ich als Erstes
eine Segelyacht finden, die mich zu den Kanaren bringt. Die
Hafen in Stidspanien sind gut, um so ein Boot zu finden. Also
probiere ich es zuerst in Malaga.

Ich frage mich, was ich wohl gedacht hitte, wenn mir
vor zwei Jahren jemand so eine Anfrage geschickt hitte.

Moglich, dass ich die Idee fiir spannend gehalten und den
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Couchsurfer zu mir eingeladen hitte. Das kann ja nur ein
interessanter Kerl sein! Fir genau solche Leute bin ich
doch auf Couchsurfing, den will ich kennenlernen! Viel-
leicht hitte ich mir aber auch einen verlorenen Triumer
vorgestellt, der sich irgendeinen Unsinn tberlegt hat. Je-
manden, der sich mein Essen schnorrt und den ich wo-
moglich gar nicht mehr loswerde, weil sein Plan dann doch
nicht ganz hinhaut. Vielleicht muss ich am Ende in ein
Hostel.

Noch wichtiger wire eine positive Antwort auf mein
nichstes Anliegen, das ich breit ins Internet spamme: Mitse-
gelgelegenheit gesucht! Es ist Zeit, die Kapitine der sieben
Weltmeere wissen zu lassen, dass ein neues Crewmitglied
bereitsteht! Fir diesen Zweck gibt es Online-Crewbérsen,
die »Desperate Sailors« heiflen oder schlicht »Floatplan«
oder »7knots«. Auflerdem habe ich herausgefunden, dass
Bootsfans um den ganzen Erdball sich nach wie vor gerne
in Foren aufhalten, in denen auch manchmal nach Crew
gesucht wird. Und natiirlich gibt es die weltgrofite Borse
fur alles: Facebook. Dort entsteht unter meinem Gesuch
in einer groflen deutschsprachigen Seglergruppe eine leb-
hafte Diskussion, in der sich Yachteigner dariiber streiten,
ob sie Mitsegler mitnehmen wiirden oder nicht. Zwischen
»unbedingt« und »auf keinen Fall« gibt es jede Meinung
und wihrend mich einige Segler fiir »naiv und blaudugig«
halten, gibt es auch einige, die mein Plan begeistert und
die mir »immer eine Handbreit Wasser unter dem Kiel«
wiinschen.

Ich verfolge die Diskussion einigermaflen interessiert,
bis sie in ein Fachgesprich tber die verschiedenen Segel-
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