

# INHALT

Das erste Wiedersehen	5
Das Fest	11
Das Armenhaus	13
Ferdinand	18
Szule	20
Auf dem Gut in Karzewischken	24
Die Johannisnacht	34
Der Giftmord	40
Die Annnullierung	43
Friederikes Heimkehr	47
Die Verführung	48
Die Trennung	50
Der Fluch	54
Der Betrug	59
Keinerlei Hoffnung mehr	61
Ein neuer Anfang	65
Tod im Sommergewitter	66
Die Freimaurerbeerdigung	69
Marthas Geburt	73
Vier Jahre später	74
Die Wiederbelebung	76
Der Brand	78
Der Besuch aus dem Westen	82
Der erste Weltkrieg	86
Die Kosaken kommen	90
Hans und Hermann	95
Marthas Entscheidung	98
Pepino	101
Hans und Lene	106
Oma Martha und Onkel Leo	113

Ferien in Luisenthal	118
Die Försterei in Ibenhorst	122
Der Büchertrick	125
Richard	129
Die Bibelstunde	135
Heiliger Andreas	142
Heiligabend im Forsthaus	144
Kirchgang nach Schakuhnen	146
Der Engelstraum	148
Der Schimmelreiter	151
Der Neujahrsbock	154
Wiedersehen mit den Eltern	156
Zu jung zum Heiraten	161
Endlich Hochzeit	165
Schwerer Anfang	174
Neue Hoffnungen	177
Ernas Geburt	179
Ferdinands Tod	182
Umzug nach Ackmenischken	186
Pferdekauf in Litauen	191
Folgenreiche Schmuggeltour	199
Helga, Erna und Siegfried	206
Aus Ackmenischken wird Dünen	210
Pepino wird Thälmannpionier	212
Ernas Schuleinführung	217
Ostfernsehen verboten	221
Eine Kindheit in der Niederung)	223
Der zweite Weltkrieg beginnt	225
Das Gestapoverhör	229
Marcel	235
Kriegsbeginn an der Ostfront	238
Albträume	241

Richards Verwundung	245
Julianes Tod	250
Juni 1944	255
Gefangennahme in Weißrussland	256
Der Zug der Elenden	257
Der Krieg rückt näher	259
Endstation Karaganda	263
Der Kohleschacht	265
Der Räumungsbefehl	266
Suche nach den Kindern	270
Manfred	273
Winter in Karaganda	278
Über das Frische Haff	279
Krankheit und Tod	284
Februar 1945	286
Die Russen kommen	287
Gewaltsame Trennung	289
Auf dem Weg nach Hause	291
Getrennt in Marienburg	294
Weiter der Heimat entgegen	296
Freiwillig in Gefangenschaft	298
Als Zwangsarbeiter in Kuckerneese	301
Pepinos Leistenbruch	303
Liebe nicht erlaubt	306
Hunger tut weh	308
Das Hochwasser	310
Das verschimmelte Frühstücksbrot	312
In der neuen Sowchose	315
Im Sommerquartier	317
Die russischen Neusiedler	319
Betteln in Litauen	322
Malaria	325

Schuhkauf in Tilsit	327
Trügerische Nachricht	330
Ade, mein liebes Heimatland	332
Im Quarantänelager	335
Die neue Heimat	337
Nächtlicher Ausflug	343
Immer noch Malaria	346
Im Internat	348
Schicksalsgemeinschaften	350
Wolfgang	354
Marthas neue Welt	358
Ein kleines Gefühl von Freiheit	359
Ernas Hochzeit	361
Zwischen Sozialismus und Religion	362
Vierunddreißig Jahre später	365
Epilog	373
Zitatnachweise	375
Literatur	377
Die Autorin	380