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geboren in Shiraz/Persien, begann 1998 ihr Studium 
(Biologie/Medizin) in München. Lebt seit 2005 im 
Herzen des Teufelsmoores, aus dem diese Geschichten 
durch Erzählungen und Überlieferungen in fantasie-
voller Zusammenarbeit mit ihrem Mann entstanden 
sind. Die Entdeckung der Natur, die Inspirationen aus 

der direkten Umgebung und die Hilfsbereitschaft vieler Heimatvereine haben 
die Sicht auf diese wundervolle Landschaft beflügelt. Jetzt sind mit Firoozeh’s 
Teufelsmoor Saga längst vergessene Gestalten, Persönlichkeiten, Riesen, 
Fabelwesen und Geister in unsere Welt zurückgekehrt.
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Dem Teufelsmoor, 
seinem Geheimnis und seiner Schönheit.

Firoozeh Milbradt
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anno 1855

Vor langer Zeit imTeufelsmoor … DasKönigreichHannover  
 war dem Deutschen Zollverein beigetreten.In den entfernten 
Moor gebieten wurden deshalb dieKontrollen härter und die 
Abgaben höher.Kaum waren dieMoorbauern der erstenNot 
 entkommen, versuchten sie, sich durch Schmuggel gegen die 
 neuenAbgaben zu wehren.Aber nur einMann stemmte sich 
mit  allerKraft gegen dieMacht der  Zöllner. 

Es begann in einer Winternacht 1854, einJahr zuvor.

die begegnung
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haaaalt, anhaaaaalten!« Die Stimme aus der Dunkel-
heit überschlug sich fast. Selten war dem Mann auf dem 
Torfkahn der Schreck derart in die Glieder gefahren. 

Nicht, dass die hünenhafte Gestalt Angst gekannt hätte, aber hier? 
Kommandos aus dem Nichts, mitten in der Wildnis, nachts und 
völlig unvermittelt?

Das Ruder schlug zur Seite und das schlanke Schiff stieß gegen 
das Ufer des Torfkanals am Ausgang zum Blockland. Der Mann 
mit den roten Haaren fluchte und schaute auf. Erst jetzt bemerk-
te er die beiden Uniformierten. Zwar bedrohten sie ihn nicht direkt 
mit ihren Waffen, die Pistolen trugen sie jedoch griffbereit und nicht 
weit entfernt lag ihr Dienstboot. In der mondhellen Nacht wirkte 
die Situation gespenstisch.

»Was wollt Ihr hier draußen und zu dieser Stunde?« Der Mann 
im Torfkahn ergriff die Initiative, denn er war es nicht gewohnt, auf 
Befehle zu hören. Während der vielen Jahre, die er im Teufelsmoor 
als Schmuggler und Händler unterwegs war, hätten weder er noch 
sonst jemand von einer Kontrolle dieser Art berichten können. Er 
beschloss, dem Problem sofort ein Ende zu setzen. Die Gelegenheit 
kam schneller als gedacht, denn vom Ufer her wurde gerufen: »Was 
habt Ihr geladen und wohin geht Euer Weg?«

Der Händler beugte sich am Mast hinunter zu einer Halte-
rung, an der ein Tau befestigt war. Er griff in eine kleine Kiste und 
hakte etwas an die Halteleine, die er schlagartig losließ. Mit einem 
Ruck fiel das Segel wie ein Blitz herab und gleichzeitig schoss auf 
der anderen Seite zitternd eine Art weiße Schlange in die Höhe. 
Oben angekommen öffnete der Wind den eben noch gewickelten 
Stoff und trieb ihn über das Schiff als große Fahne hinaus. Darauf 
standen in blutroter Schrift die Buchstaben R’G. 

Die abergläubischen Männer knickten vor Schreck ein. Sie 
schauten mit starrem Blick nach oben, um zu verstehen, was da 
gerade passierte. Zwei dumpfe Schläge und sie fielen benommen 
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auf den kalten Moorboden. Zu spät begriffen sie, dass sie sich mit 
dem Falschen angelegt hatten.

Der Mann fesselte die beiden Störenfriede an den Händen und 
schleifte sie zu ihrem kleinen Boot. Zusammengesunken saßen sie 
nun auf der Ruderbank. Er stand in seinen schweren Stiefeln vor 
ihnen, einen Fuß auf die Bordwand gestützt, und beugte sich zu den 
Gefangenen hinunter. Sein außerordentlich höflicher Ton unter-
schied sich deutlich von der sonst oft rauen Umgangssprache im 
Moor: »Werte Herren, was treibt Ihr hier?«

Nie zuvor waren die Männer mit einer derartigen Höflichkeit 
angesprochen worden. Sie schwiegen etwas beschämt und der Torf-
kahnfahrer, der aus einer anderen Welt zu kommen schien, fuhr 
fort: »Was steht Ihr hier mitten im Winter in der Kälte herum? Am 
Ausgang des Torfkanals von Bremen ins Teufelsmoor? Was sind das 
für Uniformen, die Ihr tragt, und warum bedroht Ihr mich mit Euren 
Waffen?«

Der Wind schob die Wolken fort und der Mond warf sein kaltes 
Licht auf die winterliche Landschaft. Über den beiden Booten 
wehte die lange Fahne und nur das Flattern des Stoffes durchbrach 
die Stille. Der Rothaarige beugte sich tiefer herab und schaute seinen 
Gefangenen direkt in die Augen. 

»Wer seid Ihr?«, fragte er noch einmal. 
Doch die Männer schwiegen beharrlich! Jetzt nahm der Schif-

fer die Pistolen an sich und brüllte die Uniformierten mit furchtein-
flößend tiefer Stimme an. 

»Also noch einmal, warum seid Ihr hier?« 
»Wir sind Beamte aus der neuen Zollstelle am Torfhafen in 

Bremen. Es ist unsere Aufgabe zu ermitteln, wer hier fährt und 
welche Waren transportiert werden. Die Königliche Regierung in 
Hannover hat einen Amtmann bestellt, der den Aufbau der neuen 
Kontrollpunkte im Teufelsmoor überwacht.«

»Was ist in den Kisten?«
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»Das sind Waren, die wir anderen Schiffern abgenommen haben«, 
sagte der eine Uniformierte mit kleinlauter Stimme. »Wir handeln 
nach Recht und Gesetz! Sie hatten dafür in Bremen keinen Zoll 
bezahlt.« Der Dominanz des strengen Bootsführers hatten sie nichts 
entgegenzusetzen. 

»Nun, dann lasst Euch sagen, dass im Teufelsmoor meine Gesetze 
gelten. Ich nehme diese Waren jetzt mit. Euch erlaube ich die Rück-
fahrt, damit Ihr dem Königlichen ›Amtsdingsda‹, diesem Beamten, 
sagen könnt, er soll das Teufelsmoor vergessen. Hier brauchen wir 
Eure Gesetze nicht.«

Eine Antwort wartete er nicht ab, entsicherte eine der Pistolen, 
schnitt den Beamten die Fesseln durch und befahl ihnen, die Pakete 
auf sein Schiff umzuladen. Dabei wirkte die auf sie gerichtete Waffe 
Wunder. Alle Kisten waren flott verstaut und die beiden Pech vögel 
durften abfahren. 

Mit den Rudern stakten sie ihren Kahn durch den Kanal zurück 
nach Bremen, wo sie den Vorfall sogleich dem Amtmann meldeten. 
Noch ganz unter Schock des ungeheuerlichen Vorfalls stehend 
begann einer der Beamten in der Bremer Zollstelle mit überzeugen-
der Stimme zu berichten: »Amtmann, unsere Waffen sind bei einer 
Kontrolle verloren gegangen, zu beschlagnahmen gab es auch nichts. 
Überhaupt sind diese Moorbauern allesamt üble und dazu gewalttä-
tige Schmuggler und wir sagen Euch, die kümmern sich einen Torf 
um unsere Vorschriften!« 

Noch bevor der Amtmann etwas entgegnen konnte, begann der 
andere Zöllner sich zu rechtfertigen: »Amtmann, das wird nix mit dem 
Zoll im Moor! Die Moorbauern gehorchen nicht wie die braven Preu-
ßen! Das könnt Ihr uns glauben. Wenn Ihr einmal ins Moor kommt, 
werdet Ihr das schon merken, die haben ihre eigenen Gesetze.« 

Der bunt uniformierte Amtsleiter saß am Tisch in der Zoll-
stube, vor sich ein Blatt Papier und die Feder zum Schreiben in der 
Hand. Er zögerte! Was sollte er denn nun notieren? Wirklich erzählt 
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hatten die beiden Männer nichts. Darum ließ er nach kurzem Über-
legen den Federkiel fallen, schob das Papier zur Seite und dachte: 
Die lügen doch beide! Das ist kein Fall, es gibt keinen Bericht, keine 
Akte und damit auch keine Blamage! Er wandte sich den Beamten 
zu, die mit hängendem Kopf vor ihm standen. 

»Was Ihr feigen Gesellen Euch geleistet habt, ist abgrundtief 
peinlich. Heute will ich gnädig sein und schreibe keinen Bericht. 
Wer über den Vorfall redet, wird degradiert, ist das klar?« 

Seine Untergebenen atmeten auf und schworen, kein Sterbens-
wörtchen verlauten zu lassen.

Genau jetzt wurde der Zeitpunkt verpasst, eine Warnung über den 
Widerstand im Moor an die Königliche Regierung nach Hannover 
zu senden. 

Das traumatische Erlebnis hatte die beiden Zöllner verändert. 
Doch es fiel ihnen täglich schwerer, den Mund zu halten. Wenige 
Tage später plapperten sie bereits in den Kneipen über ihre unheim-
liche Begegnung und wie sie heldenhaft einen wilden Kerl vertrieben 
hätten. Je öfter sie ihre Geschichte erzählten, umso fantasievoller 
wurde sie ausgeschmückt, das Teufelsmoor gruseliger, der »Geister-
mann« unheimlicher und ihre Taten heldenhafter.

Während der Amtmann immer noch darüber nachdachte, einen 
Bericht zu verfassen, hatte der rabiate Torfkahnfahrer die Fahne 
eingeholt und hievte gleichzeitig mit dem Segel einen Stein am Mast 
in die Höhe. Doch weshalb beschäftigte sich der rätselhafte Mann 
mit diesen Spielereien, die ein normales Torfschiff nicht brauchte?

Das dünne Eis am Ufer knisterte beim Ablegen. Der Westwind 
schlug in das Segel und der Unbekannte fuhr auf das überschwemm-
te Blockland in Richtung Hamme bis in das weite Teufelsmoor, wo 
die dunklen Baumreihen am Horizont das Segel verschluckten. Nur 
der Wind blieb flüsternd zurück und weil keine Akte der Regierung 
den Vorfall erwähnte, geriet er in Vergessenheit.


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EinigeJahre zuvor.
Die mutige Entscheidung einer jungenFrau, 
 sollte das Teufelsmoor für immer verändern.

drama auf hof jewenhuber
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johannes Jewenhuber hatte einen Moorhof übernommen, der 
bereits in fünfter Generation geführt wurde. Von weiter nörd-
lich aus der Gegend um Stade hatte er in dieses Gehöft einge-

heiratet und brachte Sitten und Gebräuche mit, die hier neu waren. 
Sowohl für die Familie als auch den neuen Hausherrn schien sich 
diese Verbindung glücklich zu entwickeln. Vor allem Johannes hatte 
sich im Paradies gewähnt, denn sofort und ohne eigene Leistung war 
er zu einem reichen Bauern im Dorf Teufelsmoor aufgestiegen.

Diese Ortschaft war die einzige wohlhabende in der gesamten 
Umgebung. Ganz im Gegensatz zur Region Teufelsmoor zwischen 
Bremen, Bremerhaven und Hamburg, die vor Jahrhunderten aus 
unwegsamen morastigen Flächen bestand und von natürlichen oder 
menschengemachten Kanälen durchzogen wurde. Wo eine Entwäs-
serung gelang, konnten die Moorbauern mit harter Arbeit Torf 
stechen. Durch den Verkauf der Torfsoden als Brennmaterial vor 
allem in der Hansestadt Bremen entkamen sie langsam der Armut. 
Aus dieser Zeit stammte die überlieferte Klage: »Dem Ersten der 
Tod, dem Zweiten die Not, dem Dritten das Brot«

Ganz anders war es dagegen im gleichnamigen Dorf Teufels-
moor. Auf das Jahr 1335 datiert die erste Erwähnung und zeigt, 
dass diese Ortschaft bereits mehrere Jahrhunderte vor allen ande-
ren Siedlungen existierte. In diesem wohlhabenden Dorf standen 
auf den Höfen bereits große reetgedeckte Bauernhäuser und die 
Menschen lebten mit ihrem Vieh unter einem Dach. Einen kleinen 
Torfstich unterhielten die Bauern in der Nähe des Hauses, wo sie 
Brennmaterial für den Eigenbedarf abbauten. An den mühsamen 
Transport und den Verkauf nach Bremen dachte hier kaum jemand. 
Etwas nördlich zog sich ein sandiger Geestrücken am Dorf entlang, 
dessen dichter Wald und die vorgelagerten Wiesen Jagd und Vieh-
zucht erlaubten. Selbst Pferde wurden in großer Zahl bis weit in 
das Umland verkauft. Schließlich hieß es in den ärmeren Gegenden: 
»Die da im Dorf Teufelsmoor, das sind die Grasbarone!« 
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So einer wurde Johannes Jewenhuber, als er die Witwe Gesine 
Heißenbüttel geheiratet hatte, und weil er bis dahin zeitlebens hart 
hatte arbeiten müssen, stieg ihm die neue Position zu Kopf. Die 
Erwartungen seiner neuen Frau passten nicht zu Johannes, denn sie 
hatte die große Hofstelle mit ihren jungen Söhnen und der erwachse-
nen Tochter Elsbetta lange Zeit und fast bis an das Ende ihrer Kräf-
te allein bewirtschaftet. Nun hofften sie, dass sich durch den neuen 
Bauern die Situation bessern würde. Anfänglich verlief das Leben 
auch harmonisch und Johannes hatte sich bemüht, seiner neuen 
Rolle gerecht zu werden. Jedoch konnte er den schönen Schein eines 
guten Familienlebens nicht lange aufrechterhalten, denn im Grunde 
seiner Natur war er arbeitsscheu, und so kam es bald zu Diskussio-
nen um die Pflichten auf dem Hof. Gesine versuchte zu retten, was 
zu retten war, ermunterte ihren Mann, versuchte es mit Liebe und 
Verständnis und schließlich mit Streit. 

Der Bauer hat immer recht. Das jedenfalls war Jewenhu-
bers Devise, und in der Folge entwickelte sich Johannes zu einem 
nörgelnden Dickkopf und Tyrannen. Seine Frau versuchte stets, 
ihn zu besänftigen, aber als hätte sie Brenntorf in die Glut geschleu-
dert, geriet Johannes dadurch nur noch mehr außer Kontrolle. Das 
Verhältnis zu seiner Familie und der Nachbarschaft verschlechterte 
sich von Tag zu Tag. 

Das Drama begann, als das unberechenbare Familienoberhaupt 
eines Tages seine Frau und die Stiefkinder zu sich rief. Sie versam-
melten sich an der Feuerstelle in der Mitte des Hauses, die das Vieh 
vom Wohnbereich trennte, und Johannes verkündete, dass er nun 
einiges zu erklären hätte, damit alle wüssten, wie es in Zukunft auf 
dem Hof zu laufen habe. Es folgte eine lange Liste von Vorschriften 
und sodann befahl er zwei Knechte herein, die zuvor genaue Anwei-
sungen erhalten hatten. Sie nahmen ihre schweren Hämmer und 
schlugen aus der seitlichen Hauswand zwei der gemauerten Gefa-
che heraus, sodass ein schmaler Ausgang entstand. Eine vorbereitete 
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Tür wurde eingebaut und sofort verschwanden die Handwerker 
kopfschüttelnd wieder, weil sie nicht einmal wussten, wozu diese 
Vorführung gut gewesen sein sollte.

Johannes aber hatte damit seine Macht demonstriert. Er stand 
auf und sagte in überheblichem Ton: »Da, wo ich herkomme, haben 
alle Häuser diese kleine Pforte, die wir Brauttür nennen. Sie dient 
nur einem Zweck: Wenn die Bäuerin stirbt, ist dies ihr letzter Weg. 
Niemals sonst wird die Tür geöffnet. Der tägliche Anblick soll der 
Frau ins Bewusstsein rufen, dass sie vor ihrem Tod den Hof nicht 
verlassen darf. Ich will, dass dir das ab jetzt klar ist!«

Er wandte sich seiner Frau zu, die mit einem Rest an Stolz 
kerzengerade dasaß und sich auf die Lippen biss. Innerlich hatte 
sie beschlossen, dass sie diesen Verrückten nie mehr unterstützen 
würde. Doch ihre Erkenntnis kam zu spät. Johannes, nun erst rich-
tig in Fahrt gekommen, wandte sich der Stieftochter zu.

»Elsbetta, merke dir das gut! Du wirst eines Tages auf einen ande-
ren Hof einheiraten. Sei dort nicht so zänkisch wie deine Mutter 
hier, denke immer an diese Tür!« Leider übersah Johannes bei seiner 
Tochter etwas Wesentliches. Da im Königreich Hannover bereits 
seit 1845 Schulpflicht bestand, konnte der Stiefvater ihr das Lernen 
nicht verbieten, was er des Öfteren versucht hatte. Da sie selbst inte-
ressiert alles Wissen in sich aufnahm, war sie gebildeter, als Johannes 
es sich je hätte träumen lassen. Also schwieg sie und beschloss für 
sich: Irgendwann verlasse ich das alles hier, seine Brauttür ist doch 
nicht für mich. Die Söhne saßen zusammengesunken da und wuss-
ten ebenfalls nichts zu sagen. Schließlich ging dieser unangenehme 
Tag zu Ende. 

Später im Winter erkrankte Johannes schwer und er, der ein Baum 
von einem Mann war, rang plötzlich mit dem Tode. In seiner Über-
heblichkeit war er stets davon ausgegangen, dass ihm das nicht passie-
ren könnte. Denn sonst hätte er wohl nicht vor seiner Krankheit von 
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der Sitte berichtet, dass der Familienrat beschließen musste, ob als 
Hoffnung für die Genesung ein Huhn geschlachtet und nur für den 
kranken Bauern zubereitet werden sollte. Denn schon lange wurde 
allseits vermutet, dass dieses Federvieh Leben retten konnte. Die 
Familie musste abwägen, was wertvoller war, das Huhn zu behalten 
oder die Aussicht auf das Überleben des Familienoberhauptes.

Der Familienrat tagte, aber nur Elsbetta war dagegen, das Huhn 
zu opfern. Schließlich überstand Johannes die Krankheit, aber das 
Familienleben wurde nicht besser. Im Gegenteil, es war die Hölle 
und Elsbetta dachte nur noch an Flucht, egal wohin! Weder der 
Mutter noch den Söhnen gelang es, Johannes zu überzeugen, den 
Weg des persönlichen Niedergangs zu verlassen. Im Gegenteil, er 
stritt über jede Kleinigkeit und begann die Nachbarn zu schikanie-
ren, bis der Moorkommissar Erasmus Castell höchst persönlich 
einschreiten musste.

Nichts half, die Streitigkeiten nahmen zu. Und egal, um was 
es ging, am Ende waren sich alle spinnefeind, ohne zu wissen, was 
genau der Anlass gewesen war.

Um endlich Ruhe zu haben, gingen die Familienmitglieder und 
Dorfbewohner dem Bauern Jewenhuber mehr und mehr aus dem 
Weg. Denn wer den Frieden nicht in sich trägt, musste bereits auf 
Erden in der Hölle sein, glaubten sie. Elsbetta konnte ihrem Stief-
vater die Ungerechtigkeiten und Erniedrigungen nicht verzeihen. 
Sie musste zusehen, wie schlecht er vor allem ihre Mutter behandelte 
und dass Fortuna den Hof nach und nach verließ. Sie konnte bereits 
vorhersehen, welche Folgen das für ihr Leben haben würde. 

Niemand in ihrer Familie bemerkte ihren Gemütszustand, denn 
sie erledigte weiterhin fleißig ihre tägliche Arbeit. Doch eines Tages 
folgte sie ihrem Traum nach Freiheit und verließ den Hof, ohne sich 
zu verabschieden.


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Es gibt Momente, die nur in diesem einen Augenblick wirken. 
Ob  sie verpasst oder angenommen werden, verändert die Zukunft. 
Elsbetta musste sich gleich zweimal entscheiden. 
Erst verließ sie denHof und dann …

eine neue zukunft
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im Westen schlängelte sich der Fluss Beek am Dorf Teufelsmoor 
vorbei. Rechts und links der Windungen gab es sumpfige Berei-
che, flache Gewässer und unübersichtliche Torfinseln, die mit 

niedrigen Birken bewachsen waren. Absichtlich fuhr dort niemand 
hinein, denn man konnte dort schnell die Orientierung verlieren. 
Außerdem hielt der Aberglaube viele Menschen davon ab, die 
Gegend zu erkunden, denn die Sage von dem Riesen Hüklüt, der 
bei seinem Weg durch den Sumpf diese zerklüftete Moorlandschaft 
geschaffen haben soll, machte vielen Menschen Angst. Wer aber ein 
Versteck brauchte oder unerkannt bleiben wollte, suchte Schutz in 
dem Labyrinth der Wasserläufe.

Es war genau diese Flusslandschaft, die Elsbetta die Gelegen-
heit bot, der Beek ein Stück nach Süden zu folgen, während sie 
den Verkehr der Torfkähne auf dem schmalen Fluss beobachtete. 
Diese kamen von Norden aus dem Torfgebiet Huvenhoopsmoor 
und hatten Bremen zum Ziel. Auf dem Fluss konnten die belade-
nen Schiffe nicht segeln, sondern mussten mit Stangen geschoben 
oder getreidelt, also mit Tauen vom Ufer gezogen, werden. Elsbetta 
war als Kind erst ein Mal in der für sie weit entfernten Stadt gewe-
sen und bereits dieser erste Eindruck hielt ihre Fantasie gefangen. 
Ihr Vater hatte sich Zeit genommen und sie sah die Baustelle des 
Bahnhofs, den Hafen an der Schlachte mit den riesigen Masten der 
Hochseesegler und die herrschaftlichen Stadthäuser. Sie hatte sich 
den Anblick der reich dekorierten Häuserfassaden eingeprägt und 
träumte seitdem einen unerreichbaren Traum!

Jetzt schaute sie auf den Fluss und fragte sich, ob wohl ein Torf-
schiffer anhalten würde, um sie mitzunehmen, ihrem alten Kind-
heitstraum entgegen. Obwohl sie die gruseligen Geschichten über 
Schmuggler und Verbrecher auf den Flüssen kannte, beschloss sie, 
ihre Bedenken abzuschütteln und bald einen Kahn anzuhalten. Ihr 
fiel ein großer Mann in einem Torfkahn auf, der nicht die übliche 
Ladung führte und mühelos durch das Wasser glitt. Mit wehendem 
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Mantel stand der Schiffer am Ruder und obwohl er mit den langen 
roten Haaren besonders auffällig war, beachteten ihn die anderen 
Torfschiffer nicht. 

Als ob er unsichtbar wäre, überlegte Elsbetta laut und schaute 
kurz auf zum Horizont, ob noch weitere Schiffe folgten. Aber nichts 
war zu sehen, und als sie sich wieder umdrehte, erschrak sie. Plötz-
lich war auch der sonderbare Torfkahnfahrer verschwunden! 

Er ist tatsächlich unsichtbar!, dachte sie noch.
Ihr erster Versuch, ein Schiff nach Bremen zu finden, war zu 

zaghaft gewesen. 
Morgen werde ich jemanden anhalten, versprach sie sich selbst, 

denn allein konnte sie nicht lange in der Wildnis am Fluss bleiben. 
In der sternklaren Nacht zogen nochmals die schlimmen Erleb-

nisse mit ihrem Stiefvater in ihren Gedanken vorüber und trotz aller 
Bedenken vor einer ungewissen Zukunft fühlte sie sich das erste Mal 
richtig frei.

Am nächsten Morgen kamen die immer gleichen Schiffe in 
Sicht. Die Torfstecher schafften Unmengen an Brennmaterial nach 
Bremen und Elsbetta beobachtete wieder den Fluss, denn sie war 
entschlossen, endlich einen Torfkahn anzuhalten. Doch ihr fehl-
te der letzte Entschluss. Sie war unsicher. Wie sollte sie ihre Bitte 
um Mitfahrt signalisieren? Und würde überhaupt jemand anhalten? 
Alle Torfschiffer wirkten abwesend, standen mühevoll gebeugt auf 
ihren Kähnen und sahen nicht einmal zu ihr herüber. Sie schaute 
bereits längere Zeit auf den Fluss und als um die Mittagszeit die letz-
ten Boote an ihr vorbeigefahren waren, schien die Gelegenheit aber-
mals verpasst zu sein.

Sie nahm ihr Bündel wieder auf, um es am nächsten Tag erneut 
zu versuchen. Da entdeckte sie ein Segel am Horizont, das über die 
Landschaft zu schweben schien und schnell vorankam. 

Ein Segel?! Hier, wo alle anderen Torfbauern ihre Kähne nur 
mit Körperkraft bewegten? Wer kann denn auf dem schmalen Fluss 
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segeln? Geht das überhaupt?, dachte sie. Eine Flussbiegung weiter 
kam das Boot in Sicht. Darauf stand am Ruder der Schiffer mit den 
roten Haaren.

Elsbettas Impuls traf sie wie ein Donnerschlag. Sie hob die Hand, 
winkte zu ihm hinüber und fühlte das Herz bis zum Hals klopfen, 
als der Mann zu ihr herüberschaute und sich sofort wieder abwand-
te. So etwas hatte er noch nicht erlebt, eine Frau, die mitfahren woll-
te? Unmöglich! Doch Elsbetta kannte nur ihr Ziel, die Stadt Bremen! 
Sie rief und winkte mit einem Tuch, bis er ihr mit einer knappen 
Geste bedeutete, sie möge warten.

Doch sie glaubte es nicht! Weiter und weiter war er fast an ihr 
vorbeigefahren. Vor Schreck sprang sie zurück, denn mit einem 
lauten Knall zog ein Stein plötzlich das Segel nach unten. Ein Griff 
ans Ruder genügte und mit dem letzten Manöver kam das Schiff 
am Ufer zum Stillstand. Im weichen Moorboden fielen Elsbettas 
zitternde Knie nicht auf. Der fremde Torfkahnfahrer sprach sie an. 


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anno 1855

Die Moorbauern waren zunehmend verärgert  über die ver-
 schärften Zollkontrollen.Niemand wurde mehr mit einem 
 lockeren Gruß durchgewunken.Nur einMann leistete Wider-
 stand.Mit dieser Schmuggeltour eskalierte derKonflikt.

Tagebucheintrag einesSchmugglers:
Welche Zeit ist hier heraufgezogen?Kaum sind die 
Menschen ihrer erstenNot entkommen, werden sie von einer 
 fernen Regierung ausgeraubt! Wo liegt schon Hannover? 
In meinem Zorn bin ich nicht allein.

an der zollstelle
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die zwei Figuren mit den Totenköpfen auf der Bordwand 
bewegten sich mit dem Schiff auf und ab, so hatte es den 
Anschein, als würden sie sich in jeder Kurve übergeben 

müssen. Der tollkühne Torfschiffer, der hier sein Boot durch die 
Gräben, Kanäle und den Fluss Oste trieb, wollte schnell zu seiner 
versteckt liegenden Moorkate, um wertvolle Waren in Sicherheit zu 
bringen. Er kam aus dem Norden zurück. An der Elbe hatte der Bau 
der Festung Grauerort begonnen und er hatte es geschafft, dass die 
Soldaten aus der Umgebung zusammen mit dem Baumaterial auch 
Schmuggelwaren für ihn abzweigten. Diese versteckten die Wach-
habenden für ihn am nächsten schiffbaren Graben. Ganz anders 
funktionierte das »System Gerd«, wie er es selbst nannte, in Stade. 

Im Stadthafen am Kran mit dem Tretrad legten ihm sogar die 
Lademeister seine Bestellungen beiseite, damit sie auch hier nicht 
verzollt wurden. Von Hamburg bis Lüneburg, von Buxtehude bis 
hinauf nach Otterndorf standen geeignete Leute auf seiner Liste 
für Bestechungstaler. Dieser mutige Torfkahnfahrer erhielt seine 
Waren stets zollfrei in den Häfen und schmuggelte außerdem noch 
im Teufelsmoor. Sein Gewinn war beträchtlich. Doch seit einer 
Weile spürte er, dass die Zollkontrollen härter wurden und es stand 
zu befürchten, dass sich sein illegales Geschäft bald in Luft auflö-
sen könnte. Seinen Ärger über die Zollvorschriften hielt er nur mit 
Mühe zurück und neue Ideen waren nicht in Sicht.

Die Eile auf der heutigen Fahrt hatte einen Grund. Immer wieder 
schaute er auf seine Taschenuhr. Ihm selbst war Zeit nicht wichtig, 
er hatte genug davon. Aber er kannte den Dienstplan der Zöllner am 
Hafen der Kreuzkuhle. Unbedingt wollte er noch hindurch, solange 
die Beamten Georg und Heinrich Dienst hatten. 

Die reinsten Angsthasen, dachte er ironisch, die werden sich an 
mein Schiff mit den Totenschädeln nicht herantrauen!

Gerd war ein wagemutiger Händler mit besonderen Fähigkeiten, 
der sich selbst als Kaufmann bezeichnete. Er bediente seine Kunden 
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mit preiswerten Waren und sah sich eher als Wohltäter, der auch die 
ausgefallensten Wünsche zu erfüllen versuchte. In Gesprächen gab 
er sich stets friedfertig und harmlos, dabei setzte er seine Interessen 
neuerdings sogar gewaltsam gegen die Obrigkeit durch. 

Da er in keiner Akte der Königlichen Regierung auftauchte, 
wurde auch nicht nach ihm gefahndet. Weder die Beamten noch 
die Moorbauern wussten Genaues über ihn. Schließlich festigte sich 
wegen der roten Haare sein Ruf als Roter Gerd oder De Rode Gerd, 
wie es in der Sprache des Teufelsmoores hieß. 

Bisher war er aufgrund seiner Erscheinung und der seines Bootes 
nur selten kontrolliert worden. Viele Menschen glaubten noch an 
Gespenster und sicherheitshalber schauten viele Zöllner zur Seite, 
wenn er mit den Totenschädeln an Bord vor ihnen auftauchte. Auf 
diese Weise konnte er die meisten Zollstellen unbehelligt passieren, 
doch wie lange würde dieses Spiel noch gutgehen?

Es geschah an einem späten Sommerabend: Der Fliegende Friedrich, 
das Boot des Roten Gerd, näherte sich der Hütte am Torfschiff hafen 
Kreuzkuhle im Norden des Teufelsmoores. Zufrieden stellte der 
Schmuggler fest, dass er gut in der Zeit lag und vor der Ablösung der 
Zöllner Georg und Heinrich eintreffen würde.

Perfekt, dachte er, während er den beiden Königlichen Zoll-
beamten zuwinkte und einfach weiterfahren wollte. Sie ließen ihn 
jedoch anhalten und er sollte die Ladung deklarieren. Offensichtlich 
war es mit der Wirkung der Totenköpfe vorbei. Er habe nur Torf, 
ließ er die Kontrolleure wissen, dieser sei fast zollfrei und er habe 
sowieso kaum Ware dabei, das Boot sei eben klein. Dennoch musste 
Gerd etwas von der Ladung Brenntorf beiseiteschieben.

Darunter kamen Säcke zum Vorschein, die Gerd nicht angemel-
det hatte. Die Zöllner zogen nun alle Register ihrer Königlichen 
Autorität, bestiegen ungefragt das Boot und rissen die Jutebündel 
grob auf. 
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Über dieses rücksichtslose Vorgehen wurde der Schiffer so 
zornig, dass er ohne Bedenken seine Größe und Kraft nutzte und die 
Beamten kurzerhand niederschlug und sie von seinem Schiff schleif-
te. Jedoch gaben die nicht auf, rappelten sich wieder hoch und rissen 
im erneuten Kampf einige Strähnen der langen Haare ihres Gegners 
aus.

Aber es half nichts, die Zöllner gingen endgültig zu Boden. Gerd 
ließ sie ohnmächtig am Anleger zurück, sprang in sein Boot, riss es 
los und stakte in Richtung Worpswede davon. Nach kurzer Zeit bog 
er in einen der schmalen Kanäle zu einem seiner zahlreichen Verste-
cke ein und blieb zur Sicherheit einige Zeit verborgen.

Die Beamten erwachten erst aus ihrer Ohnmacht, als kaltes Wasser 
aus einem Eimer ihre Köpfe traf. Weil sie nicht nach Hause gekom-
men waren, hatten die Ehefrauen nach den beiden gesucht und sie 
reglos am Anleger gefunden. Sie halfen ihnen auf die Beine und 
versuchten zu verstehen, was hier geschehen war. 

Was Georg und Heinrich zu berichten hatten, war unerhört! 
Noch nie hatte es einen derartigen Überfall auf eine Zollstelle gege-
ben. Die Nachricht verbreitete sich in Windeseile und mit jeder neuen 
Erzählung wurden weitere dramatische Ereignisse dazu erfunden. 

Dieser eigentlich kleine Zwischenfall wurde auf diese Weise zu 
einem kapitalen Verbrechen ausgeweitet. War das Verhältnis der 
Moorbauern zu den Zöllnern seit ihrer Indienststellung niemals gut 
gewesen, so verschlimmerte es sich nun zusehends. Am Roten Gerd 
sollte sich nun die Wut der Zöllner entladen.

Die beiden Pechvögel hätten ihre Niederlage am liebsten 
verschweigen wollen. Doch nachdem sie von ihren Frauen ohnmäch-
tig und verletzt aufgefunden worden waren, gab es nichts mehr zu 
verbergen. Die Frauen hatten ihre Männer gepflegt und, wo sie nur 
konnten, über deren Heldentaten berichtet, ohne zu wissen, was wirk-
lich passiert war.
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Das brachte die armen Zöllner in eine unangenehme Situation. Sie 
würden dem Moorkommissar alles genau erklären müssen. Aber 
was sollte das sein? Sie hatten einen Torfkahn kontrolliert und 
waren angegriffen worden. Nach einem dumpfen Schlag waren sie 
ohnmächtig in einen tiefen Schlaf gefallen.

Die Nachrichten über die erfundenen Superkräfte der Zollbeam-
ten sprachen sich im Teufelsmoor schneller herum, als Torfkähne 
fahren konnten. Als die Berichte des Überfalls schließlich an Moor-
kommissar Erasmus Castell in Gnarrenburg herangetragen wurden, 
erreichte die Geschichte einen neuen Höhepunkt. Eine einfache 
Zollkontrolle, die in einen gewalttätigen Übergriff auf die Beam-
ten geendet hatte, sollte jetzt zum Überfall eines tobenden Riesen 
geworden sein. Es hieß, das gesamte Teufelsmoor sei nun in Gefahr. 

Nicht zuletzt wegen dieser abenteuerlichen Gerüchte beschloss 
Erasmus Castell, den mysteriösen Fall persönlich zu leiten und ließ 
sich zur Untersuchung am Torfschiffhafen Kreuzkuhle anmelden. 

Wenige Tage später traf er mit seinem Adjutanten an der Zollstelle 
ein. 


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Zu den hoheitlichenAufgaben eines Moorkommissars 
 gehörten die Gründung von Dörfern und der Bau von 
Kanälen.Neu war, dass Erasmus Castell zu einer Zollstelle 
 gerufen wurde, an der einKampf stattgefunden hatte.

erasmus castell ermittelt
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das Dienstboot rauschte in flotter Fahrt heran, es trug den 
Namen des ersten großen Moorkommissars, Jürgen Chris-
tian Findorff. Dessen Wappen flatterte als Wimpel am Bug 

und sollte die Würde des Moorkommissars unterstreichen. Während 
sich der Adjutant in der Gegend umhörte, saß Castell den Zollbeam-
ten Georg und Heinrich gegenüber, die sich von dem Vorfall etwas 
erholt hatten, und begann die Befragung. Ob echt oder gespielt, sie 
redeten wirr durcheinander und keiner von beiden wollte sich genau 
erinnern. Wer gibt schon gern zu, im Kampf verloren zu haben? 

Erasmus Castell spürte sofort, dass er belogen wurde. Er unter-
brach das Verhör, ging zum Hafen hinunter und untersuchte den 
Ort des Verbrechens. Am Anleger fanden sich einige Blutspuren, 
etliche lange rote Haare sowie ein abgerissenes Tauende. Seinem 
geübten Auge fielen die Fußspuren eines Kampfes auf, die sich über 
die Tage erhalten hatten. 

Mit den neuen Fakten befragte der Kommissar erneut die beiden 
Pechvögel. Für Georg und Heinrich gestaltete sich eine plausible 
Erklärung schwerer als gedacht. Heinrich wollte sich gar nicht erin-
nern können und Georg versuchte, sich zum Helden aufzuspielen. 

»Wir haben einen riesigen Torfkahn angehalten, soooo groß!« 
Er unterstrich die Aussage mit einer Geste seiner Arme, die er weit 
ausbreitete. »Obwohl das Schiff kaum beladen war, lag es ziemlich 
tief im Wasser. Das fanden wir sonderbar. In der Dämmerung konn-
ten wir eine riesige Gestalt mit rotem Haar am Steuer erkennen.« 
Schließlich verstummte er unter der Last seiner Erinnerung. 

»Was ist dann passiert?«, fragte Seine Exzellenz Moorkommissar. 
»Gar nichts!« Heinrich gab vor, keine Ahnung zu haben. 
»Schweig!« Der ärgerliche Ruf seiner Frau ertönte. »Weißt du 

noch, wie du zugerichtet gewesen bist? Albträume hattest du, hast 
im Schlaf fantasiert und gesprochen. Ein Riese ist aus dem Boot 
gestiegen, so groß, dass das leichte Schiff danach hoch aus dem 
Wasser herausragte. Es muss also ein Riese gewesen sein!« 
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Heinrich fiel gedanklich zurück in die Schrecken der Nacht und 
sein Gehirn blockierte die Ereignisse. Er schwieg. Georg aber nutz-
te die Gelegenheit. Jetzt konnte er seine Geschichte noch weiter 
ausbauen, denn es gab ja den Bericht der Frau. 

»Ja. Genauso ist das gewesen«, sagte Georg mit vollster Über-
zeugung. »Es war ein Riese mit feuerroten Haaren. Hein und ich, 
wir haben tapfer gekämpft, hatten aber keine Chance!« 

Ob Hüklüt aus dem Moor wieder erwacht war? Der Riese wäre 
wohl bald in Vergessenheit geraten, denn seit Jahrzehnten hatte 
es keine Berichte mehr über sein Erscheinen gegeben. Der Legen-
de nach soll er in Worpswede beim Stolpern den Weyerberg aufge-
worfen haben. Es hieß, er habe Ochsen und Menschen verspeist und 
sei durch eine List im Moor versunken. Aber nach vielen Jahren der 
mündlichen Überlieferung konnte niemand mehr mit Sicherheit 
sagen, was genau damals geschehen war.

Mit dem Hinweis auf den Riesen konnte Georg wunderbar erklä-
ren, weshalb er im Kampf nicht bestanden hatte. Aber als gebildeter 
Mann glaubte der Moorkommissar nicht an Riesen. Vielleicht gab es 
sie in der Einbildung, aber doch niemals in der Wirklichkeit! 

Etwas unsicher reagierte er hingegen beim Anblick der immer 
noch verängstigten Männer und auch die langen roten Haare, die er 
gefunden hatte, machten ihn stutzig. Er wusste nicht, wie er das alles 
einordnen sollte. Die Geschichte mit Hüklüt war für ihn Unfug, 
soviel war klar. Andererseits passten die Schilderungen der Männer 
dazu. Er fragte sich, ob das stimmten konnte. 

In diesem Augenblick winkte ihn sein Adjutant herüber, der sich 
an der Seite des Hafens umgeschaut hatte, wo weitere Spuren des 
Kampfes erkennbar waren. Erasmus Castell holte Papier und Stift. 
Ein übergroßer Fußabdruck erregte sein Interesse. Die Männer 
waren davon überzeugt, darin die Buchstaben R’G zu erkennen. 
Castell zeichnete die Konturen nach. 
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»Aber nein, ich kenne alles und jeden, solche Stiefel fertigt im 
Teufelsmoor kein Schuster an. Dieses mächtige Schuhwerk stammt 
wahrscheinlich von weiter weg und es ist zu groß für normale 
Schuhe oder Stiefel und auch noch mit Initialen versehen? Wozu 
sollte das jemand brauchen?« 

Die Schlussfolgerung, die mehr Frage als Antwort war, erschien 
ihm selbst unglaubwürdig. Er legte seine Zeichnung in die Akte 
und beschloss, später weiter darüber nachzudenken. Denn es gab 
keine sicheren Anhaltspunkte, dass der Fußabdruck tatsächlich dem 
Überfall zuzuordnen war.

Der Moorkommissar beschloss, einen Steckbrief des Riesen 
zeichnen und drucken zu lassen, um ihn an geeigneten Orten 
auszuhängen: eine übergroße Gestalt mit roten Haaren und zornig 
entschlossenem Gesicht. Allerdings immer noch so, dass es auch ein 
großer Mann sein konnte. Der Kommissar ahnte nicht, wie nahe er 
damit dem Aussehen des Roten Gerd kam.


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der schwarze handschuh
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gerade nach der letzten Aktion war die Legende des Roten 
Gerd wie von selbst gewachsen. Nach dem zweiten Vorfall 
und seiner Flucht aus dem Hafen Kreuzkuhle hatte sich der 

Schmuggler in eines seiner Verstecke ins Moor zurückgezogen. 
Wie gut, dass ich vorgesorgt habe, dachte er, während sein Kahn 

um die Schilfinseln im flachen Wasser glitt. An verschiedenen Stellen 
im Moor hatte er sich einige winzige Hütten gebaut, die als Verste-
cke dienten, wohin er sich im Fall der Fälle zurückziehen konnte.

Nun zog er den Kahn die letzten Meter bis zu dem getarnten 
Unterstand. Das Provisorium aus schrägem Dach, Zweigen und 
Gras konnte bestenfalls als Zuflucht für kurze Zeit dienen. 

Leben wie ein Hund? Ich doch nicht, wiederholte er einmal mehr 
in Gedanken sein Motto.

Doch für den Moment gab er sich mit der Situation zufrieden und 
kümmerte sich um die Wunde über der Stirn und die kahlen Stellen, 
wo ihm die Zöllner die Haare ausgerissen hatten. Sorgen bereitete 
ihm jedoch seine rechte Hand, denn seine Hiebe hatten Wunden bis 
auf die Knochen verursacht. Da er nicht das erste Mal einen Kampf 
mit der Faust hatte entscheiden müssen, sollte ihm das nicht wieder 
passieren. Obwohl Gerd im Umgang mit Waffen geübt war, moch-
te er sie nicht einsetzen, solange es andere Möglichkeiten gab. Die 
aktuelle Verletzung brachte ihn auf eine Idee.

»Gut, das nächste Mal schlage ich so fest zu, dass es gar nicht erst 
zum Kampf kommt. Das wird besser klappen, wenn meine Faust 
geschützt und besonders schwer ist.«

Er überlegte kurz und nahm eine kleine Truhe aus dem Torf-
kahn. Die Werkzeuge, das Garn und ein Bündel schwarzer Ziegen-
haut verteilte er auf der Sitzbank. Das Leder schnitt er in Form seiner 
Hand zurecht und fügte sie zu mehreren Schichten zusammen. 
Dann nahm er Goldmünzen aus der Truhe, die er in einer Reihe und 
in mehreren Lagen zwischen die Lederschichten legte. Zusammen-
genäht entstand ein langer Lederschutz. Zur Verstärkung nietete er 
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noch einige Messingbänder um das Leder, um alles sicher zusam-
menzuhalten. Anschließend verkürzte Gerd den Handschuh vorne 
so weit, dass die Finger herausragten und die Hand ihre Beweglich-
keit behielt. Das war wichtig, damit er seine Taschenuhr bedienen 
konnte. 

Überrascht zeigte er sich über das Gewicht des Goldes und dach-
te: Gut, ich werde trainieren und mich daran gewöhnen. Jedenfalls 
ist mein Vermögen nun für alle Fälle sicher und dient mir zusätzlich 
als Waffe. Wer diese Faust spürt, steht so schnell nicht wieder auf. 
Davon war er überzeugt.

Die Verletzungen heilten rasch, sodass sich Gerd nach einer 
Woche aus seinem Versteck traute und zwischen anderen Trans-
portschiffen den Fluss Beek hinunter zurück zu seiner Moorkate 
fuhr. Die anderen Torfschiffer wunderten sich, warum er das Ruder 
mitten im Sommer mit einer schwarzen Faust hielt! 

Und weil sich niemand die Funktion des Handschuhs erklären 
konnte, wurden dem Schmuggler magische Kräfte nachgesagt. 


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DieUnabhängigkeit, die der Rote Gerd ausstrahlte,
 erschien so andersartig als das entbehrungsreiche Leben 
der  fleißigen Moorbauern. Gerd sprach wenig und zog 
es vor,  als Einzelgänger glücklich zu sein.

verborgen im teufelsmoor
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der Rote Gerd folgte der Beek, die in Richtung Süden 
zur Hamme floss, und genoss es, sich ohne Eile von der 
leichten Strömung mitnehmen zu lassen. Nach zwei 

Stunden Fahrt kamen linker Hand in der Ferne die Fachwerk-
häuser des Dorfes Teufelsmoor in Sicht. Später, als die in der 
Landschaft verteilten Gehöfte kaum mehr zu erkennen waren, 
wurde er aufmerksam. Nach links in Richtung Osten öffnete 
sich die Flusslandschaft in mehrere Seitenarme. Mit Schilf und 
nie drigen Birken bewachsene Torfinseln trieben mit dem Wind 
im Wasser und veränderten ständig ihre Position. Das erschwerte 
die Orientierung. 

Und weil niemand sonst einen Grund sah hier einzufahren, hatte 
sich der Schmuggler diese Gegend als sein sicheres Zuhause ausge-
sucht. Tief im Gewirr der Wasserläufe erreichte er vor einer erhöht 
liegenden Torfkuppe sein Ziel. Niemand hatte bemerkt, wie er in 
dieses natürliche Labyrinth eingefahren war. Wieder einmal war es 
ihm gelungen, sich den neugierigen Augen des Teufelsmoores zu 
entziehen.

Mühsam war der Aufbau seiner Moorkate aus Holzbalken gewe-
sen, die er heimlich mit dem Kahn herangeschafft hatte. Die Öffnun-
gen des Fachwerks waren mit Weidengeflechten verschlossen und 
mit Lehm eingestrichen worden. Für das Dach hatte der geschickte 
Baumeister das Schilfrohr aus dem Fluss verwendet. Dabei hatte er 
darauf geachtet, dass die Moorkate genauso aussah wie die meisten 
anderen in der weiten Umgebung. Sollte also zufällig jemand auftau-
chen, wäre der Anblick nichts Besonderes. Hier konnte er uner-
kannt leben und tatsächlich war ihm hier noch nie jemand begegnet.

Als der sonderbare Mann vor vielen Jahren ohne Identität in das 
Teufelsmoor gekommen war, hatte er sich dieses Versteck gesucht. 
Er gehörte keiner Dorfgemeinschaft an und sprach kaum ein Wort 
mit anderen Menschen. Nur wenn es nicht anders ging, stellte er sich 
als Gerd vor. 
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Wegen seiner ungewöhnlichen Größe und der roten Haare nann-
te man ihn bald »De Rode Gerd«. Er wurde im Teufelsmoor der 
Händler für Waren, die es sonst selten zu kaufen gab. Seine Kontak-
te reichten schließlich bis in die Städte rund um das Teufelsmoor 
und darüber hinaus.

Gerd hielt seinen Aufenthaltsort geheim. Unsichtbar zu sein, 
erhöhte die Neugier der Umgebung und so sehr die Menschen mehr 
über ihn erfahren wollten, es gelang ihnen nicht. Niemand konn-
te sich eine illegale Existenz ohne Anmeldung bei der Königlichen 
Regierung vorstellen. Dass es Gerd von weit außerhalb ins Teufels-
moor verschlagen haben musste, wurde allseits vermutet. Zu unge-
wöhnlich klang seine Sprache. War er freiwillig hergekommen oder 
hatte er fliehen müssen und versteckte sich nun hier? 

Gerade jetzt gab es einen aktuellen Grund dafür. Als im Jahr 1854 die 
Vorschriften des Deutschen Zollvereins auch im Teufelsmoor zur 
Anwendung kamen, hatte dies teure Auswirkungen auf das Leben 
der Moorbauern. Diese wehrten sich durch Schmuggel und riskier-
ten dabei fast ihre Existenz, denn die Strafen waren extrem hoch. 
Gerd sah sein Geschäft in Gefahr und beschloss, sich zur Wehr zu 
setzen! Sein aufbrausender Zorn stand bereits seit einiger Zeit dem 
machtvollen Auftreten der Zöllner gegenüber. 

Er war am Ziel angekommen und steuerte jetzt seinen Torf-
kahn vor die mit Zweigen getarnte Einfahrt eines Stichkanals, der 
vor seinem Haus endete. Zuvor im tiefen Gewässer hatte er wrig-
gen müssen – mit dieser speziellen Technik wurde das Ruder am 
Heck wie eine liegende Acht durch das Wasser bewegt. Es erforder-
te Übung, das Schiff lautlos und fast ohne Wellen voranzubringen. 

Vorsichtig prüfte der Rote Gerd, ob jemand in der Zeit seiner 
Abwesenheit das Versteck entdeckt haben könnte. Doch dafür 
gab es keine Anzeichen und so schob er mit dem Kahn die Zweige 
beiseite und legte nahe am Haus an. Die mit Moosen überwucherte 
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Umgebung der Moorkate sollte den Eindruck einer verlassenen 
Hofstelle vermitteln. Wer zufällig hier vorbeikam, würde die Anlage 
kaum beachten. 

Mehrere Ruderstangen ragten griffbereit aus dem Moor boden 
am Ufer. Gerd hing seinen Mantel an eine davon und zog den 
schweren Handschuh über eine andere. Erleichtert ließ er sich mit 
ausgebreiteten Armen zurück in den weichen Moorboden fallen 
und genoss sein vertrautes Zuhause. Der Blick ging zum Himmel. 
Allein diese Aussicht war pures Glück, denn lange zuvor hatte er 
diese Freiheit schmerzlich entbehren müssen. 

Schließlich nahm er die zwei Totenschädel aus dem Schiff und 
baute sie am Ufer auf. Zwar verhinderten diese offenbar nicht mehr 
die Kontrollen durch die Zöllner, doch hier könnten sie wieder 
nützlich sein gegen abergläubische und neugierige Augen. 


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Tagebucheintrag im spätenSommer 1855:

Die Dinge verändern sich. 
Dass ich fliehen musste, vermag ich kaum zu glauben. 
Aber nun denn … dann sei es so! Bei meiner Ehre, ich werde 
 das Teufelsmoor von derMacht  der Zöllner befreien!
Ik bin de Rode Gerd!

de rode gerd
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