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Dem Teufelsmoor,
seinem Geheimnis und seiner Schonbeit.
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aaaalt, anhaaaaalten!« Die Stimme aus der Dunkel-
Hbeit tiberschlug sich fast. Selten war dem Mann auf dem

Torfkahn der Schreck derart in die Glieder gefahren.
Nicht, dass die hiinenhafte Gestalt Angst gekannt hitte, aber hier?
Kommandos aus dem Nichts, mitten in der Wildnis, nachts und
vollig unvermittelt?

Das Ruder schlug zur Seite und das schlanke Schiff stiefl gegen
das Ufer des Tortkanals am Ausgang zum Blockland. Der Mann
mit den roten Haaren fluchte und schaute auf. Erst jetzt bemerk-
te er die beiden Uniformierten. Zwar bedrohten sie ihn nicht direkt
mit ihren Waffen, die Pistolen trugen sie jedoch griffbereit und nicht
weit entfernt lag thr Dienstboot. In der mondhellen Nacht wirkte
die Situation gespenstisch.

»Was wollt Thr hier drauflen und zu dieser Stunde?« Der Mann
im Torfkahn ergriff die Initiative, denn er war es nicht gewohnt, auf
Befehle zu horen. Wihrend der vielen Jahre, die er im Teufelsmoor
als Schmuggler und Hindler unterwegs war, hitten weder er noch
sonst jemand von einer Kontrolle dieser Art berichten konnen. Er
beschloss, dem Problem sofort ein Ende zu setzen. Die Gelegenheit
kam schneller als gedacht, denn vom Ufer her wurde gerufen: »Was
habt Thr geladen und wohin geht Euer Weg?«

Der Hindler beugte sich am Mast hinunter zu einer Halte-
rung, an der ein Tau befestigt war. Er griff in eine kleine Kiste und
hakte etwas an die Halteleine, die er schlagartig loslief}. Mit einem
Ruck fiel das Segel wie ein Blitz herab und gleichzeitig schoss auf
der anderen Seite zitternd eine Art weifle Schlange in die Hohe.
Oben angekommen 6ffnete der Wind den eben noch gewickelten
Stoff und trieb ihn tiber das Schiff als grofe Fahne hinaus. Darauf
standen in blutroter Schrift die Buchstaben R’G.

Die abergliubischen Manner knickten vor Schreck ein. Sie
schauten mit starrem Blick nach oben, um zu verstehen, was da
gerade passierte. Zwei dumpfe Schlige und sie fielen benommen



auf den kalten Moorboden. Zu spit begriffen sie, dass sie sich mit
dem Falschen angelegt hatten.

Der Mann fesselte die beiden Storenfriede an den Hinden und
schleifte sie zu ihrem kleinen Boot. Zusammengesunken saflen sie
nun auf der Ruderbank. Er stand in seinen schweren Stiefeln vor
ithnen, einen Fufl auf die Bordwand gestiitzt, und beugte sich zu den
Gefangenen hinunter. Sein auflerordentlich hoflicher Ton unter-
schied sich deutlich von der sonst oft rauen Umgangssprache im
Moor: »Werte Herren, was treibt Thr hier?«

Nie zuvor waren die Minner mit einer derartigen Hoflichkeit
angesprochen worden. Sie schwiegen etwas beschimt und der Torf-
kahnfahrer, der aus einer anderen Welt zu kommen schien, fuhr
fort: »Was steht Thr hier mitten im Winter in der Kilte herum? Am
Ausgang des Torfkanals von Bremen ins Teufelsmoor? Was sind das
fur Uniformen, die Thr tragt, und warum bedroht Thr mich mit Euren
Waffen?«

Der Wind schob die Wolken fort und der Mond warf sein kaltes
Licht auf die winterliche Landschaft. Uber den beiden Booten
wehte die lange Fahne und nur das Flattern des Stoffes durchbrach
die Stille. Der Rothaarige beugte sich tiefer herab und schaute seinen
Gefangenen direkt in die Augen.

»Wer seid Thr?«, fragte er noch einmal.

Doch die Mianner schwiegen beharrlich! Jetzt nahm der Schif-
fer die Pistolen an sich und briillte die Uniformierten mit furchtein-
floflend tiefer Stimme an.

»Also noch einmal, warum seid Thr hier?«

»Wir sind Beamte aus der neuen Zollstelle am Torfhafen in
Bremen. Es ist unsere Aufgabe zu ermitteln, wer hier fihrt und
welche Waren transportiert werden. Die Konigliche Regierung in
Hannover hat einen Amtmann bestellt, der den Aufbau der neuen
Kontrollpunkte im Teufelsmoor tiberwacht.«

»Was ist in den Kisten?«



»Das sind Waren, die wir anderen Schiffern abgenommen habenx,
sagte der eine Uniformierte mit kleinlauter Stimme. »Wir handeln
nach Recht und Gesetz! Sie hatten dafiir in Bremen keinen Zoll
bezahlt.« Der Dominanz des strengen Bootsfiihrers hatten sie nichts
entgegenzusetzen.

»Nun, dann lasst Euch sagen, dass im Teufelsmoor meine Gesetze
gelten. Ich nehme diese Waren jetzt mit. Euch erlaube ich die Riick-
fahrt, damit Thr dem Koniglichen >Amtsdingsdas, diesem Beamten,
sagen konnt, er soll das Teufelsmoor vergessen. Hier brauchen wir
Eure Gesetze nicht.«

Eine Antwort wartete er nicht ab, entsicherte eine der Pistolen,
schnitt den Beamten die Fesseln durch und befahl ihnen, die Pakete
auf sein Schiff umzuladen. Dabei wirkte die auf sie gerichtete Waffe
Wunder. Alle Kisten waren flott verstaut und die beiden Pechvogel
durften abfahren.

Mit den Rudern stakten sie ihren Kahn durch den Kanal zuriick
nach Bremen, wo sie den Vorfall sogleich dem Amtmann meldeten.
Noch ganz unter Schock des ungeheuerlichen Vorfalls stehend
begann einer der Beamten in der Bremer Zollstelle mit tiberzeugen-
der Stimme zu berichten: » Amtmann, unsere Waffen sind bei einer
Kontrolle verloren gegangen, zu beschlagnahmen gab es auch nichts.
Uberhaupt sind diese Moorbauern allesamt iible und dazu gewaltti-
tige Schmuggler und wir sagen Euch, die kiimmern sich einen Torf
um unsere Vorschriften!«

Noch bevor der Amtmann etwas entgegnen konnte, begann der
andere Zollner sich zu rechtfertigen: » Amtmann, das wird nix mit dem
Zoll im Moor! Die Moorbauern gehorchen nicht wie die braven Preu-
Ben! Das konnt Thr uns glauben. Wenn Thr einmal ins Moor kommt,
werdet Thr das schon merken, die haben ihre eigenen Gesetze.«

Der bunt uniformierte Amtsleiter safl am Tisch in der Zoll-
stube, vor sich ein Blatt Papier und die Feder zum Schreiben in der
Hand. Er z6gerte! Was sollte er denn nun notieren? Wirklich erzahlt



hatten die beiden Manner nichts. Darum lief§ er nach kurzem Uber-
legen den Federkiel fallen, schob das Papier zur Seite und dachte:
Die lugen doch beide! Das ist kein Fall, es gibt keinen Bericht, keine
Akte und damit auch keine Blamage! Er wandte sich den Beamten
zu, die mit haingendem Kopf vor ihm standen.

»Was Thr feigen Gesellen Euch geleistet habt, ist abgrundtief
peinlich. Heute will ich gnidig sein und schreibe keinen Bericht.
Wer tiber den Vorfall redet, wird degradiert, ist das klar?«

Seine Untergebenen atmeten auf und schworen, kein Sterbens-
wortchen verlauten zu lassen.

Genau jetzt wurde der Zeitpunkt verpasst, eine Warnung tiber den
Widerstand im Moor an die Konigliche Regierung nach Hannover
zu senden.

Das traumatische Erlebnis hatte die beiden Zollner verindert.
Doch es fiel ihnen taglich schwerer, den Mund zu halten. Wenige
Tage spiter plapperten sie bereits in den Kneipen tiber ithre unheim-
liche Begegnung und wie sie heldenhaft einen wilden Kerl vertrieben
hatten. Je ofter sie thre Geschichte erzihlten, umso fantasievoller
wurde sie ausgeschmiickt, das Teufelsmoor gruseliger, der »Geister-
mann« unheimlicher und ihre Taten heldenhafter.

Wihrend der Amtmann immer noch dariiber nachdachte, einen
Bericht zu verfassen, hatte der rabiate Torfkahnfahrer die Fahne
eingeholt und hievte gleichzeitig mit dem Segel einen Stein am Mast
in die Hohe. Doch weshalb beschaftigte sich der ritselhafte Mann
mit diesen Spielereien, die ein normales Torfschiff nicht brauchte?

Das diinne Eis am Ufer knisterte beim Ablegen. Der Westwind
schlugin das Segel und der Unbekannte fuhr auf das tiberschwemm-
te Blockland in Richtung Hamme bis in das weite Teufelsmoor, wo
die dunklen Baumreihen am Horizont das Segel verschluckten. Nur
der Wind blieb fliisternd zurtick und weil keine Akte der Regierung
den Vorfall erwihnte, geriet er in Vergessenheit.
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bereits in fiinfter Generation gefithrt wurde. Von weiter n6rd-

lich aus der Gegend um Stade hatte er in dieses Gehoft einge-
heiratet und brachte Sitten und Gebrauche mit, die hier neu waren.
Sowohl fiir die Familie als auch den neuen Hausherrn schien sich
diese Verbindung gliicklich zu entwickeln. Vor allem Johannes hatte
sich im Paradies gewahnt, denn sofort und ohne eigene Leistung war
er zu einem reichen Bauern im Dorf Teufelsmoor aufgestiegen.

Diese Ortschaft war die einzige wohlhabende in der gesamten
Umgebung. Ganz im Gegensatz zur Region Teufelsmoor zwischen
Bremen, Bremerhaven und Hamburg, die vor Jahrhunderten aus
unwegsamen morastigen Flichen bestand und von natiirlichen oder
menschengemachten Kanilen durchzogen wurde. Wo eine Entwis-
serung gelang, konnten die Moorbauern mit harter Arbeit Torf
stechen. Durch den Verkauf der Torfsoden als Brennmaterial vor
allem in der Hansestadt Bremen entkamen sie langsam der Armut.
Aus dieser Zeit stammte die iiberlieferte Klage: »Dem Ersten der
Tod, dem Zweiten die Not, dem Dritten das Brot«

Ganz anders war es dagegen im gleichnamigen Dorf Teufels-
moor. Auf das Jahr 1335 datiert die erste Erwdhnung und zeigt,
dass diese Ortschaft bereits mehrere Jahrhunderte vor allen ande-
ren Siedlungen existierte. In diesem wohlhabenden Dorf standen
auf den Hofen bereits grofle reetgedeckte Bauernhauser und die
Menschen lebten mit ihrem Vieh unter einem Dach. Einen kleinen
Torfstich unterhielten die Bauern in der Nihe des Hauses, wo sie
Brennmaterial fiir den Eigenbedarf abbauten. An den mithsamen
Transport und den Verkauf nach Bremen dachte hier kaum jemand.
Etwas nordlich zog sich ein sandiger Geestriicken am Dorf entlang,
dessen dichter Wald und die vorgelagerten Wiesen Jagd und Vieh-
zucht erlaubten. Selbst Pferde wurden in grofler Zahl bis weit in
das Umland verkauft. Schliellich hief} es in den drmeren Gegenden:
»Die da im Dorf Teufelsmoor, das sind die Grasbarone!«

ll ohannes Jewenhuber hatte einen Moorhof tibernommen, der



So einer wurde Johannes Jewenhuber, als er die Witwe Gesine
Heiflenbiittel geheiratet hatte, und weil er bis dahin zeitlebens hart
hatte arbeiten miissen, stieg ihm die neue Position zu Kopf. Die
Erwartungen seiner neuen Frau passten nicht zu Johannes, denn sie
hatte die groffe Hofstelle mit ihren jungen S6hnen und der erwachse-
nen Tochter Elsbetta lange Zeit und fast bis an das Ende ithrer Kraf-
te allein bewirtschaftet. Nun hofften sie, dass sich durch den neuen
Bauern die Situation bessern wiirde. Anfinglich verlief das Leben
auch harmonisch und Johannes hatte sich bemiiht, seiner neuen
Rolle gerecht zu werden. Jedoch konnte er den schonen Schein eines
guten Familienlebens nicht lange aufrechterhalten, denn im Grunde
seiner Natur war er arbeitsscheu, und so kam es bald zu Diskussio-
nen um die Pflichten auf dem Hof. Gesine versuchte zu retten, was
zu retten war, ermunterte ihren Mann, versuchte es mit Liebe und
Verstindnis und schliefflich mit Streit.

Der Bauer hat immer recht. Das jedenfalls war Jewenhu-
bers Devise, und in der Folge entwickelte sich Johannes zu einem
norgelnden Dickkopf und Tyrannen. Seine Frau versuchte stets,
ithn zu besinftigen, aber als hitte sie Brenntorf in die Glut geschleu-
dert, geriet Johannes dadurch nur noch mehr aufler Kontrolle. Das
Verhiltnis zu seiner Familie und der Nachbarschaft verschlechterte
sich von Tag zu Tag.

Das Drama begann, als das unberechenbare Familienoberhaupt
eines Tages seine Frau und die Stiefkinder zu sich rief. Sie versam-
melten sich an der Feuerstelle in der Mitte des Hauses, die das Vieh
vom Wohnbereich trennte, und Johannes verkiindete, dass er nun
einiges zu erkliren hitte, damit alle wiissten, wie es in Zukunft auf
dem Hof zu laufen habe. Es folgte eine lange Liste von Vorschriften
und sodann befahl er zwei Knechte herein, die zuvor genaue Anwei-
sungen erhalten hatten. Sie nahmen ihre schweren Himmer und
schlugen aus der seitlichen Hauswand zwei der gemauerten Gefa-
che heraus, sodass ein schmaler Ausgang entstand. Eine vorbereitete

12



Tiir wurde eingebaut und sofort verschwanden die Handwerker
kopfschiittelnd wieder, weil sie nicht einmal wussten, wozu diese
Vorfihrung gut gewesen sein sollte.

Johannes aber hatte damit seine Macht demonstriert. Er stand
auf und sagte in tiberheblichem Ton: »Da, wo ich herkomme, haben
alle Hauser diese kleine Pforte, die wir Brauttiir nennen. Sie dient
nur einem Zweck: Wenn die Bauerin stirbg, ist dies ihr letzter Weg.
Niemals sonst wird die Tiir geoffnet. Der tigliche Anblick soll der
Frau ins Bewusstsein rufen, dass sie vor threm Tod den Hof nicht
verlassen darf. Ich will, dass dir das ab jetzt klar ist!«

Er wandte sich seiner Frau zu, die mit einem Rest an Stolz
kerzengerade dasafy und sich auf die Lippen biss. Innerlich hatte
sie beschlossen, dass sie diesen Verriickten nie mehr unterstiitzen
wiirde. Doch ihre Erkenntnis kam zu spit. Johannes, nun erst rich-
tig in Fahrt gekommen, wandte sich der Stieftochter zu.

»Elsbetta, merke dir das gut! Du wirst eines Tages auf einen ande-
ren Hof einheiraten. Sei dort nicht so zankisch wie deine Mutter
hier, denke immer an diese Tiir!« Leider tibersah Johannes bei seiner
Tochter etwas Wesentliches. Da im Konigreich Hannover bereits
seit 1845 Schulpflicht bestand, konnte der Stiefvater ihr das Lernen
nicht verbieten, was er des Ofteren versucht hatte. Da sie selbst inte-
ressiert alles Wissen in sich aufnahm, war sie gebildeter, als Johannes
es sich je hitte traumen lassen. Also schwieg sie und beschloss fir
sich: Irgendwann verlasse ich das alles hier, seine Brauttir ist doch
nicht fiir mich. Die S6hne saffen zusammengesunken da und wuss-
ten ebenfalls nichts zu sagen. Schliefllich ging dieser unangenehme
Tag zu Ende.

Spiter im Winter erkrankte Johannes schwer und er, der ein Baum
von einem Mann war, rang plotzlich mit dem Tode. In seiner Uber-
heblichkeit war er stets davon ausgegangen, dass ihm das nicht passie-
ren kdnnte. Denn sonst hitte er wohl nicht vor seiner Krankheit von
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der Sitte berichtet, dass der Familienrat beschlieflen musste, ob als
Hoffnung fiir die Genesung ein Huhn geschlachtet und nur fiir den
kranken Bauern zubereitet werden sollte. Denn schon lange wurde
allseits vermutet, dass dieses Federvieh Leben retten konnte. Die
Familie musste abwigen, was wertvoller war, das Huhn zu behalten
oder die Aussicht auf das Uberleben des Familienoberhauptes.

Der Familienrat tagte, aber nur Elsbetta war dagegen, das Huhn
zu opfern. Schliellich tiberstand Johannes die Krankheit, aber das
Familienleben wurde nicht besser. Im Gegentelil, es war die Holle
und Elsbetta dachte nur noch an Flucht, egal wohin! Weder der
Mutter noch den Sohnen gelang es, Johannes zu tiberzeugen, den
Weg des personlichen Niedergangs zu verlassen. Im Gegenteil, er
stritt iber jede Kleinigkeit und begann die Nachbarn zu schikanie-
ren, bis der Moorkommissar Erasmus Castell hochst personlich
einschreiten musste.

Nichts half, die Streitigkeiten nahmen zu. Und egal, um was
es ging, am Ende waren sich alle spinnefeind, ohne zu wissen, was
genau der Anlass gewesen war.

Um endlich Ruhe zu haben, gingen die Familienmitglieder und
Dorfbewohner dem Bauern Jewenhuber mehr und mehr aus dem
Weg. Denn wer den Frieden nicht in sich trigt, musste bereits auf
Erden in der Hélle sein, glaubten sie. Elsbetta konnte ihrem Stief-
vater die Ungerechtigkeiten und Erniedrigungen nicht verzeihen.
Sie musste zusehen, wie schlecht er vor allem ithre Mutter behandelte
und dass Fortuna den Hof nach und nach verlie8. Sie konnte bereits
vorhersehen, welche Folgen das fiir ihr Leben haben wiirde.

Niemand in ihrer Familie bemerkte thren Gemiitszustand, denn
sie erledigte weiterhin fleiflig ihre tigliche Arbeit. Doch eines Tages
folgte sie threm Traum nach Freiheit und verlieff den Hof, ohne sich
zu verabschieden.
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m Westen schlingelte sich der Fluss Beek am Dorf Teufelsmoor
vorbei. Rechts und links der Windungen gab es sumpfige Berei-
che, flache Gewisser und uniibersichtliche Torfinseln, die mit
niedrigen Birken bewachsen waren. Absichtlich fuhr dort niemand
hinein, denn man konnte dort schnell die Orientierung verlieren.
Auflerdem hielt der Aberglaube viele Menschen davon ab, die
Gegend zu erkunden, denn die Sage von dem Riesen Huklit, der
bei seinem Weg durch den Sumpf diese zerkliftete Moorlandschaft
geschaffen haben soll, machte vielen Menschen Angst. Wer aber ein
Versteck brauchte oder unerkannt bleiben wollte, suchte Schutz in
dem Labyrinth der Wasserlaufe.

Es war genau diese Flusslandschaft, die Elsbetta die Gelegen-
heit bot, der Beek ein Stiick nach Siiden zu folgen, wihrend sie
den Verkehr der Torfkihne auf dem schmalen Fluss beobachtete.
Diese kamen von Norden aus dem Torfgebiet Huvenhoopsmoor
und hatten Bremen zum Ziel. Auf dem Fluss konnten die belade-
nen Schiffe nicht segeln, sondern mussten mit Stangen geschoben
oder getreidelt, also mit Tauen vom Ufer gezogen, werden. Elsbetta
war als Kind erst ein Mal in der fiir sie weit entfernten Stadt gewe-
sen und bereits dieser erste Eindruck hielt ihre Fantasie gefangen.
Thr Vater hatte sich Zeit genommen und sie sah die Baustelle des
Bahnhofs, den Hafen an der Schlachte mit den riesigen Masten der
Hochseesegler und die herrschaftlichen Stadthiuser. Sie hatte sich
den Anblick der reich dekorierten Hiuserfassaden eingeprigt und
traumte seitdem einen unerreichbaren Traum!

Jetzt schaute sie auf den Fluss und fragte sich, ob wohl ein Torf-
schiffer anhalten wiirde, um sie mitzunehmen, threm alten Kind-
heitstraum entgegen. Obwohl sie die gruseligen Geschichten tiber
Schmuggler und Verbrecher auf den Flissen kannte, beschloss sie,
ithre Bedenken abzuschiitteln und bald einen Kahn anzuhalten. Thr
fiel ein grofler Mann in einem Torfkahn auf, der nicht die tibliche
Ladung fiihrte und miihelos durch das Wasser glitt. Mit wehendem
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Mantel stand der Schiffer am Ruder und obwohl er mit den langen
roten Haaren besonders auffillig war, beachteten ihn die anderen
Torfschiffer nicht.

Als ob er unsichtbar wire, tiberlegte Elsbetta laut und schaute
kurz auf zum Horizont, ob noch weitere Schiffe folgten. Aber nichts
war zu sehen, und als sie sich wieder umdrehte, erschrak sie. Plotz-
lich war auch der sonderbare Torfkahnfahrer verschwunden!

Er ist tatsachlich unsichtbar!, dachte sie noch.

Thr erster Versuch, ein Schiff nach Bremen zu finden, war zu
zaghaft gewesen.

Morgen werde ich jemanden anhalten, versprach sie sich selbst,
denn allein konnte sie nicht lange in der Wildnis am Fluss bleiben.

In der sternklaren Nacht zogen nochmals die schlimmen Erleb-
nisse mit ihrem Stiefvater in ihren Gedanken voriiber und trotz aller
Bedenken vor einer ungewissen Zukunft fithlte sie sich das erste Mal
richtig frei.

Am nichsten Morgen kamen die immer gleichen Schiffe in
Sicht. Die Torfstecher schafften Unmengen an Brennmaterial nach
Bremen und Elsbetta beobachtete wieder den Fluss, denn sie war
entschlossen, endlich einen Torfkahn anzuhalten. Doch ihr fehl-
te der letzte Entschluss. Sie war unsicher. Wie sollte sie ihre Bitte
um Mitfahrt signalisieren? Und wiirde tiberhaupt jemand anhalten?
Alle Torfschiffer wirkten abwesend, standen muiihevoll gebeugt auf
thren Kihnen und sahen nicht einmal zu ihr hertiber. Sie schaute
bereits lingere Zeit auf den Fluss und als um die Mittagszeit die letz-
ten Boote an ihr vorbeigefahren waren, schien die Gelegenheit aber-
mals verpasst zu sein.

Sie nahm ihr Biindel wieder auf, um es am nichsten Tag erneut
zu versuchen. Da entdeckte sie ein Segel am Horizont, das tiber die
Landschaft zu schweben schien und schnell vorankam.

Ein Segel?! Hier, wo alle anderen Torfbauern ihre Kihne nur
mit Korperkraft bewegten? Wer kann denn auf dem schmalen Fluss
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segeln? Geht das tiberhaupt?, dachte sie. Eine Flussbiegung weiter
kam das Boot in Sicht. Darauf stand am Ruder der Schiffer mit den
roten Haaren.

Elsbettas Impuls traf sie wie ein Donnerschlag. Sie hob die Hand,
winkte zu thm hintiber und fiihlte das Herz bis zum Hals klopfen,
als der Mann zu ihr heriiberschaute und sich sofort wieder abwand-
te. So etwas hatte er noch nicht erlebt, eine Frau, die mitfahren woll-
te? Unmoglich! Doch Elsbetta kannte nur ihr Ziel, die Stadt Bremen!
Sie rief und winkte mit einem Tuch, bis er ithr mit einer knappen
Geste bedeutete, sie moge warten.

Doch sie glaubte es nicht! Weiter und weiter war er fast an ihr
vorbeigefahren. Vor Schreck sprang sie zuriick, denn mit einem
lauten Knall zog ein Stein plotzlich das Segel nach unten. Ein Griff
ans Ruder geniigte und mit dem letzten Manover kam das Schiff
am Ufer zum Stillstand. Im weichen Moorboden fielen Elsbettas
zitternde Knie nicht auf. Der fremde Tortkahnfahrer sprach sie an.
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bewegten sich mit dem Schiff auf und ab, so hatte es den
Anschein, als wiirden sie sich in jeder Kurve tibergeben
missen. Der tollkithne Torfschiffer, der hier sein Boot durch die
Graben, Kanile und den Fluss Oste trieb, wollte schnell zu seiner
versteckt liegenden Moorkate, um wertvolle Waren in Sicherheit zu
bringen. Er kam aus dem Norden zuriick. An der Elbe hatte der Bau
der Festung Grauerort begonnen und er hatte es geschafft, dass die
Soldaten aus der Umgebung zusammen mit dem Baumaterial auch
Schmuggelwaren fiir thn abzweigten. Diese versteckten die Wach-
habenden fiir ihn am nichsten schiffbaren Graben. Ganz anders
funktionierte das »System Gerd«, wie er es selbst nannte, in Stade.

Im Stadthafen am Kran mit dem Tretrad legten ihm sogar die
Lademeister seine Bestellungen beiseite, damit sie auch hier nicht
verzollt wurden. Von Hamburg bis Liineburg, von Buxtehude bis
hinauf nach Otterndorf standen geeignete Leute auf seiner Liste
fiur Bestechungstaler. Dieser mutige Torfkahnfahrer erhielt seine
Waren stets zollfrei in den Hifen und schmuggelte auflerdem noch
im Teufelsmoor. Sein Gewinn war betrichtlich. Doch seit einer
Weile sptirte er, dass die Zollkontrollen hirter wurden und es stand
zu beftrchten, dass sich sein illegales Geschift bald in Luft auflo-
sen konnte. Seinen Arger iiber die Zollvorschriften hielt er nur mit
Miihe zurtick und neue Ideen waren nicht in Sicht.

Die Eile auf der heutigen Fahrt hatte einen Grund. Immer wieder
schaute er auf seine Taschenuhr. Thm selbst war Zeit nicht wichtig,
er hatte genug davon. Aber er kannte den Dienstplan der Zollner am
Hafen der Kreuzkuhle. Unbedingt wollte er noch hindurch, solange
die Beamten Georgund Heinrich Dienst hatten.

Die reinsten Angsthasen, dachte er ironisch, die werden sich an
mein Schiff mit den Totenschideln nicht herantrauen!

Gerd war ein wagemutiger Handler mit besonderen Fihigkeiten,
der sich selbst als Kaufmann bezeichnete. Er bediente seine Kunden

>> ie zwei Figuren mit den Totenkdpfen auf der Bordwand
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mit preiswerten Waren und sah sich eher als Wohltater, der auch die
ausgefallensten Wiinsche zu erfiillen versuchte. In Gesprachen gab
er sich stets friedfertig und harmlos, dabei setzte er seine Interessen
neuerdings sogar gewaltsam gegen die Obrigkeit durch.

Da er in keiner Akte der Koniglichen Regierung auftauchte,
wurde auch nicht nach ihm gefahndet. Weder die Beamten noch
die Moorbauern wussten Genaues tiber ihn. Schliefflich festigte sich
wegen der roten Haare sein Ruf als Roter Gerd oder De Rode Gerd,
wie es in der Sprache des Teufelsmoores hiefs.

Bisher war er aufgrund seiner Erscheinung und der seines Bootes
nur selten kontrolliert worden. Viele Menschen glaubten noch an
Gespenster und sicherheitshalber schauten viele Zollner zur Seite,
wenn er mit den Totenschideln an Bord vor ihnen auftauchte. Auf
diese Weise konnte er die meisten Zollstellen unbehelligt passieren,
doch wie lange wiirde dieses Spiel noch gutgehen?

Es geschah an einem spaten Sommerabend: Der Fliegende Friedrich,
das Boot des Roten Gerd, naherte sich der Hiitte am Torfschiffhafen
Kreuzkuhle im Norden des Teufelsmoores. Zufrieden stellte der
Schmuggler fest, dass er gut in der Zeit lag und vor der Ablosung der
Zdllner Georg und Heinrich eintreffen wiirde.

Perfekt, dachte er, wihrend er den beiden Koniglichen Zoll-
beamten zuwinkte und einfach weiterfahren wollte. Sie lieflen ihn
jedoch anhalten und er sollte die Ladung deklarieren. Offensichtlich
war es mit der Wirkung der Totenkopfe vorbei. Er habe nur Torf,
lief} er die Kontrolleure wissen, dieser sei fast zollfrei und er habe
sowieso kaum Ware dabei, das Boot sei eben klein. Dennoch musste
Gerd etwas von der Ladung Brenntorf beiseiteschieben.

Darunter kamen Sicke zum Vorschein, die Gerd nicht angemel-
det hatte. Die Zollner zogen nun alle Register ihrer Koniglichen
Autoritit, bestiegen ungefragt das Boot und rissen die Jutebiindel
grob auf.
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Uber dieses riicksichtslose Vorgehen wurde der Schiffer so
zornig, dass er ohne Bedenken seine Grofle und Kraft nutzte und die
Beamten kurzerhand niederschlug und sie von seinem Schiff schleif-
te. Jedoch gaben die nicht auf, rappelten sich wieder hoch und rissen
im erneuten Kampf einige Strahnen der langen Haare ihres Gegners
aus.

Aber es half nichts, die Zollner gingen endgtiltig zu Boden. Gerd
lie§ sie ohnmichtig am Anleger zuriick, sprang in sein Boot, riss es
los und stakte in Richtung Worpswede davon. Nach kurzer Zeit bog
er in einen der schmalen Kanile zu einem seiner zahlreichen Verste-
cke ein und blieb zur Sicherheit einige Zeit verborgen.

Die Beamten erwachten erst aus ihrer Ohnmacht, als kaltes Wasser
aus einem Eimer ihre Kopfe traf. Weil sie nicht nach Hause gekom-
men waren, hatten die Ehefrauen nach den beiden gesucht und sie
reglos am Anleger gefunden. Sie halfen ihnen auf die Beine und
versuchten zu verstehen, was hier geschehen war.

Was Georg und Heinrich zu berichten hatten, war unerhért!
Noch nie hatte es einen derartigen Uberfall auf eine Zollstelle gege-
ben. Die Nachricht verbreitete sich in Windeseile und mitjeder neuen
Erzihlung wurden weitere dramatische Ereignisse dazu erfunden.

Dieser eigentlich kleine Zwischenfall wurde auf diese Weise zu
einem kapitalen Verbrechen ausgeweitet. War das Verhiltnis der
Moorbauern zu den Zéllnern seit ihrer Indienststellung niemals gut
gewesen, so verschlimmerte es sich nun zusehends. Am Roten Gerd
sollte sich nun die Wut der Zollner entladen.

Die beiden Pechvogel hitten ihre Niederlage am liebsten
verschweigen wollen. Doch nachdem sie von ihren Frauen ohnmach-
tig und verletzt aufgefunden worden waren, gab es nichts mehr zu
verbergen. Die Frauen hatten ihre Manner gepflegt und, wo sie nur
konnten, Giber deren Heldentaten berichtet, ohne zu wissen, was wirk-
lich passiert war.
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Das brachte die armen Zéllner in eine unangenehme Situation. Sie
wiirden dem Moorkommissar alles genau erkliaren miissen. Aber
was sollte das sein? Sie hatten einen Torfkahn kontrolliert und
waren angegriffen worden. Nach einem dumpfen Schlag waren sie
ohnmichtig in einen tiefen Schlaf gefallen.

Die Nachrichten tiber die erfundenen Superkrifte der Zollbeam-
ten sprachen sich im Teufelsmoor schneller herum, als Torfkihne
fahren konnten. Als die Berichte des Uberfalls schlieflich an Moor-
kommissar Erasmus Castell in Gnarrenburg herangetragen wurden,
erreichte die Geschichte einen neuen Hohepunkt. Eine einfache
Zollkontrolle, die in einen gewalttitigen Ubergriff auf die Beam-
ten geendet hatte, sollte jetzt zum Uberfall eines tobenden Riesen
geworden sein. Es hief}, das gesamte Teufelsmoor sei nun in Gefahr.

Nicht zuletzt wegen dieser abenteuerlichen Gertichte beschloss
Erasmus Castell, den mysteriosen Fall personlich zu leiten und lief$
sich zur Untersuchung am Torfschifthafen Kreuzkuhle anmelden.

Wenige Tage spater traf er mit seinem Adjutanten an der Zollstelle
ein.
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ERASMUS CASTELL ERMITTELT
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as Dienstboot rauschte in flotter Fahrt heran, es trug den
Namen des ersten groflen Moorkommissars, Jirgen Chris-
tian Findorff. Dessen Wappen flatterte als Wimpel am Bug
und sollte die Wiirde des Moorkommissars unterstreichen. Wahrend
sich der Adjutant in der Gegend umhorte, saf§ Castell den Zollbeam-
ten Georg und Heinrich gegentiber, die sich von dem Vorfall etwas
erholt hatten, und begann die Befragung. Ob echt oder gespielt, sie
redeten wirr durcheinander und keiner von beiden wollte sich genau
erinnern. Wer gibt schon gern zu, im Kampf verloren zu haben?

Erasmus Castell spiirte sofort, dass er belogen wurde. Er unter-
brach das Verhor, ging zum Hafen hinunter und untersuchte den
Ort des Verbrechens. Am Anleger fanden sich einige Blutspuren,
etliche lange rote Haare sowie ein abgerissenes Tauende. Seinem
getibten Auge fielen die Fulspuren eines Kampfes auf, die sich iiber
die Tage erhalten hatten.

Mit den neuen Fakten befragte der Kommissar erneut die beiden
Pechvogel. Fir Georg und Heinrich gestaltete sich eine plausible
Erkliarung schwerer als gedacht. Heinrich wollte sich gar nicht erin-
nern konnen und Georg versuchte, sich zum Helden aufzuspielen.

»Wir haben einen riesigen Torfkahn angehalten, soooo grof3!«
Er unterstrich die Aussage mit einer Geste seiner Arme, die er weit
ausbreitete. »Obwohl das Schiff kaum beladen war, lag es ziemlich
tief im Wasser. Das fanden wir sonderbar. In der Dimmerung konn-
ten wir eine riesige Gestalt mit rotem Haar am Steuer erkennen.«
Schlief8lich verstummte er unter der Last seiner Erinnerung.

»Was ist dann passiert?«, fragte Seine Exzellenz Moorkommissar.

»Gar nichts!« Heinrich gab vor, keine Ahnung zu haben.

»Schweig!« Der drgerliche Ruf seiner Frau ertonte. »Weifit du
noch, wie du zugerichtet gewesen bist? Albtriume hattest du, hast
im Schlaf fantasiert und gesprochen. Ein Riese ist aus dem Boot
gestiegen, so grof}, dass das leichte Schiff danach hoch aus dem
Wasser herausragte. Es muss also ein Riese gewesen sein!«
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Heinrich fiel gedanklich zuriick in die Schrecken der Nacht und
sein Gehirn blockierte die Ereignisse. Er schwieg. Georg aber nutz-
te die Gelegenheit. Jetzt konnte er seine Geschichte noch weiter
ausbauen, denn es gab ja den Bericht der Frau.

»Ja. Genauso ist das gewesens, sagte Georg mit vollster Uber-
zeugung. »Es war ein Riese mit feuerroten Haaren. Hein und ich,
wir haben tapfer gekampft, hatten aber keine Chance!«

Ob Hiiklit aus dem Moor wieder erwacht war? Der Riese wire
wohl bald in Vergessenheit geraten, denn seit Jahrzehnten hatte
es keine Berichte mehr tiber sein Erscheinen gegeben. Der Legen-
de nach soll er in Worpswede beim Stolpern den Weyerberg aufge-
worfen haben. Es hief3, er habe Ochsen und Menschen verspeist und
sei durch eine List im Moor versunken. Aber nach vielen Jahren der
miindlichen Uberlieferung konnte niemand mehr mit Sicherheit
sagen, was genau damals geschehen war.

Mitdem Hinweis auf den Riesen konnte Georg wunderbar erkla-
ren, weshalb er im Kampf nicht bestanden hatte. Aber als gebildeter
Mann glaubte der Moorkommissar nicht an Riesen. Vielleicht gab es
sie in der Einbildung, aber doch niemals in der Wirklichkeit!

Etwas unsicher reagierte er hingegen beim Anblick der immer
noch veringstigten Manner und auch die langen roten Haare, die er
gefunden hatte, machten ihn stutzig. Er wusste nicht, wie er das alles
einordnen sollte. Die Geschichte mit Hikltit war fir thn Unfug,
soviel war klar. Andererseits passten die Schilderungen der Manner
dazu. Er fragte sich, ob das stimmten konnte.

In diesem Augenblick winkte ihn sein Adjutant heriiber, der sich
an der Seite des Hafens umgeschaut hatte, wo weitere Spuren des
Kampfes erkennbar waren. Erasmus Castell holte Papier und Stift.
Ein tbergrofler Fuflabdruck erregte sein Interesse. Die Minner
waren davon Uberzeugt, darin die Buchstaben R’G zu erkennen.
Castell zeichnete die Konturen nach.
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»Aber nein, ich kenne alles und jeden, solche Stiefel fertigt im
Teufelsmoor kein Schuster an. Dieses machtige Schuhwerk stammt
wahrscheinlich von weiter weg und es ist zu groff fiir normale
Schuhe oder Stiefel und auch noch mit Initialen versehen? Wozu
sollte das jemand brauchen?«

Die Schlussfolgerung, die mehr Frage als Antwort war, erschien
ihm selbst unglaubwiirdig. Er legte seine Zeichnung in die Akte
und beschloss, spiter weiter dartiber nachzudenken. Denn es gab
keine sicheren Anhaltspunkte, dass der Fuflabdruck tatsichlich dem
Uberfall zuzuordnen war.

Der Moorkommissar beschloss, einen Steckbrief des Riesen
zeichnen und drucken zu lassen, um ihn an geeigneten Orten
auszuhingen: eine Uibergrofle Gestalt mit roten Haaren und zornig
entschlossenem Gesicht. Allerdings immer noch so, dass es auch ein
grofler Mann sein konnte. Der Kommissar ahnte nicht, wie nahe er
damit dem Aussehen des Roten Gerd kam.

D R
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DER SCHWARZE HANDSCHUH
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erade nach der letzten Aktion war die Legende des Roten

Gerd wie von selbst gewachsen. Nach dem zweiten Vorfall

und seiner Flucht aus dem Hafen Kreuzkuhle hatte sich der
Schmuggler in eines seiner Verstecke ins Moor zurtickgezogen.

Wie gut, dass ich vorgesorgt habe, dachte er, wihrend sein Kahn
um die Schilfinseln im flachen Wasser glitt. An verschiedenen Stellen
im Moor hatte er sich einige winzige Hiitten gebaut, die als Verste-
cke dienten, wohin er sich im Fall der Fille zurtickziehen konnte.

Nun zog er den Kahn die letzten Meter bis zu dem getarnten
Unterstand. Das Provisorium aus schragem Dach, Zweigen und
Gras konnte bestenfalls als Zuflucht fiir kurze Zeit dienen.

Leben wie ein Hund? Ich doch nicht, wiederholte er einmal mehr
in Gedanken sein Motto.

Doch fiir den Moment gab er sich mit der Situation zufrieden und
kiimmerte sich um die Wunde iiber der Stirn und die kahlen Stellen,
wo ithm die Zollner die Haare ausgerissen hatten. Sorgen bereitete
thm jedoch seine rechte Hand, denn seine Hiebe hatten Wunden bis
auf die Knochen verursacht. Da er nicht das erste Mal einen Kampf
mit der Faust hatte entscheiden miissen, sollte thm das nicht wieder
passieren. Obwohl Gerd im Umgang mit Waffen getibt war, moch-
te er sie nicht einsetzen, solange es andere Moglichkeiten gab. Die
aktuelle Verletzung brachte ihn auf eine Idee.

»Gut, das nachste Mal schlage ich so fest zu, dass es gar nicht erst
zum Kampf kommt. Das wird besser klappen, wenn meine Faust
geschiitzt und besonders schwer ist.«

Er tiberlegte kurz und nahm eine kleine Truhe aus dem Torf-
kahn. Die Werkzeuge, das Garn und ein Biindel schwarzer Ziegen-
haut verteilte er auf der Sitzbank. Das Leder schnitt er in Form seiner
Hand zurecht und fiigte sie zu mehreren Schichten zusammen.
Dann nahm er Goldmiinzen aus der Truhe, die er in einer Reithe und
in mehreren Lagen zwischen die Lederschichten legte. Zusammen-
geniht entstand ein langer Lederschutz. Zur Verstirkung nietete er
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noch einige Messingbander um das Leder, um alles sicher zusam-
menzuhalten. Anschlieflend verkiirzte Gerd den Handschuh vorne
so weit, dass die Finger herausragten und die Hand ihre Beweglich-
keit behielt. Das war wichtig, damit er seine Taschenuhr bedienen
konnte.

Uberrascht zeigte er sich iiber das Gewicht des Goldes und dach-
te: Gut, ich werde trainieren und mich daran gewohnen. Jedenfalls
ist mein Vermogen nun fir alle Fille sicher und dient mir zusitzlich
als Waffe. Wer diese Faust sptirt, steht so schnell nicht wieder auf.
Davon war er tiberzeugt.

Die Verletzungen heilten rasch, sodass sich Gerd nach einer
Woche aus seinem Versteck traute und zwischen anderen Trans-
portschiffen den Fluss Beek hinunter zuriick zu seiner Moorkate
fuhr. Die anderen Torfschiffer wunderten sich, warum er das Ruder
mitten im Sommer mit einer schwarzen Faust hielt!

Und weil sich niemand die Funktion des Handschuhs erkliren
konnte, wurden dem Schmuggler magische Krifte nachgesagt.

D R
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Die Unabfingighedt, die dox Rote Gord ausstrahtle,

VERBORGEN IM TEUFELSMOOR
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zur Hamme floss, und genoss es, sich ohne Eile von der
leichten Stromung mitnehmen zu lassen. Nach zwei
Stunden Fahrt kamen linker Hand in der Ferne die Fachwerk-
hauser des Dorfes Teufelsmoor in Sicht. Spiter, als die in der
Landschaft verteilten Gehofte kaum mehr zu erkennen waren,
wurde er aufmerksam. Nach links in Richtung Osten offnete
sich die Flusslandschaft in mehrere Seitenarme. Mit Schilf und
niedrigen Birken bewachsene Torfinseln trieben mit dem Wind
im Wasser und veranderten stindig ihre Position. Das erschwerte
die Orientierung.

Und weil niemand sonst einen Grund sah hier einzufahren, hatte
sich der Schmuggler diese Gegend als sein sicheres Zuhause ausge-
sucht. Tief im Gewirr der Wasserldufe erreichte er vor einer erhoht
liegenden Torfkuppe sein Ziel. Niemand hatte bemerkt, wie er in
dieses natiirliche Labyrinth eingefahren war. Wieder einmal war es
thm gelungen, sich den neugierigen Augen des Teufelsmoores zu
entziehen.

Mithsam war der Aufbau seiner Moorkate aus Holzbalken gewe-
sen, die er heimlich mit dem Kahn herangeschafft hatte. Die Offnun-
gen des Fachwerks waren mit Weidengeflechten verschlossen und
mit Lehm eingestrichen worden. Fiir das Dach hatte der geschickte
Baumeister das Schilfrohr aus dem Fluss verwendet. Dabei hatte er
darauf geachtet, dass die Moorkate genauso aussah wie die meisten
anderen in der weiten Umgebung. Sollte also zufillig jemand auftau-
chen, wire der Anblick nichts Besonderes. Hier konnte er uner-
kannt leben und tatsichlich war ithm hier noch nie jemand begegnect.

Als der sonderbare Mann vor vielen Jahren ohne Identitit in das
Teufelsmoor gekommen war, hatte er sich dieses Versteck gesucht.
Er gehorte keiner Dorfgemeinschaft an und sprach kaum ein Wort
mit anderen Menschen. Nur wenn es nicht anders ging, stellte er sich
als Gerd vor.

) er Rote Gerd folgte der Beek, die in Richtung Siiden
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Wegen seiner ungewohnlichen Grofle und der roten Haare nann-
te man ihn bald »De Rode Gerd«. Er wurde im Teufelsmoor der
Handler fiir Waren, die es sonst selten zu kaufen gab. Seine Kontak-
te reichten schliefflich bis in die Stidte rund um das Teufelsmoor
und dariiber hinaus.

Gerd hielt seinen Aufenthaltsort geheim. Unsichtbar zu sein,
erhohte die Neugier der Umgebung und so sehr die Menschen mehr
uber ihn erfahren wollten, es gelang ihnen nicht. Niemand konn-
te sich eine illegale Existenz ohne Anmeldung bei der Koniglichen
Regierung vorstellen. Dass es Gerd von weit auf$erhalb ins Teufels-
moor verschlagen haben musste, wurde allseits vermutet. Zu unge-
wohnlich klang seine Sprache. War er freiwillig hergekommen oder
hatte er flichen miissen und versteckte sich nun hier?

Geradejetzt gab es einen aktuellen Grund dafiir. Alsim Jahr 1854 die
Vorschriften des Deutschen Zollvereins auch im Teufelsmoor zur
Anwendung kamen, hatte dies teure Auswirkungen auf das Leben
der Moorbauern. Diese wehrten sich durch Schmuggel und riskier-
ten dabei fast ihre Existenz, denn die Strafen waren extrem hoch.
Gerd sah sein Geschift in Gefahr und beschloss, sich zur Wehr zu
setzen! Sein aufbrausender Zorn stand bereits seit einiger Zeit dem
machtvollen Auftreten der Zollner gegentiber.

Er war am Ziel angekommen und steuerte jetzt seinen Torf-
kahn vor die mit Zweigen getarnte Einfahrt eines Stichkanals, der
vor seinem Haus endete. Zuvor im tiefen Gewisser hatte er wrig-
gen missen — mit dieser speziellen Technik wurde das Ruder am
Heck wie eine liegende Acht durch das Wasser bewegt. Es erforder-
te Ubung, das Schiff lautlos und fast ohne Wellen voranzubringen.

Vorsichtig priifte der Rote Gerd, ob jemand in der Zeit seiner
Abwesenheit das Versteck entdeckt haben kénnte. Doch dafiir
gab es keine Anzeichen und so schob er mit dem Kahn die Zweige
beiseite und legte nahe am Haus an. Die mit Moosen tiberwucherte
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Umgebung der Moorkate sollte den Eindruck einer verlassenen
Hofstelle vermitteln. Wer zufillig hier vorbeikam, wiirde die Anlage
kaum beachten.

Mehrere Ruderstangen ragten griffbereit aus dem Moorboden
am Ufer. Gerd hing seinen Mantel an eine davon und zog den
schweren Handschuh tber eine andere. Erleichtert lief§ er sich mit
ausgebreiteten Armen zuriick in den weichen Moorboden fallen
und genoss sein vertrautes Zuhause. Der Blick ging zum Himmel.
Allein diese Aussicht war pures Gliick, denn lange zuvor hatte er
diese Freiheit schmerzlich entbehren mussen.

Schliefflich nahm er die zwei Totenschadel aus dem Schiff und
baute sie am Ufer auf. Zwar verhinderten diese offenbar nicht mehr
die Kontrollen durch die Zollner, doch hier konnten sie wieder
niitzlich sein gegen abergldubische und neugierige Augen.

) R
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Tagebucheintrag im spiten Sommer 1855

Die Dinge veriindern sich.

Albor nun dewnn ... dann sei es s0! Bei meiner Ehre, ich werde
dias Tearfelimaoor von dow Macht dew Zillner bofscion!
Thbin de Rode Gords

DE RODE GERD
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