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Prolog

Zinnowitz, Juni 1999

«Jetzt sei doch mal ein bisschen vorsichtiger, Millie!» Clara
deutete mit tadelnder Miene auf die Rosen.

So ein Mist! Schon wieder hatte Emilia mit ihrer Schere eine
Knospe erwischt. Sie musste behutsamer vorgehen, wenn von
ihrem Rosenstimmchen am Ende noch etwas {ibrig sein sollte!
Leider war sie einfach zu ungeduldig, um wie ihre Schwester
die verblithten Rosenképfe behutsam zwischen Daumen und
Zeigefinger zu nehmen und erst dann ihren Trieb zu durch-
trennen. Stattdessen schnitt sie wild drauflos, um moglichst
schnell fertig zu werden. Deshalb hatte Claras Stimmchen auch
eine perfekte Kugelform, wihrend ihr eigenes aussah wie eine
der zerrupften Wolken am Himmel.

Eine plotzliche Windboe fegte durch die Gértnerei. Rosen-
blitter wirbelten umher wie Konfetti: rosa, rot, weiff und
apricot.

«Beeil dich! Gleich gibt es ein Gewitter!» Clara schaute in
den immer dunkler werdenden Himmel. Sie hatte bereits alle
vertrockneten Bliiten abgeschnitten und entfernte nun wilde
Triebe und Totholz.

Obwohl siejetzt schon den ganzen Nachmittag damit beschéf-
tigt waren, ihrem Papa in der Rosengirtnerei zu helfen, war
auf Claras weiffem T-Shirt kein Staubkorn zu entdecken, und
Emilia fragte sich wieder einmal, wie um Himmels willen es



ihre Schwester schaffte, sich niemals schmutzig zu machen. Sie
schien auch nie zu schwitzen. Wahrend Emilias Haare wegen
der Schwiile unangenehm an ihrer Haut klebten, kringelten
sich Claras goldblonde Locken immer noch in sanften Wellen
bis zu ihrem Dekolleté hinunter.

Emilia liebte ihre grole Schwester. Wirklich! Aber es war
ziemlich anstrengend, mit jemandem zusammenzuwohnen,
der nicht nur engelsgleich schon war, sondern auch beliebt,
sportlich, klug und in beinahe jeder Hinsicht perfekt. Clara war
gut in der Schule - in der Grundschule hatte sie sogar einmal
ein Jahr tibersprungen. Emilia kam es manchmal so vor, als
hitten ihre Eltern ihr bestes Erbgut in Clara investiert, und sie
musste sich mit dem kiimmerlichen Rest zufriedengeben: mit
stinknormalem braunem Haar, einer Nase, dick und unférmig
wie eine Sellerieknolle, und Noten, die genauso durchschnitt-
lich waren wie der Rest von ihr.

Clara und sie waren genauso unterschiedlich wie die Rosen-
stimmchen, die Papa ihnen vor ein paar Jahren geschenkt
hatte: Fiir Clara hatte er die zarte, reinweifle Anne-Marie de
Montravel ausgesucht und fiir Emilia die Fisher & Holmes,
deren scharlachrote, prall gefiillte Bliiten so betérend dufteten.
Ihre leicht gebogenen Stacheln bohrten sich einem schmerz-
haftin die Haut, wenn man nicht aufpasste. So wie jetzt! Autsch!
Emilia saugte das Blut von ihrem Finger.

In der Ferne grollte es unheilvoll, und ein paar Sekunden
spater teilte ein Blitz {iber der Ostsee den Himmel.

Clara liefS die Schere sinken. «<Komm, wir gehen rein und
machen nachher weiter!», sagte sie. Obwohl sie drei Jahre élter
war als Emilia, war Clara bei Gewittern ein absoluter Angsthase.
Aber das hitte sie ihr gegeniiber natiirlich niemals zugegeben.



Sie schafften es gerade noch rechtzeitig ins Haus, bevor der
Himmel seine Schleusen offnete. Papa war immer noch in
der Girtnerei beschiftigt, aber Mama war gerade von ihrem
Ausflug nach Ahlbeck zuriickgekommen. Wie jeden Mittwoch,
wenn sie sich mit ihrer Freundin in dem Seebad zum Kaffee
traf, trug sie ein Kleid und Schuhe mit hohen Absitzen. In der
Hand hielt sie einen flachen Koffer aus schwarzem Leder, der
an den Réndern schon ganz abgewetzt war.

«Schau mal, was Mechthild mir mitgegeben hat!» Thre Mut-
ter stellte den Koffer vor Emilia und Clara auf dem Kiichentisch
ab. «Den hat ihr ein Bekannter gegeben, er kann ihn nicht
mehr gebrauchen.» Sie 6ffnete das Ding, und die Duftwolke,
die daraus hervorstromte, war so intensiv, dass Emilia den
Atem anhielt.

«Was ist das?»

«Ein Musterkofter. Mechthilds Bekannter war Vertreter fiir
Parfiimrohstoffe. Mit dem Koffer ist er zu den Parfiimherstel-
lern gegangen und hat ihnen die Diifte vorgestellt, aus denen
sie spéter Parfiims zusammenmischten.»

Neugierig trat Emilia an den Koffer heran, um seinen Inhalt
zu untersuchen. Die geheimnisvollen Flakons mit den bunten,
wohlriechenden Fliissigkeiten im Schaufenster der Parfiime-
rien hatten sie schon immer fasziniert. Im Laufe der letzten
Jahre hatte sich in dem Schuhkarton unter ihrem Bett eine
riesige Menge Proben angesammelt, die sie inzwischen fast alle
miihelos anhand ihres Dufts bestimmen konnte. Aber es war
ihr noch nie in den Sinn gekommen, dass Parfiimhersteller ein
Beruf war, genau wie Backer, Zahnarzt, Gartner oder Lehrer.

Sie schaute in den Koffer. Bestimmt fiinfzig kleine Flasch-
chen befanden sich darin, auf den Etiketten fremdartige Na-



men wie Bergamotte, Ylang-Ylang, Violette Absolue, Amb-
rette ...

Emilia drehte das Bergamotte-Fldschchen auf, weil sie die-
sen Namen am spannendsten fand. Die Fliissigkeit darin roch
wie Zitrus, nur frischer und herber - wie der Earl-Grey-Tee,
den Papa so gerne trank. Sandelholz roch, wie der Name
vermuten lie3, holzig, aber auch erdig, Ylang-Ylang-Ol blumig-
st und Moschus nach Tier und ein bisschen nach Urin.

«Das hier riecht ein bisschen wie dein Parfiim, Mama!» Emi-
lia hielt eines der Fldaschchen hoch. Maiglockchen stand da-
rauf. «Wie heiflt es noch mal?»

«Chanel N°5.»

Emilia liebte es, wenn ihre Mama diesen Duft auftrug. Einen
Sprithstof3 tupfte sie sich immer auf den Hals, einen auf das
Handgelenk, und einen dritten - auf ihn freute sich Emilia
immer ganz besonders — spriihte sie in die Luft, und dann
tanzte Emilia in einer Wolke aus blumigen und fruchtigen
Duftpartikeln, die auf sie herunterrieselten. Dieses Flaschchen
hier roch tatsichlich dhnlich. «Aber in deinem ist noch was
anderes drin: Vanille und ...», Emilia schnupperte erst an
dem Maiglockchenduft und dann an ihrer Mutter, «... dieses
Sandelholz.»

«Das riechst du alles?» Clara zog die Nase kraus.

Ja! Thre Schwester etwa nicht? Nachdenklich drehte Emilia
das Maiglockchen-Fldschchen zwischen ihren Fingern hin
und her und schaute aus dem Fenster in den schiefergrauen
Himmel. Immer wieder wurde er von Blitzen erhellt.

«Wieso benutzt du eigentlich immer nur dieses eine Par-
fium?» Thre Mutter hatte ein paar Flakons auf ihrer Kommode
stehen, aber aufler Chanel N°5 waren die Flaschchen alle noch
voll.



«Euer Vater hat es mir damals von einem Freund aus dem
Westen schicken lassen, weil er genau wusste, wie sehr ich es
mir wiinschte. Bei uns in der DDR gab es damals solche Sachen
nicht zu kaufen. Es war ein nur ein ganz kleines Probchen, ver-
steckt in einer Socke, und ich habe es nur zu ganz besonderen
Gelegenheiten benutzt, um moglichst lange etwas davon zu
haben.» Uber ihr Gesicht huschte ein Licheln. «Immer, wenn
ich es aufspriihe, muss ich an diesen Tag denken, an dem ich es
bekommen habe. Auflerdem war es schon das Lieblingsparfiim
von Marilyn Monroe, und wenn ich den Duft trage, kann
ich mich genauso schon, erfolgreich und mondan fiihlen wie
sie.» Sie zwinkerte Emilia zu.

«Mondédn?»

«Wie eine Dame von Welt.»

Wie eine Dame von Welt! Emilia und Clara wechselten einen
Blick und grinsten sich an.

«Das habe ich gesehen.» Mama hob den Zeigefinger. «Und
ihr konnt ruhig lachen. Bevor ich euren Vater kennengelernt
habe, bin ich als Rosenkonigin zumindest im Osten ganz
schon herumgekommen.» Sie sagte das in einem scherzhaften
Ton, aber Emilia entging der sehnsuchtsvolle Beiklang in ihrer
Stimme nicht.

Wihrend der Regen auf das Dach trommelte und sich die
Linden vor dem Fenster im heftigen Wind bogen, saflen sie
am weifd lackierten Kiichentisch, tranken Limo und aflen
die Torte, die Mama aus dem Café mitgebracht hatte. Doch
obwohl Emilia Erdbeertorte liebte, konnte sie sie heute nicht
richtig genieflen. Immer wieder wanderten ihre Gedanken zu
dem verheiflungsvollen Inhalt des schwarzen Koffers zuriick.
Am liebsten hitte sie ihn sich geschnappt und wire sofort



damit in ihr Zimmer gelaufen. Vielleicht konnte sie mit seiner
Hilfe herausfinden, aus welchen Diiften sich die Parfiumproben
in ihrem Schuhkarton zusammensetzten, und wenn sie das
wusste ...

Es klingelte. Emilia lief zur Tiir. Sie 6ffnete und stand
einem Jungen gegeniiber, der etwa in Claras Alter war. In der
einen Hand hielt er einen aufgespannten Regenschirm, an der
anderen einen kleinen Jungen. Er reichte ihm nur bis zum
Ellbogen, hatte aber genau die gleichen dunklen Haare und die
gleichen grof3en, lakritzfarbenen Augen wie er.

«Hallo! Ich bin Josh, und das ist Mats», sagte er. «Wir sind
im Haus gegeniiber eingezogen, und ich soll von meiner Mutter
fragen, ob Sie uns vielleicht drei Eier leihen kénnten. Die
Geschifte sind schon zu.»

«Natiirlich! Kommt rein, bevor ihr ganz nass werdet!» Ihre
Mutter, die ihr gefolgt war, schob Emilia zur Seite, damit
die beiden eintreten konnten. «Ihr seid also unsere neuen
Nachbarn. Wie schon!»

Emilia schloss die Tiir, aber nicht, ohne noch einen Blick
auf das Korner-Haus gegeniiber zu werfen. Ein alter VW-Bus
parkte davor. Das kleine Reetdachhaus mit dem verwilderten
Garten stand seit Jahren leer und war so heruntergekommen,
dass sie sich nicht vorstellen konnte, dass jemand freiwillig dort
einzog. Aber vor ein paar Tagen hatte Papa beim Abendbrot
erzdhlt, dass eine Frau aus Berlin es gemietet hatte.

Der Junge streifte seine ausgetretenen Turnschuhe am Fuf3-
abtreter ab und wies seinen Bruder an, das Gleiche zu tun.
Den Regenschirm lief§ er vor der Tiir stehen. Emilia an seiner
Stelle wire einfach hineingelaufen, ohne daran zu denken, dass
ihre nassen Schuhe schmutzige Abdriicke auf den Fliesen
hinterlassen kénnten.
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«Bei euch riecht es aber gut! Wie in einem Parfiimladen»,
sagte der kleine Junge.

Clara lachte. «So riecht es bei uns nicht immer. Unsere
Mutter hat uns den alten Musterkoffer eines Parfiimrohstoft-
vertreters mitgebracht.» Sie 6ffnete ihn, damit die beiden einen
Blick hineinwerfen konnten.

Als Josh neugierig néher trat, kam er einen Augenblick so
nah an Emilia heran, dass nicht nur sein nackter Arm den ihren
streifte, sondern sie auch seinen Duft wahrnehmen konnte. Er
roch besser als alle Essenzen in den vielen Flaschchen im Koffer.

Nachdem Mama die Eier aus dem Vorratsschrank geholt
hatte, brachte Emilia die beiden wieder nach drauflen. Das
Gewitter hatte sich genauso schnell verzogen, wie es gekom-
men war, und die Sonne leuchtete wieder von einem makellos
blauen Himmel. Neben dem alten VW-Bus parkte inzwischen
ein grofler Umzugswagen. Ein kleines Madchen in einem
langen Kleid und mit leuchtend gelben Gummistiefeln hiipfte
in einer Pfiitze herum. Ein etwas grofieres stand daneben und
hielt ein strampelndes Kleinkind auf dem Arm.

Josh blieb einen Moment stehen, um Emilias dicken Kater
Mo zu streicheln, der unter einem Busch hervorgekrochen kam
und sich verschlafen reckte. Dann ging er mit seinem Bruder an
der Hand tiber den vor Nisse dampfenden Asphalt zu seinem
neuen Zuhause hiniiber.

Emilia nahm Mo auf den Arm, und wiéhrend sie ihnen
nachsah, breitete sich in ihrem Bauch ein ganz warmes Gefiihl
aus.

Sie war elf Jahre alt, die Luft duftete rein und wie frisch
gewaschen, iiber dem Achterwasser spannte sich ein Regenbo-
gen, und sie hatte an diesem Tag gleich mehrere Entdeckungen
gemacht:
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Es gab etwas, das sie viel besser konnte als ihre Schwester,
namlich riechen. Thre Mutter trug Chanel N°5, weil sie dann
immer an den Tag denken musste, als Emilias Vater es ihr
geschenkt hatte - und damit sie sich so schon, erfolgreich und
mondén wie eine berithmte Hollywoodschauspielerin fiihlte.
Im Haus gegeniiber war ein Junge eingezogen, der nach einer
Mischungaus Sonnencreme, Apfelshampoo und Sommerwind
roch. Und irgendwann wiirde sie ein Parfiim mischen konnen,
das sie an diesen besonderen Tag erinnerte.

20 Jahre spiter
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1. Kapitel

Nachts sind alle Katzen grau, heifit es. Diese hier war weif3,
mit einem kleinen schwarzen Fleck rechts neben der Nase und

einem etwas grofleren auf dem Riicken. Jede Nacht, am Ende

von Emilias Schicht, kam sie an Paul’s Bistro vorbei, setzte sich

mit der mithelosen Eleganz, wie sie nur Katzen haben, auf
die fleckigen Platten, und wartete geduldig darauf, dass Emilia

erschien und ihr den erhofften Leckerbissen brachte. Manch-
mal war es ein Stiick schlaffes Burgerbrétchen, manchmal der

Rand einer Pizza. Die Katze af$ sogar Pommes mit Ketchup. Als

Bahnhofskatze durfte sie nicht wihlerisch sein.

Offensichtlich kam dem Tier diese Einstellung zugute, denn
anders als die vielen anderen Katzen, denen Emilia in Paris
begegnete, sah sie wohlgenahrt aus. Keine Rippe zeichnete sich
an ihrem Korper ab, und ihr weifles Fell war zwar ein bisschen
schmutzig, fiihlte sich aber unter Emilias Fingern weich und
seidig an.

«Heute habe ich etwas ganz Besonderes fiir dich», sagte
Emilia und warf der Katze einen Zipfel Wurst zu. Dann drehte
sie das Schild an der Tir des kleinen Bistros um. Aus ouvert
wurde fermé.

Die tagsiiber so belebten Bahnsteige waren jetzt verwaist,
lediglich ein Nachtzug wurde noch erwartet, und das auch erst
in zwei Stunden. Nur Abdul war noch da und fuhr mit seiner
Kehrmaschine seine einsamen Runden.
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«Feierabend fiir heute?», rief er ihr zu.

«Ja, in ein paar Minuten.»

«Ich muss noch ein bisschen.» Seine weifSen Zihne leuchte-
ten in dem dunklen, schmalen Gesicht.

Emilia grinste. Diese Unterhaltung fithrten sie jeden Tag. Als
Abdul letzte Woche krank gewesen war, hatte ihr richtig etwas
gefehlt. Sie warf noch einmal einen Blick auf die Katze, die sich
tiber den Wurstzipfel hermachte, und ging zuriick ins Bistro.

Die beiden Frauen an Tisch zwei waren endlich bereit zu
gehen. «Hier! Der Rest ist fiir Sie!» Eine von ihnen legte zwei
Scheine auf den Mahagonitisch. Mit ihrer kithlen, blonden
Schonheit erinnerte sie Emilia an ihre Schwester. Selbst wenn
Clara in der Erde herumwiihlte, schaffte sie es, so auszuse-
hen, als kidme sie gerade von der Kosmetikerin. Schweifs und
Schmutz schienen an ihr abzuperlen wie Ol an einer teflonbe-
schichteten Pfanne. Genau wie alle Widrigkeiten des Lebens.
Nicht einmal, dass sie mit neunzehn Jahren mit Lizzy schwan-
ger geworden war (von einem Mann, {iber dessen Identitit sie
hartnickig Stillschweigen wahrte), hatte sie erschiittert. Und
auch als Klaus, der Vater von Felix, acht Jahre spater mit einer
Zahnarzthelferin durchbrannte (er hatte sie beim Zihneblei-
chen kennengelernt), hatte Clara sich nur kurz geschiittelt und
dann weitergemacht, als wire nichts gewesen.

Der bullige Blaumanntrager am Spielautomaten machte
keine Anstalten zu gehen. Genauso wenig wie der Typ im
Anzug. Seit zwei Stunden saf3 er am Tresen und bestellte einen
Gin nach dem anderen. Wieso er wohl um diese Zeit nicht in
seinem teuren Appartement saf$ oder seine Getrinke in einem
hippen Club schliirfte? Sein Anzug war von Hugo Boss, und
er hatte die fiir Geschiftsméanner typische Aktentasche bei sich.
Er roch nach Minzpastillen und einer erdigen Moschusnote
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mit einem Hauch Meeresbrise. Sein weifles Hemd musste einen
Tick zu lange nass in der Waschmaschine gelegen haben.

«Kann ich noch einen haben?» Seine Zunge war mit jedem
Glas schwerer geworden.

«Wir schlieflen in ein paar Minuten. Aber wenn Sie sich
beeilen ...»

Er nickte.

Emilia wusste aus eigener Erfahrung, dass er esam néachsten
Morgen bereuen wiirde. Trotzdem nahm sie ein sauberes Glas
aus dem Regal und goss Gin hinein.

«Sie kommen aus Deutschland?», fragte er.

«Ja.»

«Was hat Sie nach Paris verschlagen? Die Liebe?» Er zwin-
kerte ihr zu. Wiren die Tranensdcke unter seinen Augen
nicht gewesen und sein miider, leerer Blick, hitte er ziemlich
attraktiv sein kénnen.

«Nein, das Studium», entgegnete sie knapp.

«Was studieren Sie?»

Emilia stéhnte innerlich. Wieso hatte sie ihm nicht einfach
gesagt, dass sie sich in Abdul verliebt hatte und mit ihm
zusammen in einem Ein-Zimmer-Appartement in Chateau
Rouge hauste — einem Viertel, das man in Paris lieber meiden
sollte.

«Verwaltungswissenschaften.» Das war der langweiligste
Studiengang, der ihr spontan einfiel. «kK6nnen Sie zahlen? Ich
muss die Abrechnung machen.»

Als sie damit fertig war, ging Emilia noch einmal in die
Toiletten, um zu kontrollieren, dass sich dort niemand mehr
aufhielt. Sie tat das immer mit einem etwas mulmigen Gefiihl.
Einmal hatte eine Frau so betrunken {iber der Kloschiissel
gehangen, dass Emilia den Notarzt hatte rufen miissen.
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Zuriick im Bistro stellte sie fest, dass der Typ am Spielau-
tomaten gegangen war, und auch der Geschiftsmann war
schwankend von seinem Barhocker aufgestanden.

«Soll ich Thnen ein Taxi rufen?»

«Nein, danke. Ich wohne nicht weit von hier.» Er sah aus,
als ob er noch etwas sagen wollte, tat es aber nicht. Mit einer
unsicheren Bewegung hingte er sich sein Jackett {iber die
Schulter und verlief3 das Pauls.

Emilia wartete noch einen Moment, dann ging auch sie.

Die Katze hatte den Wurstzipfel inzwischen langst verspeist
und inspizierte gerade den Inhalt eines Papierkorbs. Als sie
Emilia sah, lief3 sie davon ab und folgte ihr. So wie jede Nacht.
Aber nur, bis Emilia das Bahnhofsgelande verlassen hatte und
aufden Boulevard dela Chapelle einbog, dann machte sie kehrt.
Einmal hatte Emilia dariiber nachgedacht, sie mit nach Hause
zu nehmen, und die Katze hochgehoben. Der Hieb, den das
Tier ihr verpasst hatte, war als heller, schmaler Streifen noch
immer deutlich auf der Innenseite ihres Unterarms zu erken-
nen. Er erinnerte sie stets an den schwachen Moment, in dem
sie die Einsamkeit als gar zu bedriickend empfunden hatte. Es
wire schon gewesen, beim Nachhausekommen von jemandem
erwartet zu werden, der sie nicht mit Salut, bouffon! begriifite,
wie Napoleon, der griine Papagei ihres Mitbewohners Pedro, es
tat. Und Trottel war noch eines seiner harmloseren Schimpf-
worte.

Die Strafienlaternen warfen ein triibes, schmutzig-gelbes Licht
auf den Asphalt. Am Kiosk kam Emilia ein Clochard mit
einer Plastiktiite in der Hand entgegen, aus der eine billige
Weinflasche ragte. Auch in der Bahnhofsmission brannte noch
Licht. Als Emilia daran vorbeikam, sah sie Diana durch die
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glidserne Front und winkte ihr zu. Vor einem Bordell standen
drei leichtbekleidete Damen und warteten darauf, dass jemand
kam, der auf der Suche nach der schnellen Befriedigung oder
der Illusion von Nahe war. Ein Betrunkener im Rippshirt mit
Joint in der Hand wankte auf sie zu. Etwa auf ihrer Hohe
stolperte er iiber den Bordstein.

«Gros conl», fluchte er. Napoleon hitte seine helle Freude an
ihm gehabt. Die drei Damen kicherten.

Tagstiber waren Bahnhofe elektrisierende Orte. Orte der
Ankunft und des Abschieds, an denen sich so viele verschie-
dene Emotionen auf engem Raum ballten. Emilia konnte sich
noch gut daran erinnern, wie sie an einem strahlend schénen
Sommertag am Gare du Nord angekommen war. Mit einem
riesigen Trekkingrucksack auf dem Riicken und ganz vielen
Trdumen im Gepick. Nachts waren Bahnhofe einfach nur
trostlos.

Sie beschleunigte ihre Schritte. Der Schwanz der Katze, die
immer noch neben ihr herlief, war auf den letzten Metern
immer dicker geworden und peitschte zunehmend hektisch
hin und her. Nun drehte sich das Tier um und schoss in groien
Spriingen zuriick auf das sichere Terrain des Bahnhofs.

Abseits des Boulevard de la Chapelle war das Quietschen
von Emilias Turnschuhen auf dem Asphalt schon bald das
einzige Gerdusch. Aufler ihr war kaum noch jemand unterwegs,
auch Autos fuhren nur sehr vereinzelt an ihr vorbei. In vielen
Vierteln war in Paris nachts nicht mehr los als zu Hause. Aber
wenn sie auf Usedom um diese Zeit noch unterwegs war,
begleitete sie der Geruch des Meeres, hier in Paris war es der
von Urin. Trotzdem wollte sie die Weite der franzésischen
Weltstadt nicht mehr gegen die Enge ihrer piefigen Heimatinsel
eintauschen.
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Vor dem Supersonic standen nur ein paar Raucher. Emilia
dréngte sich an ihnen vorbei zu Antoine, dem Tiirsteher, einem
kleinen Mann mit Zuhilterschnurrbart und stechendem Blick,
der ausdriickte, dass man sich trotz seiner geringen Kérper-
grofie besser nicht mit ihm anlegte. Als sie eintrat, sah sie Jacky
mit einem Typen, den Emilia nicht kannte, an einem Tisch in
der Néhe der Bar sitzen.

«Hey! Ich dachte schon, dass du uns versetzt.» Jackys leuch-
tend rot geschminkte Lippen verzogen sich zu einem Licheln.
Sie stand auf und begriifite Emilia mit zwei Luftkiisschen.

«Es hat heute etwas linger gedauert, bis ich alle Géste
rausgeschmissen hatte.»

Jacky schiittelte missbilligend den Kopf. «Du solltest dir
endlich einen anderen Job suchen.»

«Nenn mir einen, bei dem man ohne entsprechende Ausbil-
dung so viel verdient wie als Bedienung, und ich mache es
sofort», erwiderte Emilia und nahm den Tequila entgegen, den
Jacky ihr reichte.

Sie hatte Jacky vor ein paar Monaten nach einem feucht-
frohlichen Abend in einem Burger King kennengelernt, und
seitdem zogen sie gemeinsam um die Hauser. Mit ihr konnte
man viel Spafl haben, aber als Freundin hatte Emilia sie
trotzdem nicht bezeichnet. Dazu miissten sie auch mal iiber
etwas anderes reden als iiber heifle Kerle und coole Party-Lo-
cations. Aber momentan hatte Emilia sowieso keine Lust auf
tiefergehende Gespriche.

Sie kippte den Tequila in einem Zug hinunter und spiirte,
wie die Anspannung von ihr abfiel und sich ein Gefiihl von
Wirme in threm Korper ausbreitete. Nach dem dritten Tequila
stand sie auf der Tanzfliche, nahm den Geruch von Schweif3,
die Mixtur verschiedener Parfiims und den Erdbeergeruch
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der Nebelmaschine wahr, und der Beat der Technomusik gab
ihrem Korper seine Bewegungen vor. Das Vibrieren ihres
Handys an ihrem Hintern spiirte sie zwar, aber da sie davon
ausging, dass es nur Pedro war, der seinen Wohnungsschliissel
vergessen hatte, lief} sie es in der Gesdfdtasche ihrer Jeans
stecken. Sie hatte keine Lust, schon wieder nach Hause zu
gehen, nur um ihm aufzusperren, das hatte sie im Laufe des
letzten halben Jahres schon mehrmals getan. Auch die weiteren
Anrufe ignorierte Emilia. Erst in den frithen Morgenstunden
zog sie das Handy heraus, als schon erste Sonnenstrahlen den
Pariser Himmel mit einem zarten Rosaton iiberzogen. Ihr war
ein wenig schwindelig, und sie wollte die Telefonnummer des
Informatikstudenten einspeichern, der sie nur wenige Minuten
vorher an die Fassade des Supersonic gepresst und gekiisst hatte.

Thre Mutter hatte versucht, sie anzurufen. Und sie hatte ihr
eine Nachricht geschrieben.

Ruf mich bitte an! Egal wie spat es ist!

Eslag nicht an dem vielen Alkohol, den Emilia getrunken hatte,
dass ihr ganz flau im Magen wurde.

«Was ist?», fragte der Informatikstudent.

«Meine Mutter. Ich muss sie zuriickrufen!»

«Jetzt? Es ist halb funf.»

Emilia drehte ihm den Riicken zu und entfernte sich ein paar
Schritte, bevor sie auf Riickruf driickte.

«Endlich!» Die sonst so resolute Stimme ihrer Mutter am
anderen Ende der Leitung klang ganz diinn.

«Ist was mit Papa?», fragte Emilia. Als sie an Weihnachten
das letzte Mal zu Hause gewesen war, hatte ihr Vater so miide
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ausgesehen - und sicher fiinf Kilo abgenommen. Seitdem
machte sie sich Sorgen um ihn.

«Nein!» Delia fing an zu weinen, und Emilias Kehle schniirte
sich so stark zusammen, dass sie kaum noch Luft bekam. Sie
hatte noch nie gesehen oder gehort, dass ihre Mutter geweint
hatte. «Deine Schwester ... Clara hat gestern Abend Lizzy ins
Internat gefahren. Auf dem Riickweg hatte sie einen Autounfall.
Sie musste mit dem Hubschrauber ins Krankenhaus geflogen
werden ...» Die Stimme ihrer Mutter erstarb.

«Ich komme nach Hause.»
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2. Kapitel

Zinnowitz, Juli 2003

Unglaublich, wie warm es ist!, dachte Clara. Die letzten Tage
hatte das Wetter verriicktgespielt, von Dauerregen tiber Sturm
bis zu Hagel war alles dabei gewesen, und die Wolken hatten
so tief gehangen, dass sie das Gefiihl gehabt hatte, mit den
Hénden nach ihnen greifen zu kénnen. Doch heute Nacht war
der Himmel sternenklar. Kein Liiftchen regte sich, und der
Sand schmiegte sich warm an ihre Fufisohlen und Handfldchen.
Clara grift hinein und lief sich die feinen Kérner durch die
Finger rieseln. Diese Geste fiihlte sich an wie eine Metapher
far ihr Leben. Alles entglitt ihr, verlor an Substanz. Alles, was
jahrelang so bestindig und vertraut gewesen war. So vertraut
wie der Anblick der Seebriicke, die vor ihr lag.

Aus ihrer Richtung schallten Stimmen zu Clara heriiber.
Lachen. Laute Musik. Ihre Klassenkameraden safSen und lagen
im Kreis im Sand und feierten ausgelassen. Mit viel Alkohol,
Zigaretten und - wenn sie den stifflichen Geruch in der Luft
richtig deutete — auch ein paar Joints. Alle hatten Spaf3. Nur ihr
selbst war zum Weinen zumute.

Die weiflen Strandkorbe hoben sich scharf vom schwarzen
Nachthimmel ab, der von Millionen winziger Sterne erhellt
wurde und den Lichtern der Promenade, die schlafend im
Nichts zu schweben schienen. Clara suchte nach einem Punkt,
an dem sich ihr Blick festhalten konnte, fand ihn aber nicht.
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So viele erste Male hatten sich an diesem Strand abgespielt:
das erste Mal drauflen schlafen, die erste Zigarette, der erste
Kuss. Auch dieser Abend wiirde ein erstes Mal sein. Ein erstes
letztes Mal. Nach diesem Abend wiirde sich alles dndern.

Viele der Menschen, die sie schon ein ganzes Leben lang be-
gleiteten, wiirden in den kommenden Wochen verstreut wer-
den wie vertrocknete Rosenblétter im Wind. Melanie ging zum
Studieren nach Berlin, Nicole fiir ein Jahr als Au-pair-Madchen
in die USA, Josh auf die Polizeischule nach Rostock ...

«Ach, hier bist du! Wieso sitzt du ganz allein am Strand
und blast Triibsal? Du solltest dich wie verriickt freuen, dass
die Schule endlich vorbei ist. Was wiirde ich darum geben, an
deiner Stelle zu sein!» Emilia lief3 sich neben ihr in den Sand
plumpsen. Obwohl sie drei Jahre jiinger war als Clara, war sie
mit auf die Abschlussparty gekommen, denn eine Feier lief3
ihre kleine Schwester sich niemals entgehen.

«Du willst also auch eine Ausbildung in der Girtnerei
machen?», fragte Clara ironisch.

Emilia schnaubte. «Eher geht die Sonne am Morgen unter.»

Thre Schwester konnte es gar nicht erwarten, Usedom den
Riicken zu kehren und in die grofle weite Welt hinauszuziehen.
Nach Paris wollte sie, um dort eine Ausbildung zur Parfii-
meurin zu machen. Wenn sie ihr Abitur schaffte, wonach es
momentan notentechnisch wirklich nicht aussah, denn Emilia
hatte die neunte Klasse nur mit Ach und Krach geschafft. Und
wenn sie ihren Vater tiberreden konnte, ihr diese Flausen zu
finanzieren, wonach es auch nicht aussah. Sie soll erst mal was
Anstindiges lernen, hatte er vor ein paar Wochen erst gesagt.
Aber all das dnderte nichts daran, dass Emilia unbeirrt an
diesem Ziel festhielt.

«Magst du?» Emilia reichte ihr eine Flasche.
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«Was ist da drin?»

«Wodka-O.» Emilia grinste.

Clara nahm einen Schluck und musste husten. «Und wo hast
du den Orangensaft versteckt?»

«Ist eine Spezialmischung von mir.» Emilia nahm ihr die
Flasche wieder ab und lief} sich die orangefarbene Fliissigkeit
in die Kehle rinnen. Thr schien der beiflende Geschmack des
Alkohols nichts auszumachen. «Jetzt sag schon, wieso bist du
nicht bei den anderen und feierst? Selbst Josh hat gerade einen
Jacky-Cola geext.»

«Ich wollte nur einen Moment allein sein. Aber ich hatte
gerade beschlossen zuriickzugehen.» Das stimmte zwar nicht,
doch sie wusste genau, dass Emilia nicht lockerlassen wiirde,
bis sie sich wieder unter das Partyvolk mischte. So gut kannte
sie ihre Schwester nach fiinfzehn gemeinsamen Jahren.

Clara stand auf und klopfte sich den Sand von ihrer ro-
safarbenen Caprihose. «Was hat Papa eigentlich zu deiner
neuen Haarfarbe gesagt?», fragte sie Emilia auf dem Weg zur
Seebriicke.

Am Nachmittag hatte sich Emilia mit Hilfe ihrer Freundin
Becky in einem stundenlangen Projekt ihre langen dunklen
Haare erst blondiert und dann leuchtend blau gefarbt. Thre
Mutter hatte es recht gefasst aufgenommen. Aber ihr Vater
war der konservativste Mensch auf der Welt, und Clara hitte
ihr ganzes Geld darauf verwettet, dass er der Typverdnderung
seiner jiingsten Tochter nicht so souveran gegeniiberstand wie
Clara. Da er noch in der Gértnerei gearbeitet hatte, als sie zum
Strand gegangen war, um die Party vorzubereiten, hatte sie
seine Reaktion nicht mehr mitbekommen.

«Wie wohl? Er ist natiirlich total ausgeflippt. Wie kannst du
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dich so verschandeln?, hat er gezetert. Und rate, was er noch
gesagt hat!»

«Was sollen denn die Leute denken ...»

«Exakt.» Emilia grinste. «Er hat aber noch ein Du siehst aus
wie ein Schlumpf drangehdngt. Wenn, dann wie Schlumpfine,
habe ich gesagt.» Sie verdrehte die Augen. «Papa ist so spief3ig.
Mama ist viel cooler als er.»

Das stimmte. Thre Eltern waren sowieso total unterschied-
lich. Thre Mutter legte viel Wert auf ihr Aufleres. Sie war
immer schick gekleidet, und sie trug immer Lippenstift und
Nagellack. Im gleichen Farbton natiirlich. Thr Vater dagegen
sah immer ein bisschen so aus, als wére er gerade erst aus
dem Bett gekommen. Egal wie oft er seine Haare kimmte oder
sie mit den Fingern glatt strich, sie fiigten sich immer nur
ganz kurz, bevor sie wieder nach allen Seiten abstanden. Und
wenn Mama ihm nicht seine Kleider rauslegen wiirde, hitte er
wahrscheinlich immer das Gleiche an oder eine vollkommen
unmogliche Kombination. Er war auch viel gefiihlsseliger als
sie. Heute Morgen auf der Abschlussfeier hatte er so sehr
geweint, dass Delia ihm peinlich beriihrt ein Taschentuch
reichen musste. Doch trotz aller Unterschiede hatte Clara
immer das Gefiihl, dass die beiden sich aufrichtig liebten. Im
Moment saflen sie zusammen mit ein paar anderen Eltern in
einem der Restaurants an der Promenade und feierten dort den
Abschluss ihrer Kinder.

«Oh Gott! Diese bescheuerte Denise kippt Josh gerade den
néchsten Jacky rein», stohnte Emilia und wies mit einem Kopf-
nicken in die Richtung von Claras Klassenkameraden. «Du
solltest ihn retten, bevor sie ihn abschleppt, oder schlimmer -
bevor er hier alles vollkotzt.» Sie zog eine Grimasse.

«Rette duihn! Ich muss dringend wohin und helfe dir dann!»
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Zuvor allein am Meer hatte Clara den Druck auf ihrer Blase
noch ignorieren konnen, jetzt nicht mehr. Als sie sich auf dem
Weg zu den Toiletten noch einmal umdrehte, sah sie, wie sich
Emilia zwischen Josh und Denise quetschte und dabei halb auf
deren Schof8 zum Sitzen kam. Dass Denise protestierte, schien
Emilia nicht weiter zu beeindrucken.

Clara lachelte. Emilia war es total egal, was irgendwelche
Leute von ihr dachten, und sie zog ohne Riicksicht auf Verluste
ihr Ding durch. Und auch wenn sie dieses egoistische Verhalten
oft nervte, musste sie insgeheim doch zugeben, dass sie ihre
kleine Schwester um ihr Selbstbewusstsein, ihre Unbeschwert-
heit und ihre Unabhingigkeit von der Meinung anderer benei-
dete.

Als Clara wieder aus dem Toilettenhdauschen kam, traf sie ihre
Mutter auf dem schmalen Parkstreifen, der den Strand von
der Promenade trennte, bei einer Gruppe von rauchenden
Erwachsenen. Sie selbst hielt auch eine Zigarette in der Hand,
aber als sie Clara bemerkte, lief3 sie die Kippe schuldbewusst
fallen und trat sie mit dem Absatz ihrer Pumps aus.

«Verpetz mich nicht bei deinem Vater!», sagte Delia zu
ihr. «Du weifit ja, wie sehr er das hasst. Dabei mache ich es ja
wirklich nur ganz, ganz selten.» Sie nahm einen Kaugummi aus
ihrer Handtasche und schob ihn sich in den Mund. «Wusstest
du, dass Emilia raucht?»

«Hast du etwas anderes erwartet?»

Thre Mutter seufzte. «Natiirlich nicht. Aber man wird ja
noch hoffen diirfen ... Dieses Kind lasst nichts aus. Gut, dass
du immer so pflegeleicht warst, sonst wire ich sicher langst
schon ganz grau auf dem Kopf!» Sie legte den Arm um Claras
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Schultern. «Was ist denn los? Du siehst so deprimiert aus. Habt
ihr keinen Spaf3?»

«Doch, dieanderen schon. Aberich ... » Sie zuckte resigniert
mit den Schultern. «Ab morgen wird alles anders werden.»

«Das stimmt. Aber glaub mir: Stillstand ist schlimmer
als Verdnderung.» Delia lief§ ihren Blick in Richtung Strand
schweifen. «Ich habe mit Gitti gesprochen», sagte sie in die
anschliefSende Stille hinein.

«Gitti? Meinst du deine Freundin, die aus der DDR geflohen
ist und jetzt mit einem Mann in England lebt?»

Delia nickte. «Sie wohnen in Kent. Und ihr Mann heif3t
Lloyd. Er ist Gartengestalter, und er hat einen Sohn aus erster
Ehe. Matthew. Ich habe Gitti gefragt, ob du in den sechs
Wochen Sommerferien zu ihnen kommen kannst.»

«Du hast was?» Clara konnte nicht glauben, was sie gerade
gehort hatte.

«Ich habe Gitti gefragt, ob du eine Zeitlang bei ihr wohnen
kannst. Du musst unbedingt mal raus», erklarte ihre Mut-
ter. «Keine Widerrede!», schob sie nach, als Clara den Mund
6ffnete, um zu protestieren. «Du kannst nicht hier auf der Insel
versauern. Jetzt steht dir die Welt offen. Jetzt kannst du noch
so viel erleben. Irgendwann ist es zu spét.»

Sie seufzte, und Clara fragte sich, ob sie dabei an ihr
eigenes Leben dachte, das sich {iberwiegend zwischen Blumen-
laden, Haushalt und gelegentlichen Treffen mit Freunden ab-
spielte. «Du und Papa, ihr kénntet mal Urlaub machen», sagte
sie. «Ein paar Tage kommen Millie und ich in der Gértnerei
auch ohne euch klar.»

«Das bezweifle ich nicht. Aber du weif3t doch, wie dein Vater
ist: Wieso wegfahren und Geld ausgeben, wenn es zu Hause
sowieso am schonsten ist?»
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Der Ansicht war Clara auch. Da war sie ganz das Kind ihres
Vaters. Typisch Usedomerin eben! Aber ihre Mutter, die war
mehr wie Emilia. Als ihre Eltern sich kennengelernt hatten,
war sie Rosenkonigin gewesen. Sie hatte Plane gehabt, wollte
studieren. Aber zu alldem war es nie gekommen, denn zu
DDR-Zeiten durfte man nicht reisen, und nach dem Mauerfall
waren sie und Emilia auf der Welt gewesen ...

Clara malte mit der Schuhspitze kleine Kreise in den kiesi-
gen Boden. Auch wenn ihr bei dem Gedanken, in ein Flugzeug
zu steigen und zu wildfremden Menschen zu reisen, ganz
mulmig wurde, sollte sie vielleicht doch einmal iiber den
Vorschlag ihrer Mutter nachdenken!
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