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Prolog
Zinnowitz, Juni 1999

«Jetzt sei doch mal ein bisschen vorsichtiger, Millie!» Clara
deutete mit tadelnder Miene auf die Rosen.

So ein Mist! Schon wieder hatte Emilia mit ihrer Schere eine
Knospe erwischt. Sie musste behutsamer vorgehen, wenn von
ihrem Rosenstämmchen am Ende noch etwas übrig sein sollte!
Leider war sie einfach zu ungeduldig, um wie ihre Schwester
die verblühten Rosenköpfe behutsam zwischen Daumen und
Zeigefinger zu nehmen und erst dann ihren Trieb zu durch‐
trennen. Stattdessen schnitt sie wild drauflos, um möglichst
schnell fertig zu werden. Deshalb hatte Claras Stämmchen auch
eine perfekte Kugelform, während ihr eigenes aussah wie eine
der zerrupften Wolken am Himmel.

Eine plötzliche Windböe fegte durch die Gärtnerei. Rosen‐
blätter wirbelten umher wie Konfetti: rosa, rot, weiß und
apricot.

«Beeil dich! Gleich gibt es ein Gewitter!» Clara schaute in
den immer dunkler werdenden Himmel. Sie hatte bereits alle
vertrockneten Blüten abgeschnitten und entfernte nun wilde
Triebe und Totholz.

Obwohl sie jetzt schon den ganzen Nachmittag damit beschäf‐
tigt waren, ihrem Papa in der Rosengärtnerei zu helfen, war
auf Claras weißem T-Shirt kein Staubkorn zu entdecken, und
Emilia fragte sich wieder einmal, wie um Himmels willen es



ihre Schwester schaffte, sich niemals schmutzig zu machen. Sie
schien auch nie zu schwitzen. Während Emilias Haare wegen
der Schwüle unangenehm an ihrer Haut klebten, kringelten
sich Claras goldblonde Locken immer noch in sanften Wellen
bis zu ihrem Dekolleté hinunter.

Emilia liebte ihre große Schwester. Wirklich! Aber es war
ziemlich anstrengend, mit jemandem zusammenzuwohnen,
der nicht nur engelsgleich schön war, sondern auch beliebt,
sportlich, klug und in beinahe jeder Hinsicht perfekt. Clara war
gut in der Schule – in der Grundschule hatte sie sogar einmal
ein Jahr übersprungen. Emilia kam es manchmal so vor, als
hätten ihre Eltern ihr bestes Erbgut in Clara investiert, und sie
musste sich mit dem kümmerlichen Rest zufriedengeben: mit
stinknormalem braunem Haar, einer Nase, dick und unförmig
wie eine Sellerieknolle, und Noten, die genauso durchschnitt‐
lich waren wie der Rest von ihr.

Clara und sie waren genauso unterschiedlich wie die Rosen‐
stämmchen, die Papa ihnen vor ein paar Jahren geschenkt
hatte: Für Clara hatte er die zarte, reinweiße Anne-Marie de
Montravel ausgesucht und für Emilia die Fisher & Holmes,
deren scharlachrote, prall gefüllte Blüten so betörend dufteten.
Ihre leicht gebogenen Stacheln bohrten sich einem schmerz‐
haft in die Haut, wenn man nicht aufpasste. So wie jetzt! Autsch!
Emilia saugte das Blut von ihrem Finger.

In der Ferne grollte es unheilvoll, und ein paar Sekunden
später teilte ein Blitz über der Ostsee den Himmel.

Clara ließ die Schere sinken. «Komm, wir gehen rein und
machen nachher weiter!», sagte sie. Obwohl sie drei Jahre älter
war als Emilia, war Clara bei Gewittern ein absoluter Angsthase.
Aber das hätte sie ihr gegenüber natürlich niemals zugegeben.
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Sie schafften es gerade noch rechtzeitig ins Haus, bevor der
Himmel seine Schleusen öffnete. Papa war immer noch in
der Gärtnerei beschäftigt, aber Mama war gerade von ihrem
Ausflug nach Ahlbeck zurückgekommen. Wie jeden Mittwoch,
wenn sie sich mit ihrer Freundin in dem Seebad zum Kaffee
traf, trug sie ein Kleid und Schuhe mit hohen Absätzen. In der
Hand hielt sie einen flachen Koffer aus schwarzem Leder, der
an den Rändern schon ganz abgewetzt war.

«Schau mal, was Mechthild mir mitgegeben hat!» Ihre Mut‐
ter stellte den Koffer vor Emilia und Clara auf dem Küchentisch
ab. «Den hat ihr ein Bekannter gegeben, er kann ihn nicht
mehr gebrauchen.» Sie öffnete das Ding, und die Duftwolke,
die daraus hervorströmte, war so intensiv, dass Emilia den
Atem anhielt.

«Was ist das?»
«Ein Musterkoffer. Mechthilds Bekannter war Vertreter für

Parfümrohstoffe. Mit dem Koffer ist er zu den Parfümherstel‐
lern gegangen und hat ihnen die Düfte vorgestellt, aus denen
sie später Parfüms zusammenmischten.»

Neugierig trat Emilia an den Koffer heran, um seinen Inhalt
zu untersuchen. Die geheimnisvollen Flakons mit den bunten,
wohlriechenden Flüssigkeiten im Schaufenster der Parfüme‐
rien hatten sie schon immer fasziniert. Im Laufe der letzten
Jahre hatte sich in dem Schuhkarton unter ihrem Bett eine
riesige Menge Proben angesammelt, die sie inzwischen fast alle
mühelos anhand ihres Dufts bestimmen konnte. Aber es war
ihr noch nie in den Sinn gekommen, dass Parfümhersteller ein
Beruf war, genau wie Bäcker, Zahnarzt, Gärtner oder Lehrer.

Sie schaute in den Koffer. Bestimmt fünfzig kleine Fläsch‐
chen befanden sich darin, auf den Etiketten fremdartige Na‐
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men wie Bergamotte, Ylang-Ylang, Violette Absolue, Amb‐
rette …

Emilia drehte das Bergamotte-Fläschchen auf, weil sie die‐
sen Namen am spannendsten fand. Die Flüssigkeit darin roch
wie Zitrus, nur frischer und herber – wie der Earl-Grey-Tee,
den Papa so gerne trank. Sandelholz roch, wie der Name
vermuten ließ, holzig, aber auch erdig, Ylang-Ylang-Öl blumig-
süß und Moschus nach Tier und ein bisschen nach Urin.

«Das hier riecht ein bisschen wie dein Parfüm, Mama!» Emi‐
lia hielt eines der Fläschchen hoch. Maiglöckchen stand da‐
rauf. «Wie heißt es noch mal?»

«Chanel N° 5.»
Emilia liebte es, wenn ihre Mama diesen Duft auftrug. Einen

Sprühstoß tupfte sie sich immer auf den Hals, einen auf das
Handgelenk, und einen dritten – auf ihn freute sich Emilia
immer ganz besonders – sprühte sie in die Luft, und dann
tanzte Emilia in einer Wolke aus blumigen und fruchtigen
Duftpartikeln, die auf sie herunterrieselten. Dieses Fläschchen
hier roch tatsächlich ähnlich. «Aber in deinem ist noch was
anderes drin: Vanille und … », Emilia schnupperte erst an
dem Maiglöckchenduft und dann an ihrer Mutter, « … dieses
Sandelholz.»

«Das riechst du alles?» Clara zog die Nase kraus.
Ja! Ihre Schwester etwa nicht? Nachdenklich drehte Emilia

das Maiglöckchen-Fläschchen zwischen ihren Fingern hin
und her und schaute aus dem Fenster in den schiefergrauen
Himmel. Immer wieder wurde er von Blitzen erhellt.

«Wieso benutzt du eigentlich immer nur dieses eine Par‐
füm?» Ihre Mutter hatte ein paar Flakons auf ihrer Kommode
stehen, aber außer Chanel N° 5 waren die Fläschchen alle noch
voll.
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«Euer Vater hat es mir damals von einem Freund aus dem
Westen schicken lassen, weil er genau wusste, wie sehr ich es
mir wünschte. Bei uns in der DDR gab es damals solche Sachen
nicht zu kaufen. Es war ein nur ein ganz kleines Pröbchen, ver‐
steckt in einer Socke, und ich habe es nur zu ganz besonderen
Gelegenheiten benutzt, um möglichst lange etwas davon zu
haben.» Über ihr Gesicht huschte ein Lächeln. «Immer, wenn
ich es aufsprühe, muss ich an diesen Tag denken, an dem ich es
bekommen habe. Außerdem war es schon das Lieblingsparfüm
von Marilyn Monroe, und wenn ich den Duft trage, kann
ich mich genauso schön, erfolgreich und mondän fühlen wie
sie.» Sie zwinkerte Emilia zu.

«Mondän?»
«Wie eine Dame von Welt.»
Wie eine Dame von Welt! Emilia und Clara wechselten einen

Blick und grinsten sich an.
«Das habe ich gesehen.» Mama hob den Zeigefinger. «Und

ihr könnt ruhig lachen. Bevor ich euren Vater kennengelernt
habe, bin ich als Rosenkönigin zumindest im Osten ganz
schön herumgekommen.» Sie sagte das in einem scherzhaften
Ton, aber Emilia entging der sehnsuchtsvolle Beiklang in ihrer
Stimme nicht.
 
Während der Regen auf das Dach trommelte und sich die
Linden vor dem Fenster im heftigen Wind bogen, saßen sie
am weiß lackierten Küchentisch, tranken Limo und aßen
die Torte, die Mama aus dem Café mitgebracht hatte. Doch
obwohl Emilia Erdbeertorte liebte, konnte sie sie heute nicht
richtig genießen. Immer wieder wanderten ihre Gedanken zu
dem verheißungsvollen Inhalt des schwarzen Koffers zurück.
Am liebsten hätte sie ihn sich geschnappt und wäre sofort
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damit in ihr Zimmer gelaufen. Vielleicht könnte sie mit seiner
Hilfe herausfinden, aus welchen Düften sich die Parfümproben
in ihrem Schuhkarton zusammensetzten, und wenn sie das
wusste …

Es klingelte. Emilia lief zur Tür. Sie öffnete und stand
einem Jungen gegenüber, der etwa in Claras Alter war. In der
einen Hand hielt er einen aufgespannten Regenschirm, an der
anderen einen kleinen Jungen. Er reichte ihm nur bis zum
Ellbogen, hatte aber genau die gleichen dunklen Haare und die
gleichen großen, lakritzfarbenen Augen wie er.

«Hallo! Ich bin Josh, und das ist Mats», sagte er. «Wir sind
im Haus gegenüber eingezogen, und ich soll von meiner Mutter
fragen, ob Sie uns vielleicht drei Eier leihen könnten. Die
Geschäfte sind schon zu.»

«Natürlich! Kommt rein, bevor ihr ganz nass werdet!» Ihre
Mutter, die ihr gefolgt war, schob Emilia zur Seite, damit
die beiden eintreten konnten. «Ihr seid also unsere neuen
Nachbarn. Wie schön!»

Emilia schloss die Tür, aber nicht, ohne noch einen Blick
auf das Körner-Haus gegenüber zu werfen. Ein alter VW-Bus
parkte davor. Das kleine Reetdachhaus mit dem verwilderten
Garten stand seit Jahren leer und war so heruntergekommen,
dass sie sich nicht vorstellen konnte, dass jemand freiwillig dort
einzog. Aber vor ein paar Tagen hatte Papa beim Abendbrot
erzählt, dass eine Frau aus Berlin es gemietet hatte.

Der Junge streifte seine ausgetretenen Turnschuhe am Fuß‐
abtreter ab und wies seinen Bruder an, das Gleiche zu tun.
Den Regenschirm ließ er vor der Tür stehen. Emilia an seiner
Stelle wäre einfach hineingelaufen, ohne daran zu denken, dass
ihre nassen Schuhe schmutzige Abdrücke auf den Fliesen
hinterlassen könnten.
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«Bei euch riecht es aber gut! Wie in einem Parfümladen»,
sagte der kleine Junge.

Clara lachte. «So riecht es bei uns nicht immer. Unsere
Mutter hat uns den alten Musterkoffer eines Parfümrohstoff‐
vertreters mitgebracht.» Sie öffnete ihn, damit die beiden einen
Blick hineinwerfen konnten.

Als Josh neugierig näher trat, kam er einen Augenblick so
nah an Emilia heran, dass nicht nur sein nackter Arm den ihren
streifte, sondern sie auch seinen Duft wahrnehmen konnte. Er
roch besser als alle Essenzen in den vielen Fläschchen im Koffer.

Nachdem Mama die Eier aus dem Vorratsschrank geholt
hatte, brachte Emilia die beiden wieder nach draußen. Das
Gewitter hatte sich genauso schnell verzogen, wie es gekom‐
men war, und die Sonne leuchtete wieder von einem makellos
blauen Himmel. Neben dem alten VW-Bus parkte inzwischen
ein großer Umzugswagen. Ein kleines Mädchen in einem
langen Kleid und mit leuchtend gelben Gummistiefeln hüpfte
in einer Pfütze herum. Ein etwas größeres stand daneben und
hielt ein strampelndes Kleinkind auf dem Arm.

Josh blieb einen Moment stehen, um Emilias dicken Kater
Mo zu streicheln, der unter einem Busch hervorgekrochen kam
und sich verschlafen reckte. Dann ging er mit seinem Bruder an
der Hand über den vor Nässe dampfenden Asphalt zu seinem
neuen Zuhause hinüber.

Emilia nahm Mo auf den Arm, und während sie ihnen
nachsah, breitete sich in ihrem Bauch ein ganz warmes Gefühl
aus.

Sie war elf Jahre alt, die Luft duftete rein und wie frisch
gewaschen, über dem Achterwasser spannte sich ein Regenbo‐
gen, und sie hatte an diesem Tag gleich mehrere Entdeckungen
gemacht:
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Es gab etwas, das sie viel besser konnte als ihre Schwester,
nämlich riechen. Ihre Mutter trug Chanel N° 5, weil sie dann
immer an den Tag denken musste, als Emilias Vater es ihr
geschenkt hatte – und damit sie sich so schön, erfolgreich und
mondän wie eine berühmte Hollywoodschauspielerin fühlte.
Im Haus gegenüber war ein Junge eingezogen, der nach einer
Mischung aus Sonnencreme, Apfelshampoo und Sommerwind
roch. Und irgendwann würde sie ein Parfüm mischen können,
das sie an diesen besonderen Tag erinnerte.

20 Jahre später
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1. Kapitel

Nachts sind alle Katzen grau, heißt es. Diese hier war weiß,
mit einem kleinen schwarzen Fleck rechts neben der Nase und
einem etwas größeren auf dem Rücken. Jede Nacht, am Ende
von Emilias Schicht, kam sie an Paul’s Bistro vorbei, setzte sich
mit der mühelosen Eleganz, wie sie nur Katzen haben, auf
die fleckigen Platten, und wartete geduldig darauf, dass Emilia
erschien und ihr den erhofften Leckerbissen brachte. Manch‐
mal war es ein Stück schlaffes Burgerbrötchen, manchmal der
Rand einer Pizza. Die Katze aß sogar Pommes mit Ketchup. Als
Bahnhofskatze durfte sie nicht wählerisch sein.

Offensichtlich kam dem Tier diese Einstellung zugute, denn
anders als die vielen anderen Katzen, denen Emilia in Paris
begegnete, sah sie wohlgenährt aus. Keine Rippe zeichnete sich
an ihrem Körper ab, und ihr weißes Fell war zwar ein bisschen
schmutzig, fühlte sich aber unter Emilias Fingern weich und
seidig an.

«Heute habe ich etwas ganz Besonderes für dich», sagte
Emilia und warf der Katze einen Zipfel Wurst zu. Dann drehte
sie das Schild an der Tür des kleinen Bistros um. Aus ouvert
wurde fermé.

Die tagsüber so belebten Bahnsteige waren jetzt verwaist,
lediglich ein Nachtzug wurde noch erwartet, und das auch erst
in zwei Stunden. Nur Abdul war noch da und fuhr mit seiner
Kehrmaschine seine einsamen Runden.
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«Feierabend für heute?», rief er ihr zu.
«Ja, in ein paar Minuten.»
«Ich muss noch ein bisschen.» Seine weißen Zähne leuchte‐

ten in dem dunklen, schmalen Gesicht.
Emilia grinste. Diese Unterhaltung führten sie jeden Tag. Als

Abdul letzte Woche krank gewesen war, hatte ihr richtig etwas
gefehlt. Sie warf noch einmal einen Blick auf die Katze, die sich
über den Wurstzipfel hermachte, und ging zurück ins Bistro.

Die beiden Frauen an Tisch zwei waren endlich bereit zu
gehen. «Hier! Der Rest ist für Sie!» Eine von ihnen legte zwei
Scheine auf den Mahagonitisch. Mit ihrer kühlen, blonden
Schönheit erinnerte sie Emilia an ihre Schwester. Selbst wenn
Clara in der Erde herumwühlte, schaffte sie es, so auszuse‐
hen, als käme sie gerade von der Kosmetikerin. Schweiß und
Schmutz schienen an ihr abzuperlen wie Öl an einer teflonbe‐
schichteten Pfanne. Genau wie alle Widrigkeiten des Lebens.
Nicht einmal, dass sie mit neunzehn Jahren mit Lizzy schwan‐
ger geworden war (von einem Mann, über dessen Identität sie
hartnäckig Stillschweigen wahrte), hatte sie erschüttert. Und
auch als Klaus, der Vater von Felix, acht Jahre später mit einer
Zahnarzthelferin durchbrannte (er hatte sie beim Zähneblei‐
chen kennengelernt), hatte Clara sich nur kurz geschüttelt und
dann weitergemacht, als wäre nichts gewesen.

Der bullige Blaumannträger am Spielautomaten machte
keine Anstalten zu gehen. Genauso wenig wie der Typ im
Anzug. Seit zwei Stunden saß er am Tresen und bestellte einen
Gin nach dem anderen. Wieso er wohl um diese Zeit nicht in
seinem teuren Appartement saß oder seine Getränke in einem
hippen Club schlürfte? Sein Anzug war von Hugo Boss, und
er hatte die für Geschäftsmänner typische Aktentasche bei sich.
Er roch nach Minzpastillen und einer erdigen Moschusnote
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mit einem Hauch Meeresbrise. Sein weißes Hemd musste einen
Tick zu lange nass in der Waschmaschine gelegen haben.

«Kann ich noch einen haben?» Seine Zunge war mit jedem
Glas schwerer geworden.

«Wir schließen in ein paar Minuten. Aber wenn Sie sich
beeilen … »

Er nickte.
Emilia wusste aus eigener Erfahrung, dass er es am nächsten

Morgen bereuen würde. Trotzdem nahm sie ein sauberes Glas
aus dem Regal und goss Gin hinein.

«Sie kommen aus Deutschland?», fragte er.
«Ja.»
«Was hat Sie nach Paris verschlagen? Die Liebe?» Er zwin‐

kerte ihr zu. Wären die Tränensäcke unter seinen Augen
nicht gewesen und sein müder, leerer Blick, hätte er ziemlich
attraktiv sein können.

«Nein, das Studium», entgegnete sie knapp.
«Was studieren Sie?»
Emilia stöhnte innerlich. Wieso hatte sie ihm nicht einfach

gesagt, dass sie sich in Abdul verliebt hatte und mit ihm
zusammen in einem Ein-Zimmer-Appartement in Château
Rouge hauste – einem Viertel, das man in Paris lieber meiden
sollte.

«Verwaltungswissenschaften.» Das war der langweiligste
Studiengang, der ihr spontan einfiel. «Können Sie zahlen? Ich
muss die Abrechnung machen.»

Als sie damit fertig war, ging Emilia noch einmal in die
Toiletten, um zu kontrollieren, dass sich dort niemand mehr
aufhielt. Sie tat das immer mit einem etwas mulmigen Gefühl.
Einmal hatte eine Frau so betrunken über der Kloschüssel
gehangen, dass Emilia den Notarzt hatte rufen müssen.
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Zurück im Bistro stellte sie fest, dass der Typ am Spielau‐
tomaten gegangen war, und auch der Geschäftsmann war
schwankend von seinem Barhocker aufgestanden.

«Soll ich Ihnen ein Taxi rufen?»
«Nein, danke. Ich wohne nicht weit von hier.» Er sah aus,

als ob er noch etwas sagen wollte, tat es aber nicht. Mit einer
unsicheren Bewegung hängte er sich sein Jackett über die
Schulter und verließ das Paul’s.

Emilia wartete noch einen Moment, dann ging auch sie.
Die Katze hatte den Wurstzipfel inzwischen längst verspeist

und inspizierte gerade den Inhalt eines Papierkorbs. Als sie
Emilia sah, ließ sie davon ab und folgte ihr. So wie jede Nacht.
Aber nur, bis Emilia das Bahnhofsgelände verlassen hatte und
auf den Boulevard de la Chapelle einbog, dann machte sie kehrt.
Einmal hatte Emilia darüber nachgedacht, sie mit nach Hause
zu nehmen, und die Katze hochgehoben. Der Hieb, den das
Tier ihr verpasst hatte, war als heller, schmaler Streifen noch
immer deutlich auf der Innenseite ihres Unterarms zu erken‐
nen. Er erinnerte sie stets an den schwachen Moment, in dem
sie die Einsamkeit als gar zu bedrückend empfunden hatte. Es
wäre schön gewesen, beim Nachhausekommen von jemandem
erwartet zu werden, der sie nicht mit Salut, bouffon! begrüßte,
wie Napoleon, der grüne Papagei ihres Mitbewohners Pedro, es
tat. Und Trottel war noch eines seiner harmloseren Schimpf‐
worte.
 
Die Straßenlaternen warfen ein trübes, schmutzig-gelbes Licht
auf den Asphalt. Am Kiosk kam Emilia ein Clochard mit
einer Plastiktüte in der Hand entgegen, aus der eine billige
Weinflasche ragte. Auch in der Bahnhofsmission brannte noch
Licht. Als Emilia daran vorbeikam, sah sie Diana durch die
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gläserne Front und winkte ihr zu. Vor einem Bordell standen
drei leichtbekleidete Damen und warteten darauf, dass jemand
kam, der auf der Suche nach der schnellen Befriedigung oder
der Illusion von Nähe war. Ein Betrunkener im Rippshirt mit
Joint in der Hand wankte auf sie zu. Etwa auf ihrer Höhe
stolperte er über den Bordstein.

«Gros con!», fluchte er. Napoleon hätte seine helle Freude an
ihm gehabt. Die drei Damen kicherten.

Tagsüber waren Bahnhöfe elektrisierende Orte. Orte der
Ankunft und des Abschieds, an denen sich so viele verschie‐
dene Emotionen auf engem Raum ballten. Emilia konnte sich
noch gut daran erinnern, wie sie an einem strahlend schönen
Sommertag am Gare du Nord angekommen war. Mit einem
riesigen Trekkingrucksack auf dem Rücken und ganz vielen
Träumen im Gepäck. Nachts waren Bahnhöfe einfach nur
trostlos.

Sie beschleunigte ihre Schritte. Der Schwanz der Katze, die
immer noch neben ihr herlief, war auf den letzten Metern
immer dicker geworden und peitschte zunehmend hektisch
hin und her. Nun drehte sich das Tier um und schoss in großen
Sprüngen zurück auf das sichere Terrain des Bahnhofs.

Abseits des Boulevard de la Chapelle war das Quietschen
von Emilias Turnschuhen auf dem Asphalt schon bald das
einzige Geräusch. Außer ihr war kaum noch jemand unterwegs,
auch Autos fuhren nur sehr vereinzelt an ihr vorbei. In vielen
Vierteln war in Paris nachts nicht mehr los als zu Hause. Aber
wenn sie auf Usedom um diese Zeit noch unterwegs war,
begleitete sie der Geruch des Meeres, hier in Paris war es der
von Urin. Trotzdem wollte sie die Weite der französischen
Weltstadt nicht mehr gegen die Enge ihrer piefigen Heimatinsel
eintauschen.
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Vor dem Supersonic standen nur ein paar Raucher. Emilia
drängte sich an ihnen vorbei zu Antoine, dem Türsteher, einem
kleinen Mann mit Zuhälterschnurrbart und stechendem Blick,
der ausdrückte, dass man sich trotz seiner geringen Körper‐
größe besser nicht mit ihm anlegte. Als sie eintrat, sah sie Jacky
mit einem Typen, den Emilia nicht kannte, an einem Tisch in
der Nähe der Bar sitzen.

«Hey! Ich dachte schon, dass du uns versetzt.» Jackys leuch‐
tend rot geschminkte Lippen verzogen sich zu einem Lächeln.
Sie stand auf und begrüßte Emilia mit zwei Luftküsschen.

«Es hat heute etwas länger gedauert, bis ich alle Gäste
rausgeschmissen hatte.»

Jacky schüttelte missbilligend den Kopf. «Du solltest dir
endlich einen anderen Job suchen.»

«Nenn mir einen, bei dem man ohne entsprechende Ausbil‐
dung so viel verdient wie als Bedienung, und ich mache es
sofort», erwiderte Emilia und nahm den Tequila entgegen, den
Jacky ihr reichte.

Sie hatte Jacky vor ein paar Monaten nach einem feucht‐
fröhlichen Abend in einem Burger King kennengelernt, und
seitdem zogen sie gemeinsam um die Häuser. Mit ihr konnte
man viel Spaß haben, aber als Freundin hätte Emilia sie
trotzdem nicht bezeichnet. Dazu müssten sie auch mal über
etwas anderes reden als über heiße Kerle und coole Party-Lo‐
cations. Aber momentan hatte Emilia sowieso keine Lust auf
tiefergehende Gespräche.

Sie kippte den Tequila in einem Zug hinunter und spürte,
wie die Anspannung von ihr abfiel und sich ein Gefühl von
Wärme in ihrem Körper ausbreitete. Nach dem dritten Tequila
stand sie auf der Tanzfläche, nahm den Geruch von Schweiß,
die Mixtur verschiedener Parfüms und den Erdbeergeruch
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der Nebelmaschine wahr, und der Beat der Technomusik gab
ihrem Körper seine Bewegungen vor. Das Vibrieren ihres
Handys an ihrem Hintern spürte sie zwar, aber da sie davon
ausging, dass es nur Pedro war, der seinen Wohnungsschlüssel
vergessen hatte, ließ sie es in der Gesäßtasche ihrer Jeans
stecken. Sie hatte keine Lust, schon wieder nach Hause zu
gehen, nur um ihm aufzusperren, das hatte sie im Laufe des
letzten halben Jahres schon mehrmals getan. Auch die weiteren
Anrufe ignorierte Emilia. Erst in den frühen Morgenstunden
zog sie das Handy heraus, als schon erste Sonnenstrahlen den
Pariser Himmel mit einem zarten Rosaton überzogen. Ihr war
ein wenig schwindelig, und sie wollte die Telefonnummer des
Informatikstudenten einspeichern, der sie nur wenige Minuten
vorher an die Fassade des Supersonic gepresst und geküsst hatte.

Ihre Mutter hatte versucht, sie anzurufen. Und sie hatte ihr
eine Nachricht geschrieben.

Ruf mich bitte an! Egal wie spät es ist!

Es lag nicht an dem vielen Alkohol, den Emilia getrunken hatte,
dass ihr ganz flau im Magen wurde.

«Was ist?», fragte der Informatikstudent.
«Meine Mutter. Ich muss sie zurückrufen!»
«Jetzt? Es ist halb fünf.»
Emilia drehte ihm den Rücken zu und entfernte sich ein paar

Schritte, bevor sie auf Rückruf drückte.
«Endlich!» Die sonst so resolute Stimme ihrer Mutter am

anderen Ende der Leitung klang ganz dünn.
«Ist was mit Papa?», fragte Emilia. Als sie an Weihnachten

das letzte Mal zu Hause gewesen war, hatte ihr Vater so müde
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ausgesehen – und sicher fünf Kilo abgenommen. Seitdem
machte sie sich Sorgen um ihn.

«Nein!» Delia fing an zu weinen, und Emilias Kehle schnürte
sich so stark zusammen, dass sie kaum noch Luft bekam. Sie
hatte noch nie gesehen oder gehört, dass ihre Mutter geweint
hatte. «Deine Schwester … Clara hat gestern Abend Lizzy ins
Internat gefahren. Auf dem Rückweg hatte sie einen Autounfall.
Sie musste mit dem Hubschrauber ins Krankenhaus geflogen
werden … » Die Stimme ihrer Mutter erstarb.

«Ich komme nach Hause.»
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2. Kapitel
Zinnowitz, Juli 2003

Unglaublich, wie warm es ist!, dachte Clara. Die letzten Tage
hatte das Wetter verrücktgespielt, von Dauerregen über Sturm
bis zu Hagel war alles dabei gewesen, und die Wolken hatten
so tief gehangen, dass sie das Gefühl gehabt hatte, mit den
Händen nach ihnen greifen zu können. Doch heute Nacht war
der Himmel sternenklar. Kein Lüftchen regte sich, und der
Sand schmiegte sich warm an ihre Fußsohlen und Handflächen.
Clara griff hinein und ließ sich die feinen Körner durch die
Finger rieseln. Diese Geste fühlte sich an wie eine Metapher
für ihr Leben. Alles entglitt ihr, verlor an Substanz. Alles, was
jahrelang so beständig und vertraut gewesen war. So vertraut
wie der Anblick der Seebrücke, die vor ihr lag.

Aus ihrer Richtung schallten Stimmen zu Clara herüber.
Lachen. Laute Musik. Ihre Klassenkameraden saßen und lagen
im Kreis im Sand und feierten ausgelassen. Mit viel Alkohol,
Zigaretten und – wenn sie den süßlichen Geruch in der Luft
richtig deutete – auch ein paar Joints. Alle hatten Spaß. Nur ihr
selbst war zum Weinen zumute.

Die weißen Strandkörbe hoben sich scharf vom schwarzen
Nachthimmel ab, der von Millionen winziger Sterne erhellt
wurde und den Lichtern der Promenade, die schlafend im
Nichts zu schweben schienen. Clara suchte nach einem Punkt,
an dem sich ihr Blick festhalten konnte, fand ihn aber nicht.
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So viele erste Male hatten sich an diesem Strand abgespielt:
das erste Mal draußen schlafen, die erste Zigarette, der erste
Kuss. Auch dieser Abend würde ein erstes Mal sein. Ein erstes
letztes Mal. Nach diesem Abend würde sich alles ändern.

Viele der Menschen, die sie schon ein ganzes Leben lang be‐
gleiteten, würden in den kommenden Wochen verstreut wer‐
den wie vertrocknete Rosenblätter im Wind. Melanie ging zum
Studieren nach Berlin, Nicole für ein Jahr als Au-pair-Mädchen
in die USA, Josh auf die Polizeischule nach Rostock …

«Ach, hier bist du! Wieso sitzt du ganz allein am Strand
und bläst Trübsal? Du solltest dich wie verrückt freuen, dass
die Schule endlich vorbei ist. Was würde ich darum geben, an
deiner Stelle zu sein!» Emilia ließ sich neben ihr in den Sand
plumpsen. Obwohl sie drei Jahre jünger war als Clara, war sie
mit auf die Abschlussparty gekommen, denn eine Feier ließ
ihre kleine Schwester sich niemals entgehen.

«Du willst also auch eine Ausbildung in der Gärtnerei
machen?», fragte Clara ironisch.

Emilia schnaubte. «Eher geht die Sonne am Morgen unter.»
Ihre Schwester konnte es gar nicht erwarten, Usedom den

Rücken zu kehren und in die große weite Welt hinauszuziehen.
Nach Paris wollte sie, um dort eine Ausbildung zur Parfü‐
meurin zu machen. Wenn sie ihr Abitur schaffte, wonach es
momentan notentechnisch wirklich nicht aussah, denn Emilia
hatte die neunte Klasse nur mit Ach und Krach geschafft. Und
wenn sie ihren Vater überreden konnte, ihr diese Flausen zu
finanzieren, wonach es auch nicht aussah. Sie soll erst mal was
Anständiges lernen, hatte er vor ein paar Wochen erst gesagt.
Aber all das änderte nichts daran, dass Emilia unbeirrt an
diesem Ziel festhielt.

«Magst du?» Emilia reichte ihr eine Flasche.
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«Was ist da drin?»
«Wodka-O.» Emilia grinste.
Clara nahm einen Schluck und musste husten. «Und wo hast

du den Orangensaft versteckt?»
«Ist eine Spezialmischung von mir.» Emilia nahm ihr die

Flasche wieder ab und ließ sich die orangefarbene Flüssigkeit
in die Kehle rinnen. Ihr schien der beißende Geschmack des
Alkohols nichts auszumachen. «Jetzt sag schon, wieso bist du
nicht bei den anderen und feierst? Selbst Josh hat gerade einen
Jacky-Cola geext.»

«Ich wollte nur einen Moment allein sein. Aber ich hatte
gerade beschlossen zurückzugehen.» Das stimmte zwar nicht,
doch sie wusste genau, dass Emilia nicht lockerlassen würde,
bis sie sich wieder unter das Partyvolk mischte. So gut kannte
sie ihre Schwester nach fünfzehn gemeinsamen Jahren.

Clara stand auf und klopfte sich den Sand von ihrer ro‐
safarbenen Caprihose. «Was hat Papa eigentlich zu deiner
neuen Haarfarbe gesagt?», fragte sie Emilia auf dem Weg zur
Seebrücke.

Am Nachmittag hatte sich Emilia mit Hilfe ihrer Freundin
Becky in einem stundenlangen Projekt ihre langen dunklen
Haare erst blondiert und dann leuchtend blau gefärbt. Ihre
Mutter hatte es recht gefasst aufgenommen. Aber ihr Vater
war der konservativste Mensch auf der Welt, und Clara hätte
ihr ganzes Geld darauf verwettet, dass er der Typveränderung
seiner jüngsten Tochter nicht so souverän gegenüberstand wie
Clara. Da er noch in der Gärtnerei gearbeitet hatte, als sie zum
Strand gegangen war, um die Party vorzubereiten, hatte sie
seine Reaktion nicht mehr mitbekommen.

«Wie wohl? Er ist natürlich total ausgeflippt. Wie kannst du

23



dich so verschandeln?, hat er gezetert. Und rate, was er noch
gesagt hat!»

«Was sollen denn die Leute denken … »
«Exakt.» Emilia grinste. «Er hat aber noch ein Du siehst aus

wie ein Schlumpf drangehängt. Wenn, dann wie Schlumpfine,
habe ich gesagt.» Sie verdrehte die Augen. «Papa ist so spießig.
Mama ist viel cooler als er.»

Das stimmte. Ihre Eltern waren sowieso total unterschied‐
lich. Ihre Mutter legte viel Wert auf ihr Äußeres. Sie war
immer schick gekleidet, und sie trug immer Lippenstift und
Nagellack. Im gleichen Farbton natürlich. Ihr Vater dagegen
sah immer ein bisschen so aus, als wäre er gerade erst aus
dem Bett gekommen. Egal wie oft er seine Haare kämmte oder
sie mit den Fingern glatt strich, sie fügten sich immer nur
ganz kurz, bevor sie wieder nach allen Seiten abstanden. Und
wenn Mama ihm nicht seine Kleider rauslegen würde, hätte er
wahrscheinlich immer das Gleiche an oder eine vollkommen
unmögliche Kombination. Er war auch viel gefühlsseliger als
sie. Heute Morgen auf der Abschlussfeier hatte er so sehr
geweint, dass Delia ihm peinlich berührt ein Taschentuch
reichen musste. Doch trotz aller Unterschiede hatte Clara
immer das Gefühl, dass die beiden sich aufrichtig liebten. Im
Moment saßen sie zusammen mit ein paar anderen Eltern in
einem der Restaurants an der Promenade und feierten dort den
Abschluss ihrer Kinder.

«Oh Gott! Diese bescheuerte Denise kippt Josh gerade den
nächsten Jacky rein», stöhnte Emilia und wies mit einem Kopf‐
nicken in die Richtung von Claras Klassenkameraden. «Du
solltest ihn retten, bevor sie ihn abschleppt, oder schlimmer –
bevor er hier alles vollkotzt.» Sie zog eine Grimasse.

«Rette du ihn! Ich muss dringend wohin und helfe dir dann!»
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Zuvor allein am Meer hatte Clara den Druck auf ihrer Blase
noch ignorieren können, jetzt nicht mehr. Als sie sich auf dem
Weg zu den Toiletten noch einmal umdrehte, sah sie, wie sich
Emilia zwischen Josh und Denise quetschte und dabei halb auf
deren Schoß zum Sitzen kam. Dass Denise protestierte, schien
Emilia nicht weiter zu beeindrucken.

Clara lächelte. Emilia war es total egal, was irgendwelche
Leute von ihr dachten, und sie zog ohne Rücksicht auf Verluste
ihr Ding durch. Und auch wenn sie dieses egoistische Verhalten
oft nervte, musste sie insgeheim doch zugeben, dass sie ihre
kleine Schwester um ihr Selbstbewusstsein, ihre Unbeschwert‐
heit und ihre Unabhängigkeit von der Meinung anderer benei‐
dete.
 
Als Clara wieder aus dem Toilettenhäuschen kam, traf sie ihre
Mutter auf dem schmalen Parkstreifen, der den Strand von
der Promenade trennte, bei einer Gruppe von rauchenden
Erwachsenen. Sie selbst hielt auch eine Zigarette in der Hand,
aber als sie Clara bemerkte, ließ sie die Kippe schuldbewusst
fallen und trat sie mit dem Absatz ihrer Pumps aus.

«Verpetz mich nicht bei deinem Vater!», sagte Delia zu
ihr. «Du weißt ja, wie sehr er das hasst. Dabei mache ich es ja
wirklich nur ganz, ganz selten.» Sie nahm einen Kaugummi aus
ihrer Handtasche und schob ihn sich in den Mund. «Wusstest
du, dass Emilia raucht?»

«Hast du etwas anderes erwartet?»
Ihre Mutter seufzte. «Natürlich nicht. Aber man wird ja

noch hoffen dürfen … Dieses Kind lässt nichts aus. Gut, dass
du immer so pflegeleicht warst, sonst wäre ich sicher längst
schon ganz grau auf dem Kopf!» Sie legte den Arm um Claras

25



Schultern. «Was ist denn los? Du siehst so deprimiert aus. Habt
ihr keinen Spaß?»

«Doch, die anderen schon. Aber ich … » Sie zuckte resigniert
mit den Schultern. «Ab morgen wird alles anders werden.»

«Das stimmt. Aber glaub mir: Stillstand ist schlimmer
als Veränderung.» Delia ließ ihren Blick in Richtung Strand
schweifen. «Ich habe mit Gitti gesprochen», sagte sie in die
anschließende Stille hinein.

«Gitti? Meinst du deine Freundin, die aus der DDR geflohen
ist und jetzt mit einem Mann in England lebt?»

Delia nickte. «Sie wohnen in Kent. Und ihr Mann heißt
Lloyd. Er ist Gartengestalter, und er hat einen Sohn aus erster
Ehe. Matthew. Ich habe Gitti gefragt, ob du in den sechs
Wochen Sommerferien zu ihnen kommen kannst.»

«Du hast was?» Clara konnte nicht glauben, was sie gerade
gehört hatte.

«Ich habe Gitti gefragt, ob du eine Zeitlang bei ihr wohnen
kannst. Du musst unbedingt mal raus», erklärte ihre Mut‐
ter. «Keine Widerrede!», schob sie nach, als Clara den Mund
öffnete, um zu protestieren. «Du kannst nicht hier auf der Insel
versauern. Jetzt steht dir die Welt offen. Jetzt kannst du noch
so viel erleben. Irgendwann ist es zu spät.»

Sie seufzte, und Clara fragte sich, ob sie dabei an ihr
eigenes Leben dachte, das sich überwiegend zwischen Blumen‐
laden, Haushalt und gelegentlichen Treffen mit Freunden ab‐
spielte. «Du und Papa, ihr könntet mal Urlaub machen», sagte
sie. «Ein paar Tage kommen Millie und ich in der Gärtnerei
auch ohne euch klar.»

«Das bezweifle ich nicht. Aber du weißt doch, wie dein Vater
ist: Wieso wegfahren und Geld ausgeben, wenn es zu Hause
sowieso am schönsten ist?»
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Der Ansicht war Clara auch. Da war sie ganz das Kind ihres
Vaters. Typisch Usedomerin eben! Aber ihre Mutter, die war
mehr wie Emilia. Als ihre Eltern sich kennengelernt hatten,
war sie Rosenkönigin gewesen. Sie hatte Pläne gehabt, wollte
studieren. Aber zu alldem war es nie gekommen, denn zu
DDR-Zeiten durfte man nicht reisen, und nach dem Mauerfall
waren sie und Emilia auf der Welt gewesen …

Clara malte mit der Schuhspitze kleine Kreise in den kiesi‐
gen Boden. Auch wenn ihr bei dem Gedanken, in ein Flugzeug
zu steigen und zu wildfremden Menschen zu reisen, ganz
mulmig wurde, sollte sie vielleicht doch einmal über den
Vorschlag ihrer Mutter nachdenken!
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