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Prolog

Aufbruch

Siidkalifornien, vor der Jahrtausendwende

Es hatte nicht harmloser beginnen konnen. In den San-Ysidro-
Bergen nahe der mexikanischen Grenze spreizt ein Scheckenfal-
ter seine Fliigel und prisentiert ein Muster aus roten und schwar-
zen Einsprengseln. Dann hebt er ab, wird von einem Windstof§
erfasst und Hunderte Meter den Berg hinaufgetragen.

Sein Schicksal scheint besiegelt, als er dort oben landet. Denn
wie ithm ist es schon seit Jahrtausenden Unzihligen seiner Art-
genossen ergangen, die der Zufall in Richtung Gipfel verweht
hatte. Alle sind gestorben, ohne Nachkommen zu hinterlassen.
Die Evolution hat es namlich so eingerichtet, dass Euphydryas
editha nur in einem schmalen Temperaturfenster gedeiht. Ent-
fernt sich die Art zu weit von ithrem gewohnten Klima, kann
sie nicht tiberleben.

Mit unserem Scheckenfalter, einem Weibchen tibrigens, pas-
siert nun allerdings etwas Erstaunliches: Er lebt weiter. Mit den
Geruchsorganen an Beinen und Fuhlern erschniiffelt er an dem
fremden Ort Wildblumen, an deren Blattunterseite er Dutzen-
de Eier ablegt, die er seit Wochen mit sich herumgetragen hat.
Dann vollziehen sich die Stadien der Verwandlung: Raupen
schilen sich heraus, fressen und verpuppen sich und verwan-
deln sich in neue Schmetterlinge.

Eine neue Kolonie ist gegriindet.



Warum aber waren all die Vorfahren von Euphydryas editha
daran gescheitert, den hoher gelegenen Ort zu kolonisieren,
wihrend es unserem Exemplar nun gelang? Es war schliefilich
weder raffinierter noch stirker oder anpassungsfahiger als alle
anderen.

Wenn es sich selbst nicht grundlegend verandert hatte, um in
der neuen Umwelt zu bestehen, dann musste sich die Umwelt
grundlegend verindert haben.

Und so war es auch.
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Ungewohnliches Verhalten

Sydney, Macquarie-Universitat, Juni 1998

Es klopfte an der Tur. Lesley Hughes blickte von threm Schreib-
tisch auf und sah, wie ein Kopf mit Rauschebart und lichtem
Haupthaar im Tirrahmen ihres Biiros auftauchte: ein alterer
Kollege aus dem Institut fiir Biologie. Er fragte, ob Hughes den
Er6ffnungsvortrag auf der Jahresversammlung der Gesellschaft
fur Artenschutzbiologie halten wolle. Diese renommierte Kon-
ferenz sollte erstmals auflerhalb Nordamerikas stattfinden, an
der Macquarie-Universitit im Norden Sydneys, wo die damals
Achtunddreifligjahrige lehrte und forschte.

Hughes fiihlte sich geehrt, durfte sie doch zum ersten Mal
in ihrer noch recht jungen Karriere vor Experten aus aller Welt
sprechen. Sie wiirde, so kalkulierte die Biologin, einfach iiber
das berichten, was sie seit ein paar Jahren ohnehin schon be-
schrieben hatte: wie sich der Klimawandel in Zukunft auf Tier-
und Pflanzenarten auswirken konnte. Sie hatte zum Beispiel
durchgespielt, wie Eukalyptusbiume in Australien reagieren
wirden, sollten sich die Klimazonen eines Tages verschieben.
Aber das war Zukunftsmusik.

Dennoch nahm sie sich aktuelle Studien aus anderen Erdtei-
len vor, sie wollte ja vorbereitet sein. Nach einiger Recherche
stie die Australierin auf etwas Irritierendes: Eine Handvoll
Arbeiten aus namhaften Journalen beschrieben hochst unge-
wohnliches Verhalten einer Reihe von Arten. Das waren keine
Vorhersagen mehr, sondern Beobachtungen.
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Hughes las von Farnen, die sich auf Alpengipfeln in Europa
ausbreiteten. Von mexikanischen Withlmiusen im Siidwesten
der USA, die eine Vielzahl ihrer Habitate verlassen und Ge-
biete weiter im Norden kolonisiert hatten. Und von der Gelb-
fiebermiicke, die erstmals auf einer Hohe von 2200 Metern in
Kolumbien gesichtet worden war.

Je mehr sie recherchierte, desto mehr Beispiele fielen ihr in
die Hinde: Abseits der Kiiste Kaliforniens fand ein regelrech-
ter Austausch der Fischgemeinschaften statt. Wahrend die Be-
stinde der Kilte liebenden Arten abnahmen, nahmen jene der
Wirme liebenden Arten aus dem Stiden zu. In Grofibritannien
zogen Vogelarten dauerhaft nach Norden, ebenso in den USA.
Dort hatten sich auflerdem Populationen eines Scheckenfal-
ters namens Euphydryas editha um ganze zwei Breitengrade
in nordliche Richtung verschoben und waren die Berge hinauf-
geklettert.

Hughes sah sich diese Studie aus dem Fachjournal Nature
genauer an, denn sie hob sich von den anderen ab, was Auf-
wand, Datenmenge und Sorgfalt der Erhebung betraf. 1996
war sie erschienen, verfasst von einer jungen US-Biologin na-
mens Camille Parmesan. In wahrer Detektivarbeit hatte diese
ein ganzes Jahr lang Museen im Westen Amerikas abgeklap-
pert, um anhand der historischen Aufzeichnungen festzustel-
len, wo sich der Schmetterling in den letzten hundert Jahren
aufgehalten hatte. Anschlieflend bereiste sie diese Orte selbst,
um zu Uberpriifen, ob die Populationen dort noch existierten.
Nach viereinhalb Jahren hatte die Wissenschaftlerin von der
Universitit Texas tiber hundertfiinfzig Orte in einem Streifen
an der Westkiiste von Mexiko bis Kanada abgeklappert. Unter
anderem die San-Ysidro-Berge nahe der mexikanischen Gren-
ze. Das Ergebnis: In Mexiko und dem Siiden der USA waren
viele Populationen verschwunden, im Norden der USA und
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Kanadas hingegen nur sehr wenige. Das Zentrum der Vertei-
lung hatte sich um fast 100 Kilometer nach Norden und um
tiber 100 Meter in die Hohe verschoben. Moglicherweise dien-
ten die feinfihligen Schmetterlinge damit als Bioindikatoren
fur die globale Erwarmung, die zum Zeitpunkt der Veroffent-
lichung der Studie noch nicht nachgewiesen worden war. Fiir
einen »iberzeugenden Beweis« brauche es allerdings mehr
solcher Studien, schrieb Parmesan, mit anderen Arten und aus
anderen Regionen.

Lesley Hughes brachte das zum Staunen, denn genau sol-
che Studien hielt sie nun in ihren Hinden. Thr war bewusst,
dass manche von ihnen wissenschaftliche Schwichen aufwiesen
oder nur Momentaufnahmen waren. Fiir die Verschiebung der
Habitate konnte es alle moglichen Grinde geben, etwa Aus-
reifferjahre, in denen die Witterung besonders gut oder schlecht
gewesen war. Schliefflich verschieben Tiere und Pflanzen stin-
dig ihren Aufenthaltsort, wenn auch eher zufillig. Auch denk-
bar, dass der Mensch die Arten vertrieben hatte, indem er Fli-
chen besetzte oder Umweltgifte verteilte. Allerdings gaben ihr
die Vielzahl der Arbeiten und die Gleichzeitigkeit, in der sich
die beschriebenen Verlagerungen abspielten, dann doch zu
denken. Alles deutete auf ein Muster hin.

Irgendwann erlaubte sich Hughes, die Frage zu stellen:
»Zeigt sich das Signal bereits?«
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Das Signal

Washington D.C., 1985

Die Idee war ihm unter der Dusche gekommen. Dort hatte er
oft die besten Einfille. Robert Peters, von Freunden und Kol-
legen Rob genannt, hatte gerade seinen Biologieabschluss an
der Universitit Princeton in der Tasche und seinen ersten Job
in der Hauptstadt bei einer kleinen Naturschutzorganisation
namens Conservation Foundation begonnen. Fir diese sollte
er nun einen Aufsatz iiber den idealen Zuschnitt von Natur-
schutzgebieten schreiben. Im ganzen Land diskutierte die Um-
weltschutzszene: Ist es besser, ein grofles Naturschutzgebiet zu
haben oder doch lieber viele kleine?

Was wie eine nebensichliche Frage klingt, die eine kleine
Gruppe von Experten beschiftigt, war alles andere als das.
Diese Frage hatte aktuelle Relevanz: Auf der ganzen Welt
schrumpften die Lebensriume fiir Tiere und Pflanzen, weil
sich der Mensch immer weiter ausbreitete. Mehr und mehr
Habitate waren umgeben von Stidten und Ackerflichen oder
zerschnitten von Straflen und Kanilen. Sie glichen Inseln im
Meer.

Deshalb war es kein Zufall, dass sich Biologen wie Peters aus
den Erkenntnissen der sogenannten Insel-Biogeografie bedien-
ten, einem Fachgebiet, das sich mit der Frage beschiftigt, wie
sich Arten auf Inseln entwickeln und wie sie aussterben. Grob
gesagt kamen sie zu dem Schluss, dass Inseln umso weniger Ar-
ten beherbergen, je weiter sie vom Festland entfernt liegen und
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je isolierter und kleiner sie sind. Entscheidend fiir die Arten-
vielfalt ist schliefflich der Austausch.

Das lief} sich auch auf fragmentierte Gebiete an Land iiber-
tragen: Waldstiicke oder Naturschutzgebiete zum Beispiel. Da-
mit hatten die Biologen eine neue Moglichkeit in der Hand, um
zu berechnen, wie schnell die Arten dort aussterben werden.

Peters versank mit seinen Uberlegungen regelrecht in der
Materie, ehe er per Zufall auf ein weiteres Phinomen stief3, das
die isolierten Lebensriume zu einem noch viel grofieren Prob-
lem fiir die Arten machen sollte, als sie es ohnehin schon waren.
Was als Schutzraum gedacht war, konnte sich auf lange Sicht als
Falle herausstellen.

Unter der Dusche erinnerte sich Peters an einen Science-Arti-
kel, der ihm in die Hinde gefallen war. In diesem hatten NASA-
Wissenschaftler die moglichen Auswirkungen des Treibhaus-
effekts beschrieben, eines Phinomens, iiber das noch kaum
jemand sprach, und wenn, dann als Erscheinung der fernen Zu-
kunft. Von sich verschiebenden Klimazonen schrieben die Wis-
senschaftler, welche ganze Landschaften in Nordamerika und
Zentralasien in Wiisten verwandeln und den westantarktischen
Eisschild abschmelzen lassen wiirden.!

Peters malte sich aus, was mit den Lebewesen in den Na-
turschutzgebieten passieren wiirde, wenn sich eines Tages die
Klimazonen vom Aquator in Richtung beider Pole verschieben
sollten. Und mit ihnen die Vegetationszonen. Dann, so wurde
thm klar, wiirden die Bedingungen fiir viele Arten schlagartig
nicht mehr stimmen. Wer sich nicht anpassen konnte, wiirde
zugrunde gehen. Es sei denn, den Arten wiirde es gelingen, ab-
zuwandern. Aber wohin? Aus den Naturschutzgebieten her-
aus?

»Mein Gott«, dachte sich Peters, wihrend das Wasser auf ihn
herabprasselte. »Das wird furchtbar!«
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»Eine lacherliche Idee«

Der Umweltschiitzer suchte die nichstgelegene Bibliothek auf.
Er wollte wissen, was die Wissenschaft in den vergangenen Jah-
ren zu diesem drohenden Problem herausgefunden hatte.

Er fand nichts.

Dann unterhielt er sich mit Artenschiitzern.

Keiner wusste etwas dartiber. »Es wurde mir ziemlich schnell
klar, dass niemand jemals dariiber nachgedacht hatte«, erzahlt
Peters riickblickend. »Ich fithlte mich, als wiirde ich auf einem
Gehsteig einen Zwanzig-Dollar-Schein finden, wihrend alle
Menschen daran vorbeilaufen und keiner ihn authebt.«

Irgendwas stimmt hier nicht, dachte er sich.

Peters wusste, dass er an etwas Groflem dran war, etwas, das
thn im heutigen Licht als Visionir erscheinen lisst, gehoren
doch apokalyptische Bilder von Kiangurus, die durch verkohlte
Walder in Australien hiipfen, inzwischen genauso zu unserem
Alltag wie ausgeblichene Korallenriffe oder Elche, die, tibersit
von Zecken, in kanadische Supermirkte einfallen.

Peters suchte deshalb Bob Jenkins auf, den Chefwissen-
schaftler von Nature Conservancy, einer der grofiten Natur-
schutzorganisationen der USA, die ihren Sitz ebenfalls in Wa-
shington, D.C. hat, in der Nihe des Weiflen Hauses. Dieser
horte sich an, was der junge Biologe zu sagen hatte. Von seiner
Antwort, die dann folgte, blieben Peters zwei Sitze im Kopf
hiangen.

»Eine licherliche Idee.« Und: »Fiir den Artenschutz voll-
kommen wertlos.«

Diese Reaktion zeigte selbst bei einem Dickkopf wie Peters
Wirkung: Der junge Uni-Absolvent, erst am Anfang seiner
Karriere, war eingeschtichtert. Er stand als Spinner da. Trotz-
dem lief} ithn die Idee nicht mehr los. Er verliebte sich geradezu
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in sie. Also bat er eine befreundete Kollegin, die Okologin Joan
Darling, ihm bei seinem Fachartikel zu helfen. Sie wusste im
Gegensatz zu ihm, was notig war, um ihn zu publizieren. Und
was als Erstes notig war: mehr Informationen.

Diese fand er in der tiefen Vergangenheit. In der Arbeit von
Forschern, die sich mit Vorliebe am Grund von Seen oder
Mooren durch schlackige Sedimentschichten wiihlen. Dort
suchen Paldobiologen nach fossilem Bliitenstaub. Bis zu hun-
derttausend Pollenkorner finden sich allein in einem Kubik-
zentimeter Seesediment.? Fiir die Fossilienforscher ist das ein
wahrer Schatz, der einen Blick weit zuriick in die Geschichte
des Lebens gewihrt.

Durch besondere Lasermikroskope betrachten sie Pollen in
drei Dimensionen. Aus ihrer Form konnen die Forscher auf die
Gattung schlieffen, von der die Pollen abstammen, manchmal
sogar auf die Art. Mehr noch: Sie konnen bestimmen, wann
und wie viele Exemplare einer bestimmten Pflanzenart in der
Erdgeschichte gewachsen sind. Denn jedes Jahr lagert sich auf
dem Seegrund eine neue Sedimentschicht ab. Weil aber diese
im Sommer anders gefarbt ist als im Winter, bilden sich dhnlich
wie bei Baumen Jahresringe. Aus diesen sogenannten Warven
konnen die Paldoontologen Riickschliisse auf frithere Klima-
schwankungen ziehen, aber auch darauf, wie die Pflanzen dar-
auf reagiert haben: Wie schnell breiteten sie sich tber die Jahr-
tausende aus oder zogen sich zuriick?

Diese Chronik der Erdgeschichte berichtete Peters von ei-
nem wiederkehrenden, archaischen Phinomen: Ungefihr alle
hunderttausend Jahre setzt auf der Erde eine Warmzeit ein, die
jede Tier- und Pflanzenart aktiviert und das Leben auf unse-
rem Planeten neu verteilt. Scheinbar in stiller Ubereinkunft be-
gibt sich eine Art nach der anderen an Land und im Meer auf
Wanderschaft: Insekten und Vogel, Amphibien und Reptilien,
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Sdugetiere und Fische. Sogar Baume. Massenhaft streben sie
in Richtung der Pole, die Ozeane hinab und die Berge hinauf.
Sie nutzen dabei den Raum, den ihnen die zuriickweichenden
Gletscher- und Eismassen tiberlassen. Wandelt sich das Klima
erneut und kihlt sich ab, ziehen sich die Arten wieder zurtck.
Sie folgen einer unwiderstehlichen Kraft, die sie abwechselnd
anzieht und wieder abstofit. Wie ein Tanz iiber den Planeten,
den seine Bewohner im Laufe der letzten 2,6 Millionen Jahre
Dutzende Male aufgefiihrt haben.

Schon Darwin hat das Phinomen vor iiber hundertfiinfzig
Jahren beschrieben: » Als die Eiszeit zurtickwich und in beiden
Hemisphiren nach und nach wieder ihre vorigen Temperatu-
ren herrschten, wurden die Formen der nordlichen gemifligten
Zonen, die im Tiefland am Aquator leben, in ihr fritheres Ha-
bitat gedringt oder vernichtet und von den aus dem Siiden zu-
riickkehrenden dquatorialen Formen ersetzt«, heifit es in Uber
die Entstehung der Arten.’

Aus Schutzgebieten werden Gefdangnisse

Eines sprang Robert Peters bei der Recherche regelrecht ins
Auge: Die Wanderung der Baume lief mindestens eine Grofien-
ordnung langsamer ab als die Wanderung der Klimazonen. Mit
anderen Worten: Viele Biume blieben hoffnungslos zuriick. Sie
waren einfach zu langsam.

Auch fir Tiere lagen den Paliobiologen Informationen
vor. Fir Bienen zum Beispiel, deren Chitinhiillen manchmal
selbst tiber Jahrtausende im Sediment erhalten geblieben wa-
ren; ebenso wie die Knochen kleiner Siugetiere. Thre Uber-
reste offenbarten, dass viele Tiere zwar deutlich schneller auf
die Klimaschwankungen reagieren konnten als Pflanzen, nur
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nutzte ithnen das nichts, wenn an den neuen Orten die Pflanzen
fehlten, die sie zum Uberleben brauchten.

Peters suchte nach Schere, Klebeband und Pinzette, um ein
Schaubild zu basteln (Computer waren damals noch nicht
weitverbreitet). Das erste Bild zeigte ein x-beliebiges Schutz-
gebiet, das er mit Schraffur unterlegte — das natiirliche Verbrei-
tungsgebiet einer Art. Das zweite Bild zeigte das Schutzgebiet
immer noch innerhalb des schraffierten Bereichs, nun aber um-
geben von weifen Flichen — Siedlungen und Anbauflachen von
Menschen.

Auf dem dritten Schaubild befand sich das Schutzgebiet
nun auflerhalb der schraffierten Zone, also dem klimatischen
Grenzbereich, in dem die Arten tuiberleben konnen. Peters fol-
gerte: »Die Konsequenzen wiren am diistersten fir all jene, die
auf bestimmte Gebiete beschrinkt sind oder die Charakteris-
tiken von Arten teilen, die auf bestimmte Gebiete beschrinkt
sind, also eine begrenzte Reichweite haben, kleine Populatio-
nen und genetisch isoliert sind.«

Das hief}: Ausgerechnet die Schutzgebiete von heute wiirden
zu den Gefingnissen von morgen werden.

Selbst wenn Arten die Moglichkeit hatten, den Klimazo-
nen hinterherzuwandern, wiirde sich ihre Situation grundle-
gend verdndern. Denn eine Artengemeinschaft wandert nicht
geschlossen ab und besiedelt als Einheit einen neuen Ort, so
wie Darwin es sich noch vorgestellt hatte. Einzelne Arten, ja
selbst Individuen einzelner Populationen, stoflen mit ganz un-
terschiedlicher Geschwindigkeit in neue Habitate vor, fanden
Paldobiologen mittels der Pollenanalyse heraus.* Die Folge:
Die Artengemeinschaften, wie wir sie heute kennen, brechen in
ihre einzelnen Bestandteile auseinander. Manche Arten sterben
aus, andere konnen an neuen Orten uberleben. Die Artenver-
biinde auf der Erde, so wurde Peters klar, sind nichts als vorii-
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bergehende Zweckgemeinschaften. Wie in einer WG, die sich
immer wieder neu zusammensetzt.

Das aber stand der vorherrschenden Theorie der Sukzession
entgegen, wonach die Natur nach der Beseitigung einer Storung
(wie Sturmschiden) oder menschlichen Eingriffen (wie eine
Waldrodung) irgendwann wieder in ihren Ursprungszustand
zuriickfindet. »Die Leute dachten in diesem deterministischen
Sinne, dass alles mehr oder weniger statisch ist«, erzihlt Peters
im Riuickblick. »Was wir hier als stabile Gemeinschaften betrach-
ten, sind in Wirklichkeit Artefakte fritherer Klimaereignisse.«

Welche Arten zusammenleben, hingt also stark vom Zufall
ab. »Fiir mich war das ein aufregender und Furcht einfl6fender
Gedankex, sagt Peters. »Alles konnte sich verindern.«

Und genau das stand schon bald wieder bevor, begann sich
doch erneut das Klima auf der Erde zu wandeln, nachdem der
Mensch einen Grofiteil der fossilen Energieressourcen des Pla-
neten ausgebeutet und verbrannt sowie unzihlige Wailder ge-
rodet hatte.

Nachdem Peters und Joan Darling ihren Artikel bei Bio-
Science eingereicht hatten, meldete sich ein Redakteur des
Fachjournals. Er war interessiert. Aber weil die Gedanken so
neu waren, wurden gleich elf Gutachter hinzugezogen, um den
Artikel zu priifen.

Wochen spater erhielten sie wieder Antwort: Alle elf Gut-
achter hatten den Artikel abgelehnt. Die Begriindung: Er sei
einfach zu spekulativ. »Im Grunde glaubte niemand daranx, er-
zahlt Peters. Es gab aber Ausnahmen. Tom Lovejoy zum Bei-
spiel, der als Vater des Begriffs »Biodiversitit« gilt. Oder der
Redakteur des Fachjournals, der den Artikel dem Widerstand
der Gutachter zum Trotz veroffentlichte.

Und so kann sich Peters zumindest nicht den Vorwurf ma-
chen, die Welt nicht gewarnt zu haben. Im Dezember 1985 er-
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schien The Greenhouse Effect and Nature Reserves: Global
warming would diminish biological diversity by causing extinc-
tions among reserve species in der neuen Ausgabe von BioScien-
ce, prominent platziert zwischen einem Artikel von Edward
O. Wilson, dem Vater der modernen Insel-Biogeografie, und
einem von Michael Soulé, dem Begriinder der Naturschutz-
Biologie. Beide Felder hatte Peters verkniipft und damit seine
Dystopie von der Flucht der Arten entwickelt, verbunden mit
einer Handlungsempfehlung: »Sollte es ein Interesse daran ge-
ben, einige Uberbleibsel der Artenwelt fiir das Jahr 2100 und
dariiber hinaus zu erhalten, dann missen wir jetzt beginnen,
Informationen tber die globale Erwirmung, wenn sie verfiig-
bar sind, in den Planungsprozess einzubeziehen.«

Denn spitestens im Jahr 2000, so die Prognose der NASA-
Forscher, wiirde sich das Signal des Klimawandels vom Rau-
schen der nattirlichen Wetterausschlige abheben. Dann wiirden
die allermeisten Arten ihren langen Marsch iiber den Globus
antreten und der globalen Erwirmung eine Gestalt geben. Die
sensibelsten unter ihnen vielleicht schon ein paar Jahre friiher.
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Der Affront

Sydney, Juli 1998

Lesley Hughes war nervos, als sie ans Podium trat. Der in die
Jahre gekommene Horsaal der Macquarie-Universitit war mit
siebenhundert Zuhorern aus aller Welt zum Bersten voll. Ne-
ben ihr auf der Biithne saflen Professoren der Universitit Ox-
ford, vom Max-Planck-Institut aus Marburg und von der Rut-
gers-Universitit aus New Jersey. Zumindest wusste Hughes,
dass sie die Uberraschung ganz auf ihrer Seite haben wiirde, als
sie an diesem 13. Juli 1998 ihre erste Folie auf den Overhead-
projektor legte.

Sie leitete ihren Vortrag mit ein paar allgemeinen Bemerkun-
gen ein. Dann lief} sie die Bombe platzen: Eine ganze Reihe
kiirzlich erschienener Analysen von Langzeitdaten lege nahe,
dass einige Arten bereits auf die Anomalien des Klimas reagier-
ten. Das hiefi: Die Artenwanderung hatte begonnen.

Hughes berichtete von einem Dutzend Fille, auch von dem
kleinen Scheckenfalter im Westen Amerikas, dessen Wande-
rung Camille Parmesan beschrieben hatte. Bislang seien das le-
diglich Beispiele einzelner Habitatverschiebungen von Arten.
Allerdings erscheine es unvermeidlich, dass sich diese einzel-
nen Reaktionen zu einer ganzen Kaskade auswachsen und in
zunehmendem Mafle die Zusammensetzung und Struktur gan-
zer Artengemeinschaften beeinflussen wiirden.

Die Biologin forderte ihre Zuhorer zu einem Gedanken-
experiment auf. Jeder sollte die Arten, mit denen er sich be-
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fasste, aus einem neuen Blickwinkel betrachten. »Was passiert,
wenn eure Arten auf den Klimawandel reagieren?«, fragte sie.
»Was wiirde es fiir eure Forschung bedeuten, wenn eure Arten
beginnen, mehrere Hundert Kilometer abzuwandern?« Denn
es galt nun herauszufinden, ob sich noch viel mehr Tiere und
Pflanzen auf den Weg gemacht hatten oder das in naher Zu-
kunft tun wiirden.

Diese Aufforderung kam einem Affront gleich, einem An-
griff auf das Weltbild der Naturschiitzer. Damals herrschte
noch die Vorstellung — und sie sollte sich noch viele Jahre hal-
ten —, dass sich die Arten in einem mehr oder weniger stabilen
Zustand gegenseitig die Waage halten. Jede Art hatte ihr ange-
stammtes Territorium. Naturschutzgebiete galten deshalb als
Maf aller Dinge.

»Wir leben aber nicht in einer Welt des Gleichgewichts«,
erklirte Hughes ihren Zuhorern. »Irgendwann sind auch die
Nationalparks nicht mehr gut fir viele Arten. Die meisten von
thnen miissen wahrscheinlich aus ithnen herauswandern, um in
ihren klimatisch bewohnbaren Zonen zu bleiben.«®

Als sie ihren Vortrag im Auditorium der Macquarie-Univer-
sitat beendet hatte, gab es freundlichen Applaus, hinterher ka-
men die Leute zu ithr und dankten ihr. »Sie waren hoflich«, er-
innert sich Hughes im Riickblick. » Aber ich denke nicht, dass
die meisten das als bahnbrechend empfanden, was ich gesagt
hatte.«

Geburt eines neuen Forschungsfelds

Bis sich neue Gedanken durchsetzen, kann es lange dauern, vor
allem bei Naturschiitzern, deren englische Bezeichnung con-
servationists nicht zufillig dem Adjektiv conservative gleicht,
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wie Hughes erinnert. Doch mit ihrer Ubersicht von Fallbei-
spielen, die im Jahr 2000 im Fachblatt Trends in Ecology and
Evolution erschien,® hatte sie nicht weniger als die Geburt eines
neuen Forschungsfelds eingeleitet. Ein ganzes Heer von Bio-
logen analysiert seither, wie sich Habitate unterschiedlichster
Tier- und Pflanzenarten verschieben. Anfangs war Hughes oft
die einzige Biologin auf Konferenzen, die sich mit dem Thema
beschiftigte, erzihlt sie. Heute kommt es vor, dass sie Konfe-
renzen besucht, auf denen sich alle damit befassen.

Die Wissenschaftler sind tatsichlich ihrer Aufforderung ge-
folgt: Aus einer Handvoll Beispielen sind in wenigen Jahren
Hunderte geworden und zwei Jahrzehnte spater Zehntausen-
de.’” Sie alle bestitigen, dass Arten auf der ganzen Welt in Rich-
tung der beiden Pole stromen: von Elefanten bis zu winzigen
Kieselalgen im Meer. Landbewohner legen im Schnitt 17 Kilo-
meter pro Jahrzehnt zurtick,® Meeresbewohner sogar 72 Kilo-
meter.” Entsprechend verschiebt sich das Leben auf der Erd-
oberfliche um fast 5 Meter pro Tag vom Aquator weg, auf der
Nordhalbkugel nach Norden und auf der Siidhalbkugel nach
Stiden. Und in den Meeren um 20 Meter pro Tag.

»Das Uberraschende ist, dass wir das auf jedem Kontinent
und in jedem Ozean sehenc, erklirte mir die Schmetterlings-
forscherin Camille Parmesan, als ich begann, mich mit dem
Thema zu beschiftigen und einen Artikel fiir Natur und Bild
der Wissenschaft dariiber zu schreiben. »Es gibt keine Gegend
auf der Erde, wo das nicht passiert, und es gibt keine Gruppe
von Organismen, die nicht betroffen ist.«

Wie konnte es sein, dass ich nichts davon mitkommen habe?
Ich schimte mich ein wenig. Seit 2012 schreibe ich als Umwelt-
journalist tiber den Klimawandel. Und trotzdem bin ich erst
vor vier Jahren durch einen Zufall auf diese globale Volkerwan-
dung der Arten gestoflen, als ich in einer Studie tiber die Be-
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merkung stolperte, dass der Kabeljau im Zuge der Erwirmung
der Ozeane nach Norden abwandert. Ich musste den Satz
zweimal lesen. Wenn der Kabeljau in kithlere Gefilde wandert,
dann machen das ja vielleicht auch noch mehr Fischarten? Wo-
moglich auch Arten an Land? Oder sogar alle Arten?

Die Konsequenzen, die sich fiir Mensch und Natur ergi-
ben, konnte ich damals nur erahnen; sie schienen mir ziemlich
gewaltig. Aber weder von deutschen Naturschiitzern, die ich
fragte, noch aus Zeitungsartikeln erfuhr ich mehr als ein paar
Einzelbeispiele. Wie konnte es sein, dass sich gerade eine mas-
sive Umverteilung des Lebens auf der Erde abspielt wie seit
Zehntausenden von Jahren nicht mehr — und keiner weiff da-
von? Jedenfalls abgesehen von den Biologen, die dazu forschen.

Ich beschloss, dem Phinomen auf den Grund zu gehen und
meine Neugier zu stillen. Dafiir habe ich mehrere Hundert
wissenschaftliche Studien gesichtet, was sich zugegebenerma-
8en zu einer kleinen Manie ausgewachsen und mich im Ko-
pierladen um die Ecke zum besten Kunden gemacht hat; aber
beinahe jede Studie hat mich eben zu drei noch interessante-
ren Studien gefiithrt, und so weiter... Ich habe die fithrenden
Vertreter des Forschungsfelds interviewt und mit Fischern
und Forstern gesprochen, und ich bin bis zu einem entlegenen
Tropenberg nach Peru gereist, um mehr iber einen Prozess
zu lernen, den Biologen als »die Rolltreppe ins Aussterben«
bezeichnen.

In dem Buch, das Sie jetzt in Threr Hand halten, will ich Sie
auf eine Spurensuche mitnehmen: vom Nordpol bis zu den
Tropen, gewissermaflen dem Strom der Artenwanderung ent-
gegen bis zu seiner Quelle. Ich will verstehen, welche Folgen es
hat, wenn dieses archaische Massenphinomen auf die moder-
ne Zivilisation trifft und unser gewohntes Leben auf den Kopf
stellt. Denn das tut es.
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Zum Gliick hat die Menschheit Zeit gehabt, sich darauf ein-
zustellen. Finfzehn Jahre bevor »die Welle« uiber die Erde
losrollte, hatte Robert Peters das Phinomen beschrieben und
anschlieffend auf zahlreichen Konferenzen in den USA und
Europa vor seinen Folgen gewarnt. Und sogar noch eine An-
leitung mitgeliefert, was zu tun sei: Die Liander der Erde soll-
ten den Ausstof von Kohlendioxid drosseln, um den Klima-
wandel so weit wie moglich zu begrenzen, und unterdessen die
schwersten Verwerfungen der Erderwirmung auf die Tier- und
Pflanzenwelt abfedern, indem sie Naturschutzgebiete neu ab-
stecken und den Arten auf ihrer Wanderung helfen, ihnen also
mehr Raum gewihren, oder sie in Gebiete umsiedeln, wo sie
tiberleben kénnen.

Sie ahnen wahrscheinlich schon, was von alldem umgesetzt
worden ist. Richtig: nichts.”

Und so konnte das grofite Freilandexperiment aller Zeiten,
man konnte auch von einer 6kologischen Katastrophe spre-
chen, ungehindert seinen Lauf nehmen.
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