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Fiir meme Eltern






Ist weiterer Schaden entstanden, dann musst du geben:
Leben fur Leben, Auge fur Auge, Zahn fur Zahn,

Hand fir Hand, FuB fir Fu, Brandmal fur Brandmal,
Wunde fur Wunde, Strieme fUr Strieme.

Lex Talionis, Exodus, 21, 23-25






ICH UBERQUERE DIE BRUCKE iiber den Fluss Urumea und verlasse kurz
nach halb neun am Abend Hernani in Richtung Zarautz. Mein
Kopf schmerzt, und mein linkes Bein kribbelt vom FuBknochel
bis in die Hiifte, was sich anfiihlt, als drohe es fiir immer abzu-
sterben. Aber ich glaube, ich werde es aushalten, denn es ist nicht
mehr weit.

Ich nehme die Abfahrt auf die Autobahn und gerate in eine
Kontrolle der baskischen Polizei Ertzaintza. Zwei Motorrader ste-
hen quer auf der Fahrbahn, und die beiden Polizisten fordern mich
bereits zum Anhalten auf, als ich noch mehr als hundert Meter
entfernt bin.

Ich nehme die Pistole aus der Tasche, entsichere sie und ver-
stecke sie unter meinem rechten Oberschenkel. Es war zwar nicht
geplant, dass ich zwei unschuldige Menschen umbringe, die nur
ihren Job machen, aber nachdem ich es so weit geschafft habe,
kann ich auf keinen Fall das Risiko eingehen, festgenommen zu
werden.

Ich halte auf dem Randstreifen, 16se den Sicherheitsgurt und
offne den obersten Knopf meiner Bluse, denn im Laufe meines in-
zwischen achtunddreifligjahrigen Lebens hing die Freundlichkeit
der Beamten, mit denen ich zu tun hatte, stets direkt proportional
mit dem Einfallsreichtum zusammen, mit dem ich sie behandelt
habe. Ich fahre das Seitenfenster runter, wahrend der Jiingere der
beiden langsam auf mein Auto zugeht. Der andere bleibt bei den

9



Motorridern stehen, beide Daumen unter den Giirtel geschoben,
die Beine leicht gespreizt und eine irritierende Uberheblichkeit im
Blick.

»Guten Abend, Agente«, sage ich mit meinem schonsten
Lacheln.

»Die Papiere bitte, Sefiorita.«

»Ich weil}, dass ich zu schnell gefahren bin, und es tut mir leid,
aber ich habe einen Termin mit einem Kunden in Zarautz und bin
duferst spit dran.«

»Die Papiere bitte!«

»Natiirlich.«

Ich sehe thm zwei Sekunden lang in die Augen, damit er mich
doch bitte einfach weiterfahren lasst, denn das wiirde ein Blutbad
verhindern. Aber er ist nicht bereit, die Sache auf sich beruhen zu
lassen, und scheint nicht einmal zu ahnen, welche Bedrohung ich
darstelle. Also krame ich nach meinem Fiihrerschein, wobei ich den
Kollegen, der bei den Motorradern steht, nicht aus den Augen lasse.
Er reagiert gerade auf einen Funkspruch und hat keine Ahnung;,
was gleich passieren wird.

Wihrend ich mit der linken Hand meine Brieftasche 6ffne, die
nun auf meinem SchoB liegt, taste ich mit der rechten nach der
Pistole. Wenn ich sie erst in der Hand habe, wird der Ertzaintza nur
einen Sekundenbruchteil spiter in den Lauf meiner belgischen FN
Five-Seven blicken, und ich kann nur hoffen, dass er nicht so dumm
ist, mich zum Abdriicken zu zwingen. Dabei vertraue ich darauf]
dass auch sein Kollege nicht den Helden spielen, sondern sich mit
dem Gesicht nach unten auf den Asphalt legen wird, wenn ich ihn
dazu auffordere.

Als ich gerade meinen Fiihrerschein aus der Brieftasche ziehe
und die Pistole bereits fest im Griff habe, ist ein Piiff zu horen.

»Ander! Ein Uberfall auf die Tankstelle in Usurbil. Sie sind in
einem BMW tber die N-634 geflohen. Komm, wir miissen los!«
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Der andere Ertzaintza zogert, wahrend ich ihm mit unschuldi-
gem Blick und falschem Licheln weiterhin meinen Fiihrerschein
hinhalte. Wenn er meinen Namen liest, wird die Sache hier Aullerst
unangenchm werden, denn es ist nicht davon auszugehen, dass
thm der Name Marta Aguilera nichts sagt, da ich seit Stunden der
Star in den Radio- und Fernsehnachrichten bin. In Spanien sind
Serienmorder eher selten, insbesondere Serienmérderinnen, sodass
sich alle Chefredakteure und Nachrichtenmoderatoren die Hande
reiben.

Anders Kollege, der bereits mit laufendem Motor auf der Ma-
schine sitzt, ruft erneut nach ihm, und gottlob ergreift er die Chance,
am Leben zu bleiben.

»Schnallen Sie sich wieder an, Sefiorita.«

Nachdem er den unvermeidlichen Blick in meinen Ausschnitt
geworfen hat, eilt er davon, startet sein Motorrad, und beide ver-
schwinden mit Hochstgeschwindigkeit tiber die Landstral3e.

Ich atme auf] erleichtert dartiber, dass ich die zwei im unpassen-
den Moment auftauchenden Polizisten doch noch losgeworden bin,
stecke meinen Fiihrerschein wieder in die Brieftasche, verstaue die
Pistole und fahre weiter.

Eigentlich habe ich vor, mich des Autos zu entledigen, indem
ich es tiber die Felsen hinter Zarautz ins Meer schiebe, doch auf
halbem Weg wird mir bewusst, dass dies keine gute Idee ist. Sie
werden in jedem Fall schon bald nach dem Wagen suchen, und
wenn sie thn finden, wissen sie, dass ich bereits im Baskenland bin
und was ich vorhabe, was die Dinge betrichtlich verkomplizieren
wiirde.

Allerdings denke ich, dass es ausreicht, den Wagen an irgendeiner
Flussbiegung des Urumea zu verstecken. Er darf nur heute Nacht
nicht gefunden werden, denn morgen bin ich wahrscheinlich schon
tot, und dann kann es mir gleich sein, ob sie das Auto finden oder
nicht.
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Genauso gut konnte ich den Wagen auch bei dem Einkaufs-
zentrum abstellen, das in der Ferne vor mir liegt, denn er wiirde
zwischen den Dutzenden Autos vor dem Supermarkt sicher nicht
auffallen. Aber ich will nicht, dass irgendein eifriger Sicherheits-
mann auf den Gedanken kommt, das Kennzeichen zu iiberpriifen,
wenn die anderen Fahrzeuge nicht mehr da sind.

Letztendlich lasse ich den Wagen zwischen zwei Baumen auf
cinem Feldweg hinter Zubieta zuriick, was wahrscheinlich das
schlechteste Versteck von allen ist, an denen ich bisher vorbeigefah-
ren bin, aber es ist bereits neun Uhr abends, und um zehn habe ich
cine wichtige Verabredung;

Ich gehe am Wegrand entlang auf ein paar Lichter zu, die we-
nige Hundert Meter entfernt zu sehen sind, als hinter einem Baum
plotzlich eine Frau hervorkommt. Zu Tode erschrocken greife ich
instinktiv nach meiner Pistole.

»Hallo, Sii3e. So spit noch eine Runde joggen?«

»Verdammt ...« Ich beruhige mich, als ich begreife, dass sie un-
gefahrlich ist, und nehme die Hand aus der Tasche. »Was machen
Sie denn hier, Sefiora?«

»Ein bisschen frische Luft schnappen? Schau doch mal genauer
hinl«

Ich mustere sie von oben bis unten. Die Frau ist tiber sechzig und
wie eine Prostituierte zurechtgemacht. Sie ist etwas rundlich, sieht
aber noch gut aus und hat einen gewissen Stil. Ohne den iibertrie-
benen Ausschnitt und den knallroten Lippenstift konnte sie eine
ganz normale Mutter oder GrofSmutter sein.

Auf dem Campingstuhl, auf dem sie auf ihre Kunden wartet, lie-
gen ein aufgeschlagenes Ritselheft und eine brennende Taschen-
lampe. Neben dem Stuhl steht eine groB3e, offene Strandtasche, in der
ich feuchte Handtiicher, irgendein Kleidungsstiick und eine Packung
Priservative sehen kann.

»Sollten Sie sich nicht einen etwas belebteren Ort suchen, Sefiora?«
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»Ich hab meine fiinf, sechs festen Kunden, und mehr will ich
nicht, meine Liebe.« Sie mustert mich. »Bist du im gleichen Ge-
werbe?«

»Nein, ich bin zufallig hier. Ich bin ein paar Kilometer entfernt
mit dem Auto liegen geblieben, und der Akku meines Handys ist
leer. Wissen Sie vielleicht, wo ich ein Taxi finden konnte?«

»Ich kénnte dir eins rufen.«

»Wiirden Sie das tun? Ich gebe Ihnen zwanzig Euro.«

Sie bittet um Vorkasse und ruft dann ein Taxi, das mich in einem
nahe gelegenen Restaurant abholen soll, damit ich ihr nicht die
Kunden vertreibe.

Als ich spater im Taxi noch einmal an ihr vorbeifahre — wihrend
sie sich wieder ihren Kreuzwortritseln widmet —, bitte ich den
Taxifahrer, kurz anzuhalten.

»Sefiora! Gehen Sie fiir heute nach Hause!«

Ich werfe ihr durchs Autofenster ein Finfundzwanzigtausend-
Euro-Biindel zu, das ich noch habe, und lasse mich dann im Taxi
nach San Sebastian bringen.

In der Wohnung angekommen, lade ich mein Handy auf und be-
reite mich darauf vor, mein erstes und einziges Interview zu geben.
Ich dusche, trage dezent etwas Schminke auf, brauche zehn Minu-
ten, um mich fiir das einfache Kleid von Zara zu entscheiden, in
dem ich in die Geschichte eingehen werde, und rufe kurz nach
halb elf bei Alvaro Herrero, meinem Nachfolger bei Nuevo Diario
an, der Zeitung, bei der ich vor weniger als einem Monat gekiin-
digt habe.

»Jal«

»Hast du der Polizei gesagt, dass ich dich anrufen werde,
Alvarito?«

»Nein.«

»Bist du sicher?«

13



»Sonst wiirde ich es nicht sagen, Marta«, antwortet er mit rauer
Stimme.

Ich beende das Gesprich und rufe ihn iiber Skype erneut an.
Alvaro und ich kennen uns von der Uni, und wir haben uns immer
gut verstanden. Er ist nicht mein Typ — zu weichlich fiir meinen
Geschmack —, und ich habe ithm gleich klargemacht, dass er mich
nicht interessiert, sodass wir nur gute Freunde wurden. Normaler-
welise freut er sich, mich zu sehen, aber heute Iichelt er nicht, als ich
auf dem Bildschirm seines Computers auftauche.

Seinem Gesicht ist eine Mischung aus Neugierde, Enttauschung
und Aufregung eingeschrieben, als er die Person, von der gerade
alle sprechen, vor sich sicht. Meine frisch geschnittenen, blond ge-
farbten Haare tragen, wie es scheint, auch nicht dazu bei, ithn zu
beruhigen. Zum Gliick hat es die Natur gut mit mir gemeint, sodass
ich trotz meiner miesen Verfassung nach dem, was ich in den letz-
ten Stunden durchgemacht habe, und trotz der billigen Kamera
meines Laptops wahrscheinlich gar nicht so schlecht aussehe. Ich
nehme mal an, dass mein vollkommen normales AuBeres bei denen,
die meine Geschichte erzihlen, fiir mich spricht.

»Hallo, Alvaro. Es tut mir leid, dass ich dich da mit reingezogen
hab.«

»Das braucht dir nicht leidzutun; du hast mich zu einem be-
rithmten Mann gemacht.«

»Ich habe dich im Fernsehen gesehen. Das hast du sehr gut
gemacht. Freut mich fur dich.«

Ich fingere mir eine Zigarette aus der Packung und will sie
anziinden, habe aber nicht gentigend Kraft in der linken Hand
und muss die rechte zu Hilfe nehmen. Die Flamme zittert, und es
dauert eine Weile, bis es mir gelingt, die Zigarette zum Qualmen zu
bringen.

»Du solltest zum Arzt gehen, Marta.«

»Mein Arzt kann nichts fiir mich tun.«
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Nachdem die Zigarette endlich brennt, nehme ich einen langen
Zug, wobei Alvaro mich abwartend beobachtet, ohne ein Wort zu
sagen.

»Ich nehme an, dass du das jetzt schon aufnimmst, oder?«

»Ist es nicht das, was du willst? Auf der ganzen Welt in den
Nachrichten zu sein und dass ein Film tiber dich gedreht wird? Dar-
auf hast du es doch abgesehen, oder nicht?«

»Ich wollte nicht bertthmt werden; das ist nur eine unangenchme
Begleiterscheinung.«

»Also, warum hast du es getan?«

»Ich muss zugeben, dass das Ganze nicht gerade verniinftig war,
aber wer weil} schon, wie er reagiert, wenn er erfihrt, dass er nur

noch zwei Monate zu leben hat ...«
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DIES IST DER DRITTE TAG IN FOLGE, an dem mir morgens beim Auf-
stehen iibel und schwindelig ist. Bis jetzt war ich der Meinung, dass
lediglich mein Immunsystem ein wenig schwichelt, doch so all-
mihlich frage ich mich, ob sich das Schicksal mit mir einen seiner
bertichtigten makabren Scherze erlaubt. Hoffentlich bin ich nicht
schwanger, nachdem ich gerade beschlossen habe, nach einer fiinf-
monatigen Beziehung, die beinahe ausschlieBlich auf Sex basiert,
mit Jaime Schluss zu machen.

Ich ziehe meine Jeans und das erstbeste Paar Schuhe an, setze
die Sonnenbrille mit den grofiten Glasern auf, die ich finden kann,
und gehe runter in die Apotheke, um einen Schwangerschaftstest
zu kaufen.

»Mal sehen.« Wieder zuriick in der Wohnung lese ich laut den
winzigen Beipackzettel. »Nehmen Sie den Teststreifen aus der Ver-
packung. Halten Sie den Teststreifen zechn Sekunden lang mit dem
Pfeil nach unten in den Urin. Legen Sie den Teststreifen dann auf
eine saubere, nicht saugfihige Unterlage.«

Ich folge den Anweisungen und harre die fiinf Minuten, die man
warten muss, aus, ohne den Blick von dem verdammten Teststreifen
zu losen, der mir sagen soll, ob sich von diesem Moment an mein
Leben radikal dndern wird oder nicht. Ich habe noch nie so etwas
wie einen miitterlichen Instinkt gehabt und bin davon iiberzeugt,
dass jemand wie ich, sosehr er sich auch anstrengt, niemals eine

gute Mutter sein kann.
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Wihrend meines letzten Jahrs an der Fakultit fiir Journalis-
mus habe ich die Vorlesung eines bertihmten Kriminologen be-
sucht, wobei mir bewusst geworden ist, dass ich zu den zwei Pro-
zent der Weltbevolkerung gehére, die nicht in der Lage sind,
Empathie fiir thre Mitmenschen zu empfinden. Ich kann einem
anderen Menschen gegeniiber lediglich Sympathie, Zuneigung
oder Lust verspiiren, was fiir ein Kind jedoch bei Weitem nicht
ausreicht.

Als auf dem Kontrollbereich des Teststreifens schlieflich nur
ein einzelner farbiger Strich sichtbar wird, itberkommt mich eine
Mischung aus Erleichterung und Traurigkeit. Wahrscheinlich
weil ich im Grunde meines Herzens gern ausprobieren méchte,
ob ich nicht doch in der Lage bin, tiefere Gefiithle zu empfinden,
und nur einfach noch nicht dem richtigen Menschen begegnet
bin.

Als ich aus der Dusche komme, klingelt das Telefon. Es ist Serafin
Rubio, der Chefredakteur der Zeitung, bei der ich schon seit siecben
Jahren fiir die Rubrik » Aktuelles« arbeite.

»Wo steckst du, meine Liebe?«, fragt er veriargert. »Es 1st AuBlerst
gewagt, noch im Bett zu liegen, wihrend ich schon seit einer halben
Stunde im Biiro bin.«

»Ich liege nicht im Bett, Serafin«, sage ich geduldig.

»Na ja, du klingst noch ziemlich verschlafen. Wo ist der Artikel
iiber die Pistole, die diese Kinder in Lavapiés gefunden haben?«

»Ich bin dran.«

»Dann beeil dich, Marta. Ich will ihn in der morgigen Ausgabe
haben.«

Serafin beendet das Gesprich, ohne mir die Gelegenheit zu ge-
ben, ihm klarzumachen, dass ein solcher Artikel seine Zeit braucht
und dass ich vielleicht erst nichste Woche damit fertig werde, denn
ich habe noch nichts Konkretes herausgefunden.

Ich beende mein morgendliches Styling und mache mich in einem
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Internetforum schlau, was es mit der Ubelkeit und dem Schwindel
auf sich haben kénnte. Da ich nicht schwanger bin und seit
meinem zwanzigsten Lebensjahr keinen Tauchsport mehr betreibe,
beschlieBe ich, einen Termin beim Arzt zu machen. Zum Gliick hat
gerade jemand abgesagt, sodass ich an diesem Morgen noch kommen
kann.

»Ich weil} nicht ...« sagt mein langjdhriger Hausarzt, wihrend er,
nachdem er mich ausgiebig untersucht hat, auf dem veralteten
Bildschirm seines Computers meine Krankengeschichte studiert.
»Und mit dem Magen ist wirklich alles in Ordnung?«

»Absolut.«

»Und Sie sind ganz sicher nicht schwanger?«

»Ganz sicher. Ich verhiite, und der Schwangerschaftstest, den
ich heute Morgen gemacht habe, war eindeutig negativ. Ubrigens
habe ich vor ein paar Tagen fiir eine ganze Weile meine Hand nicht
mehr gesptirt. Ich war kaum in der Lage, meine Kaffeetasse zu
halten.«

Das scheint dem Arzt gar nicht zu gefallen. »Die letzte Blut-
untersuchung ist gerade mal einen Monat her und war absolut
unauffillig. Allerdings sollten wir vorsichtshalber ein C'T machen
lassen. Wenn Sie einverstanden sind, rufe ich meinen Kollegen
Doktor Oliver an und frage, ob das heute noch moglich ist.«

Doktor Oliver tut meinem Hausarzt den Gefallen — zum Gliick
bin ich Privatpatientin —, sodass ich zwei Stunden spater bereits in
die Rohre geschoben werde, in der im Schnittbildverfahren mein
Gehirn fotografiert wird. Wie mir die Sprechstundenhilfe schlecht
gelaunt und mit einem Anflug von Eifersucht erklart, pflegt der
Doktor derartigen Untersuchungen normalerweise nicht beizu-
wohnen. Offenbar will er sich die Gelegenheit nicht entgehen
lassen, mich in dem furchtbaren, hinten offenen griinen Kittel zu
begutachten.
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»Keine Sorge, Sefiorita Aguilera«, erklart der Arzt mir freund-
lich. »Es wird schon nichts Schlimmes sein. In ein paar Tagen,
wenn die Ergebnisse vorliegen, rufen wir Sie an, um einen Termin

zu vereinbaren.«

Als ich das medizinische Zentrum verlasse, ist es beinahe Mittag.
Eigentlich sollte ich mich auf den Weg in die Redaktion machen,
doch da ich keine Lust habe, mir die Vorhaltungen meines Chefs
anzuhoren, weil ich mit meinen Recherchen noch nicht weiterge-
kommen bin, nehme ich ein Taxi und lasse mich zur Marconi-Sied-
lung im Madrider Stadtteil Villaverde fahren.

Vor wenigen Wochen haben ein paar Kinder in Lavapiés eine
geladene Pistole gefunden, und die Recherchen fiir meinen Artikel
haben mich zu einem im kleinen Stil agierenden Waffenhiandler-
ring gefiihrt, fiir dessen Existenz ich jedoch noch keinen stichhal-
tigen Beweis habe. In der Marconi-Siedlung gibt es neben Wohn-
hiusern und Unternehmen einen Straflenstrich, einen ziemlich
groBen sogar, der in Zonen fur Afrikanerinnen, Ruméninnen, Spa-
nierinnen und eine fiir Transvestiten aufgeteilt ist.

Ich lasse mich an der Tiir der Bar Los Mellizos absetzen, die, wie
an dem draullen hingenden Werbeschild zu erkennen ist, die Bier-
marke Mahou anbietet. Elias Pardo, der wegen einer Narbe, die
seine Nase in der Mitte teilt und ihm ein eindrucksvolles AuBeres
verleiht, Dos Napias — Doppelzinken — genannt wird, sitzt wie iib-
lich an seinem Tisch hinten im Raum. Ich bestelle eine Cola Zero
und ein Héppchen Tortilla, das ich in der Vitrine entdeckt habe,
und warte, dass er zu mir heriiberkommt.

»Was machst du hier, du Drecksreporterin? Ich hab dir doch ge-
sagt, dass ich dich nicht mehr sehen willl«

»Du weilt ja, dass ich keinen Namen nennen muss und dass ich,
falls es dazu kommt, vor Gericht meine Quelle bis zuletzt schiitzen

werde, oder?«

22



»Welche Quelle?« Er wird aggressiv. »Hier wirst du nichts fin-
den, also schieb deinen vornehmen Arsch von diesem Barhocker,
und zisch abl«

»Das Problem ist, wenn ich zu meiner Zeitung gehe und sage,
dass ich nichts herausgefunden habe, schicken sie einen anderen,
und wer weil3, vielleicht sogar das Fernsehen. Kannst du dir vor-
stellen, wie unangenehm das wire, wenn in der Tiir von dieser Bar
vierundzwanzig Stunden am Tag eine Kamera steht?«

Dos Napias, der sich zu gern weiter mit einer wie mir anlegen
wiirde, ist tatsachlich schlau genug zu kapieren, dass ich thn an den
Eiern hab.

»Was willst du?«, schleudert er mir schlieBlich angewidert ent-
gegen.

»Nur, dass du mir ein paar Fragen beantwortest. Setzen wir
uns?’«

Der Waffenhiandler gibt unwillig nach, und wir setzen uns an
den Tisch, der am weitesten von der Theke entfernt ist. Ich will
mein Handy herausnehmen, aber er halt mich zurtick.

»Komm nicht auf den Gedanken, irgendwas aufzunehmen.
Notier es dir, wenn du willst, aber sonst nichts. Und wenn du meli-
nen Namen nennst oder irgendwas anderes, wodurch man mich
identifizieren koénnte, such ich dich und bring dich um, bevor ich
umgebracht werde, verstanden?«

»Ist gut, beruhig dich«, sage ich und nehme mein Notizbuch und
einen Kuli aus meiner Tasche. »Ich hab ja schon gesagt, dass es ein
anonymes Interview sein wird. Vertrau mir.«

»Aber mach schnell. Fehlt nur noch, dass sie mich hier mit dir
reden sehen, dann kann ich einpacken.«

In der niachsten halben Stunde erziahlt mir Dos Napias, dass er
und seine Komplizen nur ab und zu ein paar Schusswaffen aus
Deutschland, Italien oder vom Balkan erhalten. Die sind neu und

werden aus Fabriken gestohlen, denn mit den gebrauchten aus
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Polizeiwachen oder polizeilichen Asservatenkammern wurde fast
immer bereits eine Bluttat veriibt, darum sind sie entsprechend
registriert. Wihrend er mir das erklirt, beklagt er sich, dass das
Geschift den Bach runtergehe und sich das Risiko fur die paar
Kréten nicht lohne. »Auf Dauer bringen nur Drogen und Nutten
wirklich was ein.«

Eigentlich bin ich davon ausgegangen, dass seine Kunden tibli-
cherweise Verbrecher sind, die irgendeinen Uberfall planen, doch ich
erfahre, dass die Schusswaffen fast immer in Privathdusern landen,
deren Bewohner sich vor méglichen Einbrechern schiitzen wollen.

»Denn wenn man sich auf die Polizei verlisst ... Bis die da ist,
bist du langst ausgeraubt, vergewaltigt und manchmal sogar getotet
worden.«

»Die Leute ohne Waffenschein wissen doch gar nicht, wie man
eine Pistole benutzt, und wenn man sie sich illegal verschaflt, riskiert
man eine Gefingnisstrafe.«

»Sag das mal einem Mann, der verhindern will, dass seine Frau
und seine Téchter vergewaltigt werden ...«

Ich muss zehn Minuten Uberzeugungsarbeit investieren, bis
ich ihn von hinten fotografieren darf, damit ich ein Foto fiir den
Artikel habe, und weitere zehn Minuten gehen dafiir drauf, dass
er verschiedene Filter ausprobiert und das Foto beinah komplett
verdunkelt.

Um fiinf Uhr nachmittags komme ich nach Hause und tippe das
Interview mit Dos Napias ab, wobei ich es fantasievoll, aber durch-
aus professionell ein wenig ausschmiicke. Als ich den Text gerade
per Mail an meinen Chef schicken will, ruft Jaime an und fragt, ob
ich am Abend mit ihm essen gehe.

Das ist die Gelegenheit, die Sache hinter mich zu bringen. Wenn
ich doch schwanger sein sollte, wird die Sache kompliziert, aber

schon jetzt gibt es nichts mehr, was mich mit ihm verbindet.

24



Als ich im Restaurant Con Amor in der Calle Espronceda an-
komme, sitzt mein Noch-Lover bereits am Tisch und wartet auf
mich. Er sagt mir, wie gut ich aussehe, und ich gebe ihm das Kom-
pliment zurtick, ohne liigen zu missen. Jaime ist wirklich ein attrak-
tiver Mann; wie schade, dass er nicht in der Lage ist, die Art unserer
Bezichung zu verstehen.

Wir unterhalten uns etwa zwanzig Minuten lang iiber unsere je-
weiligen Jobs — er spekuliert an der Borse mit dem Geld anderer
Leute —, und als unser Gesprich langsam ins Stocken gerét, zaubert
er ein kleines Kastchen mit der Aufschrift Fiona Hansen hervor. »Ich
hoffe, es gefallt dir.«

»Du musst mir nichts schenken, sage ich gleichgiiltig,

»Ich weil3, aber heute habe ich durch eine geschickte Investition
viel Geld verdient und wollte mir den Luxus leisten. Bist du nicht
neugierig, was es ist?«

Jaime stellt das Kastchen neben meinen Teller, und ich sehe
mich gezwungen, es zu 6{lnen. Darin ist ein mit Diamanten besetz-
tes Armband aus Weilgold. Wunderschon und sicher ausgespro-
chen teuer. Das hitte er mir mal vor einem Monat schenken sollen,
es hitte toll zu meinem Kleid von Elie Saab gepasst.

Ich schlieBe das Kiastchen wieder und schiebe es zu thm zurtick.
»Es 1st wunderbar, aber ich kann es nicht annehmen.«

»Warum nicht?«

»Weil ich mit dir Schluss machen will, Jaime.«

Er lehnt sich auf seinem Stuhl zurtick, tauscht eine Uberraschung
vor, die er nicht wirklich empfinden kann, und sieht mich schwei-
gend an, um mir seine angebliche Verbliffung deutlich zu machen.
Dabei ist ihm sicherlich seit einiger Zeit klar, dass dieser Moment
frither oder spéter kommen wiirde, und ich bin davon iiberzeugt,
dass das Armband nichts anderes als der vergebliche Versuch ist,
mich an ithn zu binden.

»Ich dachte, wir wiirden uns gut verstehen?«, sagt er schlieBlich.
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»Haben wir auch. Bis du angefangen hast, mich um Dinge zu
bitten, die ich dir nicht geben kann.«

»Wenn es darum geht, dass ich bei dir iitbernachten wollte, ver-
giss es. Wir konnen so weitermachen wie bisher.«

»Das Problem ist, dass ich nicht verliebt in dich bin.«

»Warst du denn schon mal in irgendjemanden verliebt, Marta?«

»Das ist nicht die Irage.«

»Was dann, verdammt?« Er ist in seinem ménnlichen Stolz ver-
letzt, das ist aus seinen Worten deutlich herauszuhoren. »In meinem
ganzen beschissenen Leben bin ich noch keiner Frau begegnet, die
so kalt 1st wie du.«

»Es ist besser, wenn wir es beenden, Jaime. Es tut mir leid, aber
es wird dir sicherlich nicht schwerfallen, eine andere zu finden, die
dich iiber den Verlust hinwegtrosten wird. «

»Willst du mich nicht nur verlassen, sondern mich auch noch
demiitigen?«, fragt er verletzt und so laut, dass die Leute an den
Nebentischen zu uns hertibersehen.

»Das ist nicht meine Absicht.«

»Dann nimm das Armband. Wenn du es in ein paar Tagen im-
mer noch nicht willst, dann gibst du es mir zurtick, und gut ist.«

»Ls wiirde nichts dndern.«

»Bitte, Marta! Tu es mir zuliebe ...«, fleht er mich pathetisch an.

Ich sollte thm sagen, dass er das verdammte Armband zurtick ins
Geschift bringen oder fiir die nichste Gliickliche an seiner Seite
aufbewahren soll. Aber die anderen Giste sehen immer noch zu
uns hertiber, und ich will die Sache hinter mich bringen. Darum
stehe ich auf und stecke das Kistchen in meine Tasche. »Ich ruf
dich an, um es dir zuriickzugeben. Du wirst sicher bald dariiber
hinweg sein.«

Ich verlasse das Restaurant unter vorwurfsvollem Getuschel,

hore sogar, wie eine Frau zu threm Mann sagt: »Ich wette, dass das
Miststiick das Armband behilt.«
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Um kurz nach elf bin ich wieder zu Hause und sehe mir im Fern-
sechen ohne jegliches Schuldgefiihl eine Sendung mit singenden
Kindern an. Wobei ich tatsichlich gestehen muss, dass ich mich
noch nie fiir irgendetwas schuldig gefiihlt habe.

<+

Daniela Gutiérrez, vierundfiinfzig Jahre alt, Inspectora und seit
beinahe dreiBig Jahren bei der Mordkommission der Kriminal-
polizei von Madrid, nimmt den Brandgeruch bereits vor dem
Betreten des Hauses in der Calle Huertas wahr. Der ihr unterstellte
Kollege, Agente Martos, fiinfunddreiBig, spricht mit einer Haus-
bewohnerin im Morgenmantel, die ziemlich mitgenommen aus-
sicht.

»Mein Gott, wie kann es sein, dass ich nichts bemerkt habe?«,
fragt die Frau schluchzend. »Beinahe wiaren wir alle verbrannt!«

»Beruhigen Sie sich, Sefiora, und gehen Sie in Thre Wohnung.
Es ist bereits alles unter Kontrolle. Es besteht keine Gefahr mehr.«

Die Leiche der achtundsechzigjahrigen Marfa Luisa Ramirez
liegt verkohlt auf den Resten ihres Bettes in ihrem Schlafzimmer.
Die Kollegen von der Gerichtsmedizin versuchen den Kérper an-
zuheben, was gar nicht so einfach ist, da sie angesichts seines
Zustands fiirchten miissen, dass er in der Mitte durchbricht. Die
Spurensicherer markieren und fotografieren im ganzen Raum,
konzentrieren sich jedoch vorwiegend auf den Nachttisch, auf dem
neben den Scherben eines Wasserglases, einem in der Hitze defor-
mierten Plastikfeuerzeug, einem angekokelten Zigarettenpackchen
und einer halb verbrannten Packung Schlaftabletten eine ange-
ruBBte Ginflasche steht.

»Und der Aschenbecher?«, fragt die Inspectora, nachdem sie
sich einen ersten Uberblick verschafft hat.

»Wir haben keinen entdeckt.«
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»Wenn sie beim Rauchen im Bett gestorben ist, miisste hier
irgendwo ein Aschenbecher stehen, sagt Daniela Gutiérrez.

Die Polizisten durchsuchen die ganze Wohnung und finden le-
diglich einen Souvenir-Aschenbecher aus Soria, in dem, so wie er
aussieht, noch nie eine Zigarette ausgedriickt wurde.

»War jemand da, der die Feuerwehr gerufen hat?«

»lhre Tochter und ihr Schwiegersohn haben die 112 angerufen.
Sie sind in der Kiiche.«

»lragen Sie die Nachbarin, ob das Opfer geraucht hat.«

Im Laufe ihres Berufslebens hatte Daniela Gutiérrez bereits mit
Hunderten Familienangehorigen von Verstorbenen geredet, und sie
weil}, dass wahrer Schmerz nicht leicht vorgetiuscht oder unter-
driickt werden kann. Es gibt Menschen, die das Geftihl haben, dass
nicht nur das Leben des Toten, sondern auch ihr eigenes vorbet ist,
andere, die tiber die Ungerechtigkeit fluchen und schimpfen, die re-
signieren oder sich der Tatsache stellen, so gut sie kénnen, aber auch
solche, die sich, obwohl sie weinen und jammern, iiber den Tod des
Dahingeschiedenen freuen, und das zumeist aus wirtschaftlichen
Griinden.

Bevor Daniela auf das Paar zugeht, beobachtet sie es zunachst
ein paar Minuten schweigend. Sie weint in den Armen ihres Man-
nes und scheint von der furchtbaren Entdeckung stark mitgenom-
men, und er trostet seine Frau, wobei er sich immer wieder mit
fahrigen Blicken umsieht. Die beiden bleiben auch nie linger als
drei Sekunden an einer Stelle stehen.

Danielas Kollege Martos betritt die Wohnung, um leise mit sei-
ner Chefin zu reden. »Die Nachbarin sagt, dass der Ehemann der
Toten vor ein paar Jahren an Lungenkrebs gestorben ist und dass
sie sich nicht erinnern kann, dass die IFrau geraucht hat.«

»Lass mich raten«, gibt sie ebenso leise zuriick. »Es gibt nur
einen Erben. Oder, besser gesagt, eine Erbin.«

»Richtig.«
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»Miststiick!«, murmelt Daniela und geht zu dem Ehepaar hin-
iiber. »Guten Tag, ich bin Inspectora Gutiérrez von der Mord-
kommission.«

»Mordkommission?«, fragt der Schwiegersohn, der seine Nervo-
sitat nicht tiberspielen kann. »Es war doch ein Unfall, oder?«

»Mir scheint es relativ unwahrscheinlich, dass eine Frau, die
nicht raucht, véllig verkohlt ihr Leben verliert, weil sie mit einer
brennenden Zigarette in der Hand eingeschlafen ist.«

Der entsetzte Blick, den die frischgebackene Waise mit ithrem
Ehemann angesichts der Erkenntnis wechselt, dass ihr Verbrechen
alles andere als ein perfektes gewesen ist, bestétigt Daniela, dass die
beiden einen hiuslichen Unfall vorgetdauscht haben, um die Mutter
aus dem Weg zu raumen und sich die Wohnung und die beinahe
achtzigtausend Euro auf dem Sparkonto unter den Nagel zu reifen.
Es wird nicht viel langer als ein paar Stunden dauern, ihnen ein
Gestandnis zu entlocken. Wie es scheint, hat das Paar angesichts
driickender Schulden, anhaltender Arbeitslosigkeit und nicht vor-
handener Skrupel beschlossen, dass Maria Luisa lange genug ge-
lebt habe und sie ihr einen Gefallen tun, wenn sie sie zu threm
Mann ins Jenseits befordern.

Auf dem Riickweg ins Kommissariat schaut Daniela in threr Woh-
nung vorbei, um cin paar Kleidungsstiicke fur die Reinigung mit-
zunehmen, wobei ihr ein an der Einfahrt zur Garage aufgebocktes
Motorrad auffallt.

»Sergio?«

In der Wohnung sind ein Fluch sowie geddmpfte Stimmen zu
horen. Als Daniela in den Flur tritt, verlisst der zweiundzwanzig-
jahrige Sergio gerade mit zerwiihltem Haar sein Zimmer und zieht
sich ein Shirt iiber.

»Mama, was machst du denn hier?«

»Wieso bist du nicht in der Schule?«
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»Ich mach gerade ein Praktikum.«

»Dann sei froh, dass ich nicht frage, was das fiir eins ist, Sergio.
Ist es wieder diese Nuria?« Daniela richtet den Blick auf die ge-
schlossene Tiir hinter threm Sohn.

»Ja und?«, entgegnet dieser abweisend.

»Sie verkauft Marihuana. Wenn du willst, bring ich dir ihre Straf-
akte mal mit, damit du dir ein Bild von ihr machen kannst.«

»Warum kiimmert ihr euch nicht um echte Verbrecher? Ein biss-
chen Gras hat noch keinem geschadet.«

»Ich will sie nicht in meinem Haus haben. Und das Konzert
morgen kannst du vergessen!«

»Ich bin kein Kind mehr, das du so einfach bestrafen kannst,
denkst du nicht?«

»Solange du in meinem Haus lebst ...«

»Hor doch auf damit, Mama, fallt Sergio ihr ins Wort. »Musst
du nicht irgendjemanden verhaften?«, fragt er herausfordernd, be-
vor er ihr die Tiir vor der Nase zuschligt.

Daniela wiirde sie am liebsten eintreten und ithrem Sohn deut-
lich machen, dass er auf dem falschen Weg ist, dass dieses Madchen
dafiir sorgen wird, dass er in ernsthafte Probleme gerét. Doch sie ist
die Letzte, die irgendjemandem gute Ratschlige geben sollte. Denn
seit dem Anschlag ist sie diejenige, die einen guten Rat brauchen
konnte ...

Sergio war gerade cin Jahr alt, als Javier und David, sein Vater und
sein dlterer Bruder, bei einem Terroranschlag in einem Einkaufs-
zentrum ums Leben kamen. Nach der Tragodie und nachdem
Daniela ithren Mann und ihren Sohn begraben hatte, legte sie sich
mit mehreren Leuten an, weil sie unbedingt in eine Antiterrorein-
heit versetzt werden wollte. Doch wegen ihres psychischen Zu-
stands und weil sie selbst als Terroropfer galt, hielt dies niemand

fitr angebracht.
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Daraufhin fing sie an zu trinken und Sergio zu vernachlissigen,
den sie schlieBlich ohne jeden Widerstand seinen GroBeltern tiber-
gab. Schon acht Monate nach dem Anschlag sah es nach auBen hin
ganz so aus, als ware die Inspectora stabil genug, um in ihren Beruf
zuriickzukehren, doch innerlich sann sie nur auf Rache.

Nach vielen Jahren der Selbstzerstorung, als sie die dunkle Phase,
die ihr Schicksal und das ihres Sohnes gepragt hatte, endlich hinter
sich lie3 und die Ziigel ihres Lebens wieder in die Hand nehmen
konnte, trat dann ein neuer Mann in ithr Leben. Dabei ging es nicht
um Sex, denn sie hat stets gewusst, wo sie den finden konnte, wenn
sie das Bediirfnis danach hatte; bei thm war es etwas anderes.

Daniela war gerade neunundvierzig geworden und damit neun-
zehn Jahre alter als der damalige angehende Subinspector Guil-
lermo Jerez. Er war attraktiv und muskulés, mit dunklen Augen und
groflen, starken Hénden. Aber das, was sie an thm am erregends-
ten fand, war die Art, wie er sie ansah. Sie liefen sich haufig am
Schiefistand iiber den Weg, wo sich der jiingere Mann zunichst
darauf beschrinkte, sie mit einem Kopfnicken zu griilen, ihr bei
den halbstiindigen SchieBiitbungen zuzusehen und sie dann mit
einem erneuten Kopfnicken zu verabschieden. Dank eines Metall-
schilds, das daran erinnerte, beim SchieBen Hérschutz und Schutz-
brille zu tragen und das gleichzeitig eine Art improvisierter Spiegel
war, konnte Daniela es threm Kollegen gleichtun und auch ithm
eindeutige Blicke zuwerfen. Eines Tages, als er an ihr vorbeiging,
nachdem sie zwei Magazine geleert hatte, sprach er sie dann end-
lich an.

»Herzlichen Gluckwunsch, Inspectora Gutiérrez, zur erfolgrei-
chen Festnahme diese Woche. Haben Sie diesen Typen tatsachlich
wie ein Cowboy auf dem Pferd verfolgt?«, fragte der angehende
Subinspector amiisiert.

»Es war nichts anderes da, und ich hatte hochhackige Schuhe

an.«

31



»Und ich wette, Sie haben noch mit niemandem auf diesen
ausgezeichneten Fang angestoflen ...«

»Stehst du auf reife Frauen, Junge?«

»Ich stehe auf Sie.«

Bis heute ist Daniela froh, dass sie die Einladung angenommen hat.
Noch im Auto, den eher erschrockenen als erregten Guillermo
Jerez auf dem Beifahrersitz, rief sie in einem Hotel an der Land-
stralBe an, um ein Zimmer zu reservieren. Ganze sechs Monate lang
tobten sie sich miteinander aus.

Inzwischen verlauft das Ganze in ruhigeren Bahnen, obwohl sie
sich immer noch drei Mal pro Woche sehen. Sie gehen essen oder
etwas trinken, oder sie fahren, wenn Guillermos Mitbewohner zu
Hause sind, ins Hotel Las Letras an der Gran Via.

»Bist du der Sache nicht allmahlich tberdriissig?«, fragt sie ihn
nach dem Sex, wihrend sie ihm die Brust streichelt.

»Du hast vor Kurzen noch gesagt, dass wir uns auch nach funf
Jahren immer noch prachtig verstehen, oder?«

»Bist du anderer Meinung?«

»Nein, absolut nicht. Ich geh mal duschen.«

Der inzwischen zum Inspector befoérderte Guillermo Jerez steht
auf und geht ins Bad. Ihr wire es wesentlich lieber, wenn es anders
wire, wenn sie sich eine gemeinsame Wohnung kaufen und fiir im-
mer zusammen sein konnten. Aber abgesehen davon, dass jeder in
der neuen Nachbarschaft sie fiir Mutter und Sohn halten wiirde,
wire Sergio sicher nicht damit einverstanden.

Bisher hat sie Guillermo nicht einmal threm Sohn vorgestellt,
aber woméglich ist nun der richtige Zeitpunkt gekommen, und
moglicherweise ist der geringe Altersunterschied zwischen den bei-
den sogar ein Vorteil.

Oder auch nicht.
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Heute ist der erste Tag in dieser Woche, an dem mir nicht schwin-
delig ist. Ich frithstiicke und lese dabei auf der Webseite von £/ nuevo
Diario die unzihligen Kommentare zu meinem Interview mit Dos
Napias, als ich einen beunruhigenden Telefonanruf erhalte. Auch
wenn die eiferstichtige Sprechstundenbhilfe, die mich gestern in der
Praxis empfangen hat, versucht, die Angelegenheit herunterzuspie-
len, beunruhigt es mich, dass mich Doktor Oliver noch an diesem
Morgen sehen will.

Als ich das Sprechzimmer betrete, merke ich sofort, dass etwas
nicht in Ordnung ist. Mit ernstem Gesichtsausdruck bittet er mich,
Platz zu nehmen, um mir dann die schlimmste Nachricht mitzu-
teilen, die ein Mensch erhalten kann.

»Es tut mir sehr leid, Sefiorita Aguilera, sagt er bekitmmert. »Wir
haben den Tumor zu spat entdeckt, denn er fiillt bereits einen grofen
Teil des Frontallappens Ihres Gehirns aus. Wenn er so weiterwiachst
wie bisher, schitzen wir, dass Thnen noch zwei Monate bleiben.«

»Das ist ein Witz, oder?«

»Entschuldigen Sie, dass ich so direkt bin, aber wenn Sie langer
als diese sieben oder acht Wochen iiberleben, dann sicher nicht
unter angenehmen Umstanden.«

Seit ich ein kleines Midchen gewesen bin, hat mir meine Mutter
immer gesagt, dass ich stark sein soll, dass ich nicht zulassen darf]
dass mich jemand weinen sieht, weil die Leute dann meine Schwi-
che ausnutzen wiirden. Jetzt weil} ich, dass das eine Liige ist, dass
man vor vielen Leuten weinen kann, wobei ich mich nicht daran
erinnere, es jemals getan zu haben. Nicht um keine Schwiche zu
zeigen, sondern weil ich mir dabei lacherlich vorgekommen wire.
Doch in diesem Moment kann ich nicht anders und breche in Tra-
nen aus. Ich heule wie ein Schlosshund in Gegenwart eines mir im
Grunde vollig fremden Mannes.

»Bitte, weinen Sie sich in aller Ruhe aus«, sagt der Arzt, wihrend

er eine Packung Kleenex vor mir hinstellt.
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Dem armen Mann scheint es unangenehmer zu sein, eine schluch-
zende Frau im Sprechzimmer zu haben, als ihr mitzuteilen, dass sie
in sechzig Tagen nicht mehr unter den Lebenden weilen wird.
Letztendlich hat sich also doch noch herausgestellt, dass ich durch-
aus in der Lage bin, Empathie fur jemanden zu empfinden: fir
mich selbst.

Nachdem ich einige Minuten lang, in Tranen aufgelost, lediglich
vor mich hin gemurmelt habe, wie ungerecht das Ganze ist, versuche
ich mir bewusst zu machen, was Doktor Oliver soeben zu mir ge-
sagt hat.

»Warum tut es jetzt nicht weh?«

Der Arzt steht auf und zeigt auf die Rontgenbilder meines file-
tierten Kopfes, die an einem Leuchtschirm hangen. »Der Tumor
hat offenbar, obwohl er sich bereits weit ausgebreitet hat, noch
keine Bereiche befallen, wo er Ihnen auBler dem Schwindel und der
Ubelkeit noch andere Beschwerden verursachen wiirde. Da haben
Sie bisher Gliick gehabt.«

Gliick? Das scheint mir nicht gerade das richtige Wort zu sein,
um den schlimmsten Moment meines Lebens zu beschreiben.

Der Doktor zeigt mit einem Pointer auf verschiedene Bereiche
meines Gehirns, die in Kiirze sicher von den Tumorzellen zerfres-
sen werden, und fiigt irgendwelche analytischen Werte hinzu, die
ich nicht verstehe. Ich glaube nicht, dass er sich iitber meinen bal-
digen Tod freut, aber sehr wohl dariiber, in seiner Praxis einen Fall
unter Millionen begriilen zu kénnen. Wie er selbst anerkennend
zugibt, ist ein Glioblastom vierten Grades im fortgeschrittenen
Stadium, das ein beinahe normales Leben zulisst, nicht allzu hau-
fig. Abgesehen davon scheint mein Arzt ein guter Mensch zu sein,
und ich glaube nicht, dass er zu denjenigen gehort, die einem
Patienten Angst machen, um ihm anschlieBend zu sagen, dass der

Tumor operabel ist und mir nachher héchstens ein schielendes
Auge bleibt.
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»Ich gehe davon aus, dass eine Operation nicht moglich ist,
oder?«

»Wie ich bereits sagte, ist der Tumor schon zu weit entwi-
ckelt.«

»Und eine Chemotherapie oder so was?«

»Im Idealfall wiirden wir thn mit einer Kombination aus
Bestrahlung und Chemotherapie behandeln, aber ungliicklicher-
weise wiirden wir in Threm speziellen Fall damit lediglich eine
deutliche Verschlechterung Threr Lebensqualitat erreichen. Wenn
Sie mir einen personlichen Rat erlauben, ich wiirde an Ihrer Stelle
versuchen, die Zeit zu genieBen, solange Sie es noch kénnen.«

»Das heilt, Sie schicken mich einfach so nach Hause?«

»Nein, natiirlich nicht. Ich werde Sie auf der Basis von Anti-
epileptika und Kortikosteroiden behandeln, und wir werden uns
regelmafBig sehen, damit ich die Dosis Thren Bediirfnissen entspre-
chend angleichen kann. Schon bald werden Sie noch andere
Beschwerden als Schwindel und Ubelkeit haben.«

»Wann?«

»Bald. Zunichst kénnen das Erbrechen und Kopfschmerzen
sein, und spiter wird ithre Sehfihigkeit beeintrachtigt. Sie wer-
den unter Taubheitsgefiihlen leiden, Krampfe und epileptische An-
falle bekommen ... Und auf der psychischen Ebene kénnte der
Tumor Bewusstseinsstérungen und Personlichkeitsveranderungen
verursachen.«

»Was verstehen Sie unter Personlichkeitsverdnderungen?«

»Veriandertes Verhalten. Einige Patienten in Threr Situation leiden
unter Anfillen von Psychose, die durch Phasen extremer Gewalt-
tatigkeit gekennzeichnet sind, und unter Veranderungen in ihrem,
sagen wir, sozialen Verhalten.«

»Erkliaren Sie mir gerade, dass ich verriickt werde?«

»Nein, ich sage nur, dass Ihr Gehirn Thnen einige Streiche spie-

len wird.«
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Als Doktor Oliver sieht, wie ich auf meinem Stuhl immer kleiner
werde, scheint er zu bereuen, so geradeheraus gewesen zu sein, und
demonstriert mir plotzlich eine unangenehme Nihe, indem er meine
Hand beriihrt.

»Regeln Sie alles, was zu regeln ist, reden Sie mit Threr Familie,
und genieBen Sie die Zeit, die Thnen bleibt, Sefiorita Aguilera.«

»Bel mir gibt es nichts zu regeln und auch keine nahen Ver-
wandten.«

»Sie miissen sich psychologische Unterstiitzung suchen. Hier
haben Sie die Visitenkarte einer Psychologin, mit der wir zusam-
menarbeiten. Es wird Thnen guttun, mit ihr zu reden.«

Der Arzt gibt mir die Karte der Psychologin und stellt mir meh-
rere Rezepte aus, wihrend er von der Behandlung spricht, der ich
mich unterzichen muss, um die kommenden Wochen unter den
bestmoglichen Umstidnden verbringen zu kénnen, doch ich hore
thm bereits nicht mehr zu. Was, verdammt noch mal, kann man in
zwel Monaten machen? Das ist so gut wie nichts, eine lacherliche
Zeitspanne. Mein letztes Vorhaben war, vier Kilo abzunehmen,
und meine Erndhrungsberaterin hat mir eine Dreimonatsdiat auf-

erlegt. Sogar dafir fehlt mir jetzt ein Monat.

Ich denke natiirlich iiber meinen Tod nach, und die Vorstellung,
dass mich mein fortschreitender Verfall gelihmt, blind und auf
riesige Windeln angewiesen wochenlang ans Bett fesseln wird, er-
schreckt mich zutiefst. Dann bringe ich mich lieber selbst um, wird
mir in derselben Sekunde klar, wobei ich noch nicht weil3, ob ich
mich lieber in einen Abgrund stiirzen oder mich in Afrika von
Lowen fressen lassen soll, wihrend die Touristen das Ereignis mit
thren Handys filmen. Das wiirden sich dann zumindest Millionen
Zuschauer auf YouTube ansehen.

Als ich am Schaufenster einer Eisenwarenhandlung vorbei-
komme, spiegelt sich darin das Bild meiner Mutter an dem Tag, als
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ich, gerade siebzehn Jahre alt, unser Dorf verlie3, um mein Stu-
dium in Madrid zu beginnen.

Ich nehme ein Kleenex aus meiner Michael-Kors-Tasche und
wische mir die zerlaufene Wimperntusche von den Augen. Dann
bummle ich durch den Retiro-Park und setze mich schliellich auf
eine Bank, um meine wirren Gedanken zu ordnen.

Selbst sterbend und mit verzweifeltem Gesichtsausdruck — oder
vielleicht gerade deshalb —scheine ich auf einige Manner so an-
zichend zu wirken, dass sie sich kaum beherrschen kénnen. Einer
von ihnen sieht mich durch die Speichen seines Fahrrads, hinter
dem er in die Hocke gegangen ist, neugierig an. Ich weil3 nicht, ob
er wirklich einen Platten hat oder ob es nur eine Taktik ist, um sich
einer der Dutzenden Hausfrauen und Miitter zu nihern, die um
diese Zeit den Park bevolkern.

»Entschuldigen Sie, geht es Ihnen gut?«

Ich sehe ihn an und wiirde thm am liebsten sagen, dass es mir
tatsachlich iiberhaupt nicht gut geht, weil meine Unfiahigkeit, etwas
fiir andere Menschen zu empfinden, dafiir sorgen wird, dass ich die
letzten beiden Monate meines Lebens vollkommen allein verbrin-
gen werde, und dass er, wer er auch ist, nicht in der Lage sein wird,
das furchtbare Gefiihl der Einsamkeit, unter dem ich gerade leide,
zu lindern.

»So schlimm es dir im Moment auch erscheint, es wird eine Lo-
sung geben.« Er lasst nicht locker und setzt sich neben mich. »Lass
mich raten ... Dein Mann hat dich betrogen?«

»Hor mal ...« Ich bemiihe mich, freundlich, aber entschieden zu
klingen. »Im Moment bin ich zu nichts zu gebrauchen, das heif3t,
entweder suchst du dir eine andere Bank, oder ich werde es tun.«

»Irigides Miststiick«, murmelt er, wahrend er sich auf die Suche
nach einem anderen Opfer macht.

In diesem Augenblick iiberflutet mich eine Welle des Zorns, wie

ich es bei mir gar nicht kenne, und ich bin kurz davor, mich auf ihn
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zu stiirzen. Ich will ihn beschimpfen, ihn schlagen, ihm einen Tritt
in seine durch das Radfahrtrikot deutlich betonte Ménnlichkeit
verpassen, den er niemals vergessen wird ... aber es gelingt mir,
mich im Zaum zu halten. Vielleicht handelt es sich dabei ja um das,
was Doktor Oliver Anfille von Psychose genannt hat.

Die folgenden beiden Stunden verbringe ich damit, iiber mein
Leben nachzudenken, meine Arbeit, meine Freunde ... und tiber
meinen Vater, Juan Aguilera. Er hat meine Mutter und mich ver-
lassen, als ich fiinf war, und seitdem habe ich praktisch nichts mehr
von ithm gehort. Mit funfzehn habe ich erfahren, dass er angeblich
in Malaga lebt, und war kurz davor, zu Hause abzuhauen und mich
auf die Suche nach ihm zu machen. Doch dann habe ich begriffen,
dass es, da er offensichtlich nichts von mir wissen will, wohl das
Beste war, ihm ebenfalls Gleichgiiltigkeit entgegenzubringen. Im
Laufe der letzten zwanzig Jahre war ich nur ein paarmal versucht,
thn zu googeln, bin aber nie dariiber hinausgekommen, seinen Vor-
namen ins Suchfeld zu tippen.

Wie es bei uns im Dorf hiel3, ist er mit der Frau des Bickers
durchgebrannt, deren Ehemann sich kurz danach das Leben ge-
nommen hat. Meine Mutter hat die Erniedrigung niemals tiber-
wunden und ist vor vier Jahren gestorben, ohne noch einmal einen
Mann zu treffen, der fiir sie infrage kam. Moglicherweise leben we-
der mein Vater noch die Frau des Backers noch in Mélaga, haben
vielleicht nie dort gelebt. Woméglich ist er aber auch lingst an
einem Hirntumor gestorben, vielleicht das einzige Erbe, das er mir
hinterlassen hat.

Nach einer ganzen Weile fasse ich den Entschluss, dass niemand
von meinem etwa nussgroBen Geheimnis erfahren soll, zumindest
solange es sich vermeiden lisst. Ich werde weder in der Redaktion
etwas sagen, noch im Ireundeskreis. Zum Gliick werde ich es nicht
vor Jaime geheim halten miissen, da ich gestern mit thm Schluss

gemacht habe. Ich erinnere mich daran, dass er mir mal erzihlt
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hat, dass eine Ex von ihm, die er heiraten wollte, bei einem Fall-
schirmsprung ums Leben gekommen ist. Wie es aussieht, hat der
arme Junge immer Pech mit den Frauen. Oder er bringt einfach
Ungliick.

Als Nachstes stelle ich fest, dass in einem Moment wie diesem
das Geld eines der wichtigsten Dinge im Leben ist, und verbringe
eine weitere halbe Stunde damit, meine Ersparnisse zusammen-
zurechnen. Abgesehen von einigen grofB3ziigigen Investitionen in
Taschen, Schuhe und Kleidung bin ich nie besonders verschwen-
derisch gewesen, sodass ich es mit meinen Kontostinden, Aktien
und Pfandbriefen auf etwa vierzigtausend Euro bringe. Dazu
kommt noch meine Dreizimmerwohnung, die dank des Verkaufs
des Hauses im Dorf, das ich von meiner Mutter geerbt habe, voll-
standig abbezahlt ist. Ich gehe davon aus, dass ich insgesamt auf
beinahe eine halbe Million Euro komme, was bedeutet, dass ich,
abziiglich der laufenden Ausgaben und verteilt auf die sechzig
Tage, die mir voraussichtlich noch bleiben, mehr als sechstausend
Euro pro Tag zur Verfugung habe. Man kann also sagen, dass ich
reich bin.

Als ich mich schlie8lich von der Bank erhebe, stelle ich ein Taub-
heitsgefiihl in den Beinen fest.

Ich blicke auf mein Handy und sehe, dass ich vier Anrufe aus
der Redaktion verpasst habe, zwei von irgendwelchen Telefonan-
bietern und einen weiteren von meinem Fitnesscenter, das mich
zur Teilnahme an einem Wohltatigkeitslauf einlddt. AuBerdem
sind mehrere Nachrichten von meinen Freundinnen eingegangen,
die mir vorschlagen, am Abend im Ten con Ten essen zu gehen.
Ich antworte mit einem simplen ok und rufe dann meinen Chef
zuriick.

»Wieder mal nicht bei der Arbeit, meine Hiibsche? Ich hab den
ganzen verdammten Morgen versucht, dich zu erreichen!«

»Ich hatte einen Arzttermin.«
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»Zum Arzt geht man um acht Uhr morgens, um dann um Vier-
tel vor neun im Biiro zu sein. Die Polizei war hier. Sie wollen mehr
iiber den Waffenhindler wissen, den du gestern interviewt hast.«

»Sag thnen, dass wir unsere Quellen nicht preisgeben, Serafin.
AuBerdem bin ich dran, wenn ich etwas verrate. Ich muss jetzt auf-
legen, entschuldige.«

Ich beende das Gesprich, obwohl er mir droht, mich achtkantig
zu feuern, und gehe zu einer Apotheke, um mich mit meiner Ra-
tion Medikamente fiir Sterbende einzudecken.

Als ich wieder zu Hause bin, blicke ich in den Spiegel und
versuche irgendeine Veranderung an mir wahrzunehmen, wobei
mir lediglich mein panischer Gesichtsausdruck auffallt. Alles andere
ist gleich geblieben; mein Haar ist immer noch dunkel und glatt,
meine braunen Augen glinzen wie zuvor, meine Stupsnase sicht
noch genauso aus wie vorher, und meine Ziahne sind immer noch
perfekt. Schon von auBlen und innen verwest.

Ich setze mich aufs Bett und iiberlege, dass meine Lage, abgese-
hen davon, dass ich in Kiirze ein Hiaufchen Asche in einer Urne
sein werde, durchaus eine privilegierte ist. Ich verfiige tiber eine
cigenartige Freiheit, wie sie nur wenigen Menschen gegeben ist;
denn was ich auch in den nichsten acht Wochen tun werde, wird
absolut keine Folgen fiir mich haben.

+

Alberto Abad weil3, dass es, wenn ihn seine Frau auf der Arbeit
anruft, wichtig sein muss. Er hat ihr gesagt, dass er wegen der alle
vier Monate stattfindenden Vertriecbskonferenz den ganzen Tag
beschiftigt sein wird, und sie zahlt nicht zu den Leuten, die aus
irgendeiner Laune heraus storen.

Doch der Verpackungshersteller, fiir den er seit zwei Jahren ar-
beitet, befindet sich in einer schwierigen Phase, und Alberto mochte
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