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»Was ist zwei plus zwei?«

Aus irgendeinem Grund drgert mich die Frage. Ich bin miide.
Beinahe schlafe ich wieder ein.

Ein paar Minuten vergehen, dann hore ich sie wieder.

»Was ist zwei plus zwei?«

Der leisen Frauenstimme fehlt jedes Gefiihl, und der Tonfall ist
genau derselbe wie beim letzten Mal. Es ist ein Computer. Ein
Computer, der mich nervt. Meine Verdargerung wachst.

»Lsmchnr«, sage ich und staune. Eigentlich wollte ich sagen:
»Lass mich in Ruhe«, was meiner Ansicht nach eine absolut ver-
standliche Reaktion ist. Aus irgendeinem Grund kann ich nicht
richtig sprechen.

»Nicht korrekt«, entgegnet der Computer. »Was ist zwei plus
Zwei?«

Zeit fiir ein Experiment. Ich will versuchen, »Hallo« zu sagen.

»Harch?«

»Nicht korrekt. Was ist zwei plus zwei?«

Was ist hier eigentlich los? Das wiisste ich wirklich gern, aber
ich habe nicht viele Anhaltspunkte. Auler dem Computer kann
ich nichts anderes horen. Ich kann nicht einmal etwas fiihlen.
Nein, das stimmt nicht. Ich spiire etwas. Ich liege auf etwas
Weichem. Auf einem Bett.

Ich glaube, meine Augen sind geschlossen. Das ist gar nicht so
schlecht. Ich muss sie nur 6ffnen. Ich versuche es, aber nichts
passiert.

Warum bekomme ich die Augen nicht auf?



Offnen.

Uuuuuund ... 6ffnen!

Verdammt noch mal, geht auf!

Oh! Gerade hat etwas gezuckt. Die Augenlider haben sich be-
wegt. Das konnte ich fiihlen.

GEHT AUF!

Ganz langsam gehorchen die Augenlider, gleifdendes Licht fallt
auf die Netzhaute.

»Nampf«, sage ich und halte mit grofiter Willenskraft die Augen
offen. Alles ist grellweif3 und tut weh.

»Augenbewegung entdeckt«, sagt meine Peinigerin. »Was ist
zwei plus zwei?«

Das grelle Weif3 schwéacht sich ab. Meine Augen passen sich an
die Helligkeit an. Ich erkenne Umrisse, die mir aber noch nichts
sagen. Mal sehen ... kann ich die Hinde bewegen? Nein.

Die Fii3e? Ebenfalls nein.

Aber ich kann den Mund bewegen, oder? Ich habe etwas ge-
sagt. Nichts Verstandliches, aber immerhin.

»Vrrmp.«

»Nicht korrekt. Was ist zwei plus zwei?«

Allmahlich schilen sich Umrisse heraus. Ich liege in einem
Bett. Es ist ... oval geformt.

Uber mir strahlen LED-Lampen. Kameras in der Decke iiber-
wachen jede Bewegung. So unheimlich das auch auf mich wirkt,
die Robhoterarme machen mir noch viel gréf3ere Sorgen.

An der Decke hdangen zwei Edelstahlausleger. Beide sind mit
beunruhigenden, nach Penetration aussehenden Gerdten be-
stiickt, wo die Hande sein sollten. Ich kann nicht behaupten, dass
mir der Anblick gefallt.

»Virch... ie... rrr«, stohne ich. Ob das reicht?

»Nicht korrekt. Was ist zwei plus zwei?«

Verdammt. Ich raffe meine ganze Willenskraft und meine inne-
re Starke zusammen. Auflerdem gerate ich allmdhlich in Panik.
Na gut, auch das kann ich nutzen.

»Vvvvviiiierrr«, sage ich endlich.
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»Korrekt.«

Gott sei Dank. Ich kann sprechen. Irgendwie.

Erleichtert atme ich aus. Moment mal - ich habe gerade meine
Atmung kontrolliert. Ich hole noch einmal Luft. Absichtlich. Mein
Mund brennt, die Kehle ist wie ausgedorrt. Aber es ist mein Bren-
nen. Ich habe die Kontrolle.

Ich trage eine Atemmaske. Sie sitzt fest auf meinem Gesicht und
ist mit einem Schlauch verbunden, der iiber meinem Kopf ver-
schwindet.

Kann ich aufstehen?

Nein. Aber ich kann den Kopf ein wenig bewegen. Ich betrachte
meinen Korper. Ich bin nackt und mit mehr Schlduchen verbun-
den, als ich zdhlen kann. Je einer steckt in den Armen und Beinen,
einer in meiner Herrenausstattung, zwei fiihren unter dem Ober-
schenkel entlang. Vermutlich sitzt einer davon da, wo niemals die
Sonne scheint.

Das verheif3t nichts Gutes.

Auflerdem bin ich mit Elektroden zugepflastert. Die Sensoren
dhneln denen eines EKG-Gerits, aber sie sind {iiberall. Na ja,
wenigstens kleben sie auf der Haut und sind nicht in mich hinein-
gebohrt.

»Wa...«, keuche ich. Ich versuche es noch einmal. »Wo bin ich?«

»Was ist die Kubikwurzel von acht?«, fragt der Computer.

»Wo bin ich?«, frage ich noch einmal. Es geht schon besser.

»Nicht korrekt. Was ist die Kubikwurzel von acht?«

Ich hole tief Luft und spreche betont langsam. »Zwei mal e
hoch zwei-i-pi.«

»Nicht korrekt. Was ist die Kubikwurzel von acht?«

Meine Antwort war aber gar nicht falsch. Ich wollte nur sehen,
wie schlau der Computer ist. Nicht besonders, wie mir scheint.

»Zwei«, antworte ich.

»Korrekt.«

Ich warte auf weitere Fragen, aber der Computer scheint zufrie-
den zu sein. Ich bin miide, und langsam dammere ich weg.
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Ich wache auf. Wie lange habe ich geschlafen? Anscheinend ziem-
lich lange, denn ich fiihle mich ausgeruht. Ohne Schwierigkeiten
Offne ich die Augen. Das ist ein Fortschritt.

Als Nachstes versuche ich, die Finger zu bewegen. Sie wackeln
wie gewiinscht. Alles klar. Das wird schon wieder.

»Handbewegung entdeckt, stellt der Computer fest. »Bleiben
Sie ruhig liegen.«

»Was? Warum ...«

Die Roboterarme nahern sich. Sie sind sehr schnell. Im Hand-
umdrehen haben sie mir die meisten Schldauche aus dem Korper
gezogen. Ich habe iiberhaupt nichts gespiirt. Meine Haut ist ir-
gendwie taub.

Nur drei Schlauche sind noch da: eine Infusion im Arm, der
Schlauch im Hintern und ein Katheter. Die letzten beiden wére ich
zwar gern so schnell wie moglich losgeworden, aber sei’s drum.

Ich hebe den rechten Arm und lasse ihn wieder auf das Bett
sinken. Dann noch einmal das Gleiche mit dem linken Arm. Sie
fithlen sich ungeheuer schwer an. Ich wiederhole die Ubung eini-
ge Male. Meine Arme sind kréaftig. Das kann doch nicht sein. Es
sieht ganz danach aus, als hitte ich ein grof3eres gesundheitliches
Problem gehabt und eine Weile in diesem Bett verbracht, sonst
hétten sie mich ja wohl kaum an dieses ganze Zeug angeschlos-
sen. Aber hitten dabei nicht meine Muskeln schrumpfen miissen?

Sollten hier nicht auch Arzte sein? Oder wenigstens die Ge-
rdausche, die man in einem Krankenhaus erwartet? Und was ist
mit dem Bett los? Es ist nicht rechteckig, sondern oval, und ich
glaube, es ist in der Wand verschraubt, statt auf dem Boden zu
stehen.

»Nimm ...« Ich muss noch einmal ansetzen, ich bin immer noch
miide. »Nimm die Schlduche raus.«

Der Computer reagiert nicht.

Ich hebe noch einige Male die Arme und wackle mit den Zehen.
Ja, es wird allmé&hlich besser.

Dann bewege ich die Fiif3e. Sie gehorchen. Als Nédchstes ziehe
ich die Knie an. Auch meine Beine sind muskulés. Nicht so mus-
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kul6s wie bei einem Bodybuilder, aber immer noch viel zu kraftig
fiir jemanden, der offensichtlich dem Tode nahe war. Andererseits
kann ich nicht genau sagen, wie dick sie eigentlich sein sollten.

Ich stemme die Hande flach auf das Bett und driicke mich hoch.
Mein Oberkorper hebt sich. Ich kann mich tatsdachlich aufrichten!
Es erfordert meine ganze Kraft, aber ich lasse nicht locker. Sobald
ich den Kopf weit genug gehoben habe, sehe ich, dass das Kopf-
und das Fufende des ovalen Betts an stabilen Verankerungen in
der Wand hangen. Es ist eine Art starre Hingematte. Eigenartig.

Kurz danach sitze ich auf dem Schlauch in meinem Hintern.
Kein sehr angenehmes Gefiihl, aber wann ware so ein Schlauch
schon einmal angenehm gewesen?

Jetzt kann ich mehr erkennen. Es ist kein gew6hnliches Kran-
kenzimmer. Die Wande sehen aus, als wiren sie aus Plastik, und
der Raum ist rund. Aus den LED-Leuchten in der Decke strahlt
grelles Licht.

An den Wanden sind noch zwei weitere Hingemattenbetten
verankert, in denen Patienten liegen. Wir sind in einem Dreieck
angeordnet, und die Folterarme sind zwischen uns an der Decke
angebracht. Ich nehme an, sie kiimmern sich um uns drei Patien-
ten. Von meinen Leidensgenossen kann ich nicht viel erkennen,
sie sind so tief im Bett versunken, wie ich es war.

Eine Tiir gibt es nicht. Nur eine Leiter, die zu einer ... ist das eine
Luke? Sie ist rund und hat in der Mitte ein Handrad. Ja, es muss
eine Art Luke sein. Wie auf einem U-Boot. Ob wir drei eine an-
steckende Krankheit haben? Vielleicht ist dies ein Quarantédne-
zimmer? Hier und da entdecke ich kleine Liiftungsgitter in den
Wanden, und ich spiire einen leichten Luftstrom. Es kénnte eine
kontrollierte Umgebung sein.

Ich schiebe ein Bein {iber die Bettkante, worauf die Liege
wackelt. Die Roboterarme rasen auf mich zu. Ich zucke zusammen,
doch sie halten kurz vor mir inne und schweben in der Luft — be-
reit, mich aufzufangen, falls ich stiirze.

»Vollstdndige Korperbewegung entdeckt«, sagt der Computer.
»Wie heifen Sie?«
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»Ist das dein Ernst?«, frage ich.

»Nicht korrekt. Zweiter Versuch: Wie heifden Sie?«

Ich 6ffne den Mund und will antworten.

»Ah ..«

»Nicht korrekt. Dritter Versuch: Wie heif3en Sie?«

So langsam ddmmert es mir. Ich weif8 nicht, wer ich bin. Ich
weif nicht, wo ich bin. Ich weif3 nicht, was ich tun soll. Ich erin-
nere mich an rein gar nichts.

»Ahm«, mache ich.

»Nicht korrekt.«

Schlagartig werde ich miide. Es ist sogar ganz angenehm. An-
scheinend hat mich der Computer iiber die Infusion betdubt.

»... haaaalt ...«, murmle ich noch.

Die Roboterarme legen mich sachte auf das Bett.

Wieder wache ich auf. Einer der Roboterarme beriihrt mein Ge-
sicht. Was macht er da?

Ich schaudere, eher erschrocken als alles andere. Der Arm zieht
sich auf seine Warteposition unter der Decke zuriick. Ich taste
mein Gesicht nach Verletzungen ab. Auf einer Seite sind Stoppeln,
die andere ist glatt.

»Hast du mich rasiert?«

»Bewusstsein entdeckt«, sagt der Computer. »Wie heifien Sie?«

»Das weif3 ich immer noch nicht.«

»Nicht korrekt. Zweiter Versuch: Wie heiflen Sie?«

Ich bin weif3, mannlich und spreche Englisch. Also lassen wir
es mal darauf ankommen. »J-John?«

»Nicht korrekt. Dritter Versuch: Wie heiflen Sie?«

Ich ziehe die Infusionsnadel aus dem Arm. »Leck mich doch.«

»Nicht korrekt.« Der Roboterarm greift nach mir.

Ich rolle mich vom Bett herunter. Das ist ein Fehler. Die ande-
ren Schldauche sind noch angeschlossen. Der Schlauch im Hintern
rutscht einfach heraus. Das spiire ich kaum. Dagegen wird der ge-
blockte Katheter extrem unsanft aus meinem Penis gerissen. Das
tut furchtbar weh, als hitte ich einen Golfball gepinkelt.
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Schreiend winde ich mich auf dem Boden.

»Physisches Leiden, stellt der Computer fest. Die Roboterarme
greifen nach mir. Ich krieche iiber den Boden, um ihnen zu ent-
kommen, und kann unter einem Bett verschwinden. Die Arme hal-
ten kurz davor inne, geben aber nicht auf. Sie warten. Sie werden
von einem Computer gesteuert. Thre Geduld ist unendlich.

Ich lasse den Kopf auf den Boden sinken und schnappe nach
Luft. Nach einer Weile ebben die Schmerzen ab, und ich wische
mir die Tranen ab.

Ich habe keine Ahnung, was hier los ist.

»Hel«, rufe ich. »Ihr zwei da, wacht auf!«

»Wie heiflen Sie?«, fragt der Computer.

»Einer von euch Menschen, wacht doch bitte auf.«

»Nicht korrekt«, sagt der Computer.

Mein Unterleib tut so weh, dass ich lachen muss. Es ist absurd.
Auflerdem wirkt das Endorphin, und mir wird schwindlig. Ich bli-
cke wieder zum Katheter auf meiner Koje und schiittle verwundert
den Kopf. Das Ding hat in meiner Harnr6hre gesteckt. O Mann.

Und es hat beim Herausreiflen Schaden angerichtet. Auf dem
Boden entdecke ich ein wenig Blut. Nur ein schmaler roter Strei-
fen...

Ich schliirfte Kaffee, schob mir das letzte Stiick Toast in den Mund
und winkte der Kellnerin, um zu bezahlen. Ich hatte mir das Geld
sparen und zu Hause friihstiicken kénnen, statt jeden Morgen ein
Lokal aufzusuchen. Angesichts meines bescheidenen Gehalts
wdre das vermutlich sogar eine gute Idee gewesen. Aber ich koche
nicht gern, und ich mag Eier mit Speck.

Die Kellnerin nickte und ging zur Kasse, um meine Rechnung
auszudrucken. In diesem Augenblick trafen neue Géste ein, denen
sie zuerst noch einen Platz zuweisen musste.

Ich sah auf die Uhr. Es war kurz nach sieben Uhr. Ich hatte es
nicht eilig. Ich musste erst um acht anfangen, war aber meist
schon um zwanzig nach sieben im Biiro, um mich auf den Tag
vorzubereiten.
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Ich ziickte das Handy und checkte meine E-Mails.

AN: Astronomische Kuriositaten astrocurious@scilists.org
VON: (Dr. Irina Petrowa) ipetrowa@gaoran.ru
BETREFF: Die dinne rote Linie

Mit gerunzelter Stirn betrachtete ich den Display. Ich dachte, ich
hitte mich von dieser Mailingliste abgemeldet. Dieses Leben hatte
ich schon vor langer Zeit aufgegeben. Es war nicht viel, was {iber
die Liste hereinkam, aber wenn mich meine Erinnerung nicht
trog, waren die wenigen Beitrdage meist recht interessant. Nur ein
paar Astronomen, Astrophysiker und Experten auf anderen Ge-
bieten, die sich {iber alles unterhielten, was ihnen seltsam vor-
kam.

Ich warf einen Blick in Richtung Kellnerin. Die neue Kundschaft
hatte viele Fragen zur Speisekarte. Wahrscheinlich wollten sie
wissen, ob es in Sallys Diner auch glutenfreie vegane Grashalme
gab oder so. Die lieben Leute in San Francisco konnten ziemlich
anstrengend sein.

Da ich nichts weiter zu tun hatte, las ich die E-Mail.

Hallo, Kollegen, ich bin Dr. Irina Petrowa, und ich arbeite am
Pulkowo-Observatorium in Sankt Petersburg in Russland.

Ich schreibe Ihnen, weil ich lhre Hilfe brauche.

Seit zwei Jahren arbeite ich an einer Theorie, die mit Infra-
rot-Emissionen aus Nebeln zu tun hat. In diesem Zusammen-
hang habe ich detaillierte Beobachtungen zu einigen speziel-
len Infrarotwellenbéndern durchgefihrt. Dabei bin ich auf
etwas Seltsames gestofien — aber nicht in einem Nebel, son-
dern hier, in unserem eigenen Sonnensystem.

Ich habe eine sehr schwache, aber erkennbare Linie ent-
deckt, die auf einer Wellenlange von 25,984 Mikrometern
infrarotes Licht abstrahlt. Es gibt keine Schwankungen, die
Wellenlange ist anscheinend immer gleich.

Ich sende eine Excel-Tabelle mit den Daten mit. Auf3erdem
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habe ich ein paar neuvere Darstellungen der Daten in Form
eines 3-D-Modells angefertigt.

Sie kédnnen dem Modell entnehmen, dass die Linie die
Form eines Bogens hat, der am Nordpol der Sonne entspringt
und 37 Millionen Kilometer weit gerade aufsteigt. Dann
schwenkt sie scharf nach unten ab und entfernt sich in Rich-
tung Venus von der Sonne. Jenseits des Apex erweitert sich die
gekrimmte Linie zu einem Trichter. In der N&he der Venus ist
der Querschnitt so grof3 wie der Planet selbst.

Das infrarote Leuchten ist sehr schwach. Ich konnte es nur
entdecken, weil ich auf der Suche nach Infrarotemissionen
von Nebeln sehr empfindliche Messgerdte eingesetzt habe.

Um ganz sicherzugehen, habe ich das Atacama-Observa-
torium in Chile darum gebeten, die Daten zu Uberprifen.
Meiner Ansicht nach ist es das beste Infrarotobservatorium
weltweit. Sie haben meine Erkenntnisse bestatigt.

Es gibt viele Grinde, warum man im interplanetaren Raum
Infrarotstrahlung findet. Es kdnnten Staubwolken oder andere
Partikel sein, die das Sonnenlicht reflektieren. Oder es han-
delt sich um eine Molekilansammlung, die Energie absor-
biert und im Infrarotbereich wieder abstrahlt. Dies wiirde so-
gar erkléren, warum die Wellenlénge immer gleich bleibt.

Besonders interessant ist die Form des Bogens. Zuerst nahm
ich an, es handelte sich um eine Ansammlung von Partikeln,
die sich an Magnetfeldlinien orientieren. Doch die Venus be-
sitzt kein nennenswertes Magnetfeld. Keine Magnetosphare,
keine lonosphdare, nichts. Welche Krafte sollten die Partikel zu
ihr ziehen? Und warum sollten sie dabei glihen?

Ich bin dankbar fir alle Anregungen und Theorien.

Was, zum Teufel, war das denn?

Die Erinnerung war schlagartig da. Sie ist ohne Vorwarnung in
meinem Kopf aufgetaucht.

Uber mich selbst habe ich dabei nicht viel herausgefunden: Ich
lebe in San Francisco, so viel weif ich jetzt. Und ich friihstiicke
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gern. Auf3erdem habe ich mich frither mit Astronomie beschaftigt,
was ich aber jetzt anscheinend nicht mehr mache.

Mein Gehirn war wohl der Ansicht, es sei wichtig, mich an die
E-Mail zu erinnern und nicht an so triviale Dinge wie meinen
Namen.

Mein Unterbewusstsein will mir etwas mitteilen. Die Blutspur
auf dem Boden hat mich anscheinend an die »diinne rote Linie«
in der E-Mail erinnert. Aber was hat das mit mir zu tun?

Ich rutsche unter dem Bett hervor und lehne mich an die Wand.
Die Roboterarme tasten nach mir, erreichen mich aber nicht.

Esist an der Zeit, einen Blick auf meine Mitpatienten zu werfen.
Ich weif3 nicht, wer ich bin und warum ich hier bin, aber wenigs-
tens bin ich nicht allein und ... sie sind tot.

Eindeutig. Direkt neben mir liegt eine Frau, glaube ich. Jeden-
falls hatte sie lange Haare. Davon abgesehen, ist sie grofitenteils
mumifiziert. Ausgetrocknete Haut hangt auf den Knochen. Es riecht
nicht. Hier verwest nichts. Sie ist offensichtlich schon lange tot.

Der zweite Patient war ein Mann. Er scheint sogar noch langer
tot zu sein. Seine Haut ist nicht nur trocken und ledrig, sondern
zerkriimelt bereits.

Na gut. Also bin ich hier in der Gesellschaft von zwei Leichen.
Ich sollte es widerlich und entsetzlich finden, aber das gelingt mir
nicht. Sie sind schon vor so langer Zeit gestorben, dass sie kaum
noch wie Menschen aussehen. Eher wie Halloween-Dekorationen.
Ich hoffe, ich war nicht mit ihnen befreundet. Falls doch, dann
werde ich mich hoffentlich nicht daran erinnern.

Tote Menschen sind eine Sache. Grof3ere Sorgen bereitet mir
die Tatsache, dass sie schon so lange hier liegen. Selbst aus einem
Quarantinebereich wiirde man Tote entfernen, oder? Was hier
schieflauft, muss ziemlich iibel sein.

Ich stehe auf. Es geht nur langsam und ist ziemlich anstren-
gend. Ich halte mich an der Bettkante von Frau Mumie fest. Die
Liege wackelt, und ich schwanke mit, bleibe aber aufrecht stehen.

Die Roboterarme fischen nach mir, und ich schmiege mich wie-
der an die Wand.
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Ich bin ziemlich sicher, dass ich im Koma gelegen habe. Genau.
Je ldnger ich dariiber nachdenke, desto klarer wird es.

Ich kann nicht sagen, wie lange ich schon hier bin, aber wenn
ich zur gleichen Zeit wie meine Zimmergenossen hier angekom-
men bin, muss es eine ganze Weile her sein. Ich reibe mir iiber das
halb rasierte Gesicht. Die Roboterarme sind fiahig, bewusstlose
Patienten langere Zeit zu versorgen. Noch ein Beweis dafiir, dass
ich im Koma gelegen habe.

Vielleicht kann ich die Luke erreichen?

Ich mache einen Schritt, dann noch einen. Und dann sinke ich
zu Boden. Es ist zu anstrengend. Ich muss mich ausruhen.

Warum bin ich trotz meiner gut ausgebildeten Muskeln so
schwach? Warum habe ich {iberhaupt Muskeln, wenn ich im Koma
war? Ich sollte ein verwittertes diirres Biindel sein und kein stram-
mer Rettungsschwimmer.

Ich habe keine Ahnung, was hier lauft. Was soll ich jetzt tun?
Bin ich wirklich krank? Ich meine, natiirlich fiihle ich mich mise-
rabel, aber nicht krank. Mir ist nicht iibel, ich habe keine Kopf-
schmerzen. Fieber habe ich wohl auch nicht. Wenn ich nicht
krank bin, warum habe ich dann im Koma gelegen? Eine schwere
Verletzung?

Ich taste meinen Kopf ab. Keine Schwellungen, Narben oder
Verbande. Auch der Rest meines Korpers kommt mir ziemlich sta-
bil vor. Mehr als stabil. Ich habe sogar einen Waschbrettbauch.

Am liebsten wiirde ich ein Nickerchen machen, aber ich kdmp-
fe gegen die Miidigkeit an.

Es wird Zeit, es noch einmal zu versuchen. Ich stemme mich
wieder hoch. Es ist wie Gewichtheben, geht dieses Mal aber etwas
leichter. Wie es scheint, erhole ich mich langsam. Hoffentlich.

Ich schlurfe an der Wand entlang und stiitze mich mit dem
Riicken genauso stark ab wie mit den Fiif3en. Die Roboterarme tas-
ten standig nach mir, aber ich bleibe aufier Reichweite.

Ich keuche und japse und fiihle mich, als wére ich einen Mara-
thon gelaufen. Vielleicht habe ich eine Lungenentziindung? Viel-
leicht bin ich zu meinem eigenen Schutz in Isolation?
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Endlich erreiche ich die Leiter. Ich stolpere darauf zu und packe
eine Sprosse. Ich bin furchtbar schwach. Wie soll ich eine zehn
Fuf3 hohe Leiter hinaufklettern?

Zehn Fuf!

Ich denke im angloamerikanischen Maf3system. Das ist ein Hin-
weis. Wahrscheinlich bin ich Amerikaner. Oder Brite. Oder Kana-
dier. Fiir kurze Entfernungen benutzen die Kanadier manchmal
Fuf3 und Zoll.

Ich frage mich: Wie weit ist es von Los Angeles bis New York?
Die Antwort ist sofort da: 3000 Meilen. Ein Kanadier hitte die
Kilometer genannt. Also bin ich Brite oder Amerikaner. Oder aus
Liberia.

Ich weif3, dass sie in Liberia das angloamerikanische Maf3-
system benutzen, aber ich weif3 meinen eigenen Namen nicht. Das
ist drgerlich.

Ich hole tief Luft, halte mich mit beiden Handen an der Leiter
fest und stelle den Fuf3 auf die unterste Sprosse. Ich ziehe mich
hoch. Es ist wacklig, aber es geht. Jetzt stehen beide Fiif3e auf der
untersten Sprosse. Ich greife nach oben und packe die nachste
Sprosse. Na gut, ich mache Fortschritte. Mein ganzer Korper ist
bleischwer, jede Bewegung ist eine Qual. Ich will mich hochzie-
hen, aber ich habe nicht genug Kraft.

Ich kippe riickwiérts von der Leiter. Das wird wehtun.

Es tut nicht weh. Die Roboterarme fangen mich auf, ehe ich auf
den Boden pralle, weil ich in ihrer Reichweite gestiirzt bin. Sie
zogern keine Sekunde und stecken mich wieder ins Bett wie eine
Mutter, die ihr Kind schlafen legt.

Wissen Sie was? Das ist mir ganz recht. Ich bin jetzt wirklich
miide, und es tut gut, einfach nur dazuliegen. Das sanfte Wiegen
des Bettes ist beruhigend. Etwas an der Art und Weise, wie ich von
der Leiter gefallen bin, stort mich. Ich gehe es im Kopf noch ein-
mal durch, kann aber nicht genau bestimmen, was mir daran selt-
sam vorkommt. Irgendetwas ist einfach falsch.

Hm.

Ich schlafe ein.
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»Essen Sie.«

Auf meiner Brust liegt eine Zahnpastatube.

»Ahm?«

»Essen Sie«, wiederholt der Computer.

Ich nehme die Tube. Sie ist weify mit schwarzer Beschriftung:
TAG 1 — MAHLZEIT 1.

»Was soll das?«, frage ich.

»Essen Sie.«

Ich schraube den Verschluss ab und ein kostlicher Duft steigt
mir in die Nase. Mir lduft sofort das Wasser im Mund zusammen.
Erst jetzt wird mir bewusst, wie hungrig ich bin. Ich driicke auf die
Tube, aus der ein widerlicher brauner Matsch quillt.

»Essen Sie.«

Wer bin ich, dass ich einem unheimlichen Computerboss mit
Roboterarmen widersprechen wiirde? Vorsichtig lecke ich an der
Paste.

O mein Gott, schmeckt das gut! Es ist wie dicke Bratensof3e,
aber nicht zu aufdringlich. Ich quetsche mir eine Ladung direkt in
den Mund. Ich kdnnte schworen, dass es besser ist als Sex.

Ich weif3, was das heifit. Man sagt ja, Hunger sei das beste
Wiirzmittel. Wenn man am Verhungern ist, schenkt einem das Ge-
hirn eine hiibsche Belohnung, sobald man endlich etwas zu sich
nimmt. Gut gemacht, sagt das Gehirn. Jetzt werden wir fiir eine
Weile nicht sterben.

Allmahlich fallt der Groschen. Ich habe lange im Koma gelegen
und wurde kiinstlich erndhrt. Beim Aufwachen hatte ich keinen
Schlauch im Magen, also haben sie mich vermutlich mit einer Na-
sensonde durch die Speiserchre versorgt. Das ist die am wenigs-
ten invasive Art, einen Patienten zu fiittern, der nicht selbst essen
kann, aber keine Verdauungsprobleme hat. Aufierdem bleibt so
das Verdauungssystem aktiv und gesund. Und das erklart, warum
der Schlauch nicht mehr da war, als ich wach wurde. Wenn mog-
lich, soll man die Nasensonde entfernen, solange der Patient noch
bewusstlos ist.

Woher weif ich das? Bin ich Arzt?
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Ich quetsche mir noch eine Ladung Bratencreme in den Mund.
Immer noch kostlich. Ich schlucke das Zeug herunter. Bald ist die
Tube leer. Ich halte sie hoch. »Mehr davon!«

»Mahlzeit beendet.«

»Ich habe aber noch Hunger. Gib mir noch eine Tube!«

»Nahrungszuteilung fiir diese Mahlzeit ist ausgeschopft.«

Das ist sogar verniinftig. Mein Verdauungssystem hat sich an
halb fliissige Nahrung gewohnt. Ich sollte es langsam angehen.
Wenn ich so viel esse, wie ich will, wird mir wahrscheinlich iibel.
Der Computer macht das schon richtig.

»Gib mir mehr zu essen!« Wenn man Hunger hat, ist einem
egal, was richtig ist.

»Nahrungszuteilung fiir diese Mahlzeit ist ausgeschopft.«

»Pah.«

Trotzdem fiihle ich mich erheblich besser als vorhin. Das Essen
hat mir sofort neue Energie geschenkt, und ich habe mich aus-
geruht.

Ich rolle mich aus dem Bett heraus und strebe eilig zu der
Wand, doch dieses Mal verfolgen mich die Roboterarme nicht.
Anscheinend darf ich das Bett verlassen, nachdem ich bewiesen
habe, dass ich essen kann.

Ich betrachte meinen nackten Koérper. Es kommt mir nicht rich-
tig vor. Sicher, die einzigen anderen Menschen hier sind tot, aber
trotzdem.

»Kann ich etwas zum Anziehen haben?«

Der Computer schweigt.

»Na gut, von mir aus.«

Ich ziehe das Laken vom Bett und wickle es mir mehrmals um
den Rumpf. Eine Ecke lege ich mir von hinten iiber die Schulter
und verknote sie vorne mit einer anderen Ecke. Spontantoga.

»Eigenstdndige Fortbewegung entdeckt«, bemerkt der Compu-
ter. »Wie heiflen Sie?«

»Ich bin Kaiser Koma. Knie nieder vor mir.«

»Nicht korrekt.«

Mal sehen, was da oben jenseits der Leiter ist.
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Ich bin noch immer etwas wacklig auf den Beinen, wandere
aber unverdrossen quer durch den Raum. Das ist schon ein kleiner
Sieg — ich bin nicht auf schaukelnde Betten oder Wande angewie-
sen, um mich festzuhalten.

Als ich die Leiter erreiche, greife ich sofort zu. Ich brauche
nichts mehr, um mich festzuhalten, aber es macht das Leben
leichter. Die Luke da oben sieht ziemlich massiv aus. Wahrschein-
lich ist sie luftdicht. Und hochstwahrscheinlich ist sie zugesperrt.
Aber ich muss es wenigstens versuchen.

Ich steige eine Sprosse hinauf. Schwer, aber machbar. Noch
eine Sprosse. Gut, so langsam komme ich in Fahrt. Ruhig und
gleichmafig.

Ich erreiche die Luke, halte mich mit einer Hand an der Leiter
fest und betdtige mit der anderen das Handrad. Tatsdchlich, es
dreht sich!

»Heiliger Strohsack!«, sage ich.

Heiliger Strohsack? Ist das mein Standardspruch, wenn ich
iiberrascht bin? Ich meine, dagegen ist ja nichts einzuwenden,
aber ich héatte etwas erwartet, das nicht so stark nach den 1950er-
Jahren klingt. Was bin ich eigentlich fiir ein Knallkopf?

Sobald ich das Handrad dreimal herumgedreht habe, hore ich
ein Klicken. Ich mache Platz, und die Luke klappt herunter. Der
Deckel fdllt an einer Seite herab und hangt an dem kréftigen
Scharnier. Ich bin frei!

Gewissermaf3en.

Jenseits der Luke ist es stockfinster. Etwas beunruhigend, aber
immerhin, es ist ein Fortschritt.

Ich strecke den Arm aus und ziehe mich nach oben in den
nachsten Raum. Sobald ich dort ankomme, flammt das Licht auf.
Wahrscheinlich war es der Computer.

Der Raum ist genauso grof3 wie der, den ich gerade verlassen
habe. Auch er ist rund.

Im Boden ist ein grofler Tisch — anscheinend ein Labortisch —
verschraubt. In der Nahe sind drei Hocker befestigt. Ringsherum
sehe ich nur Laborausriistung. Alles ist auf Tischen oder Werk-
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banken montiert, die ihrerseits im Boden verankert sind. Es sieht
so aus, als sei der Raum fiir ein katastrophales Erdbeben geriistet.

An einer Wand fiihrt eine Leiter zu einer weiteren Luke in der
Decke hinauf.

Ich befinde mich in einem gut ausgestatteten Labor. Seit wann
diirfen in einer Isolierstation die Patienten ins Labor? Auf3erdem
sieht es nicht einmal nach einem medizinischen Labor aus. Ver-
flixt und zugenaht, was ist hier los?

Verflixt und zugendht? Ehrlich? Vielleicht habe ich kleine Kin-
der. Oder ich bin fromm.

Ich richte mich auf und sehe mich griindlich um.

Auf dem Labortisch sind mehrere Gerdte montiert. Ich erkenne
ein Mikroskop mit 8000-facher Vergrofierung, einen Autoklav,
ein Gestell mit Reagenzgldsern, Schubladenké&stchen mit Vorraten,
einen Kiihlschrank fiir Proben, einen Laborkammerofen, Pipet-
ten — Moment mal. Woher kenne ich diese Gerdtschaften?

Ich betrachte die gréf3eren Apparate an der Wand. Rasterelektro-
nenmikroskop, Mikro-3-D-Drucker, Labormischer, Laser-Inter-
ferometer, Vakuumkammer mit einem Kubikmeter Fassungsver-
mogen — ich bin mit all dem vertraut. Und ich weif3, wie man es
benutzt!

Ich bin Wissenschaftler. Jetzt kommen wir weiter! Also wird es
Zeit, die Wissenschaft zu nutzen. Mach schon, du Superhirn, lass
dir was einfallen!

Ich ... habe Hunger.

Gehirn, du ldsst mich im Stich.

Na gut, ich habe keine Ahnung, warum dieses Labor hier ist
und warum ich es betreten darf. Also ... weiter!

Die Luke in der Decke befindet sich zehn Fuf3 iiber dem Boden.
Ein weiteres Abenteuer auf der Leiter. Wenigstens bin ich jetzt
etwas kraftiger.

Ich atme einige Male tief durch und steige die Leiter hinauf. Es
geht genauso miihsam wie vorher, sogar diese einfache Tatigkeit
ist eine grof3e Belastung. Auch wenn es mir besser geht, von »gut«
kann keine Rede sein.
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Lieber Himmel, bin ich schwer. Mit Miihe und Not schaffe ich es
bis nach oben.

Ich richte mich auf den unbequemen Sprossen ein und stemme
mich gegen den Griff der Luke. Er riihrt sich nicht.

»Bitte nennen Sie Thren Namen, um die Luke zu entriegelng,
verlangt der Computer.

»Aber ich weify meinen Namen nicht!«

»Nicht korrekt.«

Ich schlage mit der flachen Hand nach dem Riegel. Er gibt nicht
nach, und mir tut die Hand weh. Verstehe. So wird das nichts.

Diese Luke muss warten. Vielleicht fallt mir mein Name noch
ein, oder ich sehe ihn irgendwo aufgeschrieben.

Ich steige die Leiter hinunter. Oder besser gesagt, ich versuche
es. Man konnte meinen, es sei einfacher und sicherer, nach unten
zu klettern. Aber nein. Keineswegs. Statt anmutig den Fuf3 auf die
ndchste Sprosse zu setzen, rutsche ich ab und verliere den Halt
am Griff der Luke. Ich stiirze ab wie ein Idiot.

Ich winde mich wie eine wiitende Katze und greife nach irgend-
etwas, an dem ich mich festhalten kann. Leider ist das eine richtig
schlechte Idee. Ich lande auf dem Tisch und pralle mit dem
Schienbein gegen ein Schubladenkidstchen mit Laborutensilien.
Das tut hollisch weh. Ich schreie auf, greife an mein schmerzen-
des Schienbein, rolle vom Tisch und falle auf den Boden.

Dieses Mal fangen mich keine Roboterarme auf. Ich lande auf
dem Riicken und kann nicht mehr atmen. Um das Maf3 vollzu-
machen, kippt das Kastchen um, die Schubladen gehen auf, und
das Laborzubehor prasselt auf mich herab. Die Baumwolltupfer
sind kein Problem. Die Reagenzgldser tun nur ein bisschen weh
und gehen {iberraschenderweise nicht kaputt. Das Maf3band fallt
mir mitten auf die Stirn.

Noch mehr Sachen poltern herab, aber ich bin zu sehr damit
beschiftigt, die wachsende Beule auf der Stirn zu betasten. Wie
kann ein Maf3band nur so schwer sein? Es fallt drei Fuf} tief vom
Tisch herunter, und ich habe eine Beule auf der Stirn.

»Das hat nicht geklappt«, sage ich zu niemandem im Besonde-
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ren. Diese ganze Aktion war einfach lacherlich. Wie aus einem
Charlie-Chaplin-Film.

Ja... genau so war es. Sogar ein wenig zu viel davon.

Wieder habe ich das Gefiihl, dass irgendetwas nicht stimmt.

Ich schnappe mir ein Reagenzglas und werfe es hoch. Es steigt
empor und kommt herunter, wie es sein sollte. Trotzdem ist etwas
an der Art, wie Objekte hier fallen, grundverkehrt. Ich will es her-
ausfinden.

Was steht mir hier zur Verfiigung? Nun ja, ein ganzes Labor, das
ich sogar zu benutzen weif3. Aber was davon ist schnell zur Hand?
Ich betrachte das Zeug, das auf den Boden gefallen ist. Mehrere
Reagenzgldser, Labortupfer, Holzspatel, eine digitale Stoppuhr,
Pipetten, Klebeband, ein Stift ...

Fein. Ich glaube, das ist alles, was ich brauche.

Ich rapple mich auf und klopfe die Toga ab. Sie ist gar nicht
verstaubt. Anscheinend ist meine ganze Welt hier sauber und ste-
ril. Ich mache es trotzdem.

Ich nehme das Maf3band und betrachte es. Es ist metrisch. Viel-
leicht bin ich in Europa? Wer weif3. Dann sehe ich mir die Stopp-
uhr an. Sie ist ziemlich robust, wie etwas, das man auf eine Wan-
derung mitnimmt. Eine kraftige Plastikhiille mit einem
schiitzenden Hartgummiring. Zweifellos wasserdicht. Auflerdem
mausetot. Die LCD-Anzeige ist leer.

Ich driicke auf mehrere Knopfe, aber nichts passiert. Ich werfe
einen Blick auf das Batteriefach auf der Riickseite. Vielleicht finde
ich in einer Schublade die richtigen Batterien, wenn ich weif3,
welchen Typ die Stoppuhr braucht. Hinten ragt ein kleiner roter
Plastikstreifen hervor. Ich ziehe, und er rutscht ganz heraus. Die
Stoppuhr erwacht zum Leben.

Wie bei dem Spielzeug, auf dem »Batterie inklusive« steht. Der
kleine Plastikstreifen soll verhindern, dass sich die Batterie ent-
1adt, bevor der neue Besitzer das Ding zum ersten Mal benutzt.
Schon, jetzt habe ich also eine nigelnagelneue Stoppubhr. In diesem
Labor sieht eigentlich alles nagelneu aus. Sauber, aufgerdumt,
keine Gebrauchsspuren. Ich weifd nicht, was ich davon halten soll.
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Ich spiele eine Weile mit der Stoppuhr herum, bis ich verstan-
den habe, wie sie funktioniert. Eigentlich ist es ganz einfach.

Mit dem Maf3band ermittle ich, wie hoch der Tisch ist. Die
Unterkante ist genau 91 Zentimeter iiber dem Boden.

Ich nehme ein Reagenzglas. Es besteht gar nicht aus Glas. Ver-
mutlich ein extrem widerstandsfahiges Plastikmaterial. Jedenfalls
ist es nicht zerbrochen, als es aus drei Fuf3 Hohe auf den harten
Boden gefallen ist. Wie auch immer, die Dichte ist grof3 genug, um
den Luftwiderstand vernachldssigen zu konnen.

Ich lege es auf den Tisch und halte die Stoppuhr bereit. Mit
einer Hand schiebe ich das Reagenzglas iiber die Tischkante, mit
der anderen starte ich die Stoppuhr und messe, wie lange das
Reagenzglas braucht, um auf den Boden zu fallen. Dabei kommen
etwa 0,37 Sekunden heraus. Das ist ziemlich schnell.

Ich notiere die Zeit mit dem Stift auf dem Arm. Papier habe ich
bisher noch nicht gefunden.

Dann lege ich das Rohrchen wieder hin und wiederhole den
Test. Dieses Mal sind es 0,33 Sekunden. Ich versuche es noch
zwanzigmal und notiere die Ergebnisse, um die Auswirkung mei-
ner Ungenauigkeit beim Starten und Stoppen des Zeitnehmers zu
verringern. Am Ende bekomme ich einen Durchschnittswert von
0,348 Sekunden heraus. Mein Arm sieht aus wie die Tafel eines
Mathelehrers, aber das stért mich nicht.

0,348 Sekunden. Die Strecke entspricht der halben Beschleuni-
gung mal Zeit zum Quadrat. Die Beschleunigung entspricht dem-
nach zweimal Strecke durch Zeit zum Quadrat. Die Formeln fallen
mir sofort ein. Es ist wie meine zweite Natur. Mit Physik kenne ich
mich also aus. Gut zu wissen.

Ich gehe die Zahlen durch und bekomme ein Ergebnis, das mir
nicht gefdllt. Die Schwerkraft in diesem Raum ist zu hoch. Die
Fallbeschleunigung liegt bei fiinfzehn Metern pro Quadratsekun-
de, obwohl der Wert nur 9,8 betragen sollte. Deshalb kommt es
mir so falsch vor, wenn etwas fillt — die Dinge fallen zu schnell.
Und deshalb bin ich trotz meiner Muskeln so schwach. Hier ist
alles anderthalbmal so schwer, wie es sein sollte.
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Das Problem ist nur, dass rein gar nichts die Schwerkraft beein-
flussen kann. Man kann sie nicht erhéhen oder vermindern. Die
Fallbeschleunigung auf der Erde betragt 9,8 Meter pro Quadratse-
kunde. Ende der Diskussion. Aber hier liegt der Wert héher. Dafiir
gibt es nur eine mogliche Erklarung.

Ich bin nicht auf der Erde.
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Erst mal tief durchatmen. Keine voreiligen Schlussfolge-
rungen. Ja, die Schwerkraft ist zu hoch. Gehe davon aus und iiber-
lege dir verniinftige Antworten.

Ich konnte in einer Zentrifuge stecken. Sie miisste allerdings
ziemlich grof3 sein. Die Erdschwerkraft betrdgt 1 g, und man kénn-
te diese Raume schridg auf Schienen laufen lassen oder sie ans
Ende eines langen starken Auslegers hiangen oder so. Durch die
Rotation kénnte man dank der Summe aus Zentrifugalkraft und
Erdschwerkraft auf fiinfzehn Meter pro Sekundenquadrat kommen.

Warum sollte jemand eine riesige Zentrifuge mit Krankenhaus-
betten und einem Labor bauen? Keine Ahnung. Ist so etwas iiber-
haupt moglich? Wie grof3 miisste der Radius sein? Und wie schnell
bewegt sich die Vorrichtung?

Vielleicht weif ich, wie ich Antworten auf diese Fragen finden
kann. Ich brauche einen genauen Beschleunigungsmesser. Ge-
genstdnde von einem Tisch zu werfen und die Zeit zu messen, das
mag fiir eine grobe Schitzung reichen, aber das Ergebnis kann
nur so genau sein wie meine Reaktionszeit beim Bedienen der
Stoppuhr. Ich brauche etwas Besseres. Es gibt nur eines, das fiir
diese Aufgabe geeignet ist: ein kleines Stiick Schnur.

Ich durchwiihle die Schubladen im Labor.

Nach ein paar Minuten habe ich die Hilfte geschafft und so
ziemlich alles gefunden, was man im Labor brauchen kann, auf3er
eine Schnur. Als ich schon aufgeben will, entdecke ich endlich
eine Spule mit Nylonfaden.

»Jal« Ich ziehe ein paar Fufi Faden ab und beif3e ihn mit den
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Zahnen durch. An einem Ende knote ich eine Schlaufe, das andere
verbinde ich mit dem Maf3band. Es soll bei diesem Experiment das
Gegengewicht spielen. Jetzt muss ich die Vorrichtung nur noch
irgendwo aufhingen.

Ich blicke zur Luke in der Decke hoch. Wieder steige ich die
Leiter empor (schneller als vorher) und streife die Schlaufe iiber
den Griff der Luke. Dann lasse ich das Maf3band die Schnur
stramm ziehen.

Ich habe ein Pendel.

Das Schone an einem Pendel ist: Die Zeit, die es von einem bis
zum anderen Ende schwingt — die Periode —, bleibt immer gleich,
ganz egal, wie weit es ausschldagt. Wenn es viel Energie hat,
schwingt es weiter und schneller, aber die Periode ist immer die
gleiche. Dies nutzen mechanische Uhren, um die Zeit anzuzei-
gen. Letzten Endes wird die Periode ausschliefilich von zwei
Faktoren bestimmt: von der Lange des Pendels und der Schwer-
kraft.

Ich ziehe das Pendel zur Seite, lasse es los und starte die Stopp-
uhr. Wahrend es hin und her schwingt, zdhle ich die Zyklen. Auf-
regend ist das nicht. Ich konnte gleich wieder einschlafen, aber
ich halte durch.

Zehn Minuten spéater bewegt sich das Pendel kaum noch. Ich
beschliefle, dass es reicht. Gesamtsumme: 346 volle Ausschldge
in zehn Minuten.

Weiter zu Phase zwei.

Ich messe die Distanz vom Lukengriff bis zum Boden. Etwas
mehr als zweieinhalb Meter. Dann steige ich hinunter ins »Schlaf-
zimmer«. Auch dieses Mal ist die Leiter kein Problem. Ich fiihle
mich viel besser. Das Essen hat sehr geholfen.

»Wie heifden Sie?«, will der Computer wissen.

Ich betrachte meine Bettlakentoga. »Ich bin der grof3e Philo-
soph Pendulus!«

»Nicht korrekt.«

Ich hédnge das Pendel an einem Roboterarm unter der Decke
auf. Hoffentlich bleibt es auch eine Weile dort. Dann schitze ich
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die Entfernung zwischen dem Roboterarm und der Decke ab.
Sagen wir mal, das ist ein Meter. Mein Pendel hangt jetzt vierein-
halb Meter tiefer als vorher.

Ich wiederhole das Experiment. Zehn Minuten auf der Stopp-
uhr, und ich zdhle die Zyklen. Es sind 346, genau wie oben.

Meine Giite.

In einer Zentrifuge wird die Fliehkraft umso starker, je weiter
man sich vom Zentrum entfernt. Ware ich in einer Zentrifuge,
dann miisste die Schwerkraft hier unten hoher sein als oben. Das
ist sie aber nicht.

Und wenn ich in einer sehr groflen Zentrifuge bin? So grof3,
dass die Differenz zwischen diesem Raum und dem Labor so klein
ist, dass sich die Zahl der Zyklen nicht verdandert?

Mal sehen ... die Formel fiir ein Pendel ... und die Formel fiir die
Kraft einer Zentrifuge ... Halt, ich habe ja gar nicht die Kraft, son-
dern nur die abgezdhlten Zyklen, also muss ich mit eins durch x
rechnen ... Es ist wirklich ein sehr lehrreiches Problem.

Ich habe einen Stift, aber kein Papier. Na gut, ich habe eine
Wand. Nach vielen Kritzeleien, die an einen verriickten Gefange-
nen im Kerker erinnern, habe ich die Antwort.

Sagen wir mal, ich sitze auf der Erde in einer Zentrifuge. Dies
wiirde bedeuten, dass die Zentrifuge ein halbes g beisteuert (den
Rest liefert die Erde). Meinen Berechnungen zufolge (ich bin stolz
auf mein Werk!) miisste die Zentrifuge einen Durchmesser von
446 Metern haben (mehr als eine Viertelmeile) und sich mit 48
Metern pro Sekunde drehen. Das entspricht mehr als 100 Meilen
pro Stunde!

Hm. Wenn ich wissenschaftlich arbeite, denke ich immer in
metrischen Einheiten. Interessant. So halten es doch die meisten
Wissenschaftler, oder? Sogar diejenigen, die in den USA auf-
gewachsen sind.

Wie auch immer, das ware die grofite Zentrifuge, die je gebaut
wurde ... Warum sollte man so etwas tun? Auflerdem wére so ein
Apparat furchtbar laut. Mit hundert Meilen pro Stunde durch die
Luft sausen? Man miisste hier und da zumindest ein paar Turbu-
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lenzen spiiren, ganz zu schweigen vom Fahrtwind. Aber ich hére
und spiire iiberhaupt nichts.

Es wird immer seltsamer. Und wenn ich im Weltraum bin? Dann
gibe es keine Turbulenzen und keinen Windwiderstand, aber die
Zentrifuge miisste noch gréf3er und schneller sein, weil die unter-
stiitzende Schwerkraft der Erde fehlt.

Noch mehr rechnen, noch mehr Kritzeleien an der Wand. Der
Radius miisste 1280 Meter betragen — beinahe eine Meile. So
etwas Grof3es wurde noch nie im Weltraum gebaut.

Also bin ich nicht in einer Zentrifuge. Und ich bin nicht auf der
Erde.

Auf einem anderen Planeten? Aber es gibt keinen anderen Pla-
neten, Mond oder Asteroiden, der eine so hohe Schwerkraft hat.
Die Erde ist das grofite massive Objekt im Sonnensystem. Die Gas-
riesen sind natiirlich gréf8er, aber solange ich nicht in einem Bal-
lon durch die Stiirme auf Jupiter treibe, gibt es keinen Ort, an dem
ich solchen Kriften ausgesetzt ware.

Woher weif3 ich das alles? Das Wissen ist einfach da. Es kommt
mir ganz selbstverstandlich vor. Informationen, auf die ich stan-
dig zuriickgreife. Vielleicht bin ich Astronom oder Planetologe.
Vielleicht arbeite ich fiir die NASA oder die ESA oder ...

Jeden Donnerstagabend traf ich mich mit Marissa auf ein Steak
und ein Bier im Murphy’s in der Gough Street. Immer um acht-
zehn Uhr, und weil uns die Mitarbeiter kannten, bekamen wir im-
mer denselben Tisch.

Wir hatten uns vor beinahe zwanzig Jahren an der Universitat
kennengelernt. Sie war damals mit meinem damaligen Zimmer-
genossen zusammen. Thre Beziehung war, wie so oft unter Stu-
denten, eine Katastrophe, und nach drei Monaten trennten sie
sich wieder. Doch Marissa und ich waren am Ende gute Freunde.

Als mich der Wirt bemerkte, lachelte er und deutete mit dem
Daumen auf den iiblichen Tisch. Ich ging an der kitschigen Deko
vorbei zu Marissa. Vor ihr standen zwei leere Glaser, ein volles
hielt sie in der Hand. Anscheinend hatte sie friih angefangen.
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»Hast du einen Vorsprung?« Ich setzte mich zu ihr.

Sie senkte den Blick und spielte mit ihrem Glas.

»He, was ist denn los?«

Sie trank einen Schluck Whisky. »Ein harter Tag in der Arbeit.«

Ich winkte dem Kellner. Er nickte und kam nicht einmal zu uns.
Er wusste, dass ich ein Ribeye medium mit Stampfkartoffeln und
ein Pint Guinness haben wollte. Wie jede Woche.

»Wie hart kann es denn sein?«, fragte ich. »Ein behaglicher
Regierungsjob im Energieministerium. Du hast — wie viel? Zwan-
zig bezahlte Urlaubstage? Und du musst einfach nur erscheinen,
um dein Gehalt zu kassieren, oder?«

Sie lachte immer noch nicht. Verzog keine Miene.

»Ach, nun komm schong, sagte ich. »Wer hat dir in die Suppe
gespuckt?«

Sie seufzte. »Weif3t du, was der Petrowa-Strahl ist?«

»Klar. Das ist ein interessantes Ratsel. Ich tippe auf Strahlung
von der Sonne. Die Venus hat kein Magnetfeld, aber positiv ge-
ladene Partikel konnten dort angezogen werden, weil das Feld
elektrisch neutral ist ...«

»Nein«, widersprach sie. »Es ist etwas anderes. Wir wissen
nicht genau, was es ist, aber es ist ... etwas anderes. Egal. Lass uns
Steak essen.«

Ich schnaubte. »Hor doch auf, Marissa, erzdhl’s mir schon. Was
ist los mit dir?«

Sie dachte nach. »Na gut. In zwolf Stunden erfahrst du es so-
wieso vom Prdsidenten.«

»Vom Prasidenten?«, fragte ich. »Dem Prdsidenten der Verei-
nigten Staaten?«

Sie trank noch einen Schluck Whisky. »Hast du schon mal
etwas von der Amaterasu gehort? Das ist eine japanische Solar-
Sonde.«

»Sicher«, bestatigte ich. »Die JAXA hat ausgezeichnete Daten
gewonnen. Das ist eine feine Sache. Die Sonde umkreist die Sonne
auf halbem Wege zwischen Merkur und Venus und hat zwanzig
verschiedene Messinstrumente an Bord, die ...«
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»Ja, schon gut, das weif3 ich selbst«, unterbrach sie mich. »Den
Daten zufolge nimmt die Strahlung der Sonne ab.«

Ich zuckte mit den Achseln. »Ja, und? Wo sind wir gerade im
Sonnenzyklus?«

Sie schiittelte den Kopf. »Es hat nichts mit dem Elfjahreszyklus
zu tun. Es ist etwas anderes. Die JAXA hat den Sonnenzyklus be-
riicksichtigt. Trotzdem geht es nach unten. Sie sagen, die Sonne
sei 0,01 Prozent weniger hell, als sie sein sollte.«

»Ja, das ist interessant. Aber das rechtfertigt keine drei Whisky
vor dem Essen.«

Sie schiirzte die Lippen. »Das dachte ich auch. Aber die Damp-
fung der Helligkeit nimmt zu. Und die Steigerungsrate nimmt
ebenfalls zu. Es ist eine Art exponentieller Verlust, den sie dank
der empfindlichen Instrumente in der Sonde sehr, sehr friih wahr-
genommen haben.«

Ich lehnte mich zuriick in meiner Nische. »Ich weif3 nicht,
Marissa. Eine exponentielle Progression so frith wahrzunehmen,
das kommt mir sehr unwahrscheinlich vor. Aber meinetwegen,
nehmen wir an, die Wissenschaftler der JAXA haben recht. Wohin
verschwindet dann die Energie?«

»In den Petrowa-Strahl.«

»Wie bitte?«

»Die JAXA hat sich den Petrowa-Strahl griindlich angesehen
und ist der Meinung, dass er in demselben Mafie heller wird, in
dem die Sonne dunkler wird. Irgendwie stiehlt der Petrowa-Strahl
der Sonne die Energie.«

Sie zog einen Papierstapel aus ihrer Handtasche und legte ihn
auf den Tisch. Es waren vor allem Kurven und Diagramme. Nach
einigem Blattern hatte sie die richtige Zeichnung gefunden und
schob sie zu mir heriiber.

Die x-Achse war mit »Zeit« beschriftet, die y-Achse mit »Leucht-
kraftverlust«. Ja, der Verlauf war definitiv exponentiell.

»Das kann doch nicht sein«, sagte ich.

»Es stimmt aber«, beharrte sie. »Der Ausstof3 der Sonne wird
im Laufe der nidchsten neun Jahre um ein ganzes Prozent sinken.
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In zwanzig Jahren sind es fiinf Prozent. Das ist iibel, wirklich
iibel.«

Ich starrte auf das Diagramm »Das wiirde eine neue Eiszeit be-
deuten. Und zwar in kiirzester Zeit. Eine Blitz-Eiszeit.«

»Ja, mindestens das. Missernten, Hungersnéte... ich weif3
nicht, was sonst noch alles.«

Ich schiittelte den Kopf. »Wie kann es in der Sonne zu einer so
abrupten Verdnderung kommen? Du meine Giite, das ist ein Stern.
Bei Sternen geschieht nichts schnell. Veranderungen dauern Mil-
lionen von Jahren, nicht nur ein paar Dutzend. Komm schon, das
weifdt du doch.«

»Nein, das weif3 ich nicht. Friiher habe ich es gewusst. Jetzt
weif3 ich nur, dass die Sonne stirbt«, entgegnete sie. »Leider ist
mir nicht klar, warum, und ich habe keine Ahnung, was wir da-
gegen tun kénnen. Aber ich weif3, dass sie stirbt.«

»Wie ...« Ich runzelte die Stirn.

Sie kippte den Rest ihres Drinks hinunter. »Der Prasident halt
morgen friih eine Ansprache an die Nation. Ich glaube, sie stim-
men sich noch mit den Regierungen anderer Staaten ab, um es
gleichzeitig zu verkiinden.«

Der Kellner brachte mein Guinness. »Bitte, Sir. Die Steaks kom-
men gleich.«

»Ich nehme noch einen Whisky«, sagte Marissa.

»Fiir mich auch einen, fiigte ich hinzu.

Ich blinzle. Wieder ein Erinnerungsfetzen.

War er echt? Oder nur eine beliebige Erinnerung, wie ich mit
einer Freundin gesprochen habe, die einer absurden Weltunter-
gangstheorie aufgesessen war?

Nein. Es ist echt. Ich bekomme Angst, wenn ich nur daran
denke. Keine pl6tzlich hochschiefiende Angst. Es ist eine vertraute
Angst, die einen Stammplatz am Tisch hat. Ich kenne sie schon
lange.

Es ist real. Die Sonne stirbt, und ich habe etwas damit zu tun.
Nicht nur als ein Erdenbiirger, der zusammen mit allen anderen
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sterben wird — nein, ich bin aktiv beteiligt. Ich spiire eine Art Ver-
antwortungsgefiihl.

An meinen Namen kann ich mich immer noch nicht erinnern,
aber ich stof3e auf verschiedene Informationsbrockchen, die mit
dem Petrowa-Problem verkniipft sind. Sie nennen es das Petrowa-
Problem. Das ist mir gerade wieder eingefallen.

Mein Unterbewusstsein hat Prioritaten. Und es versucht ver-
zweifelt, mir etwas iiber diese Situation zu sagen. Ich glaube, es
ist meine Aufgabe, das Petrowa-Problem zu 16sen.

Und zwar in einem kleinen Labor, gekleidet in eine Bettlaken-
toga und ohne zu wissen, wer ich bin. Meine Helfer sind ein tum-
ber Computer und zwei mumifizierte Zimmergenossen.

Mir verschwimmt alles vor den Augen. Tranen. Ich wische sie
ab. Ich kann ... ich kann mich nicht an die Namen meiner Kollegen
erinnern. Aber sie waren meine Freunde. Meine Kameraden.

Erst jetzt wird mir bewusst, dass ich ihnen die ganze Zeit den
Riicken zugewandt habe. Ich habe getan, was ich konnte, um sie
nicht ansehen zu miissen. Wie ein Irrer habe ich die Wand bekrit-
zelt, wahrend hinter mir die Leichen von zwei Menschen lagen,
die mir wichtig waren.

Aber jetzt kann ich mich nicht ldnger ablenken. Ich drehe mich
um und betrachte sie.

Ich schluchze. Die Erinnerung bricht ohne Vorwarnung iiber
mich herein. Die Frau war witzig — immer zu Scherzen aufgelegt.
Der Mann war professionell und hatte Nerven wie Drahtseile. Ich
glaube, er war beim Militdr und unser Kommandant.

Ich sinke zu Boden und berge den Kopf in den Handen. Ich
kann es nicht mehr zuriickhalten, ich weine wie ein Kind. Wir
waren viel mehr als Freunde. Und »Team« ist auch nicht die rich-
tige Bezeichnung. Es ist starker. Es ist ...

Es liegt mir auf der Zunge.

Endlich taucht das Wort in mein Bewusstsein empor. Es musste
warten, bis ich nicht mehr hinschaute, um sich anzuschleichen.

Crew. Wir waren eine Crew. Und ich bin der Einzige, der noch
iibrig ist.
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Dies ist ein Raumschiff. Das weif3 ich jetzt. Ich weif3 nicht, wo-
her die Schwerkraft kommt, aber es ist ein Raumschiff.

Allmahlich fiigen sich die Puzzleteile zusammen. Wir waren
nicht krank. Unsere Vitalfunktionen waren nur stark verlangsamt.

Diese Betten sind keine magischen »Kdltekammern« wie im
Film. Hier ist keine spezielle Technologie im Spiel. Ich glaube, wir
haben in einem kiinstlichen Koma gelegen. Schldauche, Infusio-
nen mit Nahrstoffen, stindige medizinische Uberwachung. Alles,
was ein Koérper braucht. Die Roboterarme haben wahrscheinlich
die Laken gewechselt und uns gedreht, damit wir uns nicht wund
liegen, und alles andere getan, was sonst die Pfleger auf der Inten-
sivstation tun.

Elektroden am ganzen Korper haben unsere Muskeln stimu-
liert. Uns trainiert und fit gehalten.

Aber so ein Koma ist gefahrlich. Extrem gefdhrlich. Ich bin der
Einzige, der iiberlebt hat, und mein Gehirn ist ein Haufen Matsch.

Ich gehe zu der Frau. Wenn ich sie ansehe, fithle ich mich sogar
besser. Vielleicht liegt es daran, dass ich jetzt gewissermafien
Frieden schlief3en kann. Oder es ist die Ruhe, die sich nach einem
Heulkrampf einstellt.

An der Mumie sind keine Schlduche befestigt. Sie wird nicht
mehr {iberwacht. In der ledrigen Haut ihres Handgelenks ist ein
kleines Loch. Da war wohl vor dem Tod die Infusion angebracht.
Also ist das Loch nicht mehr verheilt.

Der Computer hat alle Zugédnge entfernt, als sie starb. Spare in
der Zeit, dann hast du in der Not. Es ist sinnlos, Ressourcen auf
tote Menschen zu verschwenden. Lieber mehr fiir die Lebenden
aufheben.

Anders ausgedriickt: mehr fiir mich.

Ich hole tief Luft und atme langsam wieder aus. Ich muss ruhig
bleiben. Ich muss klar denken. Mir ist inzwischen eine Menge ein-
gefallen — meine Crew, einige Aspekte ihrer Personlichkeiten und
dass ich in einem Raumschiff bin (deshalb werde ich spéter noch
ausflippen). Erfreulich ist, dass immer mehr Erinnerungen zu-
riickkehren, und sie kommen sogar, wenn ich sie bewusst abrufe,

37



und nicht willkiirlich und zufallig. Darauf will ich mich konzen-
trieren, aber die Trauer ist zu grof3.

»Essen Sie«, sagt der Computer.

Mitten in der Decke 6ffnet sich eine Klappe, aus der eine Nah-
rungstube fallt. Ein Roboterarm schnappt sie und legt sie auf mein
Bett. Auf dem Etikett steht: TAG 1 - MAHLZEIT 2.

Mir ist nicht nach Essen, aber mein Magen knurrt, sobald ich
die Tube sehe. Ganz egal, in welcher seelischen Verfassung ich
bin, mein Korper hat Bediirfnisse.

Ich 6ffne die Tube und quetsche mir die Paste in den Mund.

Ich muss zugeben, es ist schon wieder ein unglaubliches Ge-
schmackserlebnis. Hiihnchen mit einer Andeutung von Gemiise.
Natiirlich hat es keine Textur, im Grunde ist es Babybrei. Und es
ist ein wenig zdher als die erste Mahlzeit.

»Wasser?«, frage ich zwischen zwei Happen.

Wieder 6ffnet sich die Klappe in der Decke, dieses Mal kommt
eine Metallrohre zum Vorschein. Ein Roboterarm reicht sie mir.
Der glanzende Behalter ist mit TRINKWASSER beschriftet. Ich
schraube den Deckel ab, und richtig, drinnen ist Wasser.

Ich nehme einen Schluck. Es hat Zimmertemperatur und
schmeckt schal. Wahrscheinlich ist es destilliert und enthalt keine
Mineralstoffe. Aber Wasser ist Wasser.

Ich beende meine Mahlzeit. Bisher musste ich noch nicht auf
die Toilette, aber irgendwann wird es notig. Ich méchte ja nicht
auf den Boden pinkeln.

»Toilette?«, frage ich.

Ein Teil der Wand gleitet seitlich weg, und eine metallene Klo-
schiissel kommt zum Vorschein. Sie ist direkt in der Wand ange-
bracht wie in einer Gefangniszelle. Ich sehe sie mir genauer an.
Das Ding hat Knopfe und Bedienelemente. Ich glaube, in der
Schiissel ist eine Vakuumpumpe. Und es gibt kein Wasser. M6g-
licherweise ist es eine Null-g-Toilette, die man fiir den Gebrauch in
der Schwerkraft umgebaut hat. Warum sollte man so etwas tun?

»Gut, dh ... Toilette schlief3en.«

Das Wandstiick gleitet zuriick. Die Toilette ist verschwunden.
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Na schon, ich habe gegessen und getrunken und fiihle mich
insgesamt etwas besser. Das Essen macht so etwas mit einem.

Ich muss mich auf etwas Positives konzentrieren. Ich lebe noch.
Was auch immer meine Freunde getotet hat, es hat mich ver-
schont. Ich befinde mich in einem Raumschiff. Genaueres weif3
ich noch nicht, aber ich bin in einem Raumschiff, das anschei-
nend einwandfrei funktioniert.

Und meine seelische Verfassung verbessert sich. Da bin ich
ganz sicher.

Ich hocke mich im Schneidersitz auf den Boden. Es wird Zeit fiir
den ndchsten Schritt. Ich schlief3e die Augen und lasse die Ge-
danken schweifen. Ich will mich absichtlich an etwas erinnern.
Ganz egal, woran. Aber ich will die Erinnerung bewusst auslosen.
Mal sehen, was dabei herauskommt.

Ich beginne mit Dingen, die mich gliicklich machen. Ich mag
Wissenschaft. Das weif3 ich. Die kleinen Experimente, die ich
durchgefiihrt habe, fand ich spannend. Und ich bin im Weltraum.
Also, vielleicht kann ich tiber den Weltraum und die Wissenschaft
nachdenken und sehen, was dann kommt ...

Ich nahm die kochend heifien Fertig-Spaghetti aus der Mikro-
welle und lief eilig zum Sofa. Dort zog ich die Plastikfolie ab und
lief3 den Dampf entweichen.

Dann schaltete ich den Ton des Fernsehers ein und verfolgte
die Livesendung. Mehrere Kollegen und ein paar Freunde hatten
mich eingeladen, es mit ihnen zusammen anzusehen, aber ich
wollte nicht den ganzen Abend damit verbringen, Fragen zu be-
antworten. Ich wollte einfach in Ruhe zuschauen.

Das Ereignis hatte die hochste Zuschauerzahl in der Mensch-
heitsgeschichte. Mehr als die Mondlandung. Mehr als jede Welt-
meisterschaft. Alle Sender, alle Streamingdienste, alle Nachrich-
tenwebsites zeigten die gleichen Bilder: den Livefeed der NASA.

Eine Reporterin stand zusammen mit einem dlteren Mann auf
der Galerie eines Flugkontrollraums. Hinter ihnen beobachteten
Maéanner und Frauen in blauen Hemden ihre Terminals.
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»Ich bin Sandra Elias«, begann sie. »Ich stehe hier im Jet
Propulsion Laboratory in Pasadena, Kalifornien. Bei mir ist Dr.
Browne, der Leiter der Abteilung fiir Planetologie bei der NASA.«

Sie wandte sich an den Wissenschaftler. »Doktor, wie ist im
Augenblick die Lage?«

Browne rdausperte sich. »Wir haben vor neunzig Minuten die Be-
statigung erhalten, dass die ArcLight erfolgreich in die Umlauf-
bahn um die Venus eingeschwenkt ist. Jetzt warten wir auf die
ersten Datenpakete.«

Seit der Verlautbarung der JAXA zum Petrowa-Problem war ein
hektisches Jahr vergangen. Studie um Studie hatte die bisherigen
Erkenntnisse bestdtigt. Die Uhr tickte, und die Welt musste her-
ausfinden, was dort im Gange war. So erblickte das Projekt Arc-
Light das Licht der Welt. Die Situation war erschreckend, das Pro-
jekt selbst jedoch beeindruckend. Mein innerer Nerd konnte gar
nicht anders, als aufgeregt zuzusehen.

Die ArcLight war das teuerste unbemannte Raumschiff, das je
gebaut wurde. Die Welt brauchte Antworten und hatte keine Zeit
fiir Kleinkramerei. Normalerweise lachten einen die Raumfahrt-
agenturen aus, wenn man sie bat, in weniger als einem Jahr eine
Sonde zur Venus zu schicken. Doch es ist erstaunlich, was man
tun kann, wenn unbegrenzte Mittel zur Verfiigung stehen. Die Ver-
einigten Staaten, die Europdische Union, Russland, China, Indien
und Japan halfen, die Kosten zu decken.

»Erzdhlen Sie uns etwas iiber die Venus«, bat die Reporterin
Browne. »Warum ist es gerade dort so schwierig?«

»Das Hauptproblem ist der Treibstoff«, erklarte der Wissen-
schaftler. »Es gibt bestimmte Zeitfenster, in denen interplanetare
Reisen ein Minimum an Treibstoff verbrauchen, aber das nachste
Erde-Venus-Fenster liegt in weiter Ferne. Deshalb mussten wir
deutlich mehr Treibstoff als normalerweise iiblich in den Welt-
raum schaffen, um die ArcLight ans Ziel zu bringen.«

»Schlechtes Timing, also?«, fragte die Reporterin.

»Ich glaube, dafiir, dass die Sonne dunkler wird, gibt es iiber-
haupt keinen guten Zeitpunkt.«
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