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Ein Dorf, ein Junge und ein
grofler Traum

enn man mich fragt, woher ich komme, sage ich im-
mer: Hamburg. Geboren bin ich allerdings woanders:
in einer Kleinstadt in Niedersachsen. Springe hat mit 30 ooo
Einwohnern gerade mal ein paar mehr Einwohner als St.
Pauli - und das ist auch eine der wenigen Ahnlichkeiten. Aufler
dass es dort einen Saupark gibt. Klingt wie ein Swingerclub, ist
aber mit richtigen Schweinen (mein Lieblingsschwein hief$ da-
mals {ibrigens Otto — wie mein aktueller «Lieblingseber» heifst,
geht keinen etwas an).
Mein Vater, meine Mutter und ich lebten dort in einem



Hochhaus - oder zumindest das, was man in Springe ein Hoch-
haus nennt. Eigentlich war es nur die Dachgeschosswohnung
im vierten Stock. Von einem traumhaften Ausblick konnte
man auch nicht unbedingt sprechen, aber als Kind ist man
nicht so wéhlerisch. Erst recht, wenn sich aus dem obersten
Stockwerk so herrlich viel Blodsinn machen lief3: zum Beispiel
Klopapierrollen vom Balkon werfen, die sich dann bis zum
Boden abrollten. Das sorgte fiir einen regen Austausch mit
den Nachbarn, der meinen Eltern {iberraschenderweise nicht
so gut gefiel. Hitte ich geahnt, dass mal eine Zeit kommt, in
der diese Dinger «Corona-Dollar» genannt werden, wire ich
vielleicht sparsamer damit umgegangen.

Die meiste Zeit verbrachte ich als Kind drauflen; schon
frith merkte ich, dass ich nicht immer Menschen um mich
herum brauche, sondern mich auch ganz gut mit mir selbst
beschiftigen kann. Drachen steigen lassen auf dem Stoppelfeld,
toben im Wald, Fossilien im Steinbruch suchen: Aktivitten,
die in meinen Glitzeroutfits und Pumps heute nicht mehr ganz
so leicht moglich wiren.

Schon immer mochte ich es laut und lief§ es gerne krachen.
Vor allem im wortlichen Sinne: Ich liebte Béller, diese explosi-
ven Dinger, die der Rest der Menschheit Ende Dezember kauft,
um sie an nur einem Tag im Jahr abzufeuern. Ich hingegen
kaufte sie zwar auch kurz vor Silvester - hortete dann aber
gleich einen Vorrat fiir das gesamte Jahr. Wire in meinem
Zimmer eine Kerze umgefallen ... Kabumm! Von Springe
wire nur noch ein Krater iibrig gewesen. Meine Reserve war
eigentlich ein Fall fiir die Kriegswaffenkontrollbehorde. Wenn's
im Mirz oder April irgendwo knallte, war niemand in der
Nachbarschaft beunruhigt, denn alle wussten: «Das ist wieder
der Oli» Ich nutzte jede noch so unpassende Gelegenheit,



um ordentlich Larm zu machen. Meistens explodierte dann
nicht nur der Boller, sondern anschlieflend auch eines meiner
Elternteile. Richtigen Arger bekam ich, als ich einmal nicht
Dosen oder Flaschen in die Luft sprengte, sondern unseren
Briefkasten. Es grenzt an ein Wunder, dass ich bei den vielen
Experimenten mit Schwarzpulver und Raketen noch alle drei
Daumen habe.

Riickblickend hitte man mir schon frith eine gastronomi-
sche Karriere voraussagen konnen. Meine Grofleltern betrie-
ben Gaststitten in Hannover und Springe, in denen ich sie
als Kind regelmiflig besuchte. Statt mich dort mit meinem
Spielzeug auf dem Boden des Hinterzimmers zu beschiftigen,
machte ich mich niitzlich - und fragte die Géste im «Alten
Fritz», obich ihnen noch Getranke bringen konne. Die meisten
fanden den kleinen Kellner «nett» und «niedlich». Ich fand das
Trinkgeld «fett» und blieb friedlich.

Ich war damals sehr froh, keine Geschwister zu haben -
auch wenn es mir in meinen rebellischen Teenagerjahren
sicherlich geholfen hitte, dass auch mal ein anderes Kind im
Mittelpunkt steht, weil es Mist gebaut hat. Eine Schwester oder
ein Bruder hitte es neben mir nicht leicht gehabt; ich war
schliefflich das bunte Schaf der Familie und hatte gern die volle
Aufmerksamkeit der Erwachsenen. Etwas, das sich bis heute
nicht sonderlich verdndert hat.

So musste ich in unserer kleinen Wohnung das Zimmer
auch mit niemandem teilen. Das wire ndmlich gar nicht so
einfach gewesen: Man hitte erst einmal eine Schneise durch
mein Kiinstlerchaos schlagen miissen - es sah aus wie eine
Mischung aus «Trodeltrupp» und «Messie-Teamp.

Meine vier Wande waren damals noch nicht schrill und
glitzernd; ich hatte ein klassisches Jungenzimmer, eher rustikal,



mit einer Schrankwand, wie man es in den 7oer Jahren in jedem
Kinderzimmer sah. Meine Mutter versuchte, das Zimmer im-
mer wieder mit Hilfe schoner Pflanzen etwas zu verschonern.
Doch als auch die letzte Kaktee vertrocknet war, merkte auch
sie, dass ich mich am sorgféltigsten um mich selbst kiimmerte.
Einen griinen Daumen hatte ich nur, wenn ich mir meinen
Lidschatten auftrug.

Lange quengelte ich, weil ich ein Haustier haben wollte.
Ich dachte an die Klassiker: Hund, Katze, Kaninchen. Ich
bekam: ein Aquarium. Das gab schlieSlich auch dekorativ
etwas her, fanden meine Eltern. Natiirlich suchte ich mir
nur die buntesten Fische aus, sie sollten ja auch zu ihrem
Besitzer passen. Den Tieren war ich nach kurzer Zeit dhnlich
sympathisch wie Képtn Iglo. Gefiittert wurden sie ndmlich
irgendwann nur noch von meiner Mutter — wenn iiberhaupt.
Und ich machte den Fehler, noch ein paar besonders bunte
Exemplare hinzuzukaufen. Fiir mich harmlose Schonheiten -
die aber leider in ihren Artgenossen nur Sushi sahen. Es waren
Kampfhische. Die Freude wéhrte also nur kurz.

Trotzdem bekam ich in Sachen Haustiere noch eine zweite
Chance: Ich wiinschte mir sehnlichst Tanzméiuse. Damals
konnte man sie noch ganz unproblematisch in Deutschland
kaufen, heute ist der Verkauf und auch die Zucht verboten,
zum Gliick, weil die Miuse aufgrund von Fehlbildungen im
Innenohr taub sind und sich deshalb oft zwanghaft im Kreis
drehen. Eine riesige Qualerei. Nachdem meine Eltern mir den
Wunsch immer wieder abgeschlagen hatten, probierte ich es
bei meinen Grofeltern, die ihrem Lieblingsenkel prompt zwei
Weibchen schenkten. Oder zumindest zwei Mduse, die wir
fir Weibchen hielten. Wenig spéter hatten wir plotzlich 42
Maiuse — Minnchen, Weibchen, keine Ahnung. Da war von



allem was dabei. Riickblickend koénnte man sagen, dass ich
schon damals einen Sinn fiir eine grofle Familie und Paarung
hatte, aber meinen Eltern ging das dann doch zu weit. Der
Familienrat beschloss damals unter lautem Protest und vielen
Tranen meinerseits, dass dann eben alle Tiere zuriick in die
Tierhandlung mussten. Ich hoffe, dort wurden keine Schlangen
verkauft.

Dabei hatten Haustiere in unserer Familie Tradition. Noch
bevor ich Mama oder Papa sagen konnte, sagte ich « Wauwaun.
Meine Mutter hat mittlerweile ihren gefiihlt 16. Hund. Riesen-
schnauzer, Pudel, Dackel, Schiferhund, Dogge - bei uns hatte
so gut wie jede Rasse mal eine Chance, und wir waren in
Sachen Hundetyp sicherlich nicht so durchschaubar wie Boris
Beckers Beuteschema. Falls mich irgendwer mal als Telefon-
joker bei «Wer wird Millionédr?» benétigen sollte — bei der
Hunderassenfrage wire ich die ideale Kandidatin.

Fiir mich waren die Tiere Mitbewohner, Begleiter und
manchmal auch Komplizen. Immer, wenn ich abends heimlich
ausgehen wollte, steckte ich neben meinem Kajalstift auch ein
Stiickchen Wurst in die Tasche. Wenn ich zuriickkam, musste
ich schliefllich den ein oder anderen Hund bestechen, um
unbemerkt aufs Grundstiick zu kommen. Das klappte mal
mehr, mal weniger gut. Einer hdtte mich trotz Wurst fast
gebissen, weil er mich fiir einen Einbrecher hielt.

Unserem Pudel Snoopy rettete ich sogar als kleiner Junge
mal das Leben. Ludwig, der Airedale Terrier des Nachbarn,
ging ndmlich eines Tages auf ihn und unseren Yorkshire
Terrier Bibo los. Leider war das keine kleine Rauferei unter
spielenden Hunden, sondern eine richtig aggressive Attacke.
Bibo, der zwischen die Fronten geriet, konnte ich leider nicht
schnell genug packen; er wurde totgebissen. Mich hat das
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traumatisiert. Allerdings nur so lange, bis die Nachbarn mir

als Trost einen neuen Yorkshire Terrier gekauft haben. Mein

kindlicher Schmerz war schnell vergessen, als mich das kleine

Fellknduel mit den grofien Augen herzlich angahnte. Man hitte

es Felix, Schnufhi oder Bufty nennen kénnen, aber als man mich

fragte, kam nur ein Name in Frage: Schnitzel. Ganz pragma-
tisch so wie mein damaliges Lieblingsgericht. Kindliche Logik.
Oftenbar hatte ich schon immer einen Hang zu unfreiwilligen

Skurrilitaten, und Schnitzel hatte Gliick: Neben mir und Pudel

Snoopy war noch genug Platz fiir einen Yorkshire in meinem

Bett. Schnitzel war laut meiner Oma nicht so reinrassig und

perfekt wie Vorginger Bibo, eher etwas sonderbar und fiir

einen Yorkshire viel zu grofi. Vielleicht fiihlte ich mich ihm

gerade deshalb besonders verbunden. Ich schlage ja auch etwas

aus der Art und bin eher unhandlich.

Die Hunde in unserem Haus hatten es mit mir als Mitbe-
wohner aber auch nicht immer leicht. Mit Strolch, unserem
Dackel, teilte ich mir nicht nur das Bett, sondern zwischenzeit-
lich auch die Frisur. Weil er so tolles, drahtiges Haar hatte,
tibte ich an ihm das richtige Eindrehen von Lockenwicklern.
Safl die Locke bei Strolch, wusste ich, dass das bei mir auch
gut aussehen wiirde. Sind das schon Tierversuche? Ich bilde
mir ein, dass es ihm gefallen hat. Schliefllich war er der am
besten frisierte Hund in ganz Springe — und zog nicht nur die
Blicke der Dackeldamen auf sich. Und auch mein Yorkshire
war ein guter Styling-Komplize: Ich «lieh» mir mehrfach ein
paar Schnitzel-Strdhnen fiirs Pimpen meiner Haarpracht.

Oft werde ich gefragt, wann ich das erste Mal merkte, dass
ich gerne Frauenkleidung trage. Das war schon weit vor
der Pubertdt, ndmlich in der Grundschule. Natiirlich trug



ich damals noch normale Jungenklamotten; fiir die richtige
Herrenmode konnte ich mich aber nicht begeistern. Gingen
meine Grofleltern aus, empfand ich meinen Opa in seinem
schwarzen Anzugimmer als verkleideten Pinguin, {iber denich
lachen musste. Meine Oma hingegen in ihrem Kleid und dem
Glitzerschmuck war fir mich eine wunderschéne Prinzessin.
Heimlich schlich ich mich damals an den Schrank meiner
Mutter und probierte ihre Kleider an. Ich liebte es, mich in
ihren Outfits und den viel zu grofien Pumps vor dem Spiegel zu
drehen. Besonders angetan hatten es mir ihre Nachthemden.
Als mich meine Mutter das erste Mal bei der Anprobe
erwischte, war sie geschockt. Dann aber sortierte sie es un-
ter «Der Junge verkleidet sich eben gerne» ein. Das sagte sie
sich auch noch, als ich zu Karneval nicht als Cowboy oder
Polizist gehen wollte, sondern als Prinzessin. Ich lief} kein
Klischee aus. Die Familie war sich sicher — oder redete es sich
zumindest lange ein -, dass sich das schon verwachsen wiirde.
Sie begriffen es erst, als ich als Rotkdppchen aufmarschierte,
das sein rotes Kopftuch als viel zu kurzen Rock um die Hiiften
geschlungen hatte. Zugegeben: Es war eine sehr freiziigige
Interpretation der Briider Grimm. Mir fehlte noch ein schwuler
Wolf, den ich hétte fragen kdnnen, warum er denn so grofie ...
ach, lassen wir das. Ich komme ins Plaudern. Nur so viel: Ich
warte immer noch auf einen, der mich zum Fressen gern hat.
Aber ich war nicht nur zu Hause der Paradiesvogel, sondern
auch immer 6fter in der Schule. So richtig gerne ging ich da nie
hin. Bei meiner Einschulung dachte ich schon: Warum soll ich
mich nun mit so vielen Kindern beschaftigen, wenn ich doch
auch gut alleine sein kann? Und warum soll ich all diese Dinge
lernen, die mich gar nicht interessieren? Ich tat mich schwer
damit, mir Sachen zu merken, und sah keinen Sinn darin, mich
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durch die diversen Stunden zu quélen. Deswegen investierte
ich auch auffillig viel Zeit in den Weg zur Schule - und weniger
darin, im Klassenraum zu sitzen.

Man kann mich nicht wirklich als guten Schiiler bezeichnen.
Am ehesten konnte ich noch Kunst etwas abgewinnen. Etwas
moglichst bunt anzumalen, war schliefllich meine Stirke, das
erkannte ich schon sehr friih.

Wenn man mich damals im Sportunterricht sah, hitte man
sich vermutlich gar nicht vorstellen koénnen, dass ich mich
heute unglaublich gern bewege. Trotz meiner langen Beine
kam ich nie iiber irgendwelche Bécke oder Kisten - und in
die Mannschaften wurde ich immer als Letzte gewdhlt. Nicht,
weil ich kein Teamplayer war, sondern weil man mir einfach
ansah, dass ich mehr Ausdauer beim Flirten in der verruchten
Raucherecke bewies. So oft wie moglich vergaf ich daher mei-
nen Turnbeutel. Am Tag der Bundesjugendspiele bekam ich
zufilligerweise schlagartig Grippe. Nur fiir kurze Zeit gefiel mir
der Sportunterricht mal ganz gut - als ich bemerkte, dass der
Sportlehrer gar nicht so unattraktiv war. Er interessierte sich
zwar sehr fiir meine *hiistel* sportliche «Leistung», aber nicht
fir mich, was dafiir sorgte, dass ich mich wieder daraufverlegte,
meine Féhigkeiten im Turnbeutelvergessen zu perfektionieren.

Obwohl ich nicht gut in der Schule war, war ich bei den
Mitschiilern beliebt. Fiir die meisten war ich nicht Oliver,
sondern Oli. Meine engsten Freunde nannten mich einfach
Mausi. Ich war nie der, bei dem man abschreiben konnte —
aber der, der den Unterricht etwas kurzweiliger machte. Beim
Mistbauen war ich immer vorne mit dabei, gegen die Lehrer
rebellierte ich meist. Klassensprecher zu sein, kam fiir mich
nicht in Frage: Ich sah mich als «Klassenrdcher». Das kam im
Kollegium nicht gut an, bei meinen Mitschiilern dafiir schon.



Ich war der Klassenclown und iibte so viel fiir spater. Immer,
wenn es darum ging, Unfug zu machen, war ich ganz weit vorne
mit dabei: «Frag mal Mausi, die macht’s bestimmt.» Meine Spe-
zialitdt waren Knallfrosche im Matheunterricht. In geschlosse-
nen Rdumen sind die noch lauter und qualmen schlimmer als
Helmut Schmidt in seinen besten Jahren. Die Dinger hiipften
durch die ganze Klasse, die Lehrer vorneweg. Das hitte mir fast
einen Schulverweis eingebracht. Ich bekam stattdessen einen
Platz in der ersten Reihe, direkt vor dem Lehrerpult. Abschrei-
ben konnte ich von dort zum Gliick trotzdem noch - dank
meines langen «Popper-Ponys», meiner haarigen Tarnkappe,
die meine Augen perfekt abschirmte.

Ich war eine lebende Herausforderung fiir einige meiner
Lehrer. Es gibt sogar einige Dinge, die ich heute bedaure. Aber
damals fiihlte sich jede Provokation wie Protest an. Denn Tole-
ranz war fiir viele Lehrer noch ein Fremdwort. Viele von ihnen
waren bereits dlteren Semesters, dementsprechend konservativ
waren auch ihre Einstellungen. Mit meinen bunten Outfits
und den ersten Schminkversuchen wurde ich automatisch
zum Feindbild vieler Lehrer. Statt mich zu férdern oder zu
unterstiitzen, beleidigten mich einige sogar vor der gesamten
Klasse. «Du solltest dich fiir dein Aufleres schimen», war
noch einer der netteren Sitze. Ich versuchte, mich davon
nicht unterkriegen zu lassen und es als Ansporn zu sehen.
Ich trug die Schminke also noch dicker auf und lackierte die
Négel manchmal nicht nur vor dem Unterricht neu, sondern
auch mal wihrenddessen. Doch auch wenn ich nach auflen
rebellierte — ganz spurlos geht das wohl an keinem Teenager
vorbei. Der Hass tat weh.

Mein Aussehen und mein Verhalten in der Schule hatten
natiirlich auch Konsequenzen. Immer wieder wurde meine
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Mutter von Lehrern oder sogar dem Rektor zum Gesprich
eingeladen. Es ging selten um Noten oder mein Verhalten,
sondern meist um mein Styling. Meiner Mutter war das
sehr unangenehm, da sie ja selbst mit meinem Aussehen
haderte. Der Rektor trug die Sorgen anderer Eltern vor:
Ich sei fiir meine Klassenkameraden ein schlechtes Vorbild
(haha!). Manche befiirchteten gar, ihre Kinder konnten sich
bei mir «anstecken» (Idioten!). Die geschminkten Augen, die
wild frisierten Haare, die lackierten Fingernagel: So etwas
hatte man in Springe zuvor bei einem Jungen noch nicht
gesehen. Wihrend die anderen Kinder ihr Geld fiir Spielzeuge,
Zeitschriften oder Stiffkram am Kiosk ausgaben, investierte ich
konsequent in Schminke, Haarspray und schrille Klamotten.
Eine Spardose war angesichts der 10 Mark, die ich wochentlich
als Taschengeld bekam, allenfalls Deko. Wirklich drin landete
damals nichts.

Da ich bis heute keinen Fiihrerschein habe, war ich auf
die Fahrdienste meiner Familie angewiesen. Fiir meine Mutter
war das kein Problem, solange sie mich nicht direkt vor dem
Schulhof abholen oder absetzen musste. Oft parkte sie ihren
Mercedes eine Strafle entfernt, damit nicht jeder sofort sehen
konnte, wie schrill gestylt ihr Sohn wieder in ihr Auto stieg. Ich
wies sie damals bewusst nicht darauf hin, dass man in einem
Dorf wie Springe sowie wisse, dass der schrille Vogel ihr Sohn
ist. Ich dachte: Wenn es ihr damit besser geht, dann laufe ich
auch gerne die 150 Meter um die Ecke.

Sicherlich war das auch fiir sie keine leichte Zeit. Als ich
anfing, mit pink lackierten Nigeln in die Schule zu gehen,
war sie gerade alleinerziehend. Manch einer mag da auch
noch einen absurden Zusammenhang hergestellt haben, nach
dem Motto: «Da fehlt wohl ein Mann im Haushalt.» Natiirlich



hatten Nachbarn, Bekannte und Familie reichlich Tipps parat,
wie man «den Jungen wieder auf die richtige Bahn bekommt».
Hartnéckig hielt sich in diesen Zeiten auch noch das Geriicht,
dass man nicht schwul geboren wird, sondern dass das Erzie-
hungssache sei, und oft sprach man meiner Mutter Mut zu,
dass «diese Phase» schon voriibergehen wiirde.

Die Gespriche in der Schule fithrten dhnlich wie die zu
Hause zu nichts - na ja, jedenfalls nicht zu dem «gewiinsch-
ten» Ergebnis. Eher im Gegenteil. Und da meine Mutter und
die Lehrer sich irgendwann auch nichts mehr zu sagen hatten,
wurden diese Termine nach einer Weile eingestellt. Meine Ruhe
hatte ich damit allerdings noch lange nicht.
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Hella von Sinnen iiber Olivia Jones

Ich kann mich nicht erinnern, wann und wie ich
Olivia Jones kennenlernte. War’s auf der Reeperbahn?
Auf irgendeinem roten Teppich? Im Backstagebereich?
Ich weifl nur, dass irgendwann eine nicht nur gefihlt

. 2 Meter 40 grofe Erscheinung vor mir stand. Selbst-
verstandlich in Riesen-Glamourrobe und perfekt ge-
schminkt, wie es sich fiir eine gestandene Dragqueen
gehort. Aber bei diesem first impact habe ich ein er-
staunliches Erlebnis gehabt. Ich schaute in die Augen
einer alten Seele. Ehrliche Worte kamen aus dem Ge-
samtkunstwerk. Weder in Ton noch Gestik erlebte ich
Kiinstlichkeit. Ich erinnere mich daran, dass mich das
tief beeindruckt hat und ich dachte: «Wow! Was wirst du
Karriere machen!» Heute weif3 ich nicht nur, dass Olivia
prima Karriere gemacht hat, sondern den Aufwand ihrer
Verkleidung benutzt, um den Unterschied zu machen.
Maximal sozial und politisch engagiert — dennoch dem
Entertainment verschrieben.

Den schonsten Abend hatten wir, als ich mit Oliver
Knobel einen trinken war. Was fiir ein herrlicher Mensch.
So klug, zugewandt, sensibel. Irgendwann erwischte ich
ihn beim Zappen bei «Wer wird Millionédr?», und ich
dachte nur: «Yes, du kannst alles zeigen! Du sagst auch
alles! Und bist die Beste!»

Das sind herrliche Momente als Zuschauerin. Wenn
da eine Person ist, die alles so ernst nimmt wie du



selbst und dich perfekt unterhalt in diesem verlogenen

Schnarch-mich-an-TV und niemals die LGBTQ-Com-
munity verrit. Warum auch? Sie kann ja gar nicht anders.
Olivia ist im wahrsten Sinne EINE GROSSE. Ich bin stolz

darauf, ihre Handynummer zu haben, und wiinsche ihr

ein langes, kraftvolles Leben, gerne auch als Bundesprisi-
dent*in.
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Mein Vater und ich - und
warum ein Millionenbetrug
unsere Familie zerstorte

ch weif3 nicht, wann mein Vater geboren wurde. Und ich
kann mich nicht mehr erinnern, wann er gestorben ist.

Dabei wuchs ich die ersten elf Jahre meines Lebens mit
Gerhard Knobel auf und lebte die ndchsten 30 Jahre mit seinem
langen Schatten.

Meine Mutter, mein Vater und ich waren eine klassische,
gutbiirgerliche Familie. Kein Glamour, wenig Glitzer. Mein
Vater lernte meine Mutter als Sachbearbeiter in einer Bank
kennen. Sie verliebten sich, und relativ schnell erwarteten



sie ihr erstes gemeinsames Baby: mich. Nach der Schwanger-
schaft kiitmmerte sich meine Mutter erst einmal um mich und

unterstiitzte meinen Vater in der Buchhaltung. Gemeinsame

Familienaktivititen gab es kaum. Wenn mein Vater Feierabend

machte, kam er selten direkt nach Hause. Meistens fiithrte ihn

sein Weg als Erstes in die Kneipe um die Ecke.

Schon frith fiel mir auf, dass mein Vater in Springe ein
beliebter Mann war. Wenn ich mit ihm durch die Stadt lief,
griflten ihn die Leute immer freundlich oder verwickelten ihn
sogar in ein langeres Gesprich. Er hatte eine sehr einnehmende
Art und immer einen lockeren Spruch auf den Lippen - wohl
zwei der wenigen positiven Eigenschaften, die ich von ihm
geerbt habe. Meist unfreiwillig zog er die Aufmerksamkeit
der Menschen auf sich; etwas, was ihn von mir eindeutig
unterscheidet. Das Wort «zuriickhaltend» kann ich ja bis heute
nicht buchstabieren.

Ich glaube schon, dass mein Vater mich irgendwie mochte.
Er umarmte mich manchmal sehr fest, aber anders, als man
normalerweise sein Kind umarmt. Ich hatte den Eindruck, er
wolle mich gar nicht mehr loslassen. Es kam mir oft so vor,
als wolle er sich an mir festhalten, als wire ich seine Stutze.
Vermutlich wollte er damit zeigen, dass er mich lieb hat, oder
mit besonders heftigen Umarmungen ausgleichen, was er sonst
versaumte.

Ich kann mich nicht erinnern, mit ihm als Kind um die
Wette gerannt zu sein. Sicherlich hat er mir auch nie bei den
Hausaufgaben geholfen.

Bis heute kann ich seinen Geruch nicht vergessen. Kein
Parfiim, kein Aftershave. Es war der Geruch von zu viel
Alkohol und Zigaretten. Oft erkannte ich meinen Vater schon
am Husten. Das jahrelange Rauchen hatte seine Lunge in
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Mitleidenschaft gezogen. Wenn ich ihn mal wieder aus seiner
Stammkneipe, dem «Schrig», abholte, horte ich sein Husten,
bevor er durch die Tiir taumelte.

Der Qualm und der Alkohol ekelten mich als Kind furchtbar
an. Es war fiir mich ein Grauen, ihn in der Kneipe abholen zu
miissen. Als Kind ist man auch viel sensibler. Alkoholisierte
Erwachsene, die sich wie Kinder benehmen - «echte» Kinder
haben eine Antenne dafiir, dass irgendwas nicht stimmt. All
das hat mich aber nicht davon abgehalten, viele Jahre spiter
selbst in der Gastronomie tétig zu werden. Aber es lehrte
mich, meine Grenzen zu kennen. Noch heute belasse ich es in
der Regel bei zwei Bier. Das Sucht-Gen schldgt bei mir wohl
eher bei SiiBBigkeiten durch. Aber das beichte ich euch spater
ausfiihrlicher.

Eine enge Bindung zu seiner Familie hatte mein Vater nie.
Meine Eltern bekamen mich sehr jung, meine Mutter war
damals gerade 20, mein Vater kaum éalter. Ob ich geplant
war, weild ich nicht. Gewollt hatte zumindest mein Vater das
Familienleben so friih offensichtlich nicht: Als ich noch ein
Kleinkind war, verlief er uns quasi {iber Nacht. Nicht wegen
eines groflen Streits oder einer neuen Liebe — er hatte einfach
einen neuen Plan fiir sein Leben. In einer spontanen Aktion
wanderte er nach Gran Canaria aus und liefl meine Mutter
und mich zuriick in Springe. Nicht einkalkuliert hatte er
dabei allerdings den Einsatz seiner Ehefrau: Die reiste ihm
kurzerhand personlich hinterher und holte ihn zuriick. Wenn
ich heute daran denke, muss ich lachen. Das Resolute habe ich
wohl von meiner Mutter. Wenn’s wirklich draufankommt, gehe
auch ich keiner Konfrontation aus dem Weg, immer nach dem
Motto: Nur sprechenden Menschen kann geholfen werden.

Danach énderte sich nicht wirklich viel. Mein Vater ging wie



gewohnt zur Arbeit und seinen Hobbys nach, Tennis und Sau-
fen, wihrend meine Mutter sich um mich kitmmerte. Obwohl

sie noch Jahre zum Schein zusammenlebten, liefs meine Mutter

sich in dieser Phase von ihm scheiden. Wie sich Jahre spéter

herausstellte, war das eine sehr kluge Entscheidung gewesen.
Sie hatte wohl damals schon gespiirt, dass er irgendwann

wieder seinem Drang folgen wiirde, weiterzuziehen. Trotzdem

wollte sie den Traum ihrer heilen Familie lange nicht aufge-
ben - vor allem fiir mich. Dafiir riskierte meine Mutter sogar

die Harmonie in der restlichen Familie, denn meine Oma

miitterlicherseits konnte meinem Vater nicht verzeihen, dass

er seine Familie fiir ein Leben auf den Kanaren zuriickgelassen

hitte. Sie wollte mit meinem Vater nichts mehr zu tun haben

und betrat nach seiner Riickkehr lange nicht die Wohnung

meiner Eltern, und es dauerte Jahre, bis meine Oma tiberhaupt

wieder ein Wort mit meinem Vater sprach.

Und dann war er plétzlich wieder weg. Ohne seine Koffer
zu packen, ohne tschiis zu sagen. Klingt unvorbereitet, war
es aber nicht, sondern Teil eines lange gefassten, wenn auch
idiotischen Plans. Damals war ich gerade elf Jahre alt. Ich erin-
nere mich noch, dass er morgens wie immer seine Aktentasche
schnappte, zur Arbeit ging - und nie wiederkam. Meine Mutter
und ich machten uns zunéchst keine Gedanken, als er abends
nicht da war. Es kam héufiger vor, dass er direkt von der Bank
zum Tennis oder in die Kneipe ging. Oder er kam erst nach
Hause, wenn er voll oder das Portemonnaie leer war.

Als es dann eines Abends an der Tiir klingelte, rechnete
meine Mutter mit meinem Vater, der im Suft seinen Schliissel
verloren hatte. Doch stattdessen standen dort zwei Beamte,
die mit einem Satz das Leben unserer Familie auf den Kopf
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stellten: «Gerhard Knobel ist mit tiber einer Million Mark nach
Brasilien gefliichtet.»

Ich konnte das nicht begreifen und hielt es zunéchst fiir ei-
nen schlechten Scherz. Mein Vater? Kriminell? Nach Brasilien
gefliichtet? Warum hatte er uns kein Wort gesagt? Das alles
klang wie in einem schlechten Film.

Doch es kam noch schlimmer: Man hielt meine Mutter fiir
seine Komplizin. Die Beamten wollten anfangs nicht glauben,
dass sie davon nichts mitbekommen hatte, und hielten sie fiir
naiv. Die Unterstellungen trafen meine Mutter sehr. Schlimmer
war nur noch, dass sie die Geschichte nicht nur mir und den
Eltern meines Vaters erzahlen musste, sondern auch noch
ihren Eltern, die dem Schwiegersohn nach langer Zeit noch
eine zweite Chance gegeben hatten.

Fiir mich brach damals eine Welt zusammen. Ich war ent-
tduscht und verletzt. Auch wenn unsere Familie vielleicht nicht
so innig war wie andere, wurde mir klar: Ab jetzt wird alles
anders. Ich war der Sohn eines Kriminellen, mein Papa safl im
Knast. Ich fithlte mich schrecklich allein.

Natiirlich blieb der Vorfall in Springe kein Geheimnis. Ein
Millionenbetrug in unserer kleinen Stadt? Und dann auch
noch von einem Bankangestellten! Hatte es mich nicht selbst
betroffen, hitte ich wohl auch gedacht: Endlich mal was los
hier auf’m Dorf! Ich mochte es ja, wenn die Leute iitber mich
sprachen — aber so hatte ich mir das nicht vorgestellt.

Unsere Familie wurde das Tratschthema Nummer eins, bei
den Nachbarn, auf der Strafle, sogar in der Schule. In meiner
Klasse war ich plotzlich nicht mehr nur Oli oder Mausi, son-
dern der «Gangster-Sohn». Freunde und Bekannte nahmen
Abstand, tuschelten hinter unserem Riicken. Man wollte erst



einmal abwarten, ob da nicht die ganze Familie unter einer
Decke steckte!

Meine Mutter iiberlegte sogar, unseren Namen zu dndern
und wegzuziehen - aber wohin denn? Unser Leben, unsere
Familie, unser Zuhause, all das war in Springe. Also blieben wir
und gaben die Hoffnung nicht auf, dass die Geschichte schnell
in Vergessenheit geraten wiirde.

Das Gegenteil war der Fall. Journalisten standen bei mei-
nen Grofleltern vor dem Haus, befragten die Nachbarn und
erkundigten sich im Reitstall nach meiner Mutter. In einer
kleinen Stadt wie Springe gab es eben kaum Mdglichkeiten, den
Boulevardreportern zu entkommen. Der Fall beherrschte eine
gefithlte Ewigkeit die Schlagzeilen, jedes kleinste Detail war
noch eine weitere Story wert.

Aus der Zeitung erfuhren wir happchenweise, was meinen
Vater zu dieser irren Idee getrieben hatte. Er war also nicht
nur fast jeden Abend in der Kneipe feiern gewesen, er hatte in
seinem Suft auch noch gezockt. Ausgerechnet er, der in seinem
Beruf gelernt hatte, mit Geld umzugehen. Als der Schuldenberg
zu grofd wurde, muss in ihm plétzlich der Gedanke gereift sein:
Ich sitze doch an der Geldquelle, dann raube ich mal die Bank
aus!

Im Nachhinein ldsst sich das natiirlich leicht sagen, aber
vor der Aktion hatte sich mein Vater schon etwas merkwiirdig
verhalten. Oft war er gestresst, manchmal verzweifelt. Kurz vor
der Flucht nach Brasilien hatte er meine Mutter um 3000 Mark
gebeten; er wollte damit angeblich zu seinen Eltern. Sie liebte
ihn, stellte keine Fragen und glaubte ihm. Uber seine Sorgen
sprechen wollte er nie. «Ich will dich mit meinen Problemen
nicht belasten», sagte er ihr. Dass er uns mit seiner Flucht erst
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richtig Probleme machte, schien er dann plétzlich vergessen zu
haben.

Dabei hatte der Plan, Geld zu unterschlagen und mit einem
Koffer voller Scheine nach Brasilien zu fliegen, zundchst rei-
bungslos funktioniert. Dazu gehorte eine ordentliche Portion
Gliick und eine damals noch nicht ganz so vernetzte und
digitale Welt. Mein Vater und sein Komplize, ein Croupier,
den er vermutlich beim Zocken kennengelernt hatte, hatten
sogar ihre echten Namen bei der Flugbuchung angegeben.
Sie zahlten das First-Class-Ticket am Lufthansa-Schalter mit
10 000 Mark in bar und erkundigten sich auch noch naiv nach
den besten Hotels in Rio de Janeiro — wie in einer schlechten
Gauner-Komodie. Heute hitte man sie vermutlich noch vor
dem Betreten des Fliegers geschnappt; damals konnten sie fiir
einige Zeit ihr vermeintliches Gliick in Brasilien geniefien und
das Geld mit vollen Hédnden ausgeben, bevor die Polizei sie
schnappte.

Ein Jahr safl mein Vater in Brasilien im Gefingnis. Unter
den dortigen Haftbedingungen muss es sich fiir ihn wie eine
Ewigkeit angefiihlt haben. Schon immer war er beim Essen
sehr wihlerisch gewesen, und die hygienischen Bedingungen
machten ihm gesundheitlich zu schaffen. Sein neues Leben im
Ausland hatte er sich wohl wahrlich anders vorgestellt.

Kontakt suchte ich nie zu ihm. Sein Interesse und sein
schlechtes Gewissen mir gegeniiber hielten sich allerdings
auch in Grenzen. Meiner Mutter schrieb er immerhin ein
paar Briefe und bezeichnet die Aktion als «grofiten Fehler
seines Lebens». Richtig entschuldigt hat er sich aber nie, vor
allem nicht bei mir. Zweimal rief er meine Mutter aus dem
Gefingnis an. Nur ein einziger Satz ist mir davon bis heute in
Erinnerung geblieben: «Muss das denn sein mit Oli und dem



Schminken?» Am liebsten hatte ich meiner Mutter das Telefon
aus der Hand gerissen und geantwortet: «Muss das denn sein
mit dem Bankausrauben?» Aber das traute ich mich damals
nicht.

Nach einem Jahr im brasilianischen Gefingnis wurde mein
Vater nach Deutschland ausgeliefert; fiir uns der denkbar
schlechteste Zeitpunkt. Gerade hatte sich der Rummel um
meine Mutter und mich in Springe gelegt — da ging es wieder
von vorne los. Mein Vater stand in Hannover vor Gericht,
und in der Zeitung wurde wieder tiber seine absurde Aktion
berichtet. Auch wenn wir beim Prozess nicht anwesend waren,
standen wir plétzlich wieder ungewollt im Fokus. Das Ergebnis
der Verhandlung erfuhren wir dann erneut aus der Zeitung.
Weil mein Vater durch die brasilianischen Haftbedingungen
gesundheitlich angeschlagen war und ihm die Zeit dort ange-
rechnet wurde, entschied der Richter, dass er in Deutschland
nicht wieder ins Gefingnis miisse.

Nach Springe zuriick kehrte er trotzdem nie, sondern
machte nun endlich das, was er schon Jahre zuvor geplant
und versucht hatte: Er buchte sich den ndchstbesten Flieger
Richtung Kanaren. Auf Gran Canaria baute er sich ein neues
Leben auf. Ohne uns, weil ihn diesmal selbst meine Mutter
nicht zurtickholen wollte.

Erst Jahre spater meldete er sich plotzlich bei mir, da war
ich Anfang 20. Ich war damals noch sehr verletzt, aber auch
neugierig. Schon lange war ich nicht mehr der Junge, den
er zuriickgelassen hatte. Ich wollte ihm zeigen, was aus mir
geworden war, und dass ich meine Traume in die Tat umgesetzt
hatte. Und ich wollte wissen, ob er sich verdndert hatte. Vor
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allem suchte ich eine Antwort auf die quélende Frage, warum
er das alles getan hatte. Ich beschloss also, ihn in seiner
neuen Heimat zu besuchen, und buchte einen Flug nach Gran
Canaria; meiner Mutter erzdhlte ich davon erst einmal nichts.

Mein Vater hatte sich in San Agustin im Stiden der Insel
niedergelassen - eine Gegend, in der ich heute regelmaflig
Urlaub mache. Die Ecke war damals schon bei Touristen beliebt,
vor allem bei Deutschen. Mein Vater hatte dort sein grofdtes
Hobby zum Beruf gemacht: Er fithrte eine eigene Kneipe,
das «Alt-Bottrop». Das erste Bier, das dort gezapft wurde, war
immer kostenlos, fiir ihn. Es war keine hippe Strandbar, son-
dern ein kleines Raucherlokal in einem Shoppingcenter. Immer,
wenn ich dort heute vorbeikomme, habe ich ein flaues Gefiihl
im Magen. Wie damals, als junger Mann. Und zwei Fragen
kommen wieder hoch: Warum tut man das seiner Familie an,
und warum dann auch noch so doof?

Es iiberraschte mich, wie schnell mein Vater in seinem
neuen Leben angekommen war. Er hatte Freunde, Bekannte
und viele Stammgiste — er war fast so beliebt wie damals in
Springe. Nur eine neue Familie hatte er dort nicht gegriindet.
Mein Vater machte auch kein Geheimnis aus seiner Vergan-
genheit. Der deutsche Auswanderer, der in Brasilien wegen
Bankbetrugs im Knast gesessen hatte, kam bei den Einheimi-
schen und Touristen an. Einer, der eine Menge zu erzihlen
hatte. Mich hitte es nicht gewundert, wenn er auch noch
Autogramme gegeben hitte. Klang ja schliefSlich alles wie im
Film - kaum zu glauben, dass jemand so etwas wirklich erlebt
hat.

Man kann nicht sagen, dass mein Vater sich damals nicht
noch einmal um mich bemiiht hitte. Er prasentierte mir sein
neues Leben, stellte mich seinen Freunden und Bekannten vor.



Sein Lebensstil unterschied sich allerdings nicht sehr von dem
in Springe. Er rauchte, er soff - nur eben ohne mich und meine
Mutter. Ich drgerte mich, dass er so wenig auf sich und seine
Gesundheit achtete. Und irgendwie auch dariiber, dass ihm
hier scheinbar seine Familie nie wirklich gefehlt hatte.
Obwohl ich damals bereits erwachsen war und schon vieles
in meinem Leben gemeistert hatte, fiel es mir unglaublich
schwer, meinem Vater die wichtigen Fragen zu stellen. Die, fiir

die ich die ganze Reise iiberhaupt auf mich genommen hatte.
Der Bankbetrug, die Flucht, sein Neustart: Ich sagte kein Wort.

Vielleicht, weil ich hoffte, dass er das Thema selbst anschneiden
wirde. Doch das tat er nicht. Stattdessen redeten wir iiber
seine Giste, Uiber das Wetter, die Insel. Er schlich um seinen
Siindenfall wie die Katze um den heiflen Brei. Ich fiihlte mich
nicht nur schrecklich unwohl; mich machte das auch sehr
traurig. Kurz vor meiner Abreise war dann klar: So wortlos
kann ich ihm nicht verzeihen. Ich verabschiedete mich bewusst
mit einem «Tschiis» statt mit einem «Auf Wiedersehen». Es
war ein frostiger Abschied. Ich glaube, er ahnte in jenem
Moment schon, dass er seine letzte Chance bei mir vergeigt

hatte. Und es war auch das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe.

Jahre spater erfuhr ich dann von meiner Oma, dass mein
Vater mit Kehlkopfkrebs im Krankenhaus lag. Es war klar, dass

er in diesem Krankheitsstadium nicht mehr viel Zeit hatte.

Doch all die Sorge, das Mitleid und die Wut, die Angehorige
normalerweise in einer solchen Situation empfinden, trafen
mich nicht. Es fiihlte sich an, als rede meine Oma von einem
Fremden. Ich weify noch genau, dass ich mich selber in dem
Moment iiber mich wunderte und dachte: Komisch, es miisste
doch anders sein. Ich hitte die Chance gehabt, mich mit ihm
noch am Sterbebett auszutauschen oder sogar zu verséhnen —
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aber ich konnte es nicht iiber mich bringen, ihn nach all der
Enttduschung und den Verletzungen noch einmal aufzusuchen.
Ich schrieb keinen Brief, ich rief nicht an - ich entschied mich
dagegen, ihn noch ein letztes Mal im Krankenhaus zu sehen.

Als dann einige Wochen spater zwei Polizeibeamte vor mei-
ner Tiir standen, um mir die Todesnachricht zu tiberbringen,
spiirte ich nichts. Nichts. Keine Trauer, keine Wut, einfach
Leere.

Noch heute ist das so. Nur ganz selten gibt es Momente, in
denen ich denke: Ich wiinschte, mein Papa konnte sehen, was
ich aus meinem Leben gemacht habe. Als ich das mal einem
Pfarrer «beichtete», wollte er mich aufmuntern: «Ich bin mir
sicher, dass er dir zuschaut.»

Meine Antwort war: «Kann sein. Ich frage mich aber, ob von
oben - oder unten.»



Ich heifde: Dolly Buster

Ich bin: die, die laut Forsa-Umfrage 98 % der Deutschen,
der Osterreicher und der Schweizer kennen. 1% mehr
hatte lediglich Jesus Christus.

Meine erste Begegnung mit Olivia war: auf der Venus
Messe in Berlin.

Was ich an Olivia schitze: ihre ehrliche und humorvolle
Art, ihre Einstellung zum Leben und vor allem ihren
Realismus.

Des Weiteren schétze ich sie sehr fiir ihr professionelles,
zuverldssiges und unternehmerisches Handeln.

Wenn ich Oli anrufe, habe ich immer das Gefiihl, dass
sie sofort fiir jedes Problem eine Losung hat.

Unsere kurioseste Begegnung war: als ich mit der un-
geschminkten Olivia auf der Reeperbahn unterwegs war
und irritierte Passanten der Bild-Zeitung mitteilten, dass
Oli mein neuer Freund wire.

Wenn ich fiir einen Tag Olivia Jones wire ..., wiirde
ich nichts anders machen. Sie hat ein sehr feines Gespiir
tiir alle Dinge, die automatisch auch den Erfolg mit sich
bringen.

Aber den Geschlechtertausch find ich spannend. Wer
mochte nicht vielfaltig sein und nach Lust und Laune in
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eine andere Rolle schliipfen. Einmal Frau sein, mit dem
ménnlichen Verstand.

Was ich Olivia wiinsche: in erster Linie ganz, ganz viel
Gesundheit und dass sie nie ihre lustige und unterhalt-
same Art verliert.



Sturm und Drang - und
wie ich merkte, dass das mit
Frauen nichts wird

ie Pubertat ist fiir Eltern wohl meistens der Horror. Aber

fir eine alleinerziehende Mutter in einer Kleinstadt,
mit einem Sohn, der sich dazu noch als Frau verkleidet, ist
es sicherlich eine besondere Herausforderung. Und auch ich
fithlte mich, als saf8e ich zwischen allen Stithlen. Auf der einen
Seite wollte ich mein Leben so leben, wie ich es fiir richtig hielt.
Ich konnte nichts Schlechtes daran finden. Schliefflich schadete
ich ja niemandem oder tat etwas Illegales, indem ich meine
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Traume verfolgte. Auf der anderen Seite wollte ich auch nicht
im Dauerstreit mit meiner Familie sein.

Kiirzlich sagte meine Mutter zu mir: «Weif$t du, was du mal
geantwortet hast, als ich dich gefragt habe, warum diese ganze
Schminke immer sein muss? Du hast geantwortet: Ich weif3
gar nicht, was du hast: Ich rauche nicht, ich trinke nicht, und ich
priigle mich nicht. Dafiir hab ich viel zu viel Angst um meine
tolle Frisur., Damit hast du mich ganz schon entwaffnet.»

So schwierig die Situation damals war, manchmal brachte
sie uns auch zum Lachen.

Nachdem meine Eltern sich getrennt hatten, beschloss meine
Mutter, dass wir beide kiinftig bei meinen Grofeltern leben
wiirden. Das war nicht nur ein guter Tapetenwechsel, sondern
hatte fiir sie als Alleinerziehende auch einige Vorteile. Sie
verkaufte also unsere Wohnung in der Innenstadt und zog mit
mir in ein kleines Haus auf dem groflen Grundstiick ihrer
Eltern, die damals eigentlich in Hannover wohnten und erst
spdter wieder in ihre Heimat Springe zogen.

Wir hatten viel Platz, es war griin, es gab einen Pool - es
hitte uns sicherlich schlechter treffen kénnen. Als ich élter
wurde, bekam ich auf dem Grundstiick sogar meine eigene
Einliegerwohnung. Fiir mich als Heranwachsender war das das
grofitmogliche Stiick Freiheit und vielleicht auch der Grund,
warum ich bis heute sehr gerne alleine wohne.

Alsich in die Einliegerwohnung zog, tiberlief§ meine Mutter
mir sogar die Entscheidung, wie ich sie einrichten wollte. Zu-
mindest so lange, bis sie erfuhr, dass ich sie natiirlich meiner
entsprechenden Lebensphase anpassen wollte: Dem Maler
hatte ich gesagt, dass ich die Wande gerne Neo-Wave-méfiig
komplett in Schwarz streichen lassen wiirde. Ich plante, aus der



Bude eine Diskothek zu machen. Partys feierte ich eh schon
regelmaflig, warum also nicht einfach bei mir zu Hause? Es
wiirde den Weg ins Bett auf jeden Fall deutlich verkiirzen und
auch sicherer machen - das sollte doch auch im Sinne meiner
Familie sein.

Leider machte mir der Maler am Ende einen Strich durch
die Rechnung. Der erkundigte sich ndmlich noch mal bei
der Frau, die die Rechnung zahlen sollte, ob wirklich alles
schwarz sein soll oder ob er das falsch verstanden habe. Und
so kam es, dass wir einen Kompromiss finden mussten: Das
Wohnzimmer wurde schwarz, mein Schlafzimmer gelb. Im-
merhin: Mit Schwarzlichtrohren, Neondeko an den Wanden
und Nebelmaschine lief§ es sich trotzdem gut feiern.

Das Anwesen meiner Grofleltern wurde zu einem Treff-
punkt der schrillsten Vogel aus der ganzen Umgebung: ein
kleines Paradiesvogelnest und Vorgeschmack auf das, was
ich spéter auf St.Pauli aufbauen sollte. Wenn meine Giste
kamen, sah das oft aus wie ein Karnevalsumzug. Punks, Tunten,
Boy-George-Fans und Géste im New-Wave-Style. Ich werde
nie den Bollerwagen vergessen, den sie hinter sich herzogen:
schwarz, im Sargformat mit Kreuz und einem gut gekiihlten
Kasten Bier drin. Richtig begeistert waren meine Grof3eltern
von den Gésten nicht, aber sie duldeten es, zumal sie auch
oft gar nicht mitbekamen, wie schrig und schrill die Géste
tatsdchlich waren — und dass die Partys oft noch andauerten,
wenn sie am Morgen ihren ersten Kaffee tranken.

Einmal, als die schwarz gekleideten Géste mittags abzogen
und ich sie ebenfalls in Schwarz ein Stiick zum Tor begleitete,
dachten meine Grof3eltern, wir wiren auf dem Weg zu einer
Beerdigung. Und meine Mutter stiirmte mal eine — wie sie
dachte - «Teufelsanbetung» und erwischte uns stattdessen in

33



34

einem sehr intimen Moment: leicht bekleidet, die Jungs als
Frauen und umgekehrt, bei einer Polonaise zu Cindy Lau-
pers «Girls Just Want to Have Fun».

Ubrigens: Ich erzihlte diese Anekdote Cindy Lauper, als ich
sie bei der «Kinky Boots»-Premiere in Hamburg traf. Sie lachte
sehr und sagte, dass ich nicht der Einzige wire, der zu diesem
Song sein Coming-out zelebrierte.

Riickblickend muss ich sagen, dass die Sorgen meiner Mut-
ter nicht ganz unbegriindet waren. Wir mochten es morbid und
hatten uns in Ermangelung richtig gruseliger Knochen «halbe
Hahnchen» ins Haar geflochten beziehungsweise das, was nach
dem Essen davon noch tibrig war. Selbst Weihnachten war fiir
sie in dieser Zeit kein Fest des Seelenfriedens, als auf meinem
Wunschzettel nur ein Herzenswunsch stand: ein Sarg, um
darin zu schlafen. Wie bei meiner (fiirs Protokoll: lebendigen)
Freundin Sally. Ich sah sie wohl als eine Art Gréfin Dracula.

Beim Sarg war meine Mutter leider geizig, umso grofiziigiger
zum Gliick beim Haarspray. Fiir manche Frisuren brauchte
ich mehr als eine Dose. Damit wiirde ich noch heute ins «Guin-
ness-Buch der Rekorde» kommen.

Doch als Teenager will man auch nicht nur zu Hause feiern.
Da meine Mutter mir sicherlich nicht stindig erlaubt hitte, bis
in die Puppen bei Events in Hannover oder noch weiter weg
zu feiern, musste ich zu technischen Hilfsmitteln greifen. Ich
besorgte mir eine Zeitschaltuhr. Wir hatten die Vereinbarung,
dass ich spdtestens um 22 Uhr zu Hause sein sollte. Es ergab
sich irgendwann, dass meine Mutter das nicht mehr ganz
so genau kontrollierte — es ihr reichte, wenn sie um diese
Zeit Licht in einem der Zimmer sah. Ich programmierte also
die Zeitschaltuhr auf kurz vor 22 Uhr und feierte die Nachte
durch. Leider funktionierte der Trick nur so lange, bis sie doch



mal wieder personlich vorbeischaute und bemerkte, dass die
Wohnung zwar beleuchtet war, ihr Sohn aber immer noch wild
durch den Partytempel «Kokoa» tobte.

Mit 12, vielleicht 13 kam ich zum ersten Mal mit Drogen in
Kontakt. Unsere Clique probierte damals viel aus, aber bei mir
ging es iiber den Alkohol nicht hinaus. Wie das auf dem Land
so ist, probierte ich die volle Bandbreite: von Bier tiber Curagao
mit O-Saft, Wein und dann Wodka, gerne mit Zucker gemischt.
Viel vertragen habe ich allerdings nie; vermutlich hatte ich das
abschreckende Beispiel meines Vaters im Hinterkopf. Niemals
sollte Alkohol fiir mich so eine bedeutende Rolle spielen wie
fur ihn.

Die Zeit bei meinen Grofeltern gab mir das Gefiihl, eine halb-
wegs intakte Familie zu haben. Meine Oma unterstiitzte mich,
wo sie konnte, und mein Grofivater sprang als Fahrservice ein,
wenn meine Mutter arbeiten musste. Ich erinnere mich gut
an gemeinsame Familienfeste, allen voran Weihnachten. Das
war — wenn man vom Sargausrutscher absieht — ein schones
Fest und zumindest so lange auch harmonisch, bis es um die
Dekoration des Baumes ging. Eigentlich wurde ndmlich in
unserer Familie der Baum jahrlich in wechselnden Farben
geschmiickt. Mal griin, mal blau, mal rot. Das dnderte sich, als
ich diese Aufgabe tibernahm und der Meinung war, dass ein
Baum mindestens so viel Dekoration bendtigt wie ich selbst.
Und warum zwischen den Farben entscheiden, wenn doch
alle zusammen viel schoner sind? Je bunter und glitzernder,
desto besser! Das hatte zur Folge, dass alle Kugeln, Lametta
und Dekorationen am Baum hingen — und das Exemplar unter
der Last eines besonders reich dekorierten Zweiges Schlagseite
bekam und fast unseren Schnitzel erschlug ...
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Doch je schriller meine eigenen Outfits und mein Styling
wurden, desto schwieriger wurde das Verhiltnis zwischen mir
und meiner Familie. Auch meine Grof3eltern fanden meine
duflerliche Verdnderung merkwiirdig und verlangten, dass
meine Mutter mir «die schwulen Flausen austreibt». Dabei
ging es allerdings weniger darum, dass ich keine Ménner lieben
durfte - ich sollte nicht so schrill 6ffentlich zeigen, dass ich
anders bin.

Dass ich auf Manner stehe, war meiner Familie vermutlich
schon lange vor meinem eigentlichen Outing bewusst. Nur
die wenigsten Miitter werden von dem Outing ihrer Kinder
wirklich tiberrascht. Ich merkte natiirlich auch schon friih, dass
ich mich zu Jungs hingezogen fiihle. Aber das war zu einer
Zeit, als ich das noch nicht wahrhaben wollte - und manchmal
vielleicht auch nicht verstanden habe. Homosexualitit war
nun mal nicht etwas, was zu Hause erklart wurde. Auch in
meiner Familie gab es keine Homosexuellen, an denen ich mich
orientieren konnte. Und mal eben googeln ging leider auch
noch nicht.

Alsich 15 war, kam ich einem Jungen das erste Mal néher. Er
ging auf meine Schule, und wir fummelten heimlich ein biss-
chen rum. Das fand ich super, auch wenn ich dachte, dass ich
mich dafiir schimen misste. Erst mal erzédhlte ich niemandem
davon, aber getrdumt habe ich davon noch lange.

Dann versuchte ich es tatsichlich mit einem Méadchen. Sab-
rina war nett und hatte tolle, lange Fingernidgel. Ich mochte es,
wenn sie mir damit den Nacken kraulte und ich mir danach
anschauen konnte, wie schon ihre Négel lackiert waren.

Fir mich war Sabrina vor allem eine Trophde, fiir die
mich meine Freunde bewunderten. Es rithrte sich bei mir



allerdings nicht viel. Einmal kamen wir uns trotzdem vor der
Haustiir unseres Hauses néher, in einem VW Kifer. Dabei
stellte ich mich in jeder Hinsicht so ungeschickt an, dass ich
beim Fummeln auf die Hupe kam - noch bevor ich an Sabrinas
Hupen kam. Und pl6tzlich stand meine Mutter vor dem Wagen.
Doch statt sich zu freuen, dass ihr Junge offenbar mal zum Zuge
kam, und dann auch noch mit einem echten Madchen, machte 37
sie uns beiden eine Riesenszene. Fiir meine Mutter war unser
Techtelmechtel ein Skandal. Ich war gerade mal 17, Sabrina aber
schon 28. Uber den Altersunterschied mag Michael Wendler
heute nur muide licheln; meine Mutter konnte das damals noch
nicht. Wir machten Schluss, und ich stellte fest, dass das Einzige,
was ich vermisste, Sabrinas Fingernagel waren.

Sabrina blieb nicht die einzige Frau in meinem Leben; nach
ihr probierte ich es mit Alexandra. Der Vorteil an Alexandra
war: Sie war nicht so alt wie Sabrina, ich konnte sie also
auch mal mit nach Hause bringen. Fast ein Jahr lang war sie
meine Freundin, tiber Knutschen und Petting ging es aber
auch da nicht hinaus. Heute frage ich mich manchmal, ob
sie mich eigentlich fiir schiichtern oder einfach nur fiir einen
Spatziinder hielt. Wie ein liebeshungriger Teenagerfreund, der
endlich mal den weiblichen Kérper erkunden wollte, verhielt
ich mich namlich nicht. Ich ging bei der Untersuchung des
weiblichen Korpers vermutlich mit dhnlich viel Leidenschaft
vor wie ein Frauenarzt kurz vor der Rente.

Vor ein paar Jahren sah ich Alexandra noch mal wieder, als
sie plotzlich Gast bei einer meiner Kieztouren war, als eine
von mehr als 20 Touristinnen, und ich hitte sie wahrschein-
lich niemals erkannt, wenn sie nicht gefragt hitte: «Ich bin’s,
Alexandra! Kennst du mich noch?» Ich freute mich total, sie
wiederzusehen. Leider blieb zwischen Kiezerklaren und Selfies
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wiahrend der Tour nicht viel Zeit. Sie zeigte mir nur auf die
Schnelle ein paar alte Fotos — und ihren neuen Freund. Mein
Gedanke: Die Arme musste nach mir einiges kompensieren.
Ihr Mann hitte auch meine Wahl sein konnen: Typ Latin
Lover, dunkle Haare, muskulds. Also das Gegenteil von mir, der
schwulen Giraffe.

Eine Weile behielt ich noch fiir mich, dass sich mein Interesse
an Frauen auf ihre Fingernidgel oder ihre tollen Wimpern
beschrénkte. Bei einem Abendessen mit meiner Familie hatte
ich dann die Fragerei nach einer Freundin satt und sagte
geradeheraus: «Ich bin schwul.» Es war nicht wie im Film:
keine Stille, kein Tusch, kein Raunen. Niemandem fiel die
Gabel aus der Hand oder blieb das Essen im Hals stecken.
Wir sprachen nicht lange dariiber oder diskutierten; es wurde
einfach akzeptiert. Mein Outing war fiir meine Grof3eltern und
meine Mutter wohl so iiberraschend wie das von Siegfried und
Roy oder Rudolph Moshammer.

Uber die Jahre wurde mir immer Klarer, dass das Tragen von
Damenklamotten fiir mich mehr war als ein «Karnevalsspaf3».
Es war eine Leidenschaft und grofie Kunst. Ich wollte daraus
meinen Beruf machen und trdumte, davon leben zu konnen.
Anfang der 8oer Jahre sah man zwar schon den ein oder an-
deren Travestiekiinstler im Fernsehen, aber dass Dragqueens
eigene Sendungen hatten oder in Talkshows saflen - davon
waren wir damals noch Jahrzehnte entfernt. Und in einem
Dorf wie Springe tickten die Uhren in jener Hinsicht etwas lang-
samer. Wahrend ich fasziniert diese Kunst bestaunte, waren
den meisten Menschen Manner, die sich als Frauen verkleiden,
suspekt.



Ich fand «Typen» wie das deutsche Travestieduo Mary und
Gordy einfach nur grandios. Sie waren in den 8oer Jahren
ab und zu im TV zu sehen, behaupteten damals aber auf
Nachfrage immer, sie seien nicht «schwul», sondern eine Art
Clown. Jedes Mal, wenn ich die beiden sah, dachte ich: So
mochte ich auch sein. Und wenn ich die Relativierungen horte,
wusste ich: Ich mochte dafiir kimpfen, dass sich keiner mehr
verstecken muss. Mary und Gordy bin ich unendlich dankbar.
Sie haben Travestie aus der Schmuddelecke geholt und vielen
den Weg geebnet. Ohne ihre Arbeit hitte ich wahrscheinlich
kaum bei «Maischberger» mitdiskutieren oder das «Wort zum
Sonntag» anmoderieren diirfen. Das darf man nie vergessen:
Man steht immer auf den Schultern von jemand anderem.

Meine Familie hatte fiir mich einen ganz anderen, sehr
soliden Plan: Ich sollte Versicherungskaufmann werden. Ein
geregeltes Einkommen, gutes Ansehen, Karrierechancen. All
das wire sogar in Springe maoglich gewesen, ich hitte also in der
Nihe der Familie bleiben konnen. Auflerdem wire damit auch
die Wahl meines taglichen Outfits klar gewesen: Mindestens
acht Stunden am Tag hitte ich keinen Fummel tragen konnen,
sondern in einem Anzug auftreten miissen. Um mir den Job
etwas schmackhafter zu machen, war meiner Familie jedes
Mittel recht: Ich bekam sogar ein Auto versprochen, wenn
ich die Ausbildung beenden wiirde. Dabei hatte ich ja noch
nicht mal vor, den Fithrerschein zu machen. Um des Famili-
enfriedens willen rang ich mich aber trotzdem dazu durch,
zumindest ein Praktikum zu beginnen. SchlieSlich hatte der
zweite Mann meiner Mutter, der damals bei der Versicherung
arbeitete, seine Kontakte spielen lassen. Doch schon am ersten
Tag fithlte ich mich wie in einem Horrorfilm. Meine bunten
Fingernagel musste ich vor Antritt entfernen, Pumps durfte ich
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auch nicht tragen, und der Anzug fiihlte sich fiir mich gruselig

an, wie eine Halloween-Verkleidung. Akten, Versicherungen,
Zahlen - das war alles nichts fiir mich. Ich fithlte mich in

die Schulzeit zuriickversetzt und zéhlte die Minuten bis zum

Feierabend. Das merkten zum Gliick auch die Kollegen schnell.
Mich iiberraschte es wenig, dass man mir keinen Ausbildungs-
platz anbot. Vermutlich wiére die Versicherung mittlerweile

pleite, hitte ich damals dort angefangen. Andrerseits wire

ich vermutlich zumindest die Sensation der Weihnachtsfeier

gewesen — eine Art Stromberg im Fummel.

Ich brach das Praktikum ab und teilte meiner Familie mit,
dass ich nun doch hauptberuflich Travestiekiinstler werden
wollte. Das stief} wie erwartet auf wenig Begeisterung. Meine
Mutter hatte grofie Angst, dass ich auf die schiefe Bahn gerate;
fur sie war Travestie eine Subkultur. Riickblickend kann ich
die Sorge sogar nachvollziehen; die breite Bevolkerung wusste
damals nicht wirklich viel iiber Travestie. Googeln konnte man
das noch nicht, und wen hitte man in Springe um Rat fragen
sollen? Zwischen mir und meiner Mutter endete die Debatte
in einem grofien Konflikt. Ich wollte Unterstiitzung - sie wollte,
dassich mich dndere. Unser Streit schaukelte sich iiber Wochen
immer weiter hoch und gipfelte in ihren Worten: «Travestie ist
abartig, du solltest dich was schamen!»

Ich hatte damals schon meine ersten Auftritte und hatte sie
gebeten, mich zu einem Auftritt zu fahren. Die Welt stand fiir
einige Sekunden still, mir rutschte das Herz in die Hose. Ich
hatte mich noch nie so verletzt gefiihlt. Fiir mich war klar, dass
das mein Weg sein wiirde, und ich konnte nicht nachvollziehen,
warum ich mich deswegen hitte schamen sollen.

Heute weif3 ich, dass meine Mutter damals vor allem An-
feindungen von Nachbarn, Bekannten und Freunden fiirchtete.



Und dass sie mich vor einer unsicheren Zukunft, einem Ab-
driften in die Illegalitit und Armut schiitzen wollte. Mich

verletzte das als Jugendlichen trotzdem zutiefst. Ich war doch

kein anderer Mensch, nur weil ich mich etwas schriller anzog?

Ich war doch immer noch Oli, Sohn, Enkel, Nachbar oder

Freund.

Es kam zum Bruch mit meiner Familie. Es war nicht nur
fiir meine Familie, sondern auch fiir mich klar, dass ich so, wie
ich war, nicht in Springe bleiben konnte. Der Ort bot nicht nur
wenig Raum fiir Abstand, sondern auch wenig Moglichkeiten
fiir meine Entwicklung. Ich wollte als Travestiekiinstler durch-
starten. Gerne wire ich nach Hannover gegangen, denn da
kannte ich mich durch meine vielen Partytrips schon ganz gut
aus, und ich trat damals schon im «Alkazar» auf. Doch meine
Familie machte mir deutlich, dass Hannover noch deutlich
zu nah an Springe war. Fiir mich war klar: Mein Weg wiirde
mich nun nach Hamburg fithren. Nach St. Pauli, dem Nest
fur Paradiesvogel. Dort gab es, wie ich wusste, damals schon
mehrere Schwulenbars mit Show-Acts.

Mein Abschied von Springe l6ste in mir viele Gefiihle aus:
Erleichterung und Hoftnung, aber auch Sorge und Angst. Es
war schrecklich, zu wissen, dass meine Familie instdndig hoftte,
dass ich mit meinen Pldnen scheiterte, um dann zuriickzukeh-
ren und doch noch etwas «Seridses» zu machen. «Seriés» — das
ist heute ein Running Gag in der Olivia-Jones-Familie — ist fiir
uns ein Schimpfwort.

Doch ich hitte mir eher einen Arm abgehackt, als mir diese
Blof3e zu geben. Wir hatten {iber Jahre keinen Kontakt, sogar an
Weihnachten nicht. Was hétte ich ihnen auch erzahlen sollen?
Meine Médnner, mein Job, mein neues Leben in Hamburg: Alles,
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was zu dieser Zeit fiir mich von Relevanz war, wollten sie nicht
wissen, oder es hatte fiir sie keinerlei Bedeutung.

Diese Zeit hat sich schwer in meine Erinnerungen einge-
brannt und Narben auf meiner Seele hinterlassen. Ich konnte
nicht verstehen, dass ich dafiir verstoflen wurde, ich selbst
sein zu wollen - und ich wusste, dass auch meine Mutter
unter der Situation litt, aber ich sah keinen Ausweg, unsere
Beziehung wieder zu kitten. SchliefSlich wollte ich mich dafiir
nicht verbiegen miissen. Ich hatte niemanden, der mich starkte,
der hinter mir stand.

Erst viele Jahre spiter fanden wir wieder zusammen, als
meine Mutter merkte, wie ernst es mir ist und dass ich mir
etwas aufgebaut hatte, wovon ich leben kann. So richtig nah
sind wir uns erst wieder seit meinem Auszug aus dem Dschun-
gelcamp. Damals fuhr ich mit ihr fir die Aussprache in den
Urlaub - nach Gran Canaria. Dort nahmen wir uns tagelang
fireinander Zeit, unterhielten uns und versuchten, uns in die
jeweils andere Perspektive hineinzuversetzen. Das half uns
beiden sehr und fithrte letztendlich dazu, dass wir heute enger
miteinander sind als je zuvor. Dass wir uns aber ausgerechnet
auf der Insel, die mein Vater so geliebt hat, verséhnen, hat auch
schon wieder etwas Komisches.

Auch mein Verhiltnis zu meiner Heimatstadt Springe hat sich
in denvergangenen 30 Jahren deutlich gewandelt. Wahrend ich
damals nach der Schule gar nicht schnell genug weit weg kam,
um mich selbst zu verwirklichen, komme ich heute immer
wieder gerne zuriick, um meine Mutter zu besuchen. Die
schmerzhaften Erinnerungen sind verblasst, ich erinnere mich
auch an die schonen Dinge. Die Zeit heilt (fast) alle Wunden.
Alle, bis auf den Moment, in dem ich von Nazis verfolgt wurde



und mir keiner half. Das vergesse ich nicht und versuche es
heute besser zu machen, wenn ich sehe, dass anderen unrecht
getan wird.

Viele Jahre nach meinem Wegzug aus Springe hat man
mir in meinem Heimatort sogar eine Art kleines Denkmal
gesetzt. Okay, mein Konterfei wurde nicht wie das der US-Pri-
sidenten am Mount Rushmore in irgendeinen Deister-Hiigel 43
gemeifielt — aber fast: Vor meiner alten Schule stellte der NDR
2010 eine Bank mit meiner Silhouette. Die erinnert mit einem
Zitat an meine Zeit dort:

«Hier hat Mann einiges gelernt, was Frau spdter brauchte -
und als schwuler Schmetterling im Schul-Kokon viel Spaf$ gehabt.
Ich kann zwar immer noch nicht gut rechnen — hab aber trotzdem
jetzt ‘ne eigene Bank.»

Die Bank soll jungen Leute von heute Mut machen und
zeigen, dass man es auch als Paradiesvogel iiberall schaffen
kann. Es macht mich stolz, dass eine Stadt, die zu meiner Zeit
noch so konservativ war, heute der Vielfiltigkeit und Toleranz
so viel Raum gibt. Es hat sich in den Kopfen der Menschen
etwas verdndert — auch hier. Selbst meine Mutter, die nun mal
lange mit mir und meinem Anderssein gehadert hat, ist schon
mit ihren Freundinnen dorthin spaziert und nimmt immer
wieder gerne stolz dort Platz.

Vor einigen Jahren diskutierte man sogar dariiber, ob ich
die erste Ehrenbiirgerin der Stadt werden sollte. Anlass war die
Teilnahme im Dschungelcamp und ein Antrag eines Mannes ge-
wesen, der mich fiir den Titel vorgeschlagen hatte. Der Springer
Ortsrat erteilte nach einer ldngeren politischen Debatte dem
Antrag eine Absage mit der Begriindung, dass ich mit meiner
Heimatstadt in den letzten Jahren zu wenig Berithrungspunkte
gehabt hitte. Ich konnte den Punkt gut nachvollziehen und
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habe mich trotzdem dariiber gefreut, dass in einem kleinen Ort
wie meinem Springe iiberhaupt dariiber diskutiert wurde, ob
einer Dragqueen so eine Ehre zuteilwird.

Am Ende schuf man einen Titel, den es vorher noch nicht
gegeben hatte, und ernannte mich zur offiziellen «Ehrenbot-
schafterin» der Stadt Springe.

Jemand hat mal gesagt, ich sei die erste deutschsprachige
Dragqueen, die von ihrer Heimatstadt einen solchen Titel
verliehen bekommen hat. Ich bin jetzt also so eine Art «Miss
Mann» mit diplomatischem Status. Mich macht das schon ein
bisschen stolz. Aber es zeigt vor allem, dass sich seit meinen
ersten Gehversuchen auf High Heels viel in der Gesellschaft
getan hat. Auch, wenn noch viel zu tun bleibt.



Ich heife: Fanny Funtastic

Ich bin: Dragqueen, Olivias Tiir-an-Tiir-Nachbarin und
seit 2016 «Adoptivtochter» ihrer Olivia-Jones-Familie.

Meine erste Begegnung mit Olivia war: an einem Som-
mertag 2015, ich lief mit meinem Chihuahua durch unsere
Strafle auf St.Pauli. Olivia kam mir (wie gewohnt mit
ihrem Handy am Ohr ... sie telefoniert quasi IMMER)
entgegen und sagte zu ihrem Gesprachspartner: «Warte
mal, ich treff grad die Fanny, die geht wieder mit jhrem
Eichhornchen spazieren.»

Was ich an Olivia schitze: ihre Loyalitit gegeniiber
ihrer «Familie». Sie steht einem jederzeit mit Rat und Tat
zur Seite und halt als «Leitkuh» die ganze Rasselbande
zusammen.

Wofiir ich Olivia feiere: Ich feiere Olivia dafiir, dass
sie nie ihr Ziel aus den Augen verloren hat und sich
permanent weiterentwickelt.

Was mir an Olivia ein Ritsel ist: Wie schaftt sie es blof3,
vier- bis fiinfmal die Woche zum Sport zu rennen?

Unser schonstes gemeinsames Erlebnis war: die After-
showparty zum Eurovision Song Contest 2017 in einem
Hotel auf der Reeperbahn. Olivia nahm mich mit, undich
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durfte all diese tollen Kiinstler*innen rund um Barbara
Schoneberger live erleben und kennenlernen.

Wenn ich fiir einen Tag Olivia Jones wire ..., wiirde ich
einen einzigen Tag im australischen Dschungel verbrin-
gen.

Was ich Olivia wiinsche: Ich wiinsche Olivia, dass sie
noch ganz lange ihre «Mutterfigur» ausfiillt, ihren grofi-
artigen Humor nicht verliert und uns das beste Familien-
oberhaupt bleibt, das man sich nur wiinschen kann.



