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SOOoT

Sometimes God comes to earth disguised as rust,
chewing away a chain link fence or mariner’s knife.

From up so close we must seem
clumsy and gloomless, like new lovers

undressing in front of each other

for the first time. Regarding loss, 'm afraid
to keep it in the story,

worried what I might bring back to life,

like the marble angel who woke to find
his innards scattered around his feet.

Blood from the belly tastes sweeter
than blood from anywhere else. We know this

but don’t know why - the woman on TV
dabs a man’s gutwound with her hijab
then draws the cloth to her lips, confused.
I keep dreaming I’'m a creature pulling out my claws

one by one to sell in a market stall next to stacks
of pomegranates and garden tools. It’s predictable,

the logic of dreams. Long ago I lived in Heaven
because I wanted to. When I fell to earth

I knew the way - through the soot, into the leaves.

It still took years. Upon landing, the ground
embraced me sadly, with the gentleness

of someone delivering tragic news to a child.



RUSS

Manchmal kommt Gott als Rost verkleidet auf die Erde,
indem er Seemannsmesser oder Maschendrahtzaun zerbeif3t.
Aus solcher Nihe betrachtet erscheinen wir
sicher unbeholfen und hell, wie frisch Verliebte,

die sich zum ersten Mal voreinander

ausziehen. Wegen des Verlusts hab ich Angst,
es in einer Geschichte aufzubewahren,

voller Sorge, was ich zum Leben erwecke,

wie den Marmorengel, der erwachte

und seine Eingeweide rings um die Fiifle verstreut vorfand.
Das Blut aus dem Bauch schmeckt siif3er

als jedes andere Blut. Wir wissen das,

aber wissen nicht, warum - die Frau im Fernsehen
betupft die Bauchwunde des Mannes mit ihrem Hijab,
dann drickt sie das Tuch verwirrt an ihre Lippen.
Ich traume noch immer, ich bin ein Tier, das sich die Klauen

eine nach der anderen ausreifit, um sie auf dem Markt
neben Granatépfeln und Gartenwerkzeugen zu verkaufen.

Das ist vorhersehbar, die Traumlogik. Vor langer Zeit lebte ich
im Himmel, weil es mir gefiel. Als ich zur Erde stiirzte,

wusste ich, auf welche Weise — durch Ruf3, ins Laub. Es braucht
immer noch Jahre. Der Boden umarmte mich

bei der Landung, traurig, so freundlich, wie jemand
einem Kind schlechte Nachrichten tiberbringt.



I. TERMINAL

All sins tend to be addictive,
and the terminal point of addiction is damnation.
W.H. AUDEN



I. TOTER PUNKT

Alle Siinden neigen zur Sucht,
und der Endpunkt der Sucht ist die Verdammpnis.
W.H.AUDEN



WILD PEAR TREE

it’s been January for months in both directions frost

over grass like pale fungus like

mothdust the branches of the pear tree are pickling

in ice white as the long white line running from me

to the smooth whales frozen in chunks of ocean

from their vast bobbing to the blackwhite

stars flowering into heaven the hungry cat gnaws

on a sliver of mirror and I have been chewing

out my stitches wondering which

warm names we should try singing

wild thyme cowslip blacksnake all the days

in a year line up at the door and I deflect each saying no

you will not be needed one by one they skulk off

into the cold the cat hates this place more than he loves
me he cannot remember the spring when I fed him

warm duck fat daily nor the kitchen vase filled with musky blue
roses nor the pear tree which was so eager to toss its fruit so sweet
it made us sleepy I stacked the pears on the mantle

until I ran out of room and began filling them into

the bathtub one evening I slid in as if into a mound

of jewels now ghost finches leave footprints

on our snowy windowsills the cat paces

through the night listening for their chirps our memories
have frosted over ages ago we guzzled

all the rosewater in the vase still we check for it

nightly I have forgotten even

the easy prayer I was supposed to use

in emergencies something something I was not

born here I was not born here I was not
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WILDER BIRNBAUM

es ist seit Monaten Januar in beiden Richtungen Frost

tiberm Gras wie blasse Pilze wie

Mottenstaub die Birnbaumzweige haben sich eingelegt

in Eis so weif$ wie die lange weife Linie von mir

bis zu den glatten Walen eingeforen in Meeresbrocken

von ihrem gerdumigen Diimpeln bis zu den schwarzweiflen

Sternen die in den Himmel blithen der hungrige Kater nagt

am Splitter eines Spiegels und ich hab meine Nadelstiche
rausgebissen und mich gefragt welche

warmen Namen wir versuchen sollten zu singen

wilder Thymian Butterblume Wiistenkobra alle Tage

eines Jahres reihen sich vor der Tiir und ich weise sie ab nein

ihr werdet nicht gebraucht einer nach dem anderen

schleichen sie in die Kalte davon der Kater hasst diesen Ort mehr
als er mich liebt er erinnert sich nicht an den Friihling als ich

ihn téglich mit warmem Entenfett fiitterte oder

an die Vase in der Kiiche voller moschusduftender blauer

Rosen oder den Birnbaum der ganz wild darauf war seine Friichte
abzuwerfen so stif§ dass wir schléfrig wurden ich stapelte die Birnen
auf dem Kaminsims bis kein Platz mehr da war und ich sie in

die Badewanne legte eines Abends glitt ich hinein wie in einen
Haufen Edelsteine jetzt hinterlassen Geisterfinken

Fuf3spuren auf den verschneiten Fensterbanken der Kater stapft
durch die Nacht lauscht ihrem Tschilpen unsere Erinnerungen
sind mit Frost iiberzogen vor Jahren schliirften wir alles
Rosenwasser aus der Vase und noch immer sehen wir

jede Nacht danach ich hab sogar das einfache

Gebet vergessen das ich in Notfillen

sprechen sollte etwa so etwas wie dass ich nicht hier

geboren war nicht hier geboren nicht hier war
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DO YOU SPEAK PERSIAN?

Some days we can see Venus in midafternoon. Then at night, stars
separated by billions of miles, light traveling years

to die in the back of an eye.

Is there a vocabulary for this — one to make dailiness amplify
and not diminish wonder?

I have been so careless with the words I already have.

I don’t remember how to say home
in my first language, or lonely, or light.

I remember only
delam barat tang shodeh, I miss you,

and shab bekheir, good night.

How is school going, Kaveh-joon?
Delam barat tang shodeh.

Are you still drinking?
Shab bekheir.

For so long every step I've taken
has been from one tongue to another.

To order the world:
I need, you need, he/she/it needs.

The rest, left to a hungry jackal
in the back of my brain.
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SPRECHEN SIE PERSISCH?

An manchen Tagen kénnen wir die Venus mitten am Nachmittag sehen. Nachts dann,
die Sterne durch Milliarden von Kilometern getrennt, reist das Licht jahrelang,

um auf der Riickseite eines Auges zu verloschen.

Gibt es ein Vokabular dafiir - eines, das das Alltagliche dazu bringt,
Waunder zu vergroéflern und nicht zu vermindern?

Ich bin ganz sorglos mit den Worten umgegangen, die ich schon kenne.

Ich erinnere mich nicht, wie man Heimat

in meiner Muttersprache sagt, oder einsam oder Licht.

Ich erinnere mich nur an
delam barat tang shodeh, ich vermisse dich,

und shab bekheir, Gute Nacht.

Wie ldufts mit der Schule, Kaveh-joon?
Delam barat tang shodeh.

Bist du noch immer ein Trinker?

Shab bekheir.

Fiir lange Zeit ging jeder Schritt, den ich tat,
von einer Sprache zur anderen.

Um die Welt zu ordnen:
Ich brauche, du brauchst, er/sie/es braucht.

Der Rest ist fiir den hungrigen Schakal
hinten in meinem Kopf.
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Right now our moon looks like a pale cabbage rose.

Delam barat tang shodeh.

We are forever folding into the night.
Shab bekheir.
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Gerade sieht der Mond wie eine blasse Kohlrose aus.

Delam barat tang shodeh.

Wir sind fiir immer in die Nacht gefaltet.
Shab bekheir.
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YEKI BOOD YEKI NABOOD

every day someone finds what they need
in someone else
you tear into a body
and come out with a fistful of the exact
feathers you were looking for wondering
why anyone would want to swallow
so many perfect feathers
everyone
looks uglier naked or at least
I do my pillar of fuzz my damp
lettuce
I hoarded an entire decade
of bliss of brilliant dime-sized raptures
and this is what I have to show
for it a catastrophe of joints this
puddle I'm soaking in which came
from my crotch and never did
dry
the need
to comfort anyone else to pull
the sickle from their chest seems
unsummonable now as a childhood
pet as Farsi or tears
I used to slow
dance with my mother in our living
room spiritless as any prince I felt
the bark of her spine softening I became
an agile brute she became a stuffed
ox I hear this happens
all over the world
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YEKI BUD YEKI NABUD

taglich findet jemand was er braucht
in jemand anderem
du wiihlst in einem Korper
und kommst hervor mit einer Handvoll genau jener
Federn nach denen du gesucht hast fragst dich
warum einer so viele vollkommene Federn
verschlucken sollte
jeder sieht
nackt hasslicher aus zumindest ich
tue es mein beflaumter Stinder mein feuchter
Lattich
ich hortete ein ganzes Jahrzehnt von
Gliick von leuchtendem centgrofiem Verziicken
und das ist was ich stattdessen zeigen muss
eine Katastrophe von Gelenken diesen
Pfuhl worin ich versinke er ist entstanden
aus meinen Leisten und trocknete
nie aus
das Bediirfnis
jemand anderen zu trosten ihm die
Sichel von der Brust zu nehmen scheint
jetzt unaufrutbar wie ein Schofitier aus der
Kindheit wie Farsi oder Trinen
frither tanzte
ich langsam mit meiner Mutter in unserm Wohn-
zimmer lustlos wie alle Prinzen spiirte ich
wie die Rinde ihres Riickgrats weicher wurde
ich wurde zum wilden Tier sie zum Mast-
ochsen man sagt mir dies geschieht
uiberall auf der Welt
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PORTRAIT OF THE ALCOHOLIC
WITH HOME INVADER AND HOUSEFLY

It felt larger than it was, the knife
that pushed through my cheek.

Immediately I began leaking:
blood and saliva, soft as smoke. I had been asleep,

safe from sad news, dreaming
of my irradiated hairless mother

pulling a thorn from the eye of a dog.
I woke from that into a blade. Everything

seemed cast in lapis and spinning light,
like an ancient frieze in Damascus.

Listen to me, faithful silence: somehow
we’ve become strangers. Growing up

I kept a housefly tied to a string tied to a lamp.
I fed him wet Tic Tacs and idly assumed

he would outlive me. When he died
I opened myself to death, the way a fallen tree

opens itself to the wild. Now my blood
is drying on the pillow. Now the man

who held the knife is gone, elsewhere
and undiminished. I can hardly remember

anything about him. It can be difficult
telling the size of something
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PORTRAT DES ALKOHOLIKERS
MIT EINDRINGLING UND HAUSFLIEGE

Es fiihlte sich grof8er an, als es war,
das Messer, das mir durch die Wange fuhr.

Sofort begann ich auszulaufen:
Blut und Spucke, rauchweich. Ich hatte geschlafen,

sicher vor traurigen Nachrichten, und traumte
von meiner bestrahlten haarlosen Mutter,

die einen Dorn aus dem Auge eines Hunds zog.
Davon erwachte ich in der Klinge. Alles

schien in Lapislazuli und wirbelndes Licht gegossen,
wie ein alter Fries in Damaskus.

Hor zu, treue Stille: irgendwie sind wir
zu Fremden geworden. Als ich heranwuchs,

hielt ich eine Hausfliege an einem Faden an der Lampe.
Ich fitterte sie mit nassen Tic Tacs und glaubte vergeblich,

sie wiirde mich tiberleben. Als sie starb,
6ftnete ich mich dem Tod, wie ein umgestiirzter Baum

sich der Wildnis 6ffnet. Jetzt trocknet
mein Blut auf dem Kissen. Jetzt ist der Mann,

der das Messer hielt, fort, anderswo
und ungestillt. Ich kann mich kaum an ihn

erinnern. Es kann schwierig sein,
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