Uber die Autorin:

Aufgewachsen in Deutschland, studierte Kate O’Hara Germanistik so-
wie Theater-, Film- und Fernsehwissenschaft. Nach dem Studium war sie
als freie Journalistin fir den Rundfunk sowie fiir Tageszeitungen und
Zeitschriften tdtig. Sie verdffentlichte zahlreiche Kurzgeschichten und
Reportagen als Reiseschriftstellerin und wanderte in den 90er Jahren in
die USA aus, wo sie heiratete und die amerikanische Staatsbiirgerschaft
annahm. Sie arbeitete viele Jahre als Musik- und Reisejournalistin fiir
Printmedien und den Rundfunk, bevor sie sich dem historischen Roman
widmete.



Kate O’Hara

STRASSE
DES RUHMS

-

T

Roman

KNAURD



Besuchen Sie uns im Internet:
www.knaur.de

Aus Verantwortung fiir die Umwelt hat sich die Verlagsgruppe

Droemer Knaur zu einer nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet.

Der bewusste Umgang mit unseren Ressourcen, der Schutz unseres

Klimas und der Natur gehoren zu unseren obersten Unternehmenszielen.
Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns
fiir eine klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von
Klimazertifikaten zur Kompensation des CO,-Ausstof3es einschlief3t.
Weitere Informationen finden Sie unter: www.klimaneutralerverlag.de

®
MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Ew%g FSC® C083411

Originalausgabe Juni 2021
Knaur Taschenbuch
© 2021 Knaur E-Book
Ein Imprint der Verlagsgruppe
Droemer Knaur GmbH & Co. KG, Miinchen
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf - auch teilweise —
nur mit Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Ein Projekt der AVA International GmbH Autoren- und Verlagsagentur
www.ava-international.de
Redaktion: Susanne Wallbaum
Covergestaltung: Alexandra Dohse/ grafikkiosk.de
Coverabbildung: Collage aus mehreren Motiven von © Ildiko Neer/
Trevillion Images, © akg-images/arkivi, © Underwood Archives/UIG/
Bridgeman Images und Shutterstock.com
Satz: Daniela Schulz
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-52719-1

2 4 5 31



Fiir H.,
Love of My Life






»Hollywood ist ein Ort, wo sie dir tausend Dollar fiir einen
Kuss bezahlen und fiinfzig Cent fiir deine Seele.«

Marilyn Monroe

»Man muss dem Leben immer um mindestens
einen Whiskey voraus sein.«

Humphrey Bogart
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Wie fliissiges Silber glitzerte die Lagune im Licht der Mond-
sichel, die in den sterneniibersiten Nachthimmel von Sa-
moa aufstieg. Weit drauflen brachen sich die Wellen am langen
Bogen des Korallenriffs, das die Bucht vor Stiirmen und Haien
schiitzte. Die Gischt zog eine silbrig schdaumende Linie iiber den
Horizont. Zart wie Seide strich die warme Meeresbrise tiber den
Strand und entlockte den Palmwedeln leises Rascheln und Rau-
nen.

Fiir den jungen Seemann Gordon Sloan war es das siif$e Fliistern
der Verlockung. Einer paradiesischen VerheifSung, der er langst
erlegen war. Sein Entschluss stand fest. Er wiirde hier auf der Insel
bleiben und mit Hei’ura, dem zauberhaften Geschopf, das ihm ge-
rade den frisch tiatowierten Riicken mit Kokosnussol einrieb, ein
neues Leben beginnen. Was kitmmerte ihn der verdammte Heuer-
vertrag mit Captain Whitehead? Die Dreimastbark Amelia Star,
die mit schweren Sturmschdden im Hafen von Apia im Trocken-
dock lag, hatte noch wochenlange Reparaturarbeiten vor sich, be-
vor der Alte wieder Segel setzen lassen konnte und die Fahrt nach
Indien weiterging. Bis dahin hatten Hei'ura und er alles organi-
siert, damit er nicht von dem rabiaten Suchkommando erwischt
wurde, das der Skipper in den Tagen vor dem Auslaufen mit Si-
cherheit losschickte, um seine Mannschaft vollstdndig an Bord zu
bekommen.

Gordon Sloan lag nackt auf dem Tuch aus bunt bedrucktem Ca-
lico, das Hei'ura hinter dem Palmenhain ausgebreitet hatte. Durch
das diinne Baumwollgewebe spiirte er die Warme, die der Sand
den Tag iiber aufgenommen und gespeichert hatte. Aber das war
nicht die Ursache fiir die Hitze, die ihm das Blut in den Unterleib
trieb. Hei'ura wurde ihrem Namen mal wieder gerecht. In der
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Sprache der Samoaner hatte Hei'ura zwei Bedeutungen, ndmlich
sowohl »Krone aus Federn« als auch »Feuerkrone«. Und wie sehr
seine junge Eroberung sich darauf verstand, mit ihren federzarten
Hinden in ihm das Feuer zu entfachen!

Er ertrug es nicht langer, ruhig liegen zu bleiben. Mit einem ge-
quélten Stohnen drehte er sich auf den Riicken und wollte sie auf
sich ziehen. Sie war so nackt wie er. Quecksilbergleich floss das
Mondlicht tiber ihren hinreiflenden Korper, glitt wie eine zweite
lebendige Haut iiber ihre Schultern und die herrlichen Briiste. Er
wusste, dass sie bereit war fur ihn.

»Warte, Tau-Tau, flisterte sie und stellte die Holzschale mit
dem Kokoso6l neben sich in den Sand.

Er lachte mit belegter Stimme. »Tau-Tau? Ist das mein neuer
Name?« Ta-tau nannten die Samoaner das Stechen, das Tatowie-
ren, und er hatte sich in den letzten Wochen Dutzende von po-
lynesischen Tattoos stechen lassen. Selbst iiber seinen rasierten
Schédel und sein Gesicht zogen sich heilige Symbole und Wellen-
muster in blauschwarzer Farbe.

Hei'ura ldchelte. »Tau-Tau kein guter Name?«, neckte sie ihn
und setzte sich auf ihn.

Gordon stéhnte auf. Im selben Moment erlosch das geheimnis-
volle Glitzern auf der Lagune. Die Myriaden Sterne auf dem tief-
schwarzen Himmelstuch verblassten und verschwanden mit der
Mondsichel hinter dunklen Wolken. Auch die Meeresbrise verlor
schlagartig ihre Milde. Ein starker Wind kam auf, und plétzlich
zogen Nebelschwaden tiber die Bucht, die alle tropische Schonheit
verloren hatte und nun mit schroffen Ufern drohte. Regen setzte
ein.

Verschwunden waren aber nicht nur die Palmen und der Strand,
sondern auch Hei'ura. Er befand sich nicht auf Samoa, sondern
auf dem schwankenden Deck der verfluchten Leviathan. Das ner-
vose Zischen und Raunen von anderthalb Dutzend Chinesen
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vermischte sich mit den rauen Fliichen und gedampften Kom-
mandos von Captain Caldwell und seiner Mannschaft. Zwei Chi-
nesen glitt eine Kiste aus den Hdnden, und eine Flut von kostbarer
Jade ergoss sich neben der Luke iiber die Planken. Fast augen-
blicklich brach wiitendes Geschrei los. Die gellende Stimme des
Skippers wurde iibertont von der seines jiingeren Bruders. Messer
blitzten im Licht der Schiffslaterne, dann fiel der erste Revolver-
schuss, der dem Chef der chinesischen Sippe das halbe Gesicht
wegriss und ihn tot zwischen seine Jadeschitze schleuderte.

Das Massaker begann.

Schiisse krachten in schneller Folge. Er vernahm die scharfen
Detonationen eines Repetiergewehrs, aber er sah nichts mehr, war
dem Gemetzel an Deck der Leviathan blind ausgeliefert. Er sptirte,
dass ihm jemand nach dem Leben trachtete, und rollte sich wim-
mernd zusammen. Vor seinen Augen wogte klebrige Schwirze.
Etwas floss iiber sein Gesicht, sickerte zwischen seine Lippen und
kroch in seinen Mund.

Kroch?

Mit einer Mischung aus Wiirgen und ersticktem Aufschrei fuhr
Tau-Tau aus seinem Albtraum hoch. Sein richtiger Name, Gordon
Sloan, war selbst ihm schon seit Jahrzehnten fremd.

Etwas Krustiges lief tiber seine Zunge und knirschte, als er un-
willkiirlich zubiss, zwischen seinen Zahnen. Angewidert spuckte
er aus. Und noch bevor der letzte Rest Schlifrigkeit von ihm gewi-
chen war, wusste er, dass er auf eine verfluchte Kakerlake gebissen
hatte.

»Teufel auch!, stief} er hervor, griff nach seiner Beinprothese
und suchte nach dem Ungeziefer, das er auf den Steinboden sei-
ner Zelle im kalifornischen Staatsgefingnis San Quentin gespuckt
hatte.
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B ekleidet nur mit Franks Oberhemd, das zuzuknopfen sie sich
nicht die Mithe gemacht hatte, stand Harriet Shaw am Fenster.
Sie hatte die konigsblauen Samtvorhdnge nur schulterbreit aufge-
schoben. Von der Suite hier oben im fiinften Stockwerk des luxu-
riosen »Fairmont Hotel«, das sich auf dem Millionérshiigel Nob
Hill diber das Hausergewimmel erhob und einen ganzen Stra-
Benblock zwischen Mason und Powell Street einnahm, hatte man
einen herrlichen Blick iiber die Stadt, den Hafen und die gewaltige
San Francisco Bay. Die Sicht reichte bis hiniiber nach Sausalito
und zu den sanften dunkelgriinen Bergketten des Marin County
auf der Nordseite der Bay. Zum Greifen nah lag der weite Bogen
der Waterfront, der mit seinen zahllosen Piers von oben wie ein
riesiger, an den Strand gespiilter Tausendfiifiler wirkte.

Es versprach ein klarer Morgen zu werden. Weit und breit kei-
ne Spur von den Nebelfeldern, die so haufig im Morgengrauen
vom Pazifik herantrieben und sich im Nu iiber Stadt und Bay
legten. Noch waren das Meer im Westen und die Landenge des
Golden Gate mit ihren zerkliifteten Ufern in tiefe Dunkelheit ge-
taucht. Der Dampfer, der gerade auf die enge Passage zuhielt,
war nur anhand seiner Positionslichter und Schiffslaternen aus-
zumachen, aber weiter im Osten fingen sich schon die ersten
Sonnenstrahlen in den rechteckigen drachenblutroten Segeln
zweier hochbordiger chinesischer Dschunken, die mit ihren
Schleppnetzen nach Shrimps fischten. Eine Vielzahl winziger
Lichtpunkte auf den dunklen, eiskalten Fluten nahm sich wie ein
tanzender Schwarm Glihwiirmer aus. Sie markierten die kleinen
Fischerboote, die unweit von Little Italy aus der Fisherman’s
Wharf ausliefen und in alle Himmelsrichtungen segelten. Besser
zu erkennen waren die beiden gedrungenen Barkassen mit ihren
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kraftvollen Motoren und das schnittige, hell erleuchtete Lotsen-
boot, die Kurs auf den einlaufenden Uberseefrachter nahmen
und ihn an die ihm zugewiesene Landungsbriicke bugsieren
wiirden.

Nichts davon nahm Harriet, die ihre Stirn gegen das kiihle Fens-
terglas presste, wirklich wahr. Genauso wenig bewusst sah oder
horte sie die voll besetzte Cablecar, die unter lautem Rattern und
Bimmeln den steilen Hiigel erklomm und an der Kreuzung Sacra-
mento und Powell Street einen ganzen Schwung Hotelbedienstete
ausspuckte. Keine vierundzwanzig Stunden waren vergangen, seit
Frank und sie einander in die Arme gefallen waren. Mit welcher
Wildheit sie sich geliebt hatten!

Keine vierundzwanzig Stunden!

Im Schlafzimmer hinter ihr herrschte noch Dunkelheit. Frank
schlief tief und fest. Schlaf hatte es fiir sie beide wenig gegeben. Sie
hatten einfach nicht genug voneinander bekommen kdnnen, als
hitten sie einander immer aufs Neue versichern wollen, dass sie
tatsdchlich wieder zueinandergefunden hatten und nun alles gut
werde.

Aber wurde es das auch?

Noch wenige Tage zuvor war Harriet sich ihrer in allem so sicher
gewesen. Wie fest sie davon tiberzeugt gewesen war, ihr Leben
im Griff zu haben! Sie war doch nicht mehr das naive Méadchen,
das sich Hals iiber Kopf in einen verwegenen Austernriduber und
Abenteurer mit zerzaustem strohblonden Haar und umwerfenden
hellblauen Augen verliebte, sondern Mutter eines neunzehnjéh-
rigen Sohns und eine gestandene Geschiftsfrau von mittlerweile
einundvierzig Jahren!

Und nun das!

Was hatte sie getan? Wie war es moglich, dass sie der Versu-
chung einfach nicht hatte widerstehen kénnen und gestern zu ihm
ins Hotel gekommen war? Hatte sie denn vollig vergessen, was sie
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nach dem Erdbeben von 1906, dieser entsetzlichen Katastrophe in
so vieler Hinsicht, zwei Jahrzehnte lang voneinander ferngehalten
hatte? Sie lebten doch in voéllig verschiedenen Welten, und das
nicht allein geografisch gesehen. Frank hatte sich in Hollywood
ein Leben aufgebaut und fithrte mit den von ihm selbst gegriinde-
ten Silver Screen Studios eines der grofien Unternehmen der jun-
gen Filmindustrie. Dagegen galt ihre Leidenschaft der Caldwell
Shipping Company mit ihrer Flotte aus einunddreifig Frachtern
unter Dampf und den vier verbliebenen Segelschiffen, allesamt
stolze Dreimaster.

Aus dem Nichts hatte ihr verstorbener Vater Arthur die Schift-
fahrtslinie in den 80er-Jahren des vergangenen Jahrhunderts auf-
gebaut, angefangen mit dem schnittigen Schoner Sansibar. Schon
als Kind hatte Harriet nichts lieber getan, als sich bei ihm im Ha-
fenkontor aufzuhalten, mit einem Buch still in der Ecke zu sitzen
und alles, was besprochen wurde, wie ein Schwamm in sich aufzu-
saugen. Der Vater hatte sie dann auch nach seinem Schlaganfall
trotz aller familidren Widerstinde nicht nur zu seiner rechten
Hand gemacht, sondern testamentarisch zu seiner Nachfolgerin
bestimmt. Sie hatte sich den véterlichen Respekt in langen, bitte-
ren Jahren wahrlich hart erkdmpft.

Onkel Henry aber, der achtzehn Jahre jiingere Bruder ihres
Vaters und an der Firma mit einem Viertel beteiligt, hatte diese
Entscheidung nicht akzeptiert. Er hatte auch nach dem Tod ihres
Vaters gegen sie intrigiert und es mit seinen dreckigen Tricks tat-
sachlich geschafft, sie um die Anteilsmehrheit zu bringen und aus
der Geschiftsleitung zu drangen. Aber was Onkel Henry und die
Firmenleitung betraf, war noch lange nicht das letzte Wort gespro-
chen. Den Kampf um die Vorherrschaft iiber die Caldwell Ship-
ping wiirde sie nicht aufgeben, ganz im Gegenteil. In wenigen
Stunden wiirde sich zeigen, wie ihre Aussichten standen, Onkel
Henry mit seinen eigenen Waffen zu schlagen.
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Thre Gedanken kehrten zu Frank und der Frage zuriick, wie es
mit ihnen weitergehen sollte. Sie fand keine Antwort darauf, und
doch verspiirte sie, wie sie zu ihrer Verwunderung feststellte, nicht
den Hauch von Reue, dass sie nun hier war. Hatte das Schicksal
vielleicht einfach gewollt, dass es so kam?

Was auch immer sie bewogen hatte, es zu wagen, es fiihlte sich
trotz aller Einwidnde, die ihr Verstand vorbrachte, ganz wunder-
voll und unausweichlich richtig an. Und dafiir war nicht allein der
himmlische Sex verantwortlich.

Aber was kam auf sie zu? Welche Opfer wiirden sie bringen,
nein, zu welchen Opfern wiirden sie bereit sein miissen, damit
ihre Liebe {iber gelegentlichen wundervollen Sex hinaus eine
Chance hatte?

Harriet fiirchtete sich vor der Antwort. Nicht nur vor seiner,
sondern auch vor der, die sie finden musste.

3
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Durch das Gitter des handtuchschmalen Fensters hoch oben
in der dicken Granitwand drang das fahle Licht des Voll-
monds in die Zelle. Es reichte, um zu finden, wonach Tau-Tau
suchte. Die Kakerlake, fast so grof§ wie sein Daumen, lag auf dem
gepanzerten Riicken und lebte noch. Im nichsten Moment fuhr
die konisch zulaufende Fufistange der Beinprothese auf sie nieder
und zerquetschte sie.

Tau-Tau wischte die eklig schmierigen Uberreste des Ungezie-
fers mit einem Zipfel seiner kratzigen Gefingnisdecke von der
Spitze. Die Prothese, wie abgenutzt und primitiv sie mit ihren Le-
derbandern und rostigen Schnallen auch sein mochte, war ihm
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heilig. Und das hatte etwas zu bedeuten, denn er hatte es weder
mit der Religion, noch neigte er zu sentimentalen Geftihlsaufwal-
lungen. Den Glauben an einen barmherzigen Gott und menschli-
ches Mitgefiihl hatte ihm nicht erst San Quentin ausgetrieben. Das
Verdienst gebiihrte einer ganzen Reihe von brutalen Skippern,
Maschinisten und anderen Befehlshabern, die ihm schon viele
Jahre zuvor mit der Faust, einem Tauende oder einer Klinge beige-
bracht hatten, welche Gesetze im Leben galten und welche unbe-
deutende Rolle er in diesem gnadenlosen Universum spielte. Da
hitte es der vielen anderen Schicksalsschldge, die sein Leben seit
der vergeblichen Flucht auf Samoa und der Auspeitschung damals
an Deck der Amelia Star gepragt hatten, gar nicht bedurft. Seine
Seele war vernarbt und sein Herz nicht mehr als ein alter Klumpen
Fleisch, der immer mithsamer Blut durch den abgenutzten Korper
pumpte.

Einem Menschen aber hatte er ewigen Dank geschworen, nim-
lich dem Zimmermann Mitchell Sumner. Der hatte damals nach
dem Unfall auf der Josefine sein Bestes gegeben, damit er nicht zu
einem Leben als hilfloser Kriippel verdammt war. Er hatte fiir die
Prothese nicht zu einem beliebigen Stiick Schiffsholz gegriffen, das
buchstéblich ein Klotz am Bein gewesen wire, sondern teures,
aber leichtes Balsaholz verwendet, sogar ein Stiick »quarter grain«,
das aus der Mitte eines Balsastammes kam und damit die beste
Qualitit aufwies. Der Captain der Josefine hatte getobt, als er da-
von erfuhr, aber da war die Prothese schon fertig gewesen und er
hatte nicht mehr dagegen tun konnen, als die Kosten von Tau-Taus
restlicher Heuer abzuziehen.

Obendrein hatte Sumner ihm ein perfektes Versteck fiir Geld
und andere Wertsachen geschenkt, indem er die beiden Hélften
des Holzstiicks ausgehohlt hatte, bevor er sie gut miteinander ver-
klebte und vernagelte, ein Gewinde in das untere Ende des Hohl-
korpers drechselte und das viel diinnere kurze Endstiick dort
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anschraubte. Dieses doppelte Geschenk hatte Tau-Tau ihm nie
vergessen. Deshalb begab er sich an jedem Jahrestag seines Unfalls
in eine Kirche, ziindete fiir den alten Sumner, der als Ire immer
einen Psalm oder sonstigen Bibelspruch auf den Lippen gehabt
hatte, eine Kerze an und murmelte ein paar Worte des Dankes -
wenn auch nie, ohne eine lasterliche Verwiinschung fiir den Cap-
tain, den zehnmal verfluchten Schinder, hinzuzufiigen. Selbst in
den bittersten Zeiten, als er kaum ein paar Miinzen in der Tasche
gehabt hatte, war er seinem Schwur treu geblieben, indem er not-
falls eine Kerze gestohlen hatte.

Nachdenklich zog Tau-Tau unter dem Strohsack, der ihm auf
der Eisenpritsche als Matratze diente, eine verbeulte Blechdose
hervor. Den einst bunten Aufdruck »Batavia Gold - The World’s
Finest Tobacco« konnte langst nur noch erahnen, wer wusste, dass
es ihn einmal gegeben hatte. Er drehte sich von den letzten Krii-
meln Tabak, die gut zur Halfte mit Flocken aus getrocknetem Gras
und Unkraut aus dem Gefingnishof versetzt waren, eine Zigarette,
riss ein Streichholz an und sog den scharfen Rauch tief in die
Lungen.

Er zogerte kurz und lauschte, ob sich ein Schliefler auf dem
Gang vor den Zellen herumtrieb, dann legte er sich die Prothese
quer tber die Oberschenkel und drehte das Fuf3stiick heraus. Vor-
sichtig schiittelte er seinen geheimen Schatz aus dem Hohlraum.
Doch nicht die zusammengerollten Geldscheine im Wert von
neun Dollar waren das Kostbarste, was sich in der Prothese ver-
barg.

Nein, was sich nicht einmal mit dem Hundertfachen der paar
Dollar aufwiegen lief3, die er trotz so mancher Versuchung all die
Zeit nicht angeriihrt hatte, war die gut mit Kordel verschniirte
Rolle aus Wachspapier, etwa so lang wie ein Zigarrenstumpen der
billigen Sorte, aber nicht ganz so dick. Unter dem Wachspapier
verbargen sich das Foto der Chinesin und der Ausriss aus der
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Napa Gazette mit dem Bild der frisch verheirateten Tochter von
Captain Arthur Caldwell sowie die Notizen, die er auf Fetzen Pa-
pier gekritzelt hatte. All die Jahre hatte er seinen Schatz, seine
schébige Prothese, dieses geheime Versprechen auf eine goldene
Zukunft, gehiitet. Eine Zukunft, die begann, wenn er in wenigen
Stunden aus dem Geféngnistor in die Freiheit schritt. Denn dies
war der Tag, auf den er fiinfzehn gottverfluchte Jahre in der Holle
von San Quentin gewartet hatte.

Wiirde George Gillmore, mit dem er fiinf Jahre lang die Zelle
geteilt hatte und der sich ldngst wieder seiner Freiheit erfreute,
Wort halten und nachher mit allem zur Stelle sein? Hatte es etwas
zu bedeuten, dass er am letzten Besuchstag nicht gekommen war?
Diesem mausgesichtigen Frettchen war alles zuzutrauen.

Unruhe erfasste Tau-Tau, und sein Mund wurde trocken vor Be-
klemmung. Plétzlich fiirchtete er, einen kapitalen Fehler gemacht
zu haben, indem er das Frettchen in seinen Plan eingeweiht und
zu seinem Komplizen gemacht hatte. Was, wenn der kriecherische
Kerl es sich anders tiberlegt und beschlossen hatte, das Ding auf
eigene Faust zu drehen? Konnte es sein, dass er eins und eins zu-
sammengezihlt und irgendwie herausgefunden hatte, dass Cald-
well der Name war, den er ihm verschwiegen hatte?

Jetzt verfluchte Tau-Tau sich dafiir, dass er Gillmore von Bobby
Flake und Wilbur Burke erzahlt hatte, die Zeugen des Massakers
gewesen waren. Was, wenn Gillmore sich mit ihnen zusammenge-
tan und die fette Kuh langst gemolken hatte?

Kalter Schweifd brach ihm aus, als ihn die Angst beschlich, ein-
mal mehr in seinem elenden Leben auf das falsche Pferd gesetzt zu
haben und nach fiinfzehn gottverfluchten Jahren geduldigen War-
tens und Planens in San Quentin doch wieder mit leeren Hinden
dazustehen.
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