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Für H.,
Love of My Life





»Hollywood ist ein Ort, wo sie dir tausend Dollar für einen 
Kuss bezahlen und fünfzig Cent für deine Seele.«

Marilyn Monroe

»Man muss dem Leben immer um mindestens  
einen Whiskey voraus sein.«

Humphrey Bogart
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1

Wie flüssiges Silber glitzerte die Lagune im Licht der Mond-
sichel, die in den sternenübersäten Nachthimmel von Sa-

moa aufstieg. Weit draußen brachen sich die Wellen am langen 
Bogen des Korallenriffs, das die Bucht vor Stürmen und Haien 
schützte. Die Gischt zog eine silbrig schäumende Linie über den 
Horizont. Zart wie Seide strich die warme Meeresbrise über den 
Strand und entlockte den Palmwedeln leises Rascheln und Rau-
nen.

Für den jungen Seemann Gordon Sloan war es das süße Flüstern 
der Verlockung. Einer paradiesischen Verheißung, der er längst 
erlegen war. Sein Entschluss stand fest. Er würde hier auf der Insel 
bleiben und mit Hei’ura, dem zauberhaften Geschöpf, das ihm ge-
rade den frisch tätowierten Rücken mit Kokosnussöl einrieb, ein 
neues Leben beginnen. Was kümmerte ihn der verdammte Heuer-
vertrag mit Captain Whitehead? Die Dreimastbark Amelia Star, 
die mit schweren Sturmschäden im Hafen von Apia im Trocken-
dock lag, hatte noch wochenlange Reparaturarbeiten vor sich, be-
vor der Alte wieder Segel setzen lassen konnte und die Fahrt nach 
Indien weiterging. Bis dahin hatten Hei’ura und er alles organi-
siert, damit er nicht von dem rabiaten Suchkommando erwischt 
wurde, das der Skipper in den Tagen vor dem Auslaufen mit Si-
cherheit losschickte, um seine Mannschaft vollständig an Bord zu 
bekommen.

Gordon Sloan lag nackt auf dem Tuch aus bunt bedrucktem Ca-
lico, das Hei’ura hinter dem Palmenhain ausgebreitet hatte. Durch 
das dünne Baumwollgewebe spürte er die Wärme, die der Sand 
den Tag über aufgenommen und gespeichert hatte. Aber das war 
nicht die Ursache für die Hitze, die ihm das Blut in den Unterleib 
trieb. Hei’ura wurde ihrem Namen mal wieder gerecht. In der 
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Sprache der Samoaner hatte Hei’ura zwei Bedeutungen, nämlich 
sowohl »Krone aus Federn« als auch »Feuerkrone«. Und wie sehr 
seine junge Eroberung sich darauf verstand, mit ihren federzarten 
Händen in ihm das Feuer zu entfachen!

Er ertrug es nicht länger, ruhig liegen zu bleiben. Mit einem ge-
quälten Stöhnen drehte er sich auf den Rücken und wollte sie auf 
sich ziehen. Sie war so nackt wie er. Quecksilbergleich floss das 
Mondlicht über ihren hinreißenden Körper, glitt wie eine zweite 
lebendige Haut über ihre Schultern und die herrlichen Brüste. Er 
wusste, dass sie bereit war für ihn.

»Warte, Tau-Tau«, flüsterte sie und stellte die Holzschale mit 
dem Kokosöl neben sich in den Sand.

Er lachte mit belegter Stimme. »Tau-Tau? Ist das mein neuer 
Name?« Ta-tau nannten die Samoaner das Stechen, das Tätowie-
ren, und er hatte sich in den letzten Wochen Dutzende von po
lynesischen Tattoos stechen lassen. Selbst über seinen rasierten 
Schädel und sein Gesicht zogen sich heilige Symbole und Wellen-
muster in blauschwarzer Farbe.

Hei’ura lächelte. »Tau-Tau kein guter Name?«, neckte sie ihn 
und setzte sich auf ihn.

Gordon stöhnte auf. Im selben Moment erlosch das geheimnis-
volle Glitzern auf der Lagune. Die Myriaden Sterne auf dem tief-
schwarzen Himmelstuch verblassten und verschwanden mit der 
Mondsichel hinter dunklen Wolken. Auch die Meeresbrise verlor 
schlagartig ihre Milde. Ein starker Wind kam auf, und plötzlich 
zogen Nebelschwaden über die Bucht, die alle tropische Schönheit 
verloren hatte und nun mit schroffen Ufern drohte. Regen setzte 
ein.

Verschwunden waren aber nicht nur die Palmen und der Strand, 
sondern auch Hei’ura. Er befand sich nicht auf Samoa, sondern 
auf dem schwankenden Deck der verfluchten Leviathan. Das ner-
vöse Zischen und Raunen von anderthalb Dutzend Chinesen 
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vermischte sich mit den rauen Flüchen und gedämpften Kom-
mandos von Captain Caldwell und seiner Mannschaft. Zwei Chi-
nesen glitt eine Kiste aus den Händen, und eine Flut von kostbarer 
Jade ergoss sich neben der Luke über die Planken. Fast augen
blicklich brach wütendes Geschrei los. Die gellende Stimme des 
Skippers wurde übertönt von der seines jüngeren Bruders. Messer 
blitzten im Licht der Schiffslaterne, dann fiel der erste Revolver-
schuss, der dem Chef der chinesischen Sippe das halbe Gesicht 
wegriss und ihn tot zwischen seine Jadeschätze schleuderte.

Das Massaker begann.
Schüsse krachten in schneller Folge. Er vernahm die scharfen 

Detonationen eines Repetiergewehrs, aber er sah nichts mehr, war 
dem Gemetzel an Deck der Leviathan blind ausgeliefert. Er spürte, 
dass ihm jemand nach dem Leben trachtete, und rollte sich wim-
mernd zusammen. Vor seinen Augen wogte klebrige Schwärze. 
Etwas floss über sein Gesicht, sickerte zwischen seine Lippen und 
kroch in seinen Mund.

Kroch?
Mit einer Mischung aus Würgen und ersticktem Aufschrei fuhr 

Tau-Tau aus seinem Albtraum hoch. Sein richtiger Name, Gordon 
Sloan, war selbst ihm schon seit Jahrzehnten fremd.

Etwas Krustiges lief über seine Zunge und knirschte, als er un-
willkürlich zubiss, zwischen seinen Zähnen. Angewidert spuckte 
er aus. Und noch bevor der letzte Rest Schläfrigkeit von ihm gewi-
chen war, wusste er, dass er auf eine verfluchte Kakerlake gebissen 
hatte.

»Teufel auch!«, stieß er hervor, griff nach seiner Beinprothese 
und suchte nach dem Ungeziefer, das er auf den Steinboden sei-
ner Zelle im kalifornischen Staatsgefängnis San Quentin gespuckt 
hatte.
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Bekleidet nur mit Franks Oberhemd, das zuzuknöpfen sie sich 
nicht die Mühe gemacht hatte, stand Harriet Shaw am Fenster. 

Sie hatte die königsblauen Samtvorhänge nur schulterbreit aufge-
schoben. Von der Suite hier oben im fünften Stockwerk des luxu-
riösen »Fairmont Hotel«, das sich auf dem Millionärshügel Nob 
Hill über das Häusergewimmel erhob und einen ganzen Stra
ßenblock zwischen Mason und Powell Street einnahm, hatte man 
einen herrlichen Blick über die Stadt, den Hafen und die gewaltige 
San Francisco Bay. Die Sicht reichte bis hinüber nach Sausalito 
und zu den sanften dunkelgrünen Bergketten des Marin County 
auf der Nordseite der Bay. Zum Greifen nah lag der weite Bogen 
der Waterfront, der mit seinen zahllosen Piers von oben wie ein 
riesiger, an den Strand gespülter Tausendfüßler wirkte.

Es versprach ein klarer Morgen zu werden. Weit und breit kei-
ne Spur von den Nebelfeldern, die so häufig im Morgengrauen 
vom Pazifik herantrieben und sich im Nu über Stadt und Bay 
legten. Noch waren das Meer im Westen und die Landenge des 
Golden Gate mit ihren zerklüfteten Ufern in tiefe Dunkelheit ge-
taucht. Der Dampfer, der gerade auf die enge Passage zuhielt, 
war nur anhand seiner Positionslichter und Schiffslaternen aus-
zumachen, aber weiter im Osten fingen sich schon die ersten 
Sonnenstrahlen in den rechteckigen drachenblutroten Segeln 
zweier hochbordiger chinesischer Dschunken, die mit ihren 
Schleppnetzen nach Shrimps fischten. Eine Vielzahl winziger 
Lichtpunkte auf den dunklen, eiskalten Fluten nahm sich wie ein 
tanzender Schwarm Glühwürmer aus. Sie markierten die kleinen 
Fischerboote, die unweit von Little Italy aus der Fisherman’s 
Wharf ausliefen und in alle Himmelsrichtungen segelten. Besser 
zu erkennen waren die beiden gedrungenen Barkassen mit ihren 
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kraftvollen Motoren und das schnittige, hell erleuchtete Lotsen-
boot, die Kurs auf den einlaufenden Überseefrachter nahmen 
und ihn an die ihm zugewiesene Landungsbrücke bugsieren 
würden.

Nichts davon nahm Harriet, die ihre Stirn gegen das kühle Fens-
terglas presste, wirklich wahr. Genauso wenig bewusst sah oder 
hörte sie die voll besetzte Cablecar, die unter lautem Rattern und 
Bimmeln den steilen Hügel erklomm und an der Kreuzung Sacra-
mento und Powell Street einen ganzen Schwung Hotelbedienstete 
ausspuckte. Keine vierundzwanzig Stunden waren vergangen, seit 
Frank und sie einander in die Arme gefallen waren. Mit welcher 
Wildheit sie sich geliebt hatten!

Keine vierundzwanzig Stunden!
Im Schlafzimmer hinter ihr herrschte noch Dunkelheit. Frank 

schlief tief und fest. Schlaf hatte es für sie beide wenig gegeben. Sie 
hatten einfach nicht genug voneinander bekommen können, als 
hätten sie einander immer aufs Neue versichern wollen, dass sie 
tatsächlich wieder zueinandergefunden hatten und nun alles gut 
werde.

Aber wurde es das auch?
Noch wenige Tage zuvor war Harriet sich ihrer in allem so sicher 

gewesen. Wie fest sie davon überzeugt gewesen war, ihr Leben 
im Griff zu haben! Sie war doch nicht mehr das naive Mädchen, 
das sich Hals über Kopf in einen verwegenen Austernräuber und 
Abenteurer mit zerzaustem strohblonden Haar und umwerfenden 
hellblauen Augen verliebte, sondern Mutter eines neunzehnjäh
rigen Sohns und eine gestandene Geschäftsfrau von mittlerweile 
einundvierzig Jahren!

Und nun das!
Was hatte sie getan? Wie war es möglich, dass sie der Versu-

chung einfach nicht hatte widerstehen können und gestern zu ihm 
ins Hotel gekommen war? Hatte sie denn völlig vergessen, was sie 
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nach dem Erdbeben von 1906, dieser entsetzlichen Katastrophe in 
so vieler Hinsicht, zwei Jahrzehnte lang voneinander ferngehalten 
hatte? Sie lebten doch in völlig verschiedenen Welten, und das 
nicht allein geografisch gesehen. Frank hatte sich in Hollywood 
ein Leben aufgebaut und führte mit den von ihm selbst gegründe-
ten Silver Screen Studios eines der großen Unternehmen der jun-
gen Filmindustrie. Dagegen galt ihre Leidenschaft der Caldwell 
Shipping Company mit ihrer Flotte aus einunddreißig Frachtern 
unter Dampf und den vier verbliebenen Segelschiffen, allesamt 
stolze Dreimaster.

Aus dem Nichts hatte ihr verstorbener Vater Arthur die Schiff-
fahrtslinie in den 80er-Jahren des vergangenen Jahrhunderts auf-
gebaut, angefangen mit dem schnittigen Schoner Sansibar. Schon 
als Kind hatte Harriet nichts lieber getan, als sich bei ihm im Ha-
fenkontor aufzuhalten, mit einem Buch still in der Ecke zu sitzen 
und alles, was besprochen wurde, wie ein Schwamm in sich aufzu-
saugen. Der Vater hatte sie dann auch nach seinem Schlaganfall 
trotz aller familiären Widerstände nicht nur zu seiner rechten 
Hand gemacht, sondern testamentarisch zu seiner Nachfolgerin 
bestimmt. Sie hatte sich den väterlichen Respekt in langen, bitte-
ren Jahren wahrlich hart erkämpft.

Onkel Henry aber, der achtzehn Jahre jüngere Bruder ihres 
Vaters und an der Firma mit einem Viertel beteiligt, hatte diese 
Entscheidung nicht akzeptiert. Er hatte auch nach dem Tod ihres 
Vaters gegen sie intrigiert und es mit seinen dreckigen Tricks tat-
sächlich geschafft, sie um die Anteilsmehrheit zu bringen und aus 
der Geschäftsleitung zu drängen. Aber was Onkel Henry und die 
Firmenleitung betraf, war noch lange nicht das letzte Wort gespro-
chen. Den Kampf um die Vorherrschaft über die Caldwell Ship-
ping würde sie nicht aufgeben, ganz im Gegenteil. In wenigen 
Stunden würde sich zeigen, wie ihre Aussichten standen, Onkel 
Henry mit seinen eigenen Waffen zu schlagen.
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Ihre Gedanken kehrten zu Frank und der Frage zurück, wie es 
mit ihnen weitergehen sollte. Sie fand keine Antwort darauf, und 
doch verspürte sie, wie sie zu ihrer Verwunderung feststellte, nicht 
den Hauch von Reue, dass sie nun hier war. Hatte das Schicksal 
vielleicht einfach gewollt, dass es so kam?

Was auch immer sie bewogen hatte, es zu wagen, es fühlte sich 
trotz aller Einwände, die ihr Verstand vorbrachte, ganz wunder-
voll und unausweichlich richtig an. Und dafür war nicht allein der 
himmlische Sex verantwortlich.

Aber was kam auf sie zu? Welche Opfer würden sie bringen, 
nein, zu welchen Opfern würden sie bereit sein müssen, damit 
ihre Liebe über gelegentlichen wundervollen Sex hinaus eine 
Chance hatte?

Harriet fürchtete sich vor der Antwort. Nicht nur vor seiner, 
sondern auch vor der, die sie finden musste.

3

Durch das Gitter des handtuchschmalen Fensters hoch oben 
in der dicken Granitwand drang das fahle Licht des Voll-

monds in die Zelle. Es reichte, um zu finden, wonach Tau-Tau 
suchte. Die Kakerlake, fast so groß wie sein Daumen, lag auf dem 
gepanzerten Rücken und lebte noch. Im nächsten Moment fuhr 
die konisch zulaufende Fußstange der Beinprothese auf sie nieder 
und zerquetschte sie.

Tau-Tau wischte die eklig schmierigen Überreste des Ungezie-
fers mit einem Zipfel seiner kratzigen Gefängnisdecke von der 
Spitze. Die Prothese, wie abgenutzt und primitiv sie mit ihren Le-
derbändern und rostigen Schnallen auch sein mochte, war ihm 
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heilig. Und das hatte etwas zu bedeuten, denn er hatte es weder 
mit der Religion, noch neigte er zu sentimentalen Gefühlsaufwal-
lungen. Den Glauben an einen barmherzigen Gott und menschli-
ches Mitgefühl hatte ihm nicht erst San Quentin ausgetrieben. Das 
Verdienst gebührte einer ganzen Reihe von brutalen Skippern, 
Maschinisten und anderen Befehlshabern, die ihm schon viele 
Jahre zuvor mit der Faust, einem Tauende oder einer Klinge beige-
bracht hatten, welche Gesetze im Leben galten und welche unbe-
deutende Rolle er in diesem gnadenlosen Universum spielte. Da 
hätte es der vielen anderen Schicksalsschläge, die sein Leben seit 
der vergeblichen Flucht auf Samoa und der Auspeitschung damals 
an Deck der Amelia Star geprägt hatten, gar nicht bedurft. Seine 
Seele war vernarbt und sein Herz nicht mehr als ein alter Klumpen 
Fleisch, der immer mühsamer Blut durch den abgenutzten Körper 
pumpte.

Einem Menschen aber hatte er ewigen Dank geschworen, näm-
lich dem Zimmermann Mitchell Sumner. Der hatte damals nach 
dem Unfall auf der Josefine sein Bestes gegeben, damit er nicht zu 
einem Leben als hilfloser Krüppel verdammt war. Er hatte für die 
Prothese nicht zu einem beliebigen Stück Schiffsholz gegriffen, das 
buchstäblich ein Klotz am Bein gewesen wäre, sondern teures, 
aber leichtes Balsaholz verwendet, sogar ein Stück »quarter grain«, 
das aus der Mitte eines Balsastammes kam und damit die beste 
Qualität aufwies. Der Captain der Josefine hatte getobt, als er da-
von erfuhr, aber da war die Prothese schon fertig gewesen und er 
hatte nicht mehr dagegen tun können, als die Kosten von Tau-Taus 
restlicher Heuer abzuziehen.

Obendrein hatte Sumner ihm ein perfektes Versteck für Geld 
und andere Wertsachen geschenkt, indem er die beiden Hälften 
des Holzstücks ausgehöhlt hatte, bevor er sie gut miteinander ver-
klebte und vernagelte, ein Gewinde in das untere Ende des Hohl-
körpers drechselte und das viel dünnere kurze Endstück dort 
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anschraubte. Dieses doppelte Geschenk hatte Tau-Tau ihm nie 
vergessen. Deshalb begab er sich an jedem Jahrestag seines Unfalls 
in eine Kirche, zündete für den alten Sumner, der als Ire immer 
einen Psalm oder sonstigen Bibelspruch auf den Lippen gehabt 
hatte, eine Kerze an und murmelte ein paar Worte des Dankes – 
wenn auch nie, ohne eine lästerliche Verwünschung für den Cap-
tain, den zehnmal verfluchten Schinder, hinzuzufügen. Selbst in 
den bittersten Zeiten, als er kaum ein paar Münzen in der Tasche 
gehabt hatte, war er seinem Schwur treu geblieben, indem er not-
falls eine Kerze gestohlen hatte.

Nachdenklich zog Tau-Tau unter dem Strohsack, der ihm auf 
der Eisenpritsche als Matratze diente, eine verbeulte Blechdose 
hervor. Den einst bunten Aufdruck »Batavia Gold – The World’s 
Finest Tobacco« konnte längst nur noch erahnen, wer wusste, dass 
es ihn einmal gegeben hatte. Er drehte sich von den letzten Krü-
meln Tabak, die gut zur Hälfte mit Flocken aus getrocknetem Gras 
und Unkraut aus dem Gefängnishof versetzt waren, eine Zigarette, 
riss ein Streichholz an und sog den scharfen Rauch tief in die 
Lungen.

Er zögerte kurz und lauschte, ob sich ein Schließer auf dem 
Gang vor den Zellen herumtrieb, dann legte er sich die Prothese 
quer über die Oberschenkel und drehte das Fußstück heraus. Vor-
sichtig schüttelte er seinen geheimen Schatz aus dem Hohlraum. 
Doch nicht die zusammengerollten Geldscheine im Wert von 
neun Dollar waren das Kostbarste, was sich in der Prothese ver-
barg.

Nein, was sich nicht einmal mit dem Hundertfachen der paar 
Dollar aufwiegen ließ, die er trotz so mancher Versuchung all die 
Zeit nicht angerührt hatte, war die gut mit Kordel verschnürte 
Rolle aus Wachspapier, etwa so lang wie ein Zigarrenstumpen der 
billigen Sorte, aber nicht ganz so dick. Unter dem Wachspapier 
verbargen sich das Foto der Chinesin und der Ausriss aus der 
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Napa Gazette mit dem Bild der frisch verheirateten Tochter von 
Captain Arthur Caldwell sowie die Notizen, die er auf Fetzen Pa-
pier gekritzelt hatte. All die Jahre hatte er seinen Schatz, seine 
schäbige Prothese, dieses geheime Versprechen auf eine goldene 
Zukunft, gehütet. Eine Zukunft, die begann, wenn er in wenigen 
Stunden aus dem Gefängnistor in die Freiheit schritt. Denn dies 
war der Tag, auf den er fünfzehn gottverfluchte Jahre in der Hölle 
von San Quentin gewartet hatte.

Würde George Gillmore, mit dem er fünf Jahre lang die Zelle 
geteilt hatte und der sich längst wieder seiner Freiheit erfreute, 
Wort halten und nachher mit allem zur Stelle sein? Hatte es etwas 
zu bedeuten, dass er am letzten Besuchstag nicht gekommen war? 
Diesem mausgesichtigen Frettchen war alles zuzutrauen.

Unruhe erfasste Tau-Tau, und sein Mund wurde trocken vor Be-
klemmung. Plötzlich fürchtete er, einen kapitalen Fehler gemacht 
zu haben, indem er das Frettchen in seinen Plan eingeweiht und 
zu seinem Komplizen gemacht hatte. Was, wenn der kriecherische 
Kerl es sich anders überlegt und beschlossen hatte, das Ding auf 
eigene Faust zu drehen? Konnte es sein, dass er eins und eins zu-
sammengezählt und irgendwie herausgefunden hatte, dass Cald-
well der Name war, den er ihm verschwiegen hatte?

Jetzt verfluchte Tau-Tau sich dafür, dass er Gillmore von Bobby 
Flake und Wilbur Burke erzählt hatte, die Zeugen des Massakers 
gewesen waren. Was, wenn Gillmore sich mit ihnen zusammenge-
tan und die fette Kuh längst gemolken hatte?

Kalter Schweiß brach ihm aus, als ihn die Angst beschlich, ein-
mal mehr in seinem elenden Leben auf das falsche Pferd gesetzt zu 
haben und nach fünfzehn gottverfluchten Jahren geduldigen War-
tens und Planens in San Quentin doch wieder mit leeren Händen 
dazustehen.


