





Catherine Aurel

/A

O 712

Die Schone von Florenz

Roman

PENGUIN VERLAG



Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten,
so Ubernehmen wir fiir deren Inhalte keine Haftung,
da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf
deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

®
MiIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen

wlqusc,wg FSC® C083411

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

1. Auflage 2021
Copyright © 2021 by Penguin Verlag
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
Neumarkter Stralle 28, 81673 Minchen
Dieses Werk wurde vermittelt durch die Literarische Agentur
Thomas Schliick GmbH, 30161 Hannover.
Umschlag: btrosiid GmbH
Umschlagmotiv: Richard Jenkins; AKG Images/Lebreton
Redaktion: Lisa Wolf
Satz: Uhl + Massopust, Aalen
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany

ISBN 978-3-328-10548-0

www.penguin-verlag.de

ﬁ Dieses Buch ist auch als E-Book erhiltlich.



ﬂgrwonenverzeicﬁniw

Historische Personlichkeiten sind mit einem * versehen.

Die Medici

Lorenzo »il Magnifico«*, Florentiner Bankier und Politiker
Clarice*, seine Frau

Giuliano*, sein Bruder

Luctezia Tornabuoni*, Lotenzos und Giulianos Mutter
Lucrezia Donati*, Geliebte von Lotrenzo

Fioretta Gorini*, Geliebte von Giuliano

Die Vespucci

Nastagio*, reicher Kaufmann
Lisabetta Mini*, seine Frau
Amerigo*, sein Sohn

Piero*, sein Bruder

Marco*, Pieros Sohn



Die Cattaneo

Simonetta*, junge Adelige aus Genua
Gaspare und Caterina*, ihre Eltern
Battistina Campofregoso*, eine Verwandte
Jacopo d’Appiano*, Battistinas Mann

Semiramide d’Appiano*, Battistinas und Jacopos Tochter

Die Pazzi

Jacopo*, Oberhaupt einer reichen Florentiner Bankiersfamilie
Francesco*, sein Neffe

Novella Foscari*, Francescos Frau

Rino, ein Diener

Die Bellani
Cosima, eine Kurtisane
Amiri, ihr Sklave

Nina, eine junge Frau in ihren Diensten

Kiinstler

Sandro di Mariano Filipepi, genannt Botticelli*, Florentiner
Maler

Andrea del Verrocchio*, sein Lehrer

Leonardo da Vinci*, sein Kollege

Giovanni*, sein Bruder

Mariano* und Benincasa*, seine Neffen

Filippino Lippi* und Jacopo di Domenico*, seine Lehrlinge
Luigi Pulei* und Angelo Poliziano*, Dichter am Hof der Medici



Und tausend Liebesgeister, feuerhelle,
liel3 sie dem siilen Augenpaar entstromen.
Mich muss es wundernehmen,

dass ich nicht augenblicks zu Asche brannte.

Angelo Poliziano






Augnst 1469

»Du bist sehr schong, sagte die fremde Frau zu Simonetta.

Erst hatte sie sie nur betrachtet, nun streckte sie die Hand aus,
um tber ihr Gesicht zu streicheln. Die unerwartete Berithrung
erschreckte Simonetta, aber die sduselnden Worte, die folgten,
schmeichelten zu seht, um zurtickzuzucken.

»Dein Fleisch ist fest, deine Haut straff. Du bist blass, aber nicht
fahl, vielmehr schimmerst du wie Elfenbein. Und wie kriftig deine
Haare sind, wie fein geschwungen die Locken, und die Strihnen
von jenem hellen Rotblond, wie es nur die Natur erschaffen kann,
kein Maler. Das Blau deiner Augen lisst an den Himmel oder das
Meer denken, jedenfalls an etwas, das gewaltiger ist, als des Men-
schen Geist es fassen kann, und deine Lippen haben die Farbe, die
sich die Liebe aussuchen wiirde, kénnte sie in ein Kleid schliipfen.
Deine Unterlippe ist leicht geschwollen, das Griibchen tber der
Obetlippe bildet sich an der rechten Stelle, zugleich ist dein Mund
nicht so breit, dass man an das Maul eines Fischweibs denkt, das
unaufhorlich seine stinkende Ware anpreist. Jag, die Fremde trat

zurlick, musterte sie noch einmal, »du bist zweifellos schon.«



Simonetta wollte den eben noch gerithmten Mund zu einem
Licheln verziehen, um detr anderen fiir die aufmunternden Worte
zu danken. Sie kamen gerade recht, hatte sie in der Nacht doch
kaum ein Auge zugebracht, und schon den ganzen Morgen tiber
hatten ihr vor Aufregung die Hinde gezittert.

Doch mit einem Mal wurde der Blick det Fremden abschit-
zend. »Nur weil du schon bist, heil3t das jedoch nicht, dass ich
dich an deinem grofen Tag nicht noch schéner machen kann.«

Nun zuckte Simonetta doch zusammen, obwohl die Fremde
nicht mehr ihr Gesicht titschelte und stattdessen damit begann,
allerlei D6schen und Flischchen, Ampullen und Tiegelchen aus
ihrem Lederbeutel zu kramen, um deren Inhalt mit noch schwir-
merischerem Tonfall anzupreisen als zuvor Simonettas Auferes.

»Florenz ist, wie der Name der Stadt bekundet, die schonste
Blume, die unter Italiens Sonne erbliht. Wollen wir denn aus dir
eine wiirdige Florentinerin machen. Das hier ist eine Salbe aus
Rosenwasser, dem man die Milch einer Jungfrau, eine Prise Zimt
und ein Salz von fernen Bergen, die kein Florentiner je besteigen
konnte, zugeftigt hat. Manche sagen, sie entfaltet ithre Wirkung
erst, wenn man auch den Urin eines Knaben daruntermischt,
aber darauf wollen wir verzichten.«

Sie grinste, als sie sah, wie Simonetta das Gesicht verzog, teils
vor Verwirrung, teils vor Ekel.

»Diese Salbe wiederum ist fir die Wangen bestimmt. Sie ent-
hilt das Knochenmark eines alten Ochsen, glittet wunderbar
jedes Filtchen und ldsst noch den Schatten eines Trinensacks
verschwinden. Deine Stirn schlieBlich wird noch ebenmifi-
ger, wenn wir sie mit einem Wisserchen aus Olivendél und un-

verdiinntem Wein einreiben, nachdem wiederum beides mit der
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Leber einer Eidechse vermischt wurde. Es ist wichtig, dass es
cine griine Hidechse war, und noch wichtiger, dass man nur die
Leber, nicht auch die Galle verwendet.«

Sie hatte ein kleines Schwimmchen genommen, die Stirn da-
mit abgetupft. Simonetta musste sich beherrschen, um nicht er-
neut zurickzuzucken, zumal sie einen scheufllichen Geruch et-
wartete, doch am durchdringendsten blieb der des Rosenwassers.
Erst als die Fremde begann, ein paar Hirchen an ihrem Haaran-
satz auszuzupfen, damit die Stirn noch hoher wirkte, warf Simo-
netta Battistina einen Hilfe suchenden Blick zu. Diese war ihre
Base und hatte die Fremde in jenes Gemach gebracht, wo Simo-
netta sich auf ihre Hochzeit vorbereitete.

Battistina nickte ihr aufmunternd zu. »LLass Cosima Bellani nur
machen. Du willst doch schon sein fir Marco, nicht waht?«

Simonetta wagte nicht zu nicken, womdoglich hitte Cosima dann
nicht nur ein paar Hirchen, sondern gleich eine ganze Strihne
ausgerupft, dennoch beruhigten sie Battistinas Worte. Nicht nur,
dass deren Gesicht eines der wenigen vertrauten inmitten der
vielen Dienstmidchen war, die seit dem frithen Morgen um sie
herumhuschten. Sie war die Finzige, die sie miihelos verstand,
sprach Battistina doch den gleichen Genueser Dialekt wie sie,
nicht den florentinischen, det mit so vielen lateinischen Wottern
durchsetzt war.

Endlich war es mit dem schmerzhaften Zupfen vorbei, Cosima
zog ihr stattdessen die Augenbrauen mit einer dunklen Farbe
nach. Der Bogen miisse moglichst rund sein, erklirte sie, und
was ebenso noch fehlte, wire ein rotliches Puder fiir die Wangen,
das aus Sandelholz gemacht war. Damit wiirde man die Ohr-

lippchen einreiben, denn es war gerade modern, dass auch diese

I1



rotlich schimmerten. »Und hier habe ich einen Balsam in hellem
Korallenrot fir deine Lippen.«

Zuletzt gelte es den Nacken zu behandeln, wiirde sie die Haare
doch nicht linger offen wie ein junges Madchen, sondern hoch-
gesteckt wie eine ehrbare Frau tragen. »Er gilt als schon, wenn er
noch weiller ist als das Gesicht, und das erreicht man am besten
mit einem Mittel, das sich crocodilea nennt.«

»Wird das etwa aus Krokodilen gemacht?«, rief nun selbst Bat-
tistina verbliifft, obwohl sie bis jetzt so getan hatte, als wire ihr
keines der vielen Mittelchen fremd.

»Dessen Innereien werde mit Kreide vermischt, ja«, erwiderte
Cosima, »allerdings handelt es sich um ganz besondere Kroko-
dile, namlich um solche, die nur mit Kriutern und Blumen er-
nihrt wurden.«

Irgendein Dienstmidchen kicherte laut, und Simonetta konnte
es ihm nicht verdenken, sal3 ihr doch selbst ein Lachen in der
Kehle. Sie bezwang es mit Mithe und schloss die Augen. Sollte
Cosima Bellani nur machen, sie selbst versuchte sich Marcos Ge-
sicht vorzustellen, wenn sie ihm als wunderschoéne Braut entge-
gentrat.

Leider fiel ihr das gar nicht so leicht. Wenn sie sich jenes denk-
wirdigen Tages vor einigen Monaten besann, da sie sich vor dem
Kirchenportal in San Siro zu Genua getroffen hatten, waren ihr
seine braunen Locken und sein samtener Umhang zwar noch
deutlich in Erinnerung, doch seine Ztge blieben verschwom-
men. Auch den Klang seiner Stimme konnte sie sich kaum
mehr vergegenwirtigen. Sie hatte nur die ihrer Mutter Caterina
im Ohr, als die sich zu ihr gebeugt und geraunt hatte: »Das ist

Marco Vespucci. Sein Onkel ist ein bedeutender Kaufmann von
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Florenz, und er hat seinen Neffen hierher nach Genua geschickt,
damit er an der Bank von San Giorgio mehr iiber das Geldge-
schift lernt.«

Alsbald hatte sich auch Gaspare eingeschaltet, Simonettas
Vater, der sich Marco vorgestellt und ihn in ihr Heim eingeladen
hatte. Wie Marco darauf reagiert hatte, wusste Simonetta nicht
mehr, nur, dass plotzlich sein Blick auf ihr geruht und er gefragt
hatte, ob sie ihm das ihm fremde Genua zeigen wiirde.

Seine Augen, das hatte sie nicht vergessen, waren von jenem
Braunton wie der Honig, den ihre Mutter gerne in den Wein
mischte, und wiesen helle Sprenkel auf, die Simonetta erstmals
verstehen lieBen, warum Minner so wild auf Gold waren. Wih-
rend sie in diesen Augen versunken war, hatte sie erst gar nichts
sagen konnen, und dann war es das Falsche gewesen: »Ich finde
mich selber kaum in Genua zurecht, den GroBteil meines Lebens
habe ich in Piombino verbracht.«

Entsetzt hatte die Mutter die Luft eingesogen, und da erst war
ihr aufgegangen, was sie getan hatte. Dass ihr Vater aus Griin-
den, die Simonetta nicht recht verstand, die jedenfalls mit end-
losen Streitigkeiten in Genua zu tun hatten, viele Jahre lang aus
seiner Heimatstadt verbannt worden war und diese im Exil in
Piombino hatte zubringen miissen, war schliellich eine grof3e
Schande.

Doch Marco ging nicht darauf ein. »Dann verlaufen wir uns
eben gemeinsam, hatte er lediglich gesagt, und aus dem entsetz-
ten Schnaufen der Mutter war ein schrilles Lachen geworden,
wihrend der Vater seine Einladung wiederholt hatte.

Nach jenem Abend zog Caterina Simonetta beiseite. Fir ein

Midchen wie sie verhiel3e es keine gro3ere Ehre, in eine einfluss-
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reiche Florentiner Familie einzuheiraten, und so hingerissen, wie
Marco sie den ganzen Abend tiber gemustert hatte, standen die
Chancen gut, dass er um ihre Hand warb. Simonetta war Marcos
Familie egal, und von Florenz hatte sie noch weniger Bilder im
Kopf als von Genua, aber sie konnte sich kein groBeres Gliick
vorstellen, als einen Mann zu ehelichen, in dessen Augen goldene
Sprenkel funkelten.

»Sox, riss Battistinas Stimme sie aus den Erinnerungen, »nach-
dem Cosima dich jetzt in die Kunst des farsi bella, des Schonma-
chens, eingeweiht hat, kann sie dir vielleicht noch ein paar Rat-
schlige geben, die dir die Kunst der Liebe niherbringen.«

Simonetta schlug die Augen auf. Hinter ihr kicherte wieder
eines der Dienstmidchen, diesmal verschimt, und auch sie selbst
war Uberzeugt, kein Puder aus Safranholz zu brauchen, damit
sich Wangen und Ohrlippchen glithend rot firbten.

Cosima hingegen schien so etwas wie Scham nicht zu kennen.
Wihrend ihre Mutter nicht einmal hatte andeuten wollen, was sie
in der Hochzeitsnacht erwartete, erklirte sie ganz offen: »Eine
vorzugliche Stellung fiir das erste Mal ist es, wenn der Kopf der
Frau etwas tiefer liegt als thr Rumpf, sie das linke Bein anzieht,
das rechte dagegen streckt.«

Simonetta verschlug es die Sprache, aber Battistina lachte.
»Mir scheint, die gro3e Cosima Bellani kann selbst mir etwas bei-
bringen, obwohl ich nun schon seit so vielen Jahre mit meinem
Jacopo verheiratet bin.«

»Nung, wandte sich Cosima an sie, »was man Frauen gar nicht
oft genug sagen kann, ist, dass sie nicht blo3 schweigend unter
dem Mann liegen sollen. Vielmehr sollten sie ihm erkldren, was

ithnen gefillt. Dem Pferd wird mit der Gerte beschieden, wo es
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langgeht, der Mann hat zumindest siuselnde Worte verdient,
damit er weil3, in welche Richtung er zu galoppieren hat.«

Simonetta war Gberzeugt, dass das, was Cosima zu sagen
hatte, ein Madchen wie sie eigentlich nicht héren durfte. Aller-
dings brachte sie es nicht tiber sich, sie zum Schweigen zu brin-
gen, und so fuhr die andere fort: »Fordert eure Minner auf, euch
sanft auf die Lippen zu kiissen, danach eure Brustwarzen mit
den Fingerkuppen leicht zu betasten und, sobald sie hart gewor-
den sind, zwischen Zeigefinger und Daumen zu zwirbeln. Wenn
sich schliefllich ein erstes Seufzen aus dem Mund der Frau ge-
16st hat, sollten seine Hinde tiefer gleiten, ganz sorgsam Bliiten-
blatt um Bliitenblatt streicheln, auf dass die Knospe, die zwi-
schen den Beinen jeder Frau wichst, erblitht. Perlt noch nicht
gentigend Tau von dieser, kann er nachhelfen, indem er seine
Minnlichkeit mit einer Salbe aus Ziegengalle und dem Pulver
von Bohnenkraut bestreicht. Manch einer mischt darunter sogar
Pfefferkorner, aber ich behaupte, schatf sollte nur das Rind-
fleisch sein, das man nach dem Liebesakt zur Stirkung zu sich
nimmt.«

Sie lachte laut, errotete aber nicht im Mindesten, ganz anders
als Battistina, auf deren Hals sich Flecken abzeichneten. Simo-
netta senkte verschimt den Blick, obwohl sie nicht leugnen
konnte, dass sich in den Tiefen ihres Leibes etwas zu regen be-
gann, wovon ihr zu sprechen schier undenkbar schien.

Cosima fuhr eifrig fort: »Wenn man eine dhnliche Salbe, ndim-
lich auch aus Ziegengalle, aulerdem mit Korinthen und fein zer-
riebenem Zimt herstellt und auf die Pforte der Frau streicht,
wird sich diese umso williger 6ffnen. Natiirlich sollte ein Mann

nicht zu forsch eindringen, vor allem nicht beim ersten Mal. Erst
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gilt es, tastend den Ful3 iiber die Schwelle zu schieben — am bes-
ten mehr als nur einmal — und dann erst.. .«

»Genugl«

Simonetta zuckte zusammen, Battistina auch. Nur Cosima
schien ganz ruhig zu bleiben. Mit einem freundlichen Licheln
wandte sie sich an die Frau, die das Gemach gerade betreten
hatte, und schien sich keiner Schuld bewusst. So forsch Battistina
Cosima eben aufgefordert hatte, tiber die Liebesktnste zu spre-
chen, so verlegen murmelte sie nun: »Caterina, ich wollte nur .. .«

Simonettas Mutter verharrte zunichst in der Nihe der Tir,
bevor sie niher trat. Wiitend funkelte sie Battistina an und legte
ihrer Tochter die Hande auf die Schulter — ein Zeichen, dass es
allein ihr oblag, sie auf die Hochzeit vorzubereiten. Cosima igno-
rierte sie —was sich diese allerdings nicht bieten lassen wollte.

»Ah, die Brautmutter! Benottigt Thr ebenso einen Ratschlag
von mir? Selbst halb verwelkte Blumen recken ihr Kopfchen
gerne Richtung Sonne, und aus Bliitenstaub kann Honig werden,
wenn...«

»Genugle, kam es wieder, und als das nichts fruchtete, fiigte sie
schrill hinzu: »Hinaus!«

Cosima zog ihre rechte Augenbraue hoch und ftgte sich erst,
als Battistina ihr zunickte. Langsam, ganz langsam sammelte sie
ihre Tiegelchen und Déschen ein und verstaute alles in der Leder-
tasche.

Simonetta vermeinte kaum noch atmen zu konnen, wihrend
der Atem der Mutter heiser und schnell wie nie ging,

»Wie konntest du nutl«, fuht sie Battistina an, als Cosima den
Raum endlich vetlassen hatte. »Du ldsst ein solches Weibsbild in

die Nihe meiner Tochter?«
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Battistina fiel es immer noch schwer, den strengen Blick zu er-
widern, doch sie hatte ihre Fassung wiedergefunden. »In Florenz
blickt man auf ihresgleichen nicht ganz so verichtlich herab wie
anderswo. Wen du als Weibsbild bezeichnest, gilt hier als corzigr-
ana, als Kurtisane und ...«

Caterina schien gar nicht richtig zuzuhéren. Thre Hinde glit-
ten hoher, als wollte sie Simonetta die Ohren zuhalten, obwohl es
dafiir ohnehin zu spit war. Am Ende begniigte sie sich damit, ein
Schwimmchen zu nehmen, das Cosima hatte liegen lassen, und
es Simonetta zu reichen. »Wisch alles ab, was dir dieses Weibs-
bild, dessen wahten Stand ich nicht benennen kann, ohne dass
mir die Zunge schwarz wird, ins Gesicht geschmiert hat. Meine
Tochter ist ein frommes Miadchen, das so vor den Altar tritt, wie
Gott es geschaffen hat. Er hat sich schlief3lich etwas dabei ge-
dacht und braucht niemanden, der ihm ins Handwerk pfuscht.
Ich wiinschte, das, was sie dir an siindigen Gedanken eingetriu-
felt hat, lieBBe sich auch von deiner Seele abwaschen. Wire heute
nicht dein Hochzeitstag, wiirde ich dich einige Stunden lang zum
Beten schicken.« Caterina fuhr herum, mal3 die Dienstmidchen.
»Was steht ihr hier eigentlich kichernd herum! Hinaus mit euch!
Die Einzige, die meiner Tochter Ratschldge zu geben hat, bin
ich.«

Die Dienstmidchen verschwanden eilig, nur Battistina ver-
harrte.

»Ich meinte auch dichg, beschied ihr Caterina kiihl.

Battistina zuckte mit den Schultern und wandte sich so lang-
sam ab, wie Cosima zuvor ihre Sachen eingeriumt hatte. »Sei
nicht zu streng mit Simonetta. Es war allein meine Idee, Cosima

Bellani hierherzubestellen, Simonetta hat nichts damit zu tun.«
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»Sie hat sich nicht gewehrt.«

»Was bedeutet, dass sie ein gehorsames Midchen ist und sich
nicht auflehnt, wenn andere tiber seinen Kopf hinweg Entschei-
dungen treffen. Ist es nicht genau das, was du von ihr erwartest?«

Caterina sagte nichts mehr, blieb ganz starr hinter Simonetta
stehen, wihrend Battistina endlich den Raum vetlie3. Erst einige
raue Atemziige spiter wandte sie sich der Tochter zu. Sie mus-
terte ithr Gesicht und schien damit zufrieden zu sein, dass Simo-
netta ihrem Befehl gehorcht und sich mit dem Schwimmchen
abgewischt hatte. Nur der Rosenduft lief3 sich nicht so einfach
vertreiben. Etwas verdrossen nahm Caterina einen Kamm und
begann, das Haar der Tochter mit schnellen, schmerzhaften Stri-
chen zu ordnen, ehe sie es in der Mitte scheitelte und am Hinter-
kopf zu einem Knoten aufsteckte.

»Was immer dieses Weibsbild von sich gab, vergiss es sofort.
Hoér nur auf das, was ich dir nun zu sagen habe.« Caterina atmete
tief durch, che sie fortfuhr. »Du bist erst sechzehn Jahre alt, Si-
monetta, du weil3t nicht viel vom Leben und von det Welt. Doch
denke immer daran: Deine einzige Pflicht ist es von nun an, das
Ansehen von Marcos Familie zu mehren und somit auch der un-
seren Ehre zuteilwerden zu lassen. Stell ihn zufrieden, verirgere
ihn oder bekiimmere ihn niemals. Wenn er betriibt ist, zeige dich
selbst nicht frohlich. Wenn er lacht, lache ebenfalls, aber nicht zu
laut. Wecke ihn niemals, wenn er erschopft ist. Lass Speisen aufti-
schen, die ihm munden. Verlange kein Geld, wenn er es dir nicht
von selber gibt, sei niemals begierig, seine Geheimnisse zu erfah-
ren, und setz dir nichts in den Kopf, was nicht seine Zustimmung
findet. Halte deinen Leib schon und rein, aber auf anstindige

Weise, und bleib im Haus deiner Familie, lauert an jeder Ecke der
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Stadt ja doch nur Verderben.« Wieder atmete sie durch. »Wenn
du dich an all das hiltst, wirst du uns keine Schande machen.«

Simonettas Kopfhaut schmerzte. Sie war nicht sicher, ob es an
dem festen Haarknoten lag oder daran, dass Cosima ihr zuvor
einige Hirchen ausgezupft hatte.

»lch... ich will alles tun, um Marco gliicklich zu macheng,
sagte sie leise. »Ich ... ich will, dass er mich liebt.«

»Liebel«, stiel3 Caterina in einem Tonfall aus, als spriche sie
tiber die Innereien eines Krokodils. »Eine Ehe ist nicht auf Triu-
mereien gebaut, hochstens auf Gesundheit, nattrlich auf Reich-
tum und auf dem groBen Namen einer Familie. Dass du eine
Vespucci sein wirst, ist eine grof3e Ehre, du musst nicht nur Mar-
cos Wohlgefallen finden, auch das seiner Sippe.«

»lch weild«, sagte Simonetta schnell. »Ich soll mich meinem
kiinftigen Schwiegervater Piero gegeniiber stets bescheiden und
freundlich verhalten.«

»Piero ist gar nicht so wichtig. Das Familienoberhaupt ist sein
Bruder, Marcos Onkel Nastagio. Er ist Notar, Seidenhidndler,
und — was am wichtigsten ist — ein Freund der Medici. Du weif3t
doch noch, was ich dir Giber die Medici erzihlt habe?«

»Sie sind die machtigste und reichste Familie von Florenz, die
es dank ihrer Bankgeschifte zu einem Vermdgen gebracht hat,
die die Geschicke der Stadt bestimmt, wenn auch nur im Hin-
tergrund, und an deren Hof Kinstler und Gelehrte ein und aus
gehen.«

Caterina hatte die Frisur vollendet, legte die Hinde wieder auf
Simonettas Schultern, strich nunmehr wohlwollend dariiber. »Du
hast gut aufgepasst. Es ist wichtig, dass du solche Dinge weil3t. Es

ist aber ebenso wichtig, dass du nicht mit deinem Mann dariiber
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sprichst. Er erwartet nicht, dass eine Frau etwas von Politik ver-
steht. Er erwartet ein annehmliches Heim, wo er seine Sorgen
vergessen und sich ausruhen kann.«

»Gewiss.«

Caterina beugte sich vor, suchte ihren Blick. »Du weil3t, wie
oft das Schicksal deinen Vater und mich gepriift hat. Es gab so
viele, die unseren Namen — Cattaneo — beschmutzen wollten.
Dein Biindnis mit den Vespucci wird diesen Namen von aller
Schmach reinwaschen. Am Ende des Lebens zihlen weder Liebe
noch Schonheit, nur die Ehre, verstehst dur«

»Gewiss, sagte Simonetta wieder.

Die Mutter beugte sich vor, gab ihr mit schmalen Lippen einen
Kuss auf die Wange.

»Was immer dieses Weibsbild gesagt hat — wenn es Nacht
wird, wirst du in deinem Brautbett nichts weiter tun, als auf dem
Riicken zu liegen und Marco alles zu gestatten, was er will. Am
besten du rithrst dich so wenig wie moglich, hiltst die Augen
geschlossen und denkst an den Sohn, den du hoffentlich bald
empfangen wirst.«

Die Mutter sprach diese Worte dicht an ihrem Ohr, doch ihr
entging, dass sich Simonetta die Ohrlippchen als Einziges nicht
abgewischt hatte, sie immer noch rot waren, und Simonettas
Willfahrigkeit ging dann doch nicht so weit, sie darauf aufmerk-
sam zu machen.

»Kommy, sagte Caterina und zog sie hoch.

Ehe sie den Raum vetlieBen, kamen sie am Fenster vorbei,
durch das Simonetta einen Blick auf Florenz erhaschen konnte.
Die Tage vor der Hochzeit verbrachten sie hier im Haus von

Freunden, und sie hatte bis jetzt noch nicht viel von der Stadt
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zu sehen bekommen. Nun sog sie ihren Anblick férmlich in sich
auf. Wihrend Genua durch die umliegenden Berge oft einen
disteren FEindruck machte und die Gebidude so dicht gedringt
nebeneinander gebaut worden waren, dass die Stralen und Gas-
sen fast immer im Schatten lagen, konnte man im lichten Florenz
viel freier atmen. Zudem lag die Stadt nicht wehrhaft auf einem
Higel wie andere Kommunen der Toskana, sondern am Uter
des Arnos, und Bildhauer und Architekten hatten hier gentigend
Platz gefunden, um sich gegenseitig zu Hochleistungen zu in-
spitieren. Aus dem Meer aus Dichern ragte die prichtige Kuppel
des Doms, von jenem dunklen Rot wie die Abendsonne, ebenso
hervor wie der fast hundert Meter hohe Turm des Palazzo della
Signoria, des Regierungssitzes der Republik, und die Tiirme von
zahlreichen Kirchen, ob San Lorenzo, Santa Croce oder Santa
Trinita. Simonetta verstand nichts von den Gesetzen der Geo-
metrie, aber dass viele Gebdude nicht einfach nur prichtig anzu-
sehen, sondern von einem Ebenmal3 und einer Anmut waren, die
nicht nur dem Auge schmeichelten, sondern das Herz mit einer
warmen Glut erfillten, das spiirte sie mit jeder Faser.

»Kommg, sagte Caterina wieder.

Simonetta 16ste den Blick vom Fenster, folgte der Mutter aus
dem Raum, aber sie war tiberzeugt: Was immer die Mutter ihr
eingebldut hatte — hier wiirde sie nicht einfach nur ihre Pflicht
erfillen und der Familie Ehre einlegen. Hier wiirde sie eine Hei-

mat finden — und Gliick.
In den darauf folgenden Stunden prasselten so viele Eindriicke
auf Simonetta ein, dass sie kaum damit umzugehen wusste. Men-

schen lichelten sie an, sprachen ihre Glickwiinsche aus, machten
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ihr Komplimente, doch sie konnte keinem der Gesichter einen
Namen zuordnen. Immer wieder suchte sie Marcos Blick, leider
erwiderte er thn kaum, und wenn er es tat, waren seine Augen
zwar honigbraun, aber bar der goldenen Sprenkel. Nun gut, in
der Kirche lag das wohl an den dichten Weihrauchschwaden, die
das Bild vernebelten. Ein Bund wurde dort gesegnet, der eigent-
lich schon geschlossen worden war — ohne ihr Zutun, ja, nicht
einmal in ihrer Gegenwart.

Schon bei der Verlobung hatte sie keine Rolle gespielt: Der
Ehevertrag war mithilfe eines professionellen Heiratsvermittlers
ausgehandelt worden, und spiter war das Ergebnis — eine Mit-
gift in Héhe von tausend Florin — 6ffentlich verkiindet worden.

Sie konne stolz sein, hatte ihre Mutter Caterina erklirt, sel-
ten sei eine Mitgift so hoch. Doch die Summe war fiir Simonetta
nicht von Bedeutung, unméglich konnte man mit einer Zahl ihre
Sehnsiichte, auch die Hoffnung, Marco wiirde diese stillen, be-
messen.

Heute war der Ehevertrag nun unterschrieben worden, wie-
der nur von minnlichen Familienangehérigen und dem Notar.
Marco sah sie erst in der Kirche, und wenn sie nicht gerade sei-
nen Blick suchte, war sie beschiftigt, die vielen Rituale auszu-
fithren. Sie steckten sich gegenseitig Ringe an, gaben sich einen
Kuss, teilten einen Bissen Brot und einen Schluck Wein. Viel-
leicht trug sich auch alles in anderer Reihenfolge zu, hinterher
konnte sie sich nur noch erinnern, dass das Brot sehr trocken ge-
schmeckt hatte, sie war sich dagegen nicht mehr sicher, ob der
Wein st} oder sauer gewesen wat.

Im Freien blendete sie das gleiBende Licht der Augustsonne.

Es macht sie jedoch nur blind — richtig wirmen konnte es sie
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nicht. Sie fihlte den Hindedruck, die Umarmung von so vielen
Menschen. Da war ihr Schwiegervater Piero, dessen Bruder Nas-
tagio, irgendwo auch seine Prau Lisabetta, nur ihre Mutter und
ihren Vater konnte sie im Gewthl nicht finden. Auch wenn sie
oft so streng zu ihr waren, sie vermisste sie mit einem Mal, und
es stiegen ihr Trinen auf, als sie daran dachte, dass sie bald Ab-
schied nehmen misste, weil sie nun eine neue Familie hatte, die
Vespucci.

Ein feierlicher Zug fithrte zu ihrem kiinftigen Zuhause in der
Via Nuova, das sie heute zum etrsten Mal betreten wiirde — vorbei
an Kirchen, Brunnen und zahlreichen Palazzi, prunkvolle Ge-
biude allesamt, die oft von einer Lilie, dem Wappenzeichen der
Stadt Florenz, geschmiickt wurden, aulerdem Giebeln und Pi-
lastern, Bogen und Siulengebilk.

Das ganze Viertel schien auf den Beinen zu sein, jeder wollte
die Braut sehen, das Ehepaar feiern — und ein paar von den Al-
mosen abbekommen, die heute grofziigig verteilt wurden. Das
Geraune der Massen, die die Strallen siumten, schwoll jedes Mal
an, wenn der Blick der Menschen auf die cassoni fiel, die hinter ihr
und Marco hergetragen wurden — Truhen und Kassetten, rand-
voll mit Lederwaren, Wische, Tischtiichern und Hausrat, desglei-
chen kleinere Kistchen aus dem Holz der Kastanien mit Haat-
schmuck und Edelsteinen. Obwohl ecigens dafiir beauftragte
Trager ihren Brautschatz schleppten, glaubte Simonetta, das Ge-
wicht all dieser Truhen auf den eigenen Schultern lasten zu spu-
ren. Warum wurde diesen Kostbarkeiten, die allesamt so schwer
waren, an einem Tag wie diesem so viel Bedeutung beigemessen?
Passten zu einer Hochzeit nicht eher Rosenblitter, die ausgestreut

wurden, die Klinge einer Mandoline, die ein Midchen spielte?
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Nun, Musik wurde an dem Platz vor dem Palazzo ihrer kiinfti-
gen Familie wirklich aufgespielt. Die Klinge von Harfen misch-
ten sich mit denen von Fléten, Trompeten und Pfeifen. Nicht
nur Musiker standen unter den Balkonen und Arkaden. Man
hatte auch die Tische im Freien gedeckt, weil im Inneren niemals
alle Giste Platz gefunden hitten. Als Simonetta sich ans Kopf-
ende der Tafel setzte, begann ihr langsam warm zu werden. Hatte
sich das rote Kleid, das sie trug, zunichst wie eine zweite Haut
angefiihlt, kam es ihr mit jeder Stunde, die verging, mehr wie ein
Panzer vor, der ihr das Atmen erschwerte. Niemand schien es
zu bemerken. All die Frauen, die zu ihr traten, tiberschiitteten
sie mit Komplimenten. Sie triige am Kleid und in den Haaren ja
noch zahlreichere Petlen, als Sterne am Himmel stiinden!

Wieder suchte sie Marcos Blick, denn sie konnte auf alle Pet-
len der Welt verzichten, wenn nur er auf ihr ruhte, aber Marco
hatte sich schon tber eine Schiissel gebeugt und das tippige Mahl
begonnen.

Es fiel iht wieder ein, dass die Mutter von zweihundert Schiis-
seln gesprochen hatte, die die Vespucci hatten ausleihen mis-
sen, um all ithre Freunde zu verkostigen — und jene Zahl hatte
sie mindestens so stolz gemacht wie die Hohe der Mitgift. Wahr-
scheinlich war Caterina auch tber das, womit die Schiisseln ge-
tillt wurden, hocherfreut. Da gab es Wachteln mit knuspriger
Haut und zartem Fleisch, frittierte Pfannkuchen, auf denen Par-
mesanspine schmolzen, Stilze aus schwarzen Forellen, mit einer
diinnen Schicht Silber bedeckt, das selbst im Schatten funkelte
wie Schaumkronen auf dem Meer, und schlieB3lich Sii3es aller
Art: Conferti aus Mandeln, Nissen und Honig, mit Zimt gewtiirzte

Kiichlein, Zitronenkompott und Marzipan und schlief3lich eine
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Statue, die ganz aus teurem Zucker gemacht war, die man jedoch
nicht essen, sondern lediglich bewundern dutfte.

Wihrend sie an etwas kaute, das in der Schiissel vor ihr gelan-
det war, fthlte sie sich selbst wie eine Statue. So wie jeder das
Kunstwerk aus Zucker rithmte, aber niemand von ihm kostete,
um sich an der Siife zu erfreuen, schien ein jeder von der hiib-
schen Braut begeistert, ohne sich zu fragen, wie sie sich fiihlte.

Als die Schiisseln endlich abgerdumt waren, blickte sie wieder
hoch, hoffte, endlich Marco ins Gesicht blicken zu konnen, ein
Licheln von ihm geschenkt zu bekommen, das es ihr ermogli-
chen wiirde, sich endlich lebendig zu fthlen, glicklich. Doch wer
sie da — ein wenig taxierend, wenn auch nicht ohne Wohlwollen —
betrachtete, war Lisabetta Vespucci, die zwatr nur Marcos Tante
watr, ihm aber seit dem frithen Tod seiner Mutter eine solche er-
setzte. Sie nahm zwischen ihr und dem Ehemann Platz.

»Du kannst wirklich stolz sein.«

Simonetta vermutete, dass sie sie fiir ihre Anmut und ihre Hal-
tung lobte, und rang sich ein Licheln ab.

Doch Lisabetta fuhr fort: »Welches junge Middchen kann sich
schon rithmen, dass so viele Mitglieder ehrwiirdiger Florentiner
Familien ihre Hochzeit bezeugen?« Sie beugte sich vertraulich
vor. »Die Spini, die Peruzzi, die Strozzi, sogar die Pazzi — sie alle
sind unserer Einladung gefolgt. Und was am wichtigsten ist: Selbst
die Medici, deren Stern am hellsten leuchtet und die wir unsere
Freunde nennen diirfen, haben uns ihre Gunst nicht verwehrt.«

Den Namen Medici hatte auch die Mutter erwihnt, die
anderen sagten Simonetta dagegen nichts. Sie kimpfte weiterhin
um ein Licheln, es wurde zunehmend anstrengender.

Lisabetta machte jedoch keinerlei Anstalten, sich wieder zu
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erheben. Sie winkte einen Diener herbei, der prompt eine weitere
Platte mit Essen servierte.

Das Licheln schwand endgiiltig von Simonettas Lippen, ihr
entwich ein Seufzen. Sah Lisabetta denn nicht, dass sie genug
hatte, es ihr an etwas anderem fehlte — dem Gefiihl, die strah-
lende Braut zu sein, nicht ein verlorenes Miadchen?

»lch ... ich bin satt.«

»Mag sein, dennoch solltest du etwas davon nehmen.«

Simonetta starrte auf die Platte.

»Das ist ein Stiick Fleisch von einem besonders starken Stier«,
erklirte Lisabetta, »mit gerosteten Feigen zubereitet, auBerdem
mit Zucchini und Karotten.«

»Ich kann wirklich nicht mehr ...«

»Man isst dergleichen nicht, um seinen Hunger zu stillen. Man
isst es, um einen Sohn zu empfangeny, erklirte Lisabetta ihr viel-
sagend.

Der Ahnung, warum zu dem Gericht ausgerechnet Karotten
und Zucchini gehorten, wollte Simonetta nicht wirklich nachge-
hen. Thre Mutter hitte die Anspielung dahinter gewiss emport.
Allerdings hatte sie ihre Tochter auch stets dazu ermahnt, sich
mit Lisabetta gut zu stellen. Simonetta rang sich ein Licheln ab,
nahm artig ein paar Bissen. Sie kaute ewig an jedem einzelnen,
und als sie endlich drei geschluckt hatte, erhob sich Lisabetta und
gab Marco ein Zeichen, sodass auch er von der Tafel aufstand.

War denn etwa schon die Nacht angebrochen?

Unter den Baldachinen war nicht zu etkennen, ob sich der
Himmel iiber Florenz gerotet, gar verdunkelt hatte, erst recht
nicht in dem langen Gang, den sie betraten, kaum dass Marco

sie in das Innere des Palazzo gefthrt hatte. An den Winden be-
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fanden sich Fackeln, und ihr Licht verlich Marcos Haar jenen
Ton, den sie heute bislang vergeblich in seinen Augen gesucht
hatte. Sie konnte nun etwas freier atmen und leichtfiiBiger gehen,
zumal die Truhen und Kistchen mit ithrem Brautschatz lingst
in ihr Gemach geschafft worden waren. Gerade wollte sie sogar
ein Licheln wagen, als plotzlich ein ohrenbetiubender Larm los-
brach. Marco entfuht ein Fluch — das Erste, was sie heute von
ihm horte. War das ein schlechtes Omen?

Ganz sicher glich das Getose, das um sie losbrach, dem Heu-
len der gepeinigten Siinder in der Holle. Die, die es verursachten,
sahen tatsichlich auch ein wenig wie Dimonen aus. Erst auf den
zweiten Blick erkannte sie, dass es blof3 junge Ménner waren, die
Pfannen und Tépfe hielten und mit Gabeln auf diese schlugen.
Einer hielt auBerdem eine Glocke, die dunkler drohnte als die
von allen Kirchen Florenz’. Und am schwersten zu ertragen war
ein schriger Gesang, der glauben liel3, man hitte den Singer an
den Fuflen aufgehingt.

Wieder fluchte Marco, ehe er grimmig befahl: »Hort getilligst
auf damitl«

»Was denn, was denn? Die mwattinata darf bei keiner Hochzeit
tehlen.«

Einer der Manner kam ihr vage bekannt vor. Wenn sie sich
nicht irrte, war das Amerigo Vespucci, Nastagios und Lisabet-
tas Sohn und Marcos Vetter. Mit einem breiten Licheln wandte
er sich eben an Simonetta. »Wir wollen dir gewiss keine Angst
machen, aber ohne diesen Brauch darf eine Hochzeit nicht Hoch-
zeit heillen.«

»Wenn’s um die Vermihlung einer Witwe geht, aber doch

nicht um die einer jungen Maidl«, rief Marco erbost.
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»So oder so werden sich ob dieses Lirms nun keine bosen
Geister in die Nihe des Brautgemachs wagen, nur Venus, die
Gottin der Liebe.«

»Wie kommst du blof3 auf die Idee, mit diesem Lirm nur
Geister zu vertreiben, Venus aber nicht?«, hielt Marco dagegen.

»Das ist auch wieder wahr«, gab Amerigo grinsend zu, um
schnell hinzuzufiigen: »Uber wen sollte Venus allerdings lieber
wachen, als tiber eine junge Frau wie diese, die Anmut, Liebreiz
und Schonbheit in sich vereint? Ich hoffe bloB3, Venus wird nicht
neidisch werden.«

»Genug jetzt, sagte Marco streng, »genug mit dem Lirm und
genug mit dem Schmeicheln.«

Amerigo zwinkerte ihm zu. »Dann wollen wir beides dir tber-
lassen — das Schmeicheln ebenso wie zur rechten Zeit den rich-
tigen Lirm.«

Noch ein Augenzwinkern folgte, dann bedeutete er den
anderen Minnern mitzukommen. Es dauerte eine Weile, bis das
Bimmeln der Glocke, das Gelichter und noch meht schiefe Ge-
singe verstummt waren.

Marco wandte sich zu ihr und sah sie erstmals an. »Ich hoffe,
sie haben dich nicht zu sehr erschreckt«, murmelte er mit aus-
drucksloser Stimme.

»Wie sollte ich erschrecken, wenn du doch bei mir bist.«

Kurz fiihlte sie sich ihm nahe wie nie, aber wihrend sie noch
auf sein Licheln wartete, zogen sie Hinde von ihm weg, So viele
Frauen waren da, die ihr dabei halfen, sich fir die Nacht fertig
zu machen. Sie schoben sie ins Brautgemach, 16sten ihre Haare
aus der kunstvollen Frisur, biirsteten sie, bis sie glinzten, halfen

ihr in ein dinnes Seidenkleid, fithrten sie schlieBlich zum Braut-
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bett. Blumen und Kriuter lagen am Boden verstreut, und in etli-
chen Nischen an den Winden wurde etwas verbrannt, was deut-
lich mehr Duft spendete als schlichte Holzspine. Man hatte eine
Truhe ganz dicht ans Bett herangeschoben, auf der ein Mann
und eine Frau in merkwirdiger Verrenkung dargestellt waren,
und cines der Dienstmidchen — oder war es Lisabetta selbst? —
raunte ihr ins Ohr: »Blicke auf dieses Bildnis, dann wirst du leich-
ter empfangen.«

Das Bett war so riesig, dass sie sich darin verlor. Das dunkle
Kastanienholz der Pfosten wirkte fast schwarz, und unter ihr
lagen so viele Decken tibereinander, dass sie vermeinte, darin zu
versinken wie in einer groB3en Pfiitze. Aullerdem warf irgendje-
mand eine weitere Decke auf sie, so lang und schwer, dass sie
darunter kaum atmen konnte. Nun gut, es war ja Marco da, und
Marco wiirde die Decke von ihr wegzichen. Eben scheuchte er
die Frauen mit gleichen ungeduldigen Worten fort wie vorhin die
Minner, nur dass seine Stimme mittlerweile belegt klang,

Simonetta war nun doch ganz froh, dass selbst ihr Kopf in
einem Daunenkissen zu versinken schien. So begierig sie vorhin
stets seinen Blick gesucht hatte, wagte sie ihn nun kaum anzuse-
hen, als er zum Bett trat. Nur ein leises Quietschen der Bettpfos-
ten verriet, dass er sich neben sie legte. Danach blieb es still, er
machte keine Anstalten, die Decke von ihr wegzuziehen. Simo-
netta brach der Schweil3 aus. Cosimas Ratschlag kam ihr in den
Sinn, wonach der Kopf tiefer als der restliche Korper liegen
sollte. Konnte sie das Kissen einfach aus dem Bett stoB3en? Sie
hatte keine Ahnung, und noch undenkbarer war es, Marco zuzu-
raunen, er moge ihre Brust liebkosen. Nicht einmal um seinen

Namen zu sagen, hitte die Kraft in ihrer Stimme gereicht.
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Starr blieb sie liegen, schwitzte immer mehr. Wieder quietsch-
ten die Bettpfosten, diesmal, weil Marco sich zur Seite wilzte.

»Gute Nachty, sagte er, nichts weiter, che er die Kerze, die auf
einer Truhe neben dem Bett stand, auspustete.

Danach horte sie ihn nicht einmal mehr atmen, vielleicht, weil
ihr der eigene holprige Herzschlag laut im Kopf dréhnte. Sie
stemmyte sich gegen die Decke, und es gelang ihr, sie so weit von
sich zu schieben, dass sie nur mehr ihre Beine bedeckte. Immer
noch geschah nichts. Als sie sich aufrichtete, sah sie, dass Marco
an den dullersten Rand des Bettes gerutscht war, ihr weiterhin
seinen Ricken zugewandt hielt. Sie vernahm doch noch seinen
Atem, so gleichmif3ig, als wiirde er bereits tief und fest schlafen.

Thre Lippen formten seinen Namen, aber sie brachte keinen
Ton heraus. Sie war nicht sicher, welches Wort das, was sie fiihlte,
am besten traf — war es Enttduschung, Verwirrung, Hilflosigkeit?

Vielleicht war es alles zusammen. Ganz sicher kam sie sich
dumm vor, weil sie sich dartiber gegrimt hatte, dass andere auf
jenes feine Pflinzchen Liebe etwas so Schweres wie Familienehre
gewuchtet hatten. Viel schlimmer war dieses ... Nichts. Warum
kusste er sie nicht, liebkoste er sie nicht, umarmte er sie nicht?
Warum betrachtete er sie nicht, schob die camicia von ihrem be-
benden Leib, nannte mit heiserer Stimme ihren Namen?

Wieder formten ihre Lippen den seinen.

Marco.

Deutlich wie nie fiihlte sie: Er war ihr fremd. Es war ja alles
fremd, die Stadt, ihr neues Leben, seine Familie.

Auch Simonetta wilzte sich nun auf die Seite, allerdings nicht,
um zu schlafen, sondern um ihr Gesicht im Kissen zu vergraben

und ihr Schluchzen zu ddmpfen. Nicht dass sie sich viele Trinen
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zu weinen gestattete. So verstort sie war — da war auch der feste
Wille, nicht zu verzweifeln, sondern aus der Tiefe ihrer Seele so
etwas wie Zuversicht zu schopfen.

Vielleicht war Marco nach dem langen Tag nur miide oder
erwartete, sie wire es, und wollte nicht in der ersten Nacht ein-
fordern, was die Zukunft noch Uberteich schenken wiirde. Sie
waren noch zu jung, sie hatten beide noch ihr Leben vor sich, es

wiirde, es musste noch meht kommen als dieses ... Nichts.
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9.

Fiinf Jabre spdter, Frithling 1474

Cosima Bellani schleuderte den Spiegel in die Ecke und stampfte
wiitend mit dem Ful3 auf.

Der Lirm lockte Amiti herbei, ihren treuen Sklaven, der erst
sie anstarrte, dann den Spiegel und diesen schlieBlich authob. Er
war heil geblieben, was Cosima trotz aller Wut erleichterte. Die
gro3en Spiegel, die an den Winden hingen, waren so kostbar,
dass sie sie regelmiflig mit Tlchern verhdngte, um zu verhin-
dern, dass sie matt wurden. Wollte sie sich betrachten, musste sie
den kleinen ovalen nutzen, den sie in ihrer borsetta, einem kleinen
Taschchen, stets bei sich trug.

»Gib herlq, sagte sie unwirsch.

Amiri machte keine Anstalten, ihr den Spiegel zu reichen.
»Damit er endgiiltig kaputtgeht? Was hat dir denn der arme Spie-
gel angetan?«

Cosima schnaubte. »Der Spiegel behauptet, dass ich neben
dem Kinn eine neue Kerbe habe und um die Augen neue Falten.«

Amiri trat ndher und betrachtete sie. »Ich behaupte das auch.

Wirst du mich nun ebenfalls auf den Boden schleudern?«
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Trotz der tblen Laune entglitt Cosima ein Licheln. »Dich
kann man nicht mehr kaputt machen, das bist du schon.«

In der Tat war Amiri ungemein hisslich. Er behauptete, nicht
ohne Stolz, sogar der hisslichste Mann von ganz Florenz zu sein.
Cosima wiederum betonte stets, ihn seinerzeit nur gekauft zu
haben, weil sie sich in seiner Gegenwart schoner fihlte. In Wahr-
heit hatte sie Mitleid getrieben, aber Mitleid liel3 sich eindeutig
besser verbergen als ihre Falten.

Amiri war ein Berber, dessen Dorf Sklavenhindler iberfallen
hatten, als er noch ein Kind gewesen war. Man hatte ihn nach Si-
zilien verkauft, wo et fur einen Landbesitzer schuften musste, der
ihm die harte Arbeit noch hiufiger als mit Brot mit Peitschen-
hieben entlohnte. Sein erster Fluchtversuch hatte ihm ein tb-
les Brandmal auf der Stirn eingebracht, nach dem zweiten hatte
man ihm den rechten Nasenfliigel abgeschnitten. Finzig heil an
seinem Gesicht waren seine Augen, nicht schwarz, wie man es
ob seiner dunklen Haut vermuten konnte, sondern von einem
kristallenen Blau. Diese Augen hatten Cosima Hilfe suchend an-
geblickt, als er zum dritten Mal geflohen, es diesmal sogar bis
nach Florenz geschafft hatte, er hier aber von einem siziliani-
schen Kaufmann erkannt worden war.

Der Blick aus diesen Augen hatte in Cosima etwas zum Klin-
gen gebracht, von dem sie dachte, es wire an jenem Tag erlo-
schen, als sie ihre Eltern verloren und sich furs Hurendasein
entschieden hatte. »Ich kann einen sarasin brauchen«, hatte sie
dem Kaufmann erklirt, ehe er Amiri der Stadtwache ausliefern
konnte, »je hisslicher, desto besser.«

Sarasin wurden die schwarzen Diener genannt, die zu besitzen

in Mode gekommen war, doch in Wahrheit war Amiri weit mehr

33



als nur ein Diener. Er war ihr Vertrauter, vor dem sie keinerlei
Geheimnisse hatte.

»lass den Spiegel Spiegel sein«, sagte Cosima. »Fang mir lie-
ber eine Taube.«

Amiri hob die rechte Braue, was bei ihm sehr merkwiirdig
aussah, bewegte sich aufgrund seiner Narbe zugleich die ganze
rechte Seite seines Gesichts, auch der Mundwinkel. Es schien, als
wiirde er licheln. »Hast du mir nicht heute Morgen erklirt, dass
wir uns bei einem der /zsagneri unser Mittagmahl kaufen wiirden?
Willst du dir stattdessen lieber ein Taubchen bratenr«

Cosima al3 fiir ihr Leben gerne /asagna, jene breiten Nudeln,
die abwechselnd mit Kise aufeinandergeschichtet wurden. Fiir
gewohnlich halfen sie gegen simtlichen Kummer, nur heute be-
zweifelte sie, dass sie ihr Gemiit authellen wiirden.

»Ich habe nicht vot, die Taube zu braten und zu essen. Ich
will sie aufschneiden, die Innereien herausnehmen und den fri-
schen Leib auseinandergeklappt wie eine Maske auf mein Ge-
sicht legen.«

Nun hob Amiri auch die linke Braue, diesmal regte sich an-
sonsten nichts. Das Gute an Amiri war, dass er grundsitzlich
niemals Ekel, Missfallen oder auch nur Befremden zeigte. Sie
konnte ihm die verriicktesten Wiinsche ihrer Kunden kundtun,
ohne dass er auch nur ein einziges Mal gelacht oder entsetzt auf-
geschrien hitte.

»Denkst du, das wird deine Falten mindern?«

Cosima zuckte mit den Schultern. »Alles andere hat jedenfalls
nichts genutzt.«

Seit einiger Zeit wickelte sie beim Schlafen ihr Gesicht in ein

Tuch ein, um Falten zu vermeiden. Aulerdem trug sie regelmi-
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Big eine Maske aus Gurkenwasser, Zitronensaft, Quittensamen
und — nun ja, dem Schleim von Nacktschnecken — auf. Beides
hatte leider nicht zum erwiinschten Ergebnis gefiihrt.

»Ich habe gehort, dass sich eine Frau ihr Gesicht mit kochend
heilem Wasser tibergossen hat in der Hoffnung, das moge ihre
Falten glitten«, murmelte sie.

»Und? Ist es gegliicktr«

»Nein, das Gesicht war erst krebsrot, dann 16ste sich die Haut
ab, am Ende sah sie noch schlimmer aus als du.«

»Krink mich nicht. Niemand ist hisslicher als ich.«

»Dochl, rief Cosima verzweifelt. »Ich werde es bald sein.
Schau mich doch an! Vor Kurzem wurde ich noch fir meine
rosige Haut gertthmt, fiir meine prallen Bickchen, fir das stfle
Griibchen an meinem Kinn. Doch jetzt trage ich das Antlitz
einer uralten Frau.«

Amiri trat an sie heran, hob die Hinde und begann, ihren Na-
cken zu massieren, wie er es oft tat. Meist zeigte sie nicht, welche
Wohltat das fir sie war, nun seufzte sie.

»Du bist noch nicht mal vierzig Jahre alt, stellte er fest.

»Ebenl rief sie. »In diesem Alter steht man mit einem Bein
im Grab ... und mit dem anderen in der Gosse, zumindest wenn
man eine Kurtisane ist. Wobei mich bald niemand mehr als Kur-
tisane bezeichnen wird. Von einer Kurtisane erwartet man bli-
hendes Leben, ewige Jugend. Mich wird man als alte Vettel be-
schimpfen oder als putta.«

Sie hasste dieses Wort fur Hure. Sie wusste zwar, dass sie eine
war, aber sie war immer stolz darauf gewesen, niemals in einem
dreckigen Winkel der Stadt ebenfalls dreckigen Minnern ihre

Dienste anbieten zu miissen. Stattdessen konnte sie einen ausge-
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withlten Kundenstamm in einem der drei Riume ihrer Mietwoh-
nung empfangen. Dass sie das geschafft hatte, war in einer Stadt
wie Florenz eine noch groB3ere Leistung als anderswo. In Vene-
dig oder gar Rom lebten unzihlige Kurtisanen, und ihr Ansehen
war so hoch, dass sie den Schleier der ehrbaren Frauen tragen
durften. Die Florentiner galten hingegen als zu geizig, um fiir die
Liebe zu bezahlen.

»Weilit du, wer die Schwester der Liebe istr«, sinnierte sie eben.

»Die Sehnsucht? Das Gliick?«

»Unsinn, es ist die Schonheit.«

Seine Hinde kneteten den schmerzenden Nacken immer fes-
ter. »Man kann auch lieben, wenn man hisslich ist«, erklirte er
mit rauer Stimme.

»Und doch habe ich im letzten Monat drei Kunden verloren.«

»Hs gibt sicher auch welche, die iltere ... erfahrene Kurtisa-
nen bevorzugen.«

Wieder stief3 sie ein Schnauben aus, 16ste sich ungestiim von
seinen Hinden. »Ich kenne den Spruch, wonach eine alte Henne
die bessere Suppe gibt. Aber ich kenne leider keine alte Kur-
tisane. Nur solche, die, sobald ihnen die Kunden ausblieben,
nachts singend durch die Wirtshiuser zogen. Leider kann ich
nicht singen. Wenn ich es versuche, klingt es so, als wire besagte
alte Henne noch lebend im Suppentopf gelandet. Andere enden
als Wischerinnen und mussen ihrer Arbeit dort nachgehen, wo
Metzger ihre Abfille in den Fluss schitten.« Sie schiittelte sich.
»Da ersaufe ich doch lieber im Arno.«

»So schnell wirst du den Hungertod nicht sterben«, sagte
Amiri. Kurz machte er Anstalten, seine Hinde erneut auf ihren

Nacken zu legen, stattdessen deutete er auf die Reichtimer in
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diesem Raum, die Cosima in den letzten Jahren angesammelt
hatte. Wer ihre Riumlichkeiten betrat, wahnte sich zu Gast bei
cinem erfolgreichen Kaufmann, der seinen Reichtum in Form
von goldverzierter Ledertapete auf der einen Wand, tiirkisfarbe-
nem Damast auf der anderen und Gobelins auf der dritten zur
Schau stellen wiirde, ganz zu schweigen von den Kupfergefil3en
in Wandnischen, den edlen Nussholzmobeln, aulerdem leder-
bezogenen Sesseln und bemalten Sitzbinken und zu guter Letzt
ein paar Gemilden von Heiligen oder antiken Gottheiten, die
gar nicht so leicht auseinanderzuhalten, in jedem Fall aber kost-
bar waren.

»Noch nicht«, sagte sie, »doch was soll ich tun, wenn meine
Ersparnisse aufgebraucht sind?«

Amiri zuckte mit den Schultern. »Du konntest in ein Kloster
gehen.«

Cosima bedauerte, nicht linger den Spiegel in der Hand zu
halten, hitte sie ihn doch gerne auf Amiris Kopf zertrimmert.
»Wie kannst du so etwas Schreckliches vorschlagen? Ich komme
ja auch nicht auf die Idee, dich in Frauenkleider zu stecken und
meinen Kunden anzubieten.«

»Was ist so schlimm an einem Kloster? Nicht in jedem wird
nur gebetet und gefastet. In vielen verbringen reiche Damen
ithren Lebensabend und genief3en simtliche Annehmlichkeiten.«

»Bs gibt das Gerticht, wonach man hissliche Frauen nicht in
einem Kloster aufnimmt, wire das doch ein Zeichen, dass die
Not sie dorthin triebe, nicht die Frommigkeit. Und ich bin ja
nun hisslich.«

Sie hoffte, Amiri wiirde widersprechen, aber diesen Gefallen

tat er ihr nicht. Wieder geliistete es sie, den Spiegel auf ihn zu
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werfen. Am Ende schnaubte sie nur: »Warum stehst du eigentlich
noch rum? Wenn du mir schon keine Taube fingst, dann hilf mir
wenigstens beim Ankleidenl«

Bislang hatte sie nur ein seidiges Untergewand getragen.
Nun half Amiri ihr in ein dunkelgrines Kleid aus Atlas. Zuletzt
schlipfte sie in einen Mantel, der mit Fuchspelz gefiittert war.
Frither hatte sie gerne nur diesen Mantel getragen und nichts dar-
unter, um auf diese Weise ihre Kunden zu tuberraschen. Doch
der Anblick ihrer schlaffen Briiste wiirde sie nun wohl weniger
tberraschen als vielmehr abstoBen.

»Schmuckl«, befahl sie in der Hoffnung, dass alles, was fun-
kelte und glinzte, von ihren Falten ablenken wiirde. Amiri reichte
ihr erst ein paar Goldketten, dann mehrere Armbinder, schliel3-
lich Ringe, von denen sie immer mindestens zwei an einem Fin-
ger trug, Sie waren gerade beim Zeigefinger der linken Hand
angelangt, als ein Klopfen sie zusammenzucken lie3. Fiir Kund-
schaft war es zu frith. Um diese Tageszeit war eher mit dem
Knecht zu rechnen, der fiir seinen Herrn Jacopo de’ Pazzi die
Miete fiir ihre Wohnung eintrieb. In der Tat lag sie damit um ein
paar Tage zuriick.

»Sag thm, dass ich nicht da bing, entfuhr es Cosima.

»Das glaubt kein Mensch. Jeder weil3, dass du tagstiber schlifst.«

Das Klopfen wurde lauter.

»Himmel, dann erklir eben, ich wire damit beschiftigt, eine
Taube zu fangen, das ist schlieBlich gar nicht so einfach.«

Das Klopfen riss nicht ab.

»Und wenn wir gar nicht 6ffnenr«, schlug Amiri vor.

Cosima hielt unwillkiirlich den Atem an, aber dann gesellte

sich zum Klopfen eine Stimme — eine schwache, diinne Stimme,
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die Stimme einer jungen Frau, die ihren Namen rief. Und obwohl
sie keine Ahnung hatte, woher diese sie kannte, war sie sicher,

dass von ihr keine Gefahr drohte.

Die edle Kleidung, die die Frau trug, hatte nichts mit den Lum-
pen einer Bettlerin gemein, gegen deren Anblick sich Cosima
instinktiv gewappnet hatte. Die kostbaren, raschelnden Stoffe
tauschten allerdings nicht dariiber hinweg, dass sich diese Frau
sehr elend zu fihlen schien. Geld war das Riickgrat des Stolzes,
doch diese Frau schien keinen zu haben, lie3 den Kopf so tief
hingen, dass das Haar, eigentlich von ansehnlichem Rotblond,
strahnig ins Gesicht fiel.

»Ich ... ich brauche deine Hilfe, sagte sie leise.

Meine Hilfe gegen deine Jugend, dachte Cosima, denn an
Stolz und Gliick mochte es dieser Frau zwar mangeln, an Jugend
jedoch nicht. Keine Falte grub sich in die ungewthnlich blasse
Haut, keine Flecken tbersiten die feinen Hinde. Wenn ich ein
solches Midchen in meine Obhut nihme... es fiit mich arbei-
ten lieBe ... ich wiirde vielleicht doch nicht verarmen, ging es ihr
plotzlich durch den Kopf.

Das Wort Kupplerin hatte zwar keinen schéneren Klang als
putta, Hure, aber lieber wollte sie dieses Wort horen als das Knur-
ren ihres Magens.

Schon bei den nichsten Worten der jungen Frau erkannte
Cosima allerdings, dass diese nur hilflos war — nicht mittellos.
»Erkennst du mich? Du hast mich damals fir meine Hochzeit
schon gemacht.«

Eine vage Erinnerung stieg in Cosima hoch. »Wie lange ist das
her? Drei Jahrer«
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»Funf.«

Gott, wie schnell die Zeit verging! Kein Wunder, dass sie
alterte, wenn die Tage nur so dahinflogen. Nun, das Midchen
war nicht gealtert, da waren nur blaue Ringe unter den Augen,
und an anderer Stelle schimmerten die Adern durch die alabas-
terne Haut.

Mich haben diese finf Jahre nur édlter gemacht, ging es Cosima
durch den Kopf, diese junge Frau dagegen schrecklich ungltick-
lich.

»Du bist also Simonetta Cattaneo, stellte sie fest.

»Seit meiner EheschlieBung heifle ich Simonetta Vespucci,
entgegnete die andere und bat wieder flehentlich: »Ich brauche
deine Hilfe, ich weil3 nicht mehr weiter.«

Cosima konnte nicht mehr zusehen, wie sie da erbiarmlich be-
bend vor ihr stand. »Nun setz dich doch, erklirte sie, schob sie
in Richtung einer Truhe und hiel Amiri, der bis jetzt schwei-
gend danebengestanden hatte, einen Kelch Wein zu bringen, mit
dem sich Simonetta stirken konnte. Nicht dass sie den Verdacht
erwecken wollte, sie hitte Mitleid mit der jungen Frau, deswe-
gen fiigte sie raunend hinzu: »Natiirlich nimmst du den billigsten
Wein und wagst es nicht, teure Gewtirze hineinzumischen, schon
gar nicht Pfeffer.«

Als sie sich wieder an Simonetta wandte, dachte sie allerdings,
dass diese den Pfeffer dringend nétig hitte oder zumindest
etwas, das das Feuer in ihr wieder zum Lodern brachte.

Cosima setzte sich neben sie auf die Truhe. Wenn sie eht-
lich war, hatte sie seit deren Hochzeit kaum meht an Simonetta
Vespucci gedacht. Sie fithrte gewiss ein zurtickgezogenes Leben,

verlie3 den Palazzo der Familie wohl nur zum sonntiglichen
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