Unverkiufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche
Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und
strafbar. Dies gilt insbesondere fiir die Vervielfiltigung,
Ubersetzung oder die Verwendung in elektronischen
Systemen.



\/ \/

O



Raskolnikow entstammt einer verarmten biirgerlichen Familie. In der
schrankihnlichen Enge seines Zimmers will er, daff allein die Ratio
und der Verstand sein Leben beherrschen. Aufgrund des wissen-
schaftlichen oder sozialen Fortschritts scheint es ihm erlaubt, eine alte
Waucherin, die »nicht besser als eine Laus ist«, zu toten und mit dem
geraubten Geld sein Studium zu finanzieren. Sein Herz wehrt sich
ebenso wie sein Unterbewusstsein gegen die geplante Tat, doch von
sozialer Not gedringt und gefangen in lebensfeindlichen Ideen, wird
er zum Morder. Das Delirium und die grenzenlose Einsamkeit, die
dem Verbrechen folgen, lassen ihn erkennen, dass die Funktionen des
Verstandes nicht die einzige bestimmende Dimension der menschli-
chen Personlichkeit ausmachen. Leidvoll, aber bereichert durch die
einfihlsame Scharfsicht des Untersuchungsrichters Porfirij und
durch die frisch erwachte Liebe zu Sonja Marmeladowa, erfihrt er,
dass der Weg aus der Vereinsamung nur tiber Gestindnis und Strafe
fihren kann.

Fiir Swetlana Geier bedeutete Leben Ubersetzen. Nach dreiflig Jah-
ren kronte sie ihr Werk mit der Ubertragung der fiinf groflen Romane
Dostojewskijs, die aus der Weltliteratur nicht wegzudenken sind. Sie
entdeckte in ihnen einen Chor aus Stimmen, den ihre Ubersetzungen
dem deutschen Leser zum ersten Mal horbar machte. Unzihlige Male
wurden sie auch auf deutschen Bithnen aufgefithrt. Uber ihr Leben
drehte Vadim Jendreyko den preisgekronten Film »Die Frau mit den
finf Elefanten«. — 1923 in Kiew geboren, starb sie 2010 in Freiburg.

»Von jetzt an heifit es: Fort mit euch, ihr alten Ubersetzungen! Wir

wollen nur den klaren, rhetorisch versierten Dostojewskij von Swet-
lana Geier.«

Paul Ingendaay,

Frankfurter Allgemeine Zeitung

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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ANFANG Juli, es war aulerordentlich heifi, trat gegen Abend
ein junger Mann aus seiner Kammer, die er in der S.-Gasse
zur Untermiete bewohnte, auf die Strafle hinaus und ging
langsam, als wire er unentschlossen, auf die K.-Briicke zu.

Glicklicherweise war ihm eine Begegnung mit seiner Wir-
tin auf der Treppe erspart geblieben. Seine Kammer lag un-
mittelbar unter dem Dach eines hohen, funfstockigen Hauses
und glich eher einem Schrank als einem Wohnraum. Seine
Wirtin, bei der er diese Kammer samt Mittagessen und Auf-
wartung gemietet hatte, wohnte ein Stockwerk tiefer in einer
separaten Wohnung, und jedesmal, wenn er das Haus verlief3,
kam er zwangsldufig an ihrer Kiiche vorbei, deren Tir zum
Treppenhaus fast immer sperrangelweit offenstand. Und je-
desmal, wenn er voriiberkam, hatte der junge Mann eine pei-
nigende und feige Empfindung, er schimte sich ihrer und
runzelte die Stirn. Er war bei seiner Wirtin tief verschuldet
und fiirchtete sich, ihr zu begegnen.

Nicht, dafl er besonders feige und eingeschiichtert gewesen
wire, ganz im Gegenteil; aber seit einiger Zeit befand er sich
in einem reizbaren und angespannten Zustand, einer Art
Hypochondrie. Er war so sehr mit sich selbst beschiftigt und
hatte sich so sehr von allen zuriickgezogen, dafi er sich uiber-
haupt vor einer Begegnung fiirchtete, nicht nur vor der mit
seiner Wirtin. Die Armut hatte ithn erdriickt; aber sogar seine
bedringte Lage kiimmerte ihn in der letzten Zeit nicht mehr.
Mit seinem Alltag beschiftigte er sich nicht linger und wollte
es auch nicht tun. Vor seiner Wirtin fiirchtete er sich eigent-
lich nicht im mindesten, was sie auch immer gegen ihn vor-
haben mochte. Aber im Treppenhaus stehenbleiben, jeden
Unsinn uber all diesen gewohnlichen Kleinkram, mit dem er
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nichts zu schaffen hatte, diese ewigen Mahnungen, Drohun-
gen, Klagen anhoren und sich dabei winden, entschuldigen,
ligen miissen — nein, es war schon besser, wie eine Katze die
Treppe hinunterzuschleichen und zu entwischen, ohne von
jemandem gesehen zu werden.

Dieses Mal iibrigens war er, als er auf die Strafle hinaustrat,
sogar selbst verblifft tiber die Furcht vor einer Begegnung
mit seiner Glaubigerin.

“Auf welches Wagnis will ich mich einlassen und vor wel-
chen Lappalien fiirchte ich mich!” dachte er mit einem eigen-
tumlichen Licheln. “Hm ... ja ... Alles hat der Mensch in der
Hand, und alles 1afit er sich vor der Nase wegschnappen, aus
purer Feigheit ... Das ist ein Axiom ... Interessant: Wovor
furchten sich die Menschen am meisten? Vor einem neuen
Schritt, vor einem neuen eigenen Wort, davor fiirchten sie
sich am meisten ... Ubrigens rede ich viel zu viel. Deshalb
handle ich auch nicht, weil ich rede. Allerdings kann es auch
sein: Ich rede, weil ich nicht handle. Das Reden habe ich mir
in diesem letzten Monat angewdhnt, als ich Tag und Nacht in
der Ecke lag und tiber ... tiber den Zaren Goroch nachdachte.
Also wozu gehe ich jetzt dorthin? Kann ich das etwa tun? Ist
es mir damit etwa ernst? Es ist mir damit keineswegs ernst.
Einfach so, Phantasie, ich mache mir selbst etwas vor; Spiele-
rei! Ja, es wird wohl Spielerei sein!”

Drauflen war eine furchtbare Hitze, driickende Schwriile,
Gedringe, tberall Kalk, Gertiste, Ziegel, Staub und dieser
besondere Sommergestank, der jedem Petersburger, falls er
nicht in der Lage ist, eine Datscha zu mieten, sattsam bekannt
ist — all dies erschiitterte die ohnehin iiberreizten Nerven des
jungen Mannes aufs empfindlichste. Der unertragliche Ge-
stank aus den Schenken, die in diesem Stadtteil besonders
zahlreich sind, und die Betrunkenen, denen man trotz des
Werktags auf Schritt und Tritt begegnete, vollendeten das wi-
derwirtige und trostlose Bild. Tiefster Ekel zeigte sich fur
einen Augenblick auf den feinen Gesichtsziigen des jungen
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Mannes. Ubrigens war er auffallend schon, dunkelblond, mit
wunderbaren dunklen Augen, tiber mittelgrof}, schlank und
gut gewachsen. Aber gleich darauf schien er wieder in tiefe
Nachdenklichkeit zu versinken, besser gesagt, sogar in eine
Art Geistesabwesenheit, und setzte seinen Weg fort, ohne die
Umgebung weiter zu beachten und ohne es auch nur zu wol-
len. Ab und zu murmelte er irgend etwas vor sich hin, nach
seiner Gewohnheit, die er sich selbst eben erst eingestanden
hatte, monologisierend. In diesem Augenblick wufite er, daf§
seine Gedanken sich zuweilen verwirrten und er sehr ge-
schwicht war: Schon den zweiten Tag hatte er fast nichts ge-
gessen.

Er war so schlecht gekleidet, dafl mancher, der sich in seine
Armut schickte, sich geniert hitte, am hellichten Tage in sol-
chen Lumpen iiber die Strale zu gehen. Ubrigens konnte
man in diesem Stadtteil durch seine Kleidung schwerlich
Aufsehen erregen. Durch die Nihe des Heumarkts, die Viel-
zahl gewisser Etablissements und eine Bevolkerung, die vor-
wiegend aus Handwerkern und Arbeitern bestand und in
diesen innersten Straflen und Gassen Petersburgs eng zusam-
mengepfercht lebte, war das gesamte Panorama gelegentlich
von solchen Subjekten belebt, dafl es sonderbar gewesen
wire, sich tiber den einen oder anderen zu wundern. In der
Seele des jungen Mannes jedoch hatten sich bereits so viel
Grimm und Verachtung angesammelt, dafl er, ungeachtet
einer mitunter ganz jugendlichen Empfindlichkeit, sich sei-
ner Lumpen auf der Strafle am wenigsten schimte. Anders
war es nur, wenn er Bekannten oder fritheren Kommilitonen
begegnete, denen er tberhaupt am liebsten aus dem Wege
ging ... Als indessen ein Betrunkener, der aus irgendeinem
Grund auf einem riesigen Bauernwagen mit einem gewaltigen
Gaul davor irgendwohin befordert wurde, ihm plotzlich im
Vorbeifahren zurief: »Hast ja *n deutschen Hut auf!« und aus
vollem Halse grolte, wobei er mit dem Finger auf ihn zeigte —
da blieb der junge Mann stehen und griff krampthaft nach sei-
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ner Kopfbedeckung. Es war ein hoher, runder Hut von Zim-
mermann, aber vollig abgetragen, verfirbt, 16cherig und
fleckig, mit abgerissener Krempe, seitlich aufs hafllichste einge-
beult. Aber es war nicht Scham, sondern ein ganz anderes Ge-
fihl, am ehesten ein Erschrecken, das sich seiner bemichtigte.

»Ich wufite es ja«, murmelte er verwirrt, »ich habe es mir ja
gedacht! Das ist das allerschlimmste! Eine solche Dummbheit,
eine ganz banale Kleinigkeit kann den ganzen Plan zunichte
machen. Ja, der Hut ist zu auffillig ... Er ist komisch, und
darum fallt er auf. Zu meinen Lumpen gehort unbedingt eine
Miitze, und wenn sie platt wie ein Pfannkuchen ist, nur nicht
dieses Ungetiim. Kein Mensch tragt einen solchen Hut, man
erkennt ithn auf eine Werst, und man erinnert sich an ihn ...
das ist die Hauptsache, man erinnert sich spiter an ihn, und
schon hat man ein Indiz. Man soll dabei so wenig auffallen
wie moglich. Kleinigkeiten, Kleinigkeiten, das ist das wich-
tigste. Gerade Kleinigkeiten verderben immer alles.«

Er hatte nicht weit zu gehen; er wufite sogar, wie viele
Schritte es von seinem Hause aus waren: genau siebenhun-
dertdreiffig. Einmal hatte er sie gezahlt, als er allzu lebhaft ge-
traumt hatte. Damals hatte er diesen seinen Traumen selbst
noch nicht geglaubt und blof§ durch ihre grauenhafte, aber
verfuhrerische Kihnheit sich selbst gereizt. Jetzt, einen Mo-
nat spiter, begann er bereits, sie anders zu betrachten, und ge-
wohnte sich schon daran, ungeachtet aller heraustordernden
Monologe tiber die eigene Ohnmacht und Unentschlossen-
heit, diesen »grauenhaften« Traum sogar fast unwillkiirlich
fiir ein realisierbares Unternehmen zu halten. Er hatte sich
sogar auf den Weg gemacht, um sein Vorhaben auszuprobie-
ren, obwohl er sich selbst immer noch nicht traute, und mit
jedem Schritt wurde seine Erregung stirker und stirker.

Mit stockendem Herzen und nervésem Zittern ging er auf
das riesige Gebidude zu, das mit der einen Seite an den Kanal
und mit der anderen an die ... — Strafle grenzte. Das Haus
hatte unzihlige kleine Wohnungen und war von allen mog-
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lichen Handwerkern bevolkert — Schneidern, Schlossern,
Kochinnen, verschiedenen Deutschen, alleinstehenden jun-
gen Madchen, kleinen Beamten und dergleichen mehr. Unter
den beiden Torbdgen und auf den beiden Hofen herrschte ein
standiges Kommen und Gehen. Hier waren drei oder vier
Hausknechte beschiftigt. Der junge Mann war duflerst zu-
frieden, keinem von ihnen begegnet zu sein, und huschte in
der Toreinfahrt unbemerkt sogleich rechts in das Treppen-
haus. Es war dunkel und eng, eine richtige Hintertreppe, aber
er kannte das alles bereits, hatte alles genau studiert und an
dieser ganzen Umgebung Gefallen gefunden: In solchem
Dunkel war sogar ein neugieriger Blick ungefahrlich. “Wenn
ich mich schon jetzt so fiirchte, wie wird es erst sein, wenn es
tatsachlich einmal zu der Tat kommen sollte? ...”, dachte er
unwillkirlich, wihrend er zum vierten Stock hinaufstieg. Da
versperrten ihm Lastentriger den Weg, ausgediente Soldaten,
die Mobel aus einer Wohnung hinausschafften. Er wufite
schon, dafl in dieser Wohnung ein Deutscher mit Familie
lebte, ein Beamter: “Also zieht dieser Deutsche jetzt aus, also
wird im vierten Stock, in diesem Treppenhaus und auf diesem
Treppenabsatz eine gewisse Zeit nur die Wohnung der Alten
bewohnt sein. Das ist gut ... fiir alle Fille”, dachte er aber-
mals und klingelte an der Ttr der Alten. Die Glocke schep-
perte schwach, als wire sie aus Blech und nicht aus Messing.
In Hiusern mit solch engen Wohnungen findet man diese
Glocken fast immer. Er hatte diesen Ton bereits vergessen,
aber nun schien ihn dieser besondere Klang plotzlich an
etwas zu erinnern und es ihm vor Augen zu fithren. Er fuhr
regelrecht zusammen, dieses Mal waren seine Nerven allzu
sehr geschwicht. Nach einer Weile 6ffnete sich die Tiir einen
winzigen Spalt: Die Bewohnerin musterte den Besucher
durch diesen Schlitz mit sichtlichem Argwohn, man sah nur
ihre kleinen, im Dunkel blitzenden Augen. Als sie aber auf
dem Treppenabsatz mehrere Menschen erblickte, fafite sie
Mut und 6ffnete ganz. Der junge Mann trat iber die Schwelle
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in ein dunkles Vorzimmer mit einer eingezogenen Zwischen-
wand, hinter der eine winzige Kiiche lag. Die Alte stand
schweigend vor ihm und sah ihn fragend an. Es war ein winzi-
ges, diirres Weiblein, etwa sechzig Jahre alt, mit stechenden
und bosen Augen und einer kleinen spitzen Nase. Thr unbe-
decktes, weiflblondes, kaum ergrautes Haar war reichlich
eingedlt. Um den diinnen langen Hals, der an ein Hihner-
bein erinnerte, war ein Flanellfetzen gewickelt, und um die
Schultern schlotterte, ungeachtet der Hitze, eine vollig abge-
tragene und vergilbte Pelzweste. Das alte Weiblein hustete
und krichzte. Der junge Mann muflte sie wohl mit einem
irgendwie seltsamen Blick angesehen haben, denn in ihren
Augen zeigte sich plotzlich wieder der frithere Argwohn.

»Raskolnikow, Student. Vor einem Monat war ich schon
einmal bei Thnen«, murmelte der junge Mann hastig und ver-
neigte sich leicht, da ihm einfiel, dafl er liebenswiirdig sein
misse.

»Ich weif}, mein Guter, ich weif sehr wohl, daf§ Sie bei mir
warens, sprach das alte Weiblein iiberdeutlich, ohne den fra-
genden Blick von seinem Gesicht abzuwenden.

»Also ... Und jetzt wieder, mit dem gleichen Anliegen
...«, fuhr Raskolnikow fort, ein wenig verlegen und verwun-
dert tiber das Mifitrauen der Alten.

“Vielleicht ist sie immer so, und mir ist es damals nur nicht
aufgefallen”, dachte er mit einem unangenehmen Gefuhl.

Die Alte schwieg, als tiberlegte sie, trat dann zur Seite, wies
auf die Tiir, die in die Stube fithrte, und sagte, indem sie den
Besucher vorangehen liefi: »Treten Sie ein, mein Guter.«

Das mittelgroffe Zimmer, das der junge Mann nun betrat,
mit gelben Tapeten, Geranientopfen und Musselin-Gardi-
nen, war in diesem Augenblick von dem grellen Licht der
untergehenden Sonne erfillt. “Auch dann wird also die
Sonne so leuchten”, fuhr es Raskolnikow unversehens durch
den Kopf, und er sah sich alles im Zimmer rasch an, um die Loka-
litat so gut wie moglich kennenzulernen und sich einzuprigen.
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Aber das Zimmer enthielt nichts Besonderes. Die Einrich-
tung, ausnahmslos sehr alt und aus gelbem Holz, bestand aus
einem Sofa mit massiver, gewolbter Riickenlehne und einem
ovalen Tisch, einem Spiegeltisch zwischen den Fenstern, eini-
gen Stithlen an den Winden und zwei oder drei billigen, gelb
gerahmten Bildern, deren jedes eine junge deutsche Dame mit
einem Vogel in der Hand darstellte — das war alles. In der Ecke
brannte vor einer nicht allzugroflen Tkone das Ewige Licht.
Alles war sehr sauber: Mobel und Fufiboden blank poliert,
alles glanzte. “Lisawetas Werk”, dachte der junge Mann. Kein
Staubchen in der ganzen Wohnung. »Diese Art Sauberkeit fin-
det man bei bosen und alten Witwenc, tiberlegte Raskolnikow
weiter und schielte dabei neugierig nach dem Kattunvorhang
vor der Tir zu dem zweiten winzigen Zimmer, wo das Bett
und die Kommode der Alten standen, denn er hatte noch nie
Gelegenheit gefunden, einen Blick hineinzuwerfen. Die ganze
Wohnung bestand aus diesen zwei Zimmern.

»Sie wiinschen?« fragte die Alte streng, nachdem sie thm in
das Zimmer gefolgt und wieder dicht vor ihm stehengeblie-
ben war, um ihm direkt ins Gesicht sehen zu konnen.

»Hier, ich mochte etwas versetzen!« Und er zog aus der
Tasche eine alte silberne Uhr. Die Riickseite schmiickte ein
Globus. Die Kette war aus Stahl.

»Aber auch das alte Pfand ist bereits fillig, seit vorgestern
ist der Monat um.«

»Ich werde die Zinsen fiir einen weiteren Monat zahlen:
gedulden Sie sich.«

»Das liegt ganz bei mir, mein Guter, ob ich mich gedulde
oder Thr Pfand sogleich verkaufe.«

»Wieviel geben Sie fiir die Uhr, Aljona Iwanowna?«

»Sie kommen immer mit solchem Kleinkram, mein Guter.
Sie ist nichts wert. Den Ring habe ich mir das letzte Mal zwei
Scheinchen kosten lassen, dabei kann man beim Juwelier
einen neuen fir anderthalb kaufen.«

»Geben Sie vier Rubel, ich werde sie wieder ausldsen,

I3



die Uhr ist von meinem Vater. Ich werde bald zu Geld
kommen.«

»Anderthalb Rubel und die Zinsen im voraus, wenn Sie
wiinschen.«

»Anderthalb Rubel!« rief der junge Mann aus.

»Nach Belieben.« Die Alte reichte ihm die Uhr. Der junge
Mann nahm sie und war so emport, dafl er schon wieder
gehen wollte, besann sich aber sogleich, weil ihm einfiel, daf§
er sich sonst nirgendwohin wenden konnte und daf§ er auch
noch eine andere Absicht hatte.

»Geben Sie her!« sagte er barsch.

Die Alte griff in die Tasche nach den Schliisseln und ging in
das andere Zimmer hinter dem Vorhang. Der junge Mann,
nun allein mitten im Zimmer, horchte neugierig und kombi-
nierte. Man konnte horen, wie sie die Kommode aufschloff.
“Wahrscheinlich die obere Schublade”, tberlegte er, “die
Schliissel tragt sie also in der rechten Tasche ... Alle in einem
Bund, an einem Stahlring ... Und ein Schliissel ist grofier als
die anderen, dreimal so groff, mit Zackenbart, natiirlich nicht
der fir die Kommode ... Also muff dort noch eine Schatulle
sein oder eine Truhe ... Interessant. Truhen haben immer sol-
che Schliissel ... Ubrigens, wie gemein ist das alles ...”

Die Alte kam zurtick.

»Also, mein Guter: Zehn Kopeken pro Rubel und Monat
macht fiir anderthalb Rubel fiinfzehn Kopeken — fiir einen
Monat im voraus. Fur die zwei ersten Rubel stehen nach der-
selben Berechnung weitere zwanzig Kopeken aus. Insgesamt
also fiinfunddreiflig. Sie haben fir Thre Uhr demnach einen
Rubel, fiinfzehn Kopeken zu erhalten. Hier, bitte sehr.«

»Wie? Jetzt nur noch einen Rubel fiinfzehn!«

»Jawohl.«

Der junge Mann widersprach nicht und nahm das Geld. Er
sah die Alte an und machte keine Anstalten zu gehen, als
wolle er noch etwas sagen oder tun, wisse aber nicht, was ...

»Ich werde Thnen vielleicht in den nichsten Tagen noch
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etwas bringen, Aljona Iwanowna ... Etwas Schones ... Silber
... ein Zigarettenetui ... Sobald ich es von einem Freund zu-
ruckbekomme ...« Er wurde verlegen und verstummte.

»Dariiber werden wir dann sprechen, mein Guter.«

»Leben Sie wohl ... Und Sie sind immer allein zu Hause,
Thre Schwester ist wohl nie da?« fragte er moglichst zwang-
los, schon im Vorzimmer.

»Und was wiinschen Sie von ihr, mein Guter?«

»Nichts Besonderes. Ich frage nur so. Aber Sie denken
gleich ... Leben Sie wohl, Aljona Iwanownal«

Raskolnikow war véllig verstort, als er die Wohnung ver-
lassen hatte. Diese Verstorung wuchs zusehends. Wahrend er
die Stufen hinabstieg, hielt er sogar einige Male an, wie ver-
blifft. Und schliefllich, bereits auf der Strafle, rief er aus:

»O mein Gott! Wie widerlich ist das alles! Ist es moglich,
ist es moglich, dafl ich ... Nein, Unsinn, das ist absurd!« fiigte
er entschieden hinzu. »Ist es moglich, auf so etwas Entsetz-
liches zu verfallen? Wessen ist mein Herz nicht alles fihig!
Vor allem: schmutzig, ekelhaft, widerwirtig, widerwirtig!
... Und ich, ich habe einen ganzen Monat lang ...«

Aber weder Worte noch Ausrufe geniigten, um seine Erre-
gung auszudriicken. Das Gefiihl eines grenzenlosen Uber-
drusses, das sein Herz schon auf dem Weg zur Alten bis zur
Ubelkeit bedriickt hatte, nahm jetzt solche Ausmafie an und
duflerte sich so, dafl er nicht wufite, wohin er vor seiner Pein
flichen sollte. Er ging wie ein Betrunkener, ohne die Passan-
ten auf dem Trottoir zu bemerken, stiefl mit thnen zusammen
und entdeckte, dafl er vor einer Schenke stand, die iiber eine
vom Trottoir ins Kellergeschof hinabfiihrende Treppe zu er-
reichen war. Gerade in diesem Augenblick traten unten zwei
Betrunkene aus der Tiir und schickten sich an, einander stiit-
zend und beschimpfend, zur Strafle hinaufzusteigen. Ohne
lange zu tberlegen, ging Raskolnikow sogleich die Treppe
hinunter. Er hatte noch nie eine Schenke betreten, aber jetzt
war ihm schwindlig, und ein brennender Durst quilte ihn.
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Er lechzte nach kaltem Bier, um so mehr, als er seine plotz-
liche Schwiche auch dem Umstand zuschrieb, daf} er hungrig
war. Er lief§ sich in einer dunklen und schmutzigen Ecke an
einem klebrigen Tischchen nieder, bestellte Bier und trank
das erste Glas. Sofort wich der Druck, und seine Gedanken
wurden klar.

“Alles Unsinn”, sagte er voller Hoffnung, “es gab ja gar
keinen Grund, aus der Fassung zu geraten! Alles physische
Schwiche! Ein Glas Bier, ein Stiick trockenes Brot — und
schon im selben Augenblick erstarkt der Verstand, die Ge-
danken werden klar, die Absichten fest! Pfui Teufel, was fiir
eine Erbarmlichkeit!” Er spuckte verichtlich aus, aber seine
Miene heiterte sich auf, als fithlte er sich plotzlich von einer
schrecklichen Last befreit, und er lief} seine Blicke wohlwol-
lend tber die Anwesenden schweifen. Aber sogar in dieser
Minute hatte er die unbestimmte Ahnung, daf} diese ganze
Bereitschaft zum Besseren ebenfalls krankhaft war.

In der Schenke saflen zu dieser Zeit nur noch wenige
Menschen. Unmittelbar nach jenen Betrunkenen, denen er
auf der Treppe begegnet war, brach eine ganze Gesellschaft
auf, fiinf Minner mit einer Ziehharmonika und ein Weibs-
bild. Dann wurde es still und leer. Es blieben: ein leicht
angetrunkener Kleinbiirger hinter seinem Bier; sein Sauf-
kumpan, ein graubirtiger dicker Riese in einer Sibirka, vol-
lig betrunken, der auf der Bank vor sich hin doste und nur
ab und zu, plotzlich, wie im Schlaf, mit den Fingern
schnalzte, die Arme ausbreitete und, ohne sich von der Bank
zu erheben, mit dem Oberkérper wippte, dazu lallte er
irgendeinen Unsinn, als versuche er, sich auf ein Lied zu
besinnen:

Hab’ mein Weib ein Jahr gehitschelt,
Ha-a-ab’ mein W-w-w-eib ein Ja-a-ahr ...

Oder plotzlich von neuem auffahrend:
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Wollt’ die Schreibergasse gehen,
Sah mein altes Schitzchen stehen ...

Aber niemand wollte seine Seligkeit teilen; sein schweigsa-
mer Genosse beobachtete diese Ausbriiche sogar feindselig
und mifltrauisch. Aufer thnen war noch ein Mann da, dem
Aussehen nach vielleicht ein verabschiedeter Beamter. Er saf§
abseits vor seiner Flasche, nahm ab und zu einen Schluck,
wihrend sein Blick umherwanderte. Auch er schien irgend-
wie erregt zu sein.

11

RaASKOLNIKOW war es nicht gewohnt, unter Menschen zu
sein, und floh, wie schon gesagt, jede Gesellschaft, besonders
in letzter Zeit. Nun aber zog es ihn plotzlich zu den Men-
schen. Etwas Neues erwachte in thm, und gleichzeitig diir-
stete es ithn nach Menschen. Er war so erschopft von seiner
schon einen ganzen Monat wihrenden, auf einen Punkt ge-
richteten Qual und diisteren Erregung, daf} er wenigstens fir
einen Augenblick in einer anderen Welt, wie sie auch beschaf-
fen sein mochte, Atem schopfen wollte, und so blieb er, unge-
achtet aller ihn umgebenden Verkommenheit, mit Behagen in
der Schenke sitzen.

Der Wirt hielt sich im Nebenzimmer auf, kam aber 6fters in
die Gaststube, und da er dazu ein paar Stufen herabsteigen
mufite, sah man als erstes seine stutzerhaften Stiefel mit groflen
roten Stulpen. Er trug einen Poddjowka und eine grifilich
speckige, schwarze Atlasweste ohne Halstuch, sein Gesicht
schien eingefettet zu sein wie ein Vorhingeschlof$. Hinter dem
Schanktisch hielt sich ein Junge von etwa vierzehn Jahren auf,
wihrend ein anderer, jiingerer, die Giste bediente: Es gab
kleingeschnittene Salzgurken, getrocknetes Schwarzbrot und
Fischhappen: All das roch sehr schlecht. Die Luft war so stik-
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