
Unverkäufliche Leseprobe

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text  

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche  

Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und  

strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfältigung,  

Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen 

Systemen.



 





LASTESIS

VERBRENNT  
EURE ANGST!
EIN FEMINISTISCHES MANIFEST

Aus dem Spanischen  
von Svenja Becker

S. FISCHER



Aus Verantwortung für die Umwelt hat sich der S. Fischer Verlag zu 
einer nachhaltigen Buchproduktion verpflichtet. Der bewusste Umgang 

mit unseren Ressourcen, der Schutz unseres Klimas und der Natur 
gehören zu unseren obersten Unternehmenszielen.

Gemeinsam mit unseren Partnern und Lieferanten setzen wir uns für 
eine klimaneutrale Buchproduktion ein, die den Erwerb von Klima­

zertifikaten zur Kompensation des CO2-Ausstoßes einschließt.
Weitere Informationen finden Sie unter:  

www.klimaneutralerverlag.de

 

Deutsche Erstausgabe
Erschienen bei S. FISCHER

Die Originalausgabe erschien 2021 unter dem Titel  
»¡Quemar el miedo!« bei Editorial Planeta Mexicana, S. A. de C. V.

© Colectivo LASTESIS
© Daffne Andrea Valdés Vargas

© Lea Nicolás Cáceres Díaz
© Paula Stange Varas

© Sibila Sotomayor Van Rysseghem
In Zusammenarbeit mit Alejandra Carmona und mit freundlicher 

Genehmigung der Pontas Literary & Film Agency

Für die deutsche Ausgabe:
© 2021 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114,  

D-60596 Frankfurt am Main

Satz: Dörlemann Satz, Lemförde
Umschlaggestaltung: Schiller Design, Frankfurt, nach einer Idee  

von LASTESIS und mit freundlicher Genehmigung von  
Editorial Planeta Mexicana, S. A. de C. V.

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-10-397489-8



INHALT

Wir  7

Kurze Begriffsklärung, ehe es weitergeht  13

1. Sie rauben uns alles, außer der Wut  17

2. Patriarchat und Kapital, dieses Bündnis ist fatal  31

3. Zusammen treiben wir ab  69

4. Unter der Maske der Liebe  93

5. Das Transformationspotenzial von Performance  115

6. Der repressive Staat  137



19

Sie rauben uns alles, außer der Wut

[Frauen im Lockdown]

Neben der Ödnis des Haushalts, der Wiederholung 

daheim,

könnte ich an keinem

gefährlicheren Ort für mich sein.

Heute verbrennt der Schleier der Gewalt.

Es kochen die Wunden, in unsre Körper geschrieben.

Jetzt fehlt uns sogar das Dach überm Kopf

in unseren eigenen vier Wänden.

In der Falle ohne Ausweg

zur Hand die Waffen für den Mord,

vor den Augen der

ganzen Familie.

Sie rauben uns alles, außer der Wut

Lied zur gemeinschaftlich entwickelten  

Videoperformance gegen häusliche Gewalt,  

Juni 2020, Kollektiv LASTESIS
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Im Tierreich kann sich eine Art Wut übertragen, 
wenn ein Tier seine Zähne in den Körper eines an­
deren schlägt. Das Tollwutvirus wandert vom Ent­
stehungsort der Wunde ins Gehirn. Das führt erst 
zu einer Entzündung, dann zum Tod. Doch die Fä­
higkeit, eine unheilbare Krankheit zu verbreiten, 
können wir noch bei einer anderen Wut konstatie­
ren. Bei einer, die seit Jahrhunderten unbehandelt 
bleibt. Ein primitives, längst verstaubtes System, 
das ebenfalls über den Körper angreift. Über un­
sere Körper. Es verletzt uns, es lähmt und tötet uns.

Wir haben diese Wut. Wut auf die jahrtausen­
delange Unterdrückung. Wut auf die altherge­
brachte Straffreiheit. Wut und Angst, dass man 
uns angreift, ermordet, vergisst.

Das Patriarchat pulst in den Adern von Regie­
rungen und Machtapparaten, von Medien und 
Polizei. Es durchdringt sämtliche sozio-ökonomi­
schen Bereiche. Es sickert in die Gerichtshöfe ein. 
Es durchzieht unter der Oberfläche – und häufig 
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genug auch offenkundig – den Staat. Es verwan­
delt sich in das Wüten von Narcos und Banden wie 
den mittelamerikanischen Maras, die Frauen in 
einer alten, unseligen Tradition, die sich bis in un­
sere Zeit gehalten hat, als Schutzschilde und Beute 
von Rachefeldzügen benutzen. Alles, was das Pa­
triarchat anfasst, wird zu Wut.

Wir haben diese Wut. Wut, dass das, was man 
uns antut, beständig unsichtbar gemacht wird. 
Wie kommt es, dass fast alle Frauen, die du kennst, 
schon einmal Opfer eines Missbrauchs geworden 
sind, die Männer aber keinen einzigen Täter ken­
nen? Weil sie es nicht sehen. Weil unser Blut in 
ihrer privilegierten Position unsichtbar ist.

Als junge Mädchen sind wir oft auf der Straße 
angefasst worden, haben Übergriffe am eigenen 
Leib erfahren, ohne dass sie je bestraft wurden. 
Man hat unseren Hintern begrapscht, im Bus den 
Penis an uns gerieben. Man hat uns mit Gewalt 
geküsst. Man hat uns als kleine Mädchen, als Ju­
gendliche und später als Erwachsene missbraucht; 
wir waren betrunken, wir waren nüchtern. Einmal, 
als wir durch Valparaíso gingen, kam ein Typ aus 
dem Gebüsch und schrie: »Du willst ihn gern rein­



23

gesteckt kriegen. Renn doch, du Schlampe!« Und 
es blieb uns nichts anderes übrig, als zu rennen. 
Und diese Übergriffe, die für viele unsichtbar sind, 
erleben wir täglich, ohne dass wir sie anzeigen 
könnten.

Was wir bezeugen, wird immer in Frage gestellt, 
ist immer strittig, zweifelhaft, nie reicht es aus. 
Die Unschuldsvermutung mäht unsere Wahrheit 
nieder. Dass der Missbrauch, die Vergewaltigung 
straffrei bleiben, ist die Norm, und dass die Opfer 
dadurch erneut zum Opfer werden, ist unerträg­
lich. Und dann hassen sie uns noch, wenn wir in 
Massen auf die Straße gehen, um ihnen zu sagen, 
dass wir ihre Misshandlungen, die Gewalt und die 
Folter nicht länger hinnehmen.

Als wir Ein Vergewaltiger auf deinem Weg ge­
schaffen hatten, bekamen wir jede Menge Drohun­
gen in den sozialen Netzwerken. Wer sich gestört 
fühlte, verteidigte sich oft reflexhaft mit einem 
»Nicht alle Männer sind so«. Einige posteten so­
gar: »Wieso nennt ihr mich einen Vergewaltiger, 
ich bin doch keiner?« Also noch mal zum Mit­
schreiben: Es handelt sich um eine Aufführung, 
um eine Performance, die auf eine Strafe hinweist, 
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der wir Frauen ausgesetzt sind. Damit bringen wir 
in einer künstlerischen Form zum Ausdruck, dass 
wir nicht sicher sind. Aber es fällt den Männern 
schwer, das zu sehen, sich selbst zu sehen, sich zu 
dekonstruieren. Sie wissen, dass niemand, oder fast 
niemand, ungeschoren davonkommt. Dein Vater 
kommt nicht davon und nicht dein Großvater oder 
dein Bruder. Nicht dein Freund, der sich selbst »fe­
ministisch« nennt und dir ewige Liebe verspricht. 
Nicht dein Genosse von der Demo, der, wenn er 
ehrlich zu sich ist, in seinem Leben auf mehr als 
eine Missbrauchsgeschichte stoßen wird, bei der er 
die Erniedrigung verursacht oder zu ihr beigetra­
gen hat. Weil viele auf die eine oder andere Weise 
schon mal Frauen und / oder dissidente Personen 
missbraucht haben.

Sie haben verletzt, emotional bestraft und 
kleingemacht, sie haben versucht, auf der Arbeit 
oder im akademischen Bereich Dinge zu erklä- 
ren, als wäre ihr Gegenüber weniger wert. Sie ha­
ben ihren Teil zum Gender-Pay-Gap beigetragen. 
Sie haben Personen, die sich der patriarchalen 
binären Einordnung entziehen, verhöhnt und ih­
nen die eigene Identität abgesprochen. Sie haben 
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ihre Privilegien missbraucht. Sie haben verge- 
waltigt.

Das Patriarchat ist ein Gericht, wir sind verur-
teilt durch Geburt. Mit Vulva geboren oder dissi­
dent zu sein in allen erdenklichen Spielarten, das 
fesselt uns verhängnisvoll an die Brutalität. Alles, 
was das Patriarchat anfasst, wird zu Brutalität. 
Und uns ist klar, dass ihm immer noch grausamere 
Methoden einfallen, um uns zu töten.

Lucía Pérez hat das erfahren, eine junge Argen­
tinierin, die mit sechzehn vergewaltigt, gepfählt, 
mit Drogen betäubt und zu Tode gefoltert wurde. 
Vor Gericht wurden die Angeklagten in ihrem 
Mordprozess nur wegen Drogenhandels verurteilt, 
der sexuelle Angriff auf Lucía blieb ungestraft. Für 
die Justiz war sie weder folgsam noch heilig noch 
Jungfrau genug.

Jessica Tejeda, vierunddreißig, hat das erfah­
ren. Juan César Augusto Huaripata, ihr Lebens­
gefährte, ermordete sie mit dreißig Messerstichen 
in Rosales, Peru. Aber nicht nur Jessica hat das 
erfahren, sondern ihr gesamtes Viertel, denn als 
jemand die zweihundert Meter entfernte Wache 
alarmierte, brauchte die Polizei eine ganze Stunde, 
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bis sie kam. Ermordet wurde neben Jessica auch 
ihr fünfzehn Jahre alter Sohn. Der Frauenmörder 
hatte das Haus angezündet, um seine Spuren zu 
verwischen.

Brenda Micaela Gordillo hat das erfahren, mit 
vierundzwanzig Jahren von ihrem Lebensgefähr­
ten Naim Vera in Catamarca, Argentinien, ermor­
det, nur weil sie schwanger war. Um das Verbre­
chen zu vertuschen, briet er Brendas Überreste auf 
einem Grill.

Nicole Saavedra hat das erfahren, eine lesbische 
Frau aus Limache, Chile. Sie war dreiundzwanzig, 
als Víctor Pulgar sie entführte, vergewaltigte, fol­
terte und umbrachte. Danach lebte er mehr als drei 
Jahre völlig unbehelligt, weil die Justiz so träge 
war und untätig.

Ámbar Cornejo hat das erfahren in Villa Ale­
mana, Chile. Sie war sechzehn, als der Lebensge­
fährte ihrer Mutter, Hugo Bustamante, sie verge­
waltigte und tötete, ihre Leiche zerstückelte und 
unter dem Haus vergrub. Zuvor hatte er schon 
einmal eine Frau und ihren Sohn umgebracht. Die 
Justiz aber ließ ihn frei, obwohl er noch siebzehn 
Jahre zu verbüßen gehabt hätte.
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Alle Frauen auf der Welt erfahren das, wir kön­
nen nämlich nicht ruhig durch die Straßen gehen. 
Weil man, wenn wir vergewaltigt werden, mit dem 
Finger auf uns zeigt. Weil die Justizsysteme ihre 
Arbeit nicht tun und die Maßnahmen, die sie uns 
zum Schutz gegen einen Aggressor anbieten, nie­
mals ausreichen. Die Kandidaten für leitende Re­
gierungsämter nehmen den Mund voll, wenn es 
um unsere »Wehrlosigkeit« geht, sie sagen aber 
nicht, was der Staat gegen die Femizide zu tun ge­
denkt.

Weil es nicht stimmt, dass sie uns beschützen. 
Es stimmt nicht, dass wir am Leben bleiben sollen. 
Das zeigt sich, wenn ein umfassender Sexualkun­
deunterricht an Schulen abgelehnt wird. Das zeigt 
sich, wenn ein sozio-kultureller und politischer 
Wandel abgelehnt wird, der erforderlich ist, um 
die Unterdrückung und die Übergriffe auf Frauen 
und LGBTQIA+ zu beenden.

Allerdings beunruhigt sie unsere Wut. Sie hät­
ten gern, dass wir zu Hause bleiben, als wäre nichts 
gewesen. Es stört sie, dass wir auf die Straße ge­
hen, mit verbundenen Augen und leicht bekleidet, 
zum Ausgehen gestylt und aufreizend, um ihnen 
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vorzusingen, dass sie die Vergewaltiger sind. Aber 
wir werden nicht müde, das zu rufen. Bis diese 
Wut zur Revolution wird. Und es regt sie auf, dass 
wir nicht länger warten wollen, bis ihre Politik 
irgendwelche Änderungen bewirkt, wir uns statt­
dessen unabhängig selbst organisieren. Es regt sie 
auf, dass wir uns, statt auf ihre patriarchalen und 
kolonialen Institutionen, lieber auf feministische 
Kollektive und Organisationen verlassen. Es regt 
sie auf, dass wir uns dorthin wenden, wenn wir 
Opfer von Gewalt geworden sind, oder dass wir 
zusammen abtreiben, bei uns daheim, gegen das 
Gesetz, im Untergrund. Es regt sie auf, dass wir auf 
ihre staatliche Politik scheißen, weil die Polizei uns 
nämlich nicht beschützt, wer uns beschützt, sind 
unsere Freundinnen.

Die eben erwähnten Femizide wurden in den 
letzten zwei Jahren begangen bzw. in diesem Zeit­
raum vor Gericht verhandelt, und das sind nur 
Beispiele für die Barbarei, die dieses System durch­
zieht. Zahlen, von denen die patriarchale Gesell­
schaft offenkundig nichts wissen will, auch wenn 
man sie leicht nachlesen kann, etwa für das Jahr 
2019. Mexiko: 916 getötete Frauen. Peru: 168. Bra­
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silien: 1314. In Honduras wurden während des 
ersten Corona-Lockdowns 2020 fünfundfünfzig 
Frauen ermordet.

Ihr wollt über ein Virus reden, das sich unkon­
trolliert ausbreitet? Man bringt uns um.

Ingrid Escamilla hat das erfahren, eine fünf­
undzwanzigjährige Mexikanerin, die von ihrem 
Lebensgefährten, Érick Robledo, ermordet und ge­
häutet wurde. Ihr entstellter Leichnam wurde in 
den Medien vorgeführt, und durch ein Video, in 
dem ihr Mörder spricht, wurde sie ein zweites Mal 
zum Opfer gemacht. Die Medien haben noch nicht 
kapiert, wie sie angemessen über die Morde an 
uns berichten. Die Bilder würdigten die Ermordete 
erneut herab, und andere Männer ließen sich in 
Posts unter den Fotos ihrer verstümmelten Leiche 
aus: »Herrlich, wenn der Hass sich austoben kann, 
tolle Bilder, ein Mord vom Feinsten.«

Noch Fragen, warum wir diese Wut haben?




