


Als Karl Wieners an einem Aprilmorgen 1950 in Miinchen aus dem
Zug steigt, fiihlt er sich alles andere als zu Hause angekommen. So
nichtigt er lieber auf dem Sofa eines Freundes als bei seiner Fami-
lie in Haidhausen. Nicht umsonst hat Karl vor Jahren mit seinen
Leuten gebrochen und ist nach Berlin gezogen. Aber dann kam
der Krieg, und Karl hat alles verloren. Und so konnte er jetzt das
Angebot, bei einer neu gegriindeten Miinchner Illustrierten als Re-
porter zu arbeiten, nicht ausschlagen. Er soll recherchieren, ob an
dem Geriicht etwas dran ist, dass die bei Kriegsende verschwundene
Raubkunst unter der Hand verkauft werden soll. Hilfe bekommt
Karl von seiner Nichte Magda, die Einzige in der Familie, zu der
er eine Verbindung spiirt. Magda spriiht im Gegensatz zu ihm vor
Leben und sie will etwas aus sich machen. Auch, wenn sie sich dafiir
manchmal am Rande der Legalitit bewegt. Gemeinsam kommen
sie den gestohlenen Bildern auf die Spur und merken zu spit, dass
sie in ein Netz der Tduschung geraten sind, das sie nicht mehr frei-

zugeben droht.

Urspriinglich wollte Andreas Gtz seine Kriminalromane in der
Nazi-Zeit ansiedeln. Doch bei der Recherche wurde ihm schnell
klar, dass sich die 1950er Jahre viel besser eignen. Ein gesellschaft-
liches Klima von Schuld, Verdringung und Selbstbetrug, wie es
in dieser Zeit herrschte, bringt alle Voraussetzungen mit, die ein
fesselnder Roman braucht. Der Handlungsort Miinchen hat sich
nicht zuletzt deshalb aufgedringt, weil Andreas Gétz ganz in der
Nihe als freier Autor lebt und arbeitet und daher Land und Leute
gut kennt. »Die im Dunkeln sicht man nicht« ist der erste Band in
der 1950er-Jahre-Trilogie um den Journalisten Karl Wieners, seine

Nichte Magda und Kommissir Ludwig Gruber.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Dienstag, 24. Januar 1950

SIE HATTE ETWAS Hypnotisierendes, diese helle, von einem
Staubrahmen eingefasste Fliche an der Wand. Als wiire sie
selbst aufgemalt: weilles Quadrat auf weifem Grund. Hier
hatte bis vor kurzem ein Bild gehangen. Vermutlich bis letzte
Nacht.

Ludwig Gruber riss den Blick los und wandte thn wieder
der Leiche zu. Auf einem Biirostuhl, der vom Schreibtisch
ein gutes Stiick nach hinten abgeriickt war, sal} der Mann,
tief eingesunken und gehalten nur von Seilen, wie man sie
zum Festzurren von Fracht auf der Ladefliche eines Last-
wagens verwendete. Der Fuhrunternehmer Otto Brandl. Er
trug nichts als seine Unterwische am Leib. Das Gesicht, nur
noch ein Brei aus Blut, Haut und Gewebe; Arme und Beine,
so schien es, mehrfach gebrochen; sicher gab es innere Ver-
letzungen. Das Folterinstrument, ein simples Eisenrohr, lag
neben dem Stuhl auf dem Boden.

»Der Schlag auf den Schidel war wohl einer zu viel«, sagte
Dr. Schnellberger und deutete mit dem kleinen Finger auf
eine Stelle am Kopf des Toten. Im gleichen Moment driickte
Polizeifotograf Kolbenheyer den Ausloser, das Blitzlicht riss
die hissliche Wunde noch weiter auf. Kein schéner Anblick.

Er muss geschrien haben wie ein Stier, dachte Ludwig. So
ein stimmiger Kerl wie der, mit diesem Brustumfang. Gut



méglich, dass die Welt letzte Nacht einen begabten Bass ver-
loren hat.

In die Wand, an der das Bild fehlte, war ein Tresor ein-
gelassen, der weit offenstand. Ein Mann von der Spuren-
sicherung, den Ludwig noch nie gesehen hatte, leuchtete die
Vertiefung mit der Taschenlampe aus. Dabei sah man auch
so, dass er leer war.

»Schon was gefunden? «, fragte er Hans Baumgartner, den
Chef der Spurenleute.

»Dies und das«, grummelte der. »Steht dann alles im Be-
richt.«

Kollege Zollner kam aus dem Nebenraum zuriick, wo er
die Sekretirin, ein altjiingferliches Friulein mittleren Alters,
befragt hatte. Sie hatte ihren Chef so vorgefunden und war
bis jetzt erstaunlich gefasst geblieben. Beinahe schon abge-
briiht.

»Sie sagt, Brandl hat 6fter bis spit in die Nacht gearbei-
tet«, berichtete Zollner. »Der war lieber in seinem Biiro als
zu Hause. Er hat sich wohl nicht so gut mit seiner Gattin
vertragen.«

»Soll vorkommen«, murmelte Ludwig. » Was sagt sie zum
Tresor? «

»Nur Fahrzeugpapiere, Versicherungspolicen, private Do-
kumente wie Heirats- und Geburtsurkunden. An bestimm-
ten Tagen auch Lohngelder, weil die Fahrer wéchentlich bar
ausbezahlt werden. Aber Zahltag war Freitag, und heute ist
erst Dienstag. AuBerdem waren Erbstiicke drin: Schmuck
von der GroBtante, eine goldene Taschenuhr vom Uropa, so
was. Kein Plunder, aber auch nicht gerade die Kronjuwelen
von London.«

Also nichts, was man mit seinem Leben beschiitzen wiirde.

»Und was sagt sie zu dem Bild? Das da nicht mehr hingt? «



Er deutete zu dem Quadrat an der Wand.

»Hab ich nicht gefragt.«

Ludwig unterdriickte den spontan aufwallenden Arger.
»Warum nicht? «

»Vergessen.«

»Dann gehen Sie noch mal hin und fragen Sie.«

Zollner verschwand. Wenn man ihm nicht alles sagte. Am
besten zweimal. Aber den Hut vor dem Polizeiprisidenten
zu zichen, das vergal3 er nie. Solche Leute brachten es weit.

Eine oder zwei Minuten spiter kam Zollner im Lauf-
schritt zuriick.

»Und? «

»Zwei Midchen waren drauf, mit riesigen Schleifen,
sagte er atemlos, als hiitte er einen Hundert-Meter-Lauf hin-
ter sich, dabei war er nur im Zimmer nebenan gewesen. »Sah
nicht besonders alt aus. Ihr Chef hat immer gesagt, das seien
seine unchelichen Téchter, aber das war natiirlich blof3 Spal3.
Dass es was wert war, glaubt sie nicht, weil wenn es was wert
gewesen wiire, hitte ihr Chef es sich doch nicht ins Biiro ge-
hingt, oder? «

Ludwig wusste es auch nicht. Das Denken fiel ihm zuneh-
mend schwer. Der Gestank von Blut und Urin lihmte ihn.
Und Zollners Kolnisch Wasser tat ein Ubriges. Er musste
hier schnellstens raus.

Die eisigkalte Januarluft machte seinen Kopf gleich viel
klarer. Er ziindete sich eine Zigarette an und schob den Hut
in den Nacken.

»Und, Kollege? Was denken Sie? «, kam von hinten Zsll-
ners Stimme.

Doch vorher hatte Ludwig ihn schon gerochen.

Er nahm einen Zug von der Zigarette und blies den Rauch
in die kristallklare Winterluft. » Entweder in dem Tresor war



was, von dem die Sekretiirin nichts weil3, wohl aber der Ti-
ter, oder ...«

»Oder was? «

»Oder es ging bei der Folter nicht um die Kombination
des Tresors, sondern um was ganz anderes.«

»Und was kénnte das sein? «

Ludwig schnippte die Kippe auf den Hof, sie rollte un-
ter den Tatortwagen der Spurensicherung und glithte dort
weiter.

»Denken Sie nach, Zsllner«, sagte er. »Denken hat noch
keinem geschadet.«
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Montag, 3. April 1950

GEBOREN AUS SONNE, Wind und Wasser, so kommen
thm die beiden kleinen Geschopfe vor. Wie der Meeres-
schaum ihre nackten Beinchen umspiilt. Wie der Wind ihre
blonden Lockchen umzirtelt und ithnen das gicksende La-
chen von den Miindern pfliickt. Mami! Papi! Guckt mal!
Sie springen gleichzeitig in die auslaufende Welle, dass es
nur so spritzt. Gundi und Gerti — er kann es nicht fassen,
seine Midchen sind wieder da! Etwas I6st sich in thm. Etwas
fillt von ihm ab. Heidi, im Strandkorb neben ihm, ihre ge-
briunten schlanken Beine, die feingliedrige Hand, die locker
auf threm Knie liegt. Er fasst danach. Spiirt sie. Hilt sie. Ist
alles immer da gewesen? Alles ist gut. Und so bleibt es jetzt.
Fir immer.

»Mutti, warum weint der Mann? «, fliisterte ein Junge.

Karl wusste nicht, wo er war. Eben noch am Ostseestrand,
zur Sommerfrische mit der Familie, aber jetzt ...? Sah
aus wie ein Zugabteil. Hastig wischte er sich iiber die Au-
gen. Er vermied es, die Mutter und den Jungen am Fenster
anzusehen. Floh in den Speisewagen. Ziindete sich eine Zi-
garette an. Sog gierig den Rauch ein. Wie er diese Triume
hasste.

Das Rattern der Rider unter ihm, das Hin und Her der
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Menschen, die Stimmen, das teils laute, teils verhaltene La-
chen — all das machte ihn nervés. Wann waren sie endlich in
Miinchen? Es war kurz vor halb acht, und sie waren noch
nicht einmal in Augsburg. Die Zeit, die sie an der Zonen-
grenze verloren hatten, holten sie nicht mehr auf. Er war un-
geduldig und zugleich dankbar fiir den Aufschub. Wiinschte
sich, dass der Zug niemals ankédme. Dass er verlorenginge im
Ungefihren zwischen Abfahrt und Ankunft.

Hinter den mit Wassertropfen gesprenkelten Scheiben
zog die Landschaft voriiber. Der Himmel hing heute tief.
Der Friihling war hier schon weiter als in Berlin. Biume und
Biische schlugen aus, noch eine oder hchstens zwei Wochen,
dann war alles griin.

Er schaute auf die Uhr. Kurz vor acht. Jetzt heizte Tante
Frederike den Ofen an oder vielleicht setzte sie bereits Kaf-
feewasser auf; Onkel Herbert stopfte seine Meerschaum-
pfeife, die er nach dem Friihstiick schmauchen wiirde. Wil-
helm und Rudolf wiilzten sich noch in den Federn. Finf
Jahre, so war ihm vor kurzem klar geworden, nichtigte er
selbst inzwischen auf dem durchgelegenen Sofa in der Kii-
che, wiithrend Heidis Onkel und Tante in seinem Ehebett
schliefen und ihre erwachsenen Séhne im Midchenzimmer,
in den viel zu kleinen Betten. Was hatte er mit diesen Leuten
zu schaffen, deren Dialekt er bis heute nur mit Miihe ver-
stand? War es nicht seine Wohnung? Nein, es war lingst die
ihre, und das wussten sie.

Karl holte die Zigaretten aus der Jacketttasche, schiittelte
eine heraus, liel sein altes Wehrmachtfeuerzeug aufschnap-
pen. Knisternd ergriff der Tabak die Flamme. Der Rauch
brannte angenehm auf der Zunge. Niemand wusste, dass er
heute ankam, nicht mal Georg. Er konnte es sich also immer

noch anders tiberlegen und gleich wieder den Nachtzug zu-
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riick nach Berlin nehmen. Dann wiire es fast so gewesen, als
hitte er Berlin nie verlassen.

Er kehrte ins Abteil zuriick. Die Frau am Fenster lichelte
verlegen, der Junge beobachtete ihn aus dem Schutz der miit-
terlichen Achselhohle.

Karl zwinkerte ihm zu und lie} die Verschliisse seines
Koffers aufschnappen.

»Will der junge Mann vielleicht ein Stiick Schokolade? «

Noch che der Zug in den Bahnhof einfuhr, stellte Karl sich
mit seinem Koffer in den Gang. Jetzt konnte er es kaum
mehr erwarten, eine andere Luft zu atmen. Er zog das
Fenster herunter, nahm den Hut ab und steckte den Kopf
hinaus. Der Fahrtwind zerzauste ihm das Haar. Einzelne
Regentropfen trafen sein Gesicht.

Quietschend und schnaufend kam der Zug im Haupt-
bahnhof zum Stehen. Karl dringte mit den anderen Fahr-
gisten nach drauBen. Allerlei Volk lungerte auf dem Bahn-
steig herum. Koffertriger, Schlepper, Taschendiebe. Einer
hatte ihn auch gleich aufs Korn genommen. Ein hagerer Kerl
in einem abgewetzten Mantel. Karl vermied Augenkontakt
und beschleunigte die Schritte.

»Zimmer? «, redete ihn ein junger Mann von der Seite an.
»Zimmer gefillig? Billig! «

»Einen o6ffentlichen Fernsprecher suche ich«, sagte Karl,
doch der junge Mann war schon beim Nichsten.

In der notdiirftig geflickten Schalterhalle hingen an der
Front zwei meterlange Fahnen: eine weiBlblaue und eine
schwarz-rot-goldene. Von drauflen drang der Lirm von
Baumaschinen herein: Bagger, Presslufthimmer, Lastwagen.
Karl fand ein Telefon. Das Miinzgeld hatte er lose in der
Hosentasche. Wihrend er sich nach dem Hageren im ab-
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gewetzten Mantel umsah, kramte er den Zettel mit Georgs
Adresse hervor.

»Bel Borgmann«, meldete sich eine Frauenstimme.

»Hier spricht Karl Wieners. Ist Georg Borgmann zu spre-
chen? «

» Augenblick, bitte.«

Der Hagere stand jetzt bei einem anderen, sie redeten.
Uber ihn?

»Karll«, rief Georg aufgeregt in sein Ohr. »Bist du’s wirk-
lich? «

»Hochstpersonlich.«

»Ich hab nicht mehr dran geglaubt, dass du dich meldest.
Kommst du nach Miinchen? «

»Ich bin schon da. Eben angekommen.«

»Was? Ja, warum —? Dann gehst du wahrscheinlich erst
mal heim zu deinen Leuten, oder? «

Heim? Seltsames Wort. Und wer sollten seine Leute sein?

»Eigentlich hitte ich lieber gleich dich gesehen. «

»So0. Na, komm einfach vorbei, dann lernst du auch gleich
die anderen kennen. Es ist SchellingstraB3e 60, genau zwi-
schen der Osteria Italiana und dem Schellingsalon. Aber lass
dir Zeit. Wir sind noch in einer Besprechung. «

Karl hingte ein.

Waren die beiden dunklen Gestalten noch da? Er schaute

sich nach allen Seiten um. Zu sehen waren sie nicht mehr.

Das Klappern der Schreibmaschine drang bis ins Stiegen-
haus. Karl musste ihm nur folgen, es fithrte ihn vor eine Tiir,
an der auf einem Schildchen aus Emaille der Name Borg-
mann stand. Er driickte den Klingelknopf.

»Nur herein«, hérte er von drinnen jemanden rufen, »es
ist offen!«
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Hinter der Tiir tat sich eine groBziigige Diele auf. An der
Garderobe hingen mehrere Mintel und Hiite. Eigenes Heim,
Gliick allein, las er goldgerahmt und hinter Glas. Vor ihm
lagen Bauklétze, wie sie auch seine Midchen gehabt hatten.
Die Schreibmaschine verstummte und hob gleich wieder an.

Georg kam ihm entgegen und strahlte tibers ganze Ge-
sicht.

»Da bin ich«, sagte Karl verlegen.

Georg klopfte ihm auf die Schulter. »Ja, da bist du. Komm
rein, altes Haus. «

In der Kiiche hing dicker Zigarettenqualm unter der De-
cke. Zwei Minner sallen an der langen Seite eines Kiichen-
tisches, eine Frau an der schmalen, sie tippte etwas ab, das
jemand handschriftlich aufgesetzt hatte. Sie hielt kurz inne,
schaute hoch und griifite, dann glitten ihre Finger weiter
tiber die Tasten.

»Die beiden Herren sind« — Georg deutete auf die Min-
ner, die aufgestanden waren — »Hermann Gabler und Rein-
hard Schollgruber. Meine Mitherausgeber des Blizzlichts. Ich
bin in Personalunion auch noch Schriftleiter. Und diese Rose
ohne Dornenx, er deutet auf die Frau, »ist Inge, mein Ehe-
weib und bis auf weiteres Redaktionssekretirin. «

Karl hatte den Koffer abgestellt und seinen Mantel, den
er auf dem Arm trug, iiber eine Stuhllehne gehingt. Nun
schiittelte er Hinde.

»Hier wird noch gearbeitet«, sagte Georg, »da driicken
wir uns lieber. Thr kommt eine Zeitlang ohne mich aus, oder?
Hast du Hunger? «

Im gut besuchten Lokal ein paar Hiuser weiter liell Karl
sich von Georg noch einmal erkliren, was es mit dem Zeit-
schriftenprojekt auf'sich hatte. Das Blizzlicht sollte ein neuar-

tiges illustriertes Wochenmagazin fiir den Herrn von heute
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werden, mit Politik, Gesellschaft, Unterhaltung und einer
Prise Erotik. »In der Mitte einer jeden Ausgabe wird ein at-
traktives Friulein iiber eine Doppelseite abgebildet, sinnlich,
aber geschmackvoll. Das Blizzlicht-Miidel der Woche. Dazu
eine kleine Geschichte, niveauvoll, aber mit Schuss, wenn du
verstehst.« Georg grinste, und Karl wunderte sich. Bis ihm
einfiel, dass Georg ja auch auf dem Schulhof Schmuddel-
bilder fiir fiinf Pfennige verkauft hatte.

Eine Bedienung brachte eine Porzellanschiissel, in der
sechs WeiBwiirste in dampfendem Wasser schwammen,
dazu einen Korb mit Brezen und ein Tépfchen mit stifem
Senf. Karl lief das Wasser im Mund zusammen. Die ersten
WeiBwiirste seit zwolf Jahren.

»Dass wir unsere Sitzungen in meiner Wohnung abhal-
ten, ist natiirlich nur provisorisch«, erklirte Georg beim Es-
sen. » Wir suchen fieberhaft nach passenden Riumen. Mit
einer Druckerei und einem Pressevertrieb stehen wir gerade
in Verhandlungen. Sobald das alles geklirt ist, kénnen wir
richtig loslegen.«

»Und was mach ich? «

»Reporter. Ich kann dir leider noch keine feste Stelle an-
bieten. Nur Spesen und, je nach Kassenlage, noch was oben
drauf.«

Das ist besser als alles, was ich im Moment habe, dachte
Karl, aber nicht ganz das, was Georg versprochen hat. Trotz-
dem schwieg er und tunkte blof ein Stiick Wurst in den sii-
Ben Senf.

Georg dimpfte die Stimme, als er sagte: »Ich hab auch
schon eine interessante Geschichte fiir dich.«

»Da bin ich ja gespannt.«

» Also, pass auf. Stell dir vor: Miinchen, Kénigsplatz, Fiih-
rerbau. Es ist das Jahr fiinfundvierzig, Ende April. Die Nazis
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sind verduftet, die Amis noch nicht da. Die Stadt liegt da
wie eine alte Schlampe und macht die Beine breit. Und was
tun die Miinchner? Sie stiirzen sich natiirlich auf sie mit Ge-
briill.«

»Sehr plastisches Bild.«

»Es wird gepliindert, was das Zeug hilt. Auch im Fihrer-
bau. Am Ende ist alles weg: Lebensmittel, Mébel, Geschirr.
Und aufierdem Kunst im Wert von zig Millionen Dollar, die
im Keller lagerte. Das meiste davon ist bis heute nicht auf-
getaucht. Und die Polizei tappt im Dunkeln.«

» Wahrscheinlich getauscht gegen Lebensmittel und Koh-
len.«

»Gut moglich. Aber wart’s ab, es kommt noch besser. Es
gibt nimlich Leute, die behaupten, dass vor den Pliinde-
rern schon jemand anders da war und den Lowenanteil des
Kunstschatzes rausgetragen hat. Ein klassischer Raubzug
also.« Georg boxte Karl in die Schulter. » Also, was sagst du?
Ist das eine Sache, die dich interessieren kénnte? «

Karl hatte eine weitere WeiBwurst aus der Schiissel ge-
fischt und legte sie auf den Teller. »Ja, hort sich interessant
an. Wirklich. Aber in Berlin klang das noch ein bisschen an-
ders. Von was soll ich leben, wenn du mich nicht bezahlst?
Ersparnisse hab ich nimlich keine.«

»Ich lass dich schon nicht verhungern.« Georgs Augen
fingen wieder an zu glinzen. »Stell dir blof3 mal vor, wir fin-
den den Kunstschatz. Was das fiir ein Aufsehen gibe!«

»Ich denk driiber nach«, versprach Karl. »Obwohl ich mir
nicht vorstellen kann, dass ausgerechnet ich was finde, wenn
sich schon die Polizei die Zihne ausbeiBt. «

»Wihrend du driiber nachdenkst, kannst du ja schon mal
mit jemandem reden, oder? «

Karl zogerte, dann sagte er: »Mit wem denn? «
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»Einem Deutsch-Amerikaner, der fiir den Central Collec-
ting Point gearbeitet hat. Andrew Aldrich.«

»Central Collecting Point? Was ist das? «

»Das kann dir Herr Aldrich viel besser erkliren als ich.
Ich hab ihn kennengelernt, als ich noch bei der Abendzeitung
war und selbst mal einen Artikel iiber Raubkunst geschrie-
ben hab. Ein feiner Mann, wir sind seitdem lose in Kontakt
geblieben. Jude zwar, aber einer von den guten. Er hat mich
tiberhaupt erst auf die Idee gebracht, tiber diese Sache was zu
machen. Zufillig ist er gerade jetzt wieder in der Stadt. Ich
ruf ihn an und verabrede einen Termin fir dich.«

»Ach, weilit du ... Mein Englisch ist ziemlich eingeros-
tet.«

»Keine Sorge, Deutsch ist seine zweite Muttersprache.«

»Also gut. Aber du musst mir auch einen Gefallen tun,
Schorsch.«

»Wenn ich kann.«

»Lisst du mich bei dir iibernachten? Auf dem Sofa oder
auf dem Boden. Wo immer Platz ist. Nur zwei oder drei
Nichte. Ich kann jetzt noch nicht —«

Die Worte lagen ihm auf der Zunge, doch er brachte sie
nicht tiber die Lippen: nach Hause.
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Dienstag, 4. April 1950

ANDREW ALDRICH KAM in einem nachtblauen Anzug und
einem sandfarbenen Trenchcoat iiber dem Arm die Hotel-
treppe herunter. Das Haar glinzte vor Brillantine, die Ober-
lippe zierte ein akkurat gestutztes Birtchen. Anscheinend
ein Mann von Welt, der sich in den Foyers exklusiver Hotels
bewegte wie ein Fisch im Wasser. Einer von den guten Juden,
hatte Georg gesagt. Was sollte das eigentlich bedeuten? Schau
an, dachte Karl jetzt, da er thn sah, ein Heiratsschwindler. So
hatte Heidi im Scherz Minner genannt, von denen man nicht
wusste, ob sie noch kultiviert oder schon blasiert waren.

Ehe Karl sich tiberlegen konnte, wo sie das Gesprich fiih-
ren sollten, hatte Aldrich schon entschieden. »Setzen wir uns
dorthin.« Er wies auf eine Sitzgruppe abseits vom Hin und
Her vor der Rezeption. Er selbst nahm im Sessel Platz, Karl
auf dem Zweiersofa gegeniiber.

Aldrich schaute auf die Uhr an seinem Handgelenk. » Wir
haben nur zwanzig Minuten, dann muss ich zu meinem Ter-
min. Also sparen wir uns das iibliche Vorgeplinkel und kom-
men gleich zur Sache.«

»Natiirlich. Vielen Dank, dass Sie sich tiberhaupt —«

»Schon gut. Thre Fragen, bitte.«

»Sofort.« Karl kramte sein Schreibzeug, das er sich auf
dem Weg hierher gekauft hatte, aus der Manteltasche. Der
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Bleistift fiel zu Boden und rollte unter das Sofa. »Verzei-
hung«, murmelte er und biickte sich.

Als sei nichts geschehen, begann Aldrich: »Wenn ich Sie
am Telefon richtig verstanden habe, geht es um Raubkunst,
Fiihrerbau und all diese Sachen. Was wissen Sie denn dar-
ﬁber? «

Karl kniete auf dem Boden, die Hand tastend unter
dem Sofa und blickte auf. »Nicht viel, wenn ich ehrlich bin.
Eigentlich ...«

»Verstehe. Dann fange ich besser ganz von vorne an. —
Wird das noch was mit Ihrem Bleistift? «

Karl zog die Hand unter dem Sofa hervor. Was mache
ich hier eigentlich?, dachte er. » Anscheinend nicht«, sagte
er. » Eigentlich muss ich gar nicht mitschreiben. Ich kann mir
Sachen ziemlich gut merken.«

Plotzlich brach Aldrich in lautes, ungezwungenes Gelich-
ter aus. Wurde geradezu durchgeschiittelt. Hatte Trinen in
den Augen. Da konnte Karl auch nicht mehr an sich halten.
Was fiir eine Szene! Er auf Knien, die Hand unter dem Sofa.
Wie aus einer Filmklamotte!

»Entschuldigen Sie«, sagte Aldrich, als der Anfall allmih-
lich abebbte, und wischte sich mit einem Taschentuch die
Lachtrinen aus den Augen. »Ich wollte Sie nicht ... Es sah
nur zu komisch aus ...«

»Schon gut.« Karl liel3 sich auf dem Sofa nieder. »Fangen
wir an. Ihr Termin ...«

»Danke, dass Sie mich daran erinnern.« Lichelnd steckte
Aldrich das Taschentuch ein. Dann begann er zu erzih-
len. Von Hitler, der unbedingt ein Museum — gréfer und
reicher als der Louvre — brauchte und mit dieser provinzi-
ellen Protzerei seine provinzielle Heimstadt Linz begliicken

wollte; der dafiir Museen und Sammlungen in ganz Europa
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pliindern lief. Aldrich hob den Zeigefinger. » Aber was heilit
plindern. Die meisten Werke wurden offiziell gekauft.
Selbstverstindlich zu einem Preis weit unter dem Markt-
wert. Und ebenso selbstverstindlich war es den sogenann-
ten Verkidufern unmdglich, iiber das Angebot zu verhandeln
oder es gar abzulehnen.«

Karl fiel eine Locke auf, die sich bei Aldrichs Lachanfall
aus dessen mit Brillantine versiegeltem Haarverbund gelost
hatte und sich vor seiner Stirn kriuselte.

»Von welchen Kiinstlern reden wir hier eigentlich? «, warf
er ein.

»Keine Rembrandts, Vermeers und Diirers, falls Sie das
erwartet haben sollten. Eher weniger bekannte Namen, alte
Flamen und Holldnder, aber auch Spitzweg, Defregger, Biir-
kel. Zugegeben, heutzutage ein bisschen aus der Mode ge-
kommen, trotzdem im Grof3en und Ganzen feine Kunst von
bleibendem Wert.« Aldrich lichelte hintergriindig. »Und
fiir Diebe auch leichter zu verkaufen. Versuchen Sie mal,
einen gestohlenen Rembrandt zu Geld zu machen. Und dann
stellen Sie sich vor, Sie haben drei, vier oder fiinf davon.«

»Ich verstehe. «

»Ein groBer Teil der Kunstwerke wurde nach Miinchen
geschafft, gesichtet, katalogisiert und im Keller des Fiihrer-
baus verwahrt«, fuhr Aldrich fort. »Wenn Hitler hier war,
lieB er sich die Neuerwerbungen vorfithren und entschied,
wie damit weiter zu verfahren sei. Spiter, als die Alliierten
heranriickten, wurde vieles nach Altaussee in Osterreich ver-
frachtet und dort in einem alten Salzstollen versteckt. Doch
es war einfach zu viel, ein groBer Teil der Kunstwerke musste
in Miinchen zuriickbleiben. Nach den Pliinderungen waren
die meisten dieser Werke weg. Etliches wurde im Lauf der

letzten Jahre zwar mehr oder weniger freiwillig zurtickge-
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geben, aber der groBe Rest ist bis jetzt nicht wiederaufge-
taucht.«

»Georg hat was von einem Collecting Point erzihlt«,
wandte Karl ein. »Was ist das? «

»Eine Sammelstelle fur geraubte Kunst. Die Amerikaner
haben mehrere davon eingerichtet, die gréfte in Miinchen,
im Gebiude neben dem Fihrerbau. Die Werke mussten ja
erst identifiziert, ihre Eigentiimer ausfindig gemacht wer-
den, damit man ihnen ihren Besitz zuriickgeben konnte.
Was keineswegs immer méglich ist. Viele waren Juden und
sind mitall ihren Angehérigen in den Lagern umgekommen.
Wem gehoren diese Werke also? Es war eine Sisyphusarbeit,
zu der ich ein paar Jahre lang einen bescheidenen Beitrag
leisten durfte.«

Karl wunderte sich, wie ungeriithrt Aldrich von den La-
gern sprach. Vielleicht, weil er als Amerikaner weit weg ge-
wesen war. Aber konnte man auch als Jude weit weg sein?
Gott sei Dank hatte ich damit nie was zu tun, dachte Karl.

»Was sagen Sie zu dem Gerticht«, fragte er nun, »dass vor
den Plinderern schon jemand anderes im Fithrerbau war
und gezielt Kunst gestohlen wurde? «

»Was ich dazu sage? « Aldrich neigte sich vor und fuhr mit
gedimpfter Stimme fort: »Eine Menge Leute wussten von
dem Kunstschatz im Keller: Naziprominenz, Kunsthindler,
aber auch einfache Angestellte und Wachleute. Gelegenheit
macht bekanntlich Diebe.« Er riickte weiter vor, sal} nur
noch auf der Kante des Sessels. »Die Tiiren zu den Depots
waren gut gesichert, es brauchte schon Spezialwerkzeug, um
sie aufzubrechen. Zumindest, wenn man die Schliissel nicht
hat.« Er zwinkerte. » Augenzeugen wollen Lastkraftwagen
vor den Gebiuden geschen haben und Minner, die sie mit
groBen Kisten beluden.« Aldrich schaute auf seine Uhr. »Oh,
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schon!« Er richtete sich auf. »Es tut mir leid, Herr Wieners,
ich muss los. Eigentlich bin ich schon zu spit.«

Sie standen beide auf, und Karl sah zu, wie Aldrich in den
Trenchcoat schliipfte. Doch er verfehlte immer wieder den
Armel. »Sie verlieren Thren Bleistift«, scherzte er, »und ich
finde nicht in den Armel. Was wohl der gute alte Freud dazu
sagen wiirde? Seien Sie doch so gut und helfen Sie mir.«

Karl lieB sich kein zweites Mal bitten.

»Wir kénnen noch einmal reden, wenn ich mehr Zeit
habe«, schlug Aldrich vor. » Auf Wiedersehen.« Ein kurzer,
aber fester Hindedruck, dann war er auch schon fort Rich-
tung Ausgang. Doch auf halbem Weg blieb er stehen, kehrte
um und sagte: »Eben fillt mir ein: Es gibt hier in Miinchen
einen Galeristen, der Thnen vielleicht mehr tiber den aktu-
ellen Stand dieser Geschichte erzihlen kann. Mohnhaupt
ist sein Name. Bernhard Mohnhaupt. Die Adresse hab ich
gerade nicht im Kopf, aber er steht sicher im Telefonbuch. «

Mohnhaupt, echote es in Karls Kopf. Wo hatte er den Na-

men schon einmal gehort?
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Donnerstag, 6. April 1950

»WENN ICH DIE Akten richtig lese«, sagte Dr. Meilhammer
und lehnte sich in seinem Biirostuhl zuriick, »dann haben
wir nichts.«

»Nicht nichts«, antwortete Ludwig und wischte sich
Asche vom Kanie, »nur ... zu wenig Etwas. Oder vielleicht
auch zu viel.«

Meilhammer lachte auf. »In Ihnen steckt ja ein Sophist! «

»Wenn Sie mir jetzt noch sagen, was das ist, stimme ich
gerne zu.«

»Machen Sie nicht auf dumm. Sie wissen ganz genau, was
das ist.«

Ludwig hatte eine Ahnung, liel3 es aber auf sich beruhen.

Meilhammer deutete auf Ludwigs Zigaretten, die dieser
vorsorglich auf den Tisch gelegt hatte. » Darf ich? «

»Freilich.«

Seiner Frau zuliebe hatte Meilhammer mit dem Rau-
chen aufgehort. Doch eigentlich hatte er nur aufgehért, sich
Zigaretten zu kaufen. Dafiir schnorrte er bei jeder Gelegen-
heit.

»Haben Sie’s gehort? «, fragte Meilhammer, nachdem er
sich die Zigarette angeziindet hatte. »In der Goldschieber-
affire gibt’s jetzt einen Verhandlungstermin. Im Juni. Man
darf gespannt sein, was da noch alles herauskommt. «
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Ludwig seufzte leise. Die Goldschieberaffire. Ein Skan-
dal und zugleich eine Posse wie aus dem Kintopp. Wenn er
es richtig wusste, hatten ein paar Hochstapler prominenten
Miinchner Persénlichkeiten Gold und Waren angeboten, die
es gar nicht gab, und dafiir deftige Vorauszahlungen kassiert,
die dann bei der Geldiibergabe angeblich geraubt worden
waren. Die Kronung: Der ehemalige Polizeiprisident Pitzke
war anscheinend auch verwickelt. Bestechlichkeit und Be-
glinstigung im Amt lautete die Anklage.

»Wir leben in der Zeit der Hochstapelei.« Meilhammer
blies geniisslich Rauch in die Biiroluft. »Die Leute haben
Angst, aber sie haben auch Hoffnungen. Keiner will was ver-
passen. Da haben Betriiger immer Hochkonjunktur.«

Ludwig mochte Meilhammer, auch wenn der sich fiir sei-
nen Geschmack ein bisschen zu gerne reden hérte. Wenn
man ihn nicht rechtzeitig einfing, bevor er sich warmgeredet
hatte, nahm es kein Ende. »Sprechen wir lieber dariiber, wie
wir mit unserem Fall weitermachen«, sagte Ludwig.

»Schiefen Sie los.«

Ludwig ziindete sich auch eine Zigarette an. Was sollte er
zu der Ermittlung sagen? Er hatte auf eine Eingebung von
Meilhammer gehofft.

Otto Brandl hatte einfach zu viele Feinde. Seine Ehe war
zerriittet gewesen, seine Frau hasste thn. Dito die Kinder, alle
erwachsen. Seine Lkw fuhren fiir Schmuggler, und was man
horte, gab es dauernd Streit ums Geld. Wie man auBerdem
horte, wire Brandl wohl gerne viel gréBer ins Geschiift einge-
stiegen, aber die alten Platzhirsche lieBen ihn nicht. Vielleicht
wollte er es am Ende ein bisschen zu sehr. Unter den Nazis
hatte er fleiBig denunziert, vor allem Konkurrenten und wer
thm sonst in die Quere gekommen war. Er hatte sich an jiidi-
schem Besitz bereichert, und die Fremdarbeiter, die man ithm
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zugeteilt hatte, hatte er tibel schikaniert. Das einzig Gute,
was sich tiber ihn sagen lie}, war, dass er dem katholischen
Waisenhaus, in dem er selber seine Kindheit und Jugend ver-
bracht hatte, jedes Jahr groBziigig spendete. So viel wussten
sie, und trotzdem gab es keine heile Spur. Die Kollegen be-
gannen schon, den Fall als brutalen Raubmord abzuhaken
und den oder die Titer unter den verrohten Auslindern zu
vermuten, von denen es viel zu viele in Miinchen gab.

»Offen gesagt«, gestand Ludwig schlieBlich, »ich hab
keine Ahnung, wie wir weitermachen sollen. Und ich weif3 —
das ist ein Armutszeugnis.«

»Unsinn. Sie leisten alle hervorragende Arbeit in der
Morddienststelle. Sie ganz besonders, Herr Gruber. «

Ludwig seufzte. Wie konnte Meilhammer sagen, dass sie
gute Arbeit leisteten, wenn nichts dabei herauskam? War
es nicht das Ergebnis, das am Ende dariiber Auskunft gab,
ob man gut genug gewesen war? Thn jedenfalls konnte das
bloBe Gefiihl, das Beste gegeben zu haben, immer weniger
zufriedenstellen. Und sogar wenn er und seine Kollegen ein
Verbrechen aufkliren konnten, blieb ein Rest an Unzufrie-
denheit zuriick.

»lhre Aufklirungsquote ist gut bis sehr gut«, lobte Meil-
hammer bedenkenlos weiter, »da miissen Sie sich keine
Sorgen machen. Und was die Mordsache Brandl angeht:
Wir bleiben natiirlich dran. Gut’ Ding will Weile haben,
und Justitia hat einen langen Atem. Nur tun uns die anderen
Morder und Totschlidger in der Stadt leider nicht den Gefal-
len, mit ihren Taten zu warten, bis wir die Altfille abgearbei-
tet haben. Sie wissen ja selbst ...«

Nur zu gut. Das alte Lied. Personalmangel. Das fing schon
bei den Sekretirinnen an. Und wenn man endlich jeman-
den bekam, dann war es einer wie Zollner: versetzt aus einer
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Verwaltungsabteilung, fachfremd und auf die Schnelle an-
gelernt.
»Ja, ja«, sagte Ludwig. »Ich muss dann auch wieder.«
Als er seine Zigaretten vom Tisch nahm, sagte Meilham-
mer mit einem honigsiifen Licheln: » Ach, Herr Gruber,
seien Sie so gut und lassen Sie mir eine da. Oder zwei.«
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Dienstag, 11. April 1950

MAGDA PRUFTE EIN letztes Mal, ob die Nihte ihrer Ny-
lons richtig salen, dann warf sie den Mantel tiber, nahm die
Handtasche und verlie} das Zimmer. Von unten dringte
Lirm herauf, dazu Bierdunst und der Geruch von Zigaret-
ten und Zigarren. Im Hinterzimmer ging es hoch her, eine
Versammlung der Bayernpartei zu den Landtagswahlen im
Herbst. Aus der Wirtsstube dagegen waberte die geddmpfte
Behibigkeit eines gewdhnlichen Wochentags in den Flur.
Munter klackerten ihre Absitze auf der Treppe. Die Schuhe
waren brandneu, italienisch, aus nicht ganz legaler Quelle,
aber das sah und hérte man ithnen ja nicht an. Das Etuikleid
aus schwarzem Satin, das sie unter dem Mantel trug, hatte
sie selbst geniht. Es war schlicht, aber elegant, nach dem
Vorbild des kleinen Schwarzen von Chanel. Sie freute sich
schon auf die neidischen Blicke ihrer neuen Bekannten, mit
denen sie sich gleich einen Film in der Schwabinger Filmburg
ansah, und noch mehr auf das, was danach kam: die schmis-
sige Musik in der Zelt Bar, die Cocktails und die attraktiven
Herren.

Da vernahm sie hinter sich ein anerkennendes Pfeifen. Sie
blieb stehen, drehte sich jedoch nur halb um. Veit stand am
Ende des Gangs.

»Fesch«, sagte er. »Wo geht’s heute hin? «
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Obwohl sie so tat, als sei es ihr unangenehm, dass er sie
taxierte, fithlte sie sich von seinen Blicken geschmeichelt.

»Hauptsache hier raus«, antwortete sie.

»Du hast es gut. Du bist frei wie ein Vigelchen.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Man ist so frei, wie man
sich fiihlt.«

Damit stockelte sie davon.

Die frische Abendluft lieB sie frésteln. Es schien, als wolle
der Winter zuriickkehren. Wenigstens hatte der béige Wind
nachgelassen. Wenn sie sich beeilte, schaffte sie die Tram am
Wiener Platz noch. Gut, dass die sowieso meist zu spit war.
Sie zog die Lederhandschuhe tiber.

»Magda! Warte!«, rief jemand von der anderen Strallen-
seite heriiber.

Georg Borgmann cilte auf sie zu. Wie jeden zweiten
Dienstagabend im Monat traf er sich mit dreien seiner alten
Schulfreunde zum Schafkopfen. Schnaufend kam er neben
thr zum Stehen, sein warmer Atem streifte ihre Wange. Es
war ithr unangenehm, dass er sich immer so an sie heran-
dringte.

»Ich soll’s dir eigentlich nicht sagen«, begann er mit ge-
didmpfter Stimme, »aber ...«

»Was denn? «

Er trat noch niher und ergriff ihre Hand. »Er ist da.«

Sie wusste sofort, von wem die Rede war, doch sie wollte
es erst glauben, wenn er den Namen aussprach und fragte
deshalb: »Wer? «

»Dein Onkel Karl.«

Ihr Herz raste mit einem Mal. »Wieso das ...? Ich
dachte ...« Sie konnte nur stammeln.

»Ich hab auch gedacht, dass er nicht angebissen hat. Aber

auf einmal war er da. Ohne Vorankiindigung.«
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Magda versagte die Stimme.

Georg Borgmann trat von einem Bein aufs andere. »Es
ist bloB so ...«, druckste er herum, »wie soll ich sagen ...
der verlorene Sohn will nicht heim zu seiner Familie. Er hat
mir sogar verboten, einem von euch zu sagen, dass er hier
ist. Aber wenigstens du solltest es wissen. SchlieBlich bist du
schuld.«

Magda tiberhérte den leisen Vorwurf. Dass Karl sich von
seinen Verwandten fernhielt, verstand sie nur zu gut. »Wo
ister«

»Bel mir. Schlift auf dem Sofa in der Kiiche. Blof die ers-
ten paar Nichte, hat er gesagt, vor Ostern wollte er weg sein.
Aber Ostern ist rum, und er ist immer noch da, und es sieht
nicht so aus, als wiirde er bald umsiedeln. Ich glaub, bevor er
zu euch kommt, geht er lieber wieder zuriick nach Berlin.«

Magda erschrak. Das durfte nicht passieren. »Ich lass mir
was einfallen«, versprach sie.

»Und noch was. Dass ich ihn als Reporter fiir die Raub-
kunstsache haben will, nimmt er mir nicht ab. So leicht lisst
sich der gute alte Karl nicht hinters Licht fithren.«

»Wieso? Sie brauchen doch wirklich jemanden, der die
Geschichte fiir Sie schreibt. Haben Sie selbst gesagt.«

Borgmann setzte ein herablassendes Licheln auf. »]Ja,
schon, aber — Verzeihung — keinen Autor von Liebesroma-
nen und Feuilletons. «

»Er ist der richtige Mann!«, brauste sie auf.

» Woher willst du das wissen, Madl? Du hast deinen Onkel
einmal gesehen, da warst du wie alt? Neun? «

»Zehn.«

Seine Augen verengten sich. » Was willst du eigentlich von
thm? Er ist doch blof ein Fremder fiir dich.«

Die Spitze traf. Doch sie liel3 es sich nicht anmerken. » Was
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beschweren Sie sich iiberhaupt? Sie kriegen ihn fiir umsonst,
sogar die Spesen ersetze ich Ihnen.«

Georg Borgmann nickte mit einem milden Licheln, so als
kenne er ihr junges Herz in Tiefen, die sogar ihr selbst fremd
waren. Er setzte gerade an, etwas zu sagen, als jemand da-
zwischenrief: »Machst du dich schon wieder an die Jugend
ran, Schorsch? Du alter Schwerenéter, du! «

Ludwig Gruber, auch ein Mitglied der Schafkopfrunde,
niherte sich, im Sonntagsanzug, so wie stets, wenn er von
der Probe des Kirchenchors kam. Die Mappe mit den Noten
klemmte unter seinem Arm.

Borgmann wich einen Schritt von Magda zuriick und
schob beide Hinde in die Hosentaschen. Er sagte noch ir-
gendetwas Belangloses, vermutlich Witziges, weil er sein
kehliges Lachen folgen lieB3, aber Magda achtete nicht mehr
darauf, rief bloB noch »Muss zur Tram« und war weg. Im
Kopf nur einen einzigen Gedanken: Er ist da! Endlich ist er

da!

»Er ist da«, sagte Kumpfmayer, der neben dem Wagen stand
und eine Zigarette nach der anderen rauchte. Anscheinend
machte es ihn nervés, seinem alten Chef nach so langer Zeit
wieder unter die Augen zu treten. Verstindlich, wenn man
wusste, dass die ungeschriebenen Dienstvertrige mit Wal-
ter Blohm ecigentlich auf Lebenszeit geschlossen wurden
und keine Kiindigungsklausel enthielten. Ein wenig nervos
war Emil auch. Er beschiftigte sich schon lange mit Walter
Blohm, aber er war ihm noch nie zuvor begegnet.
Kumpfmayers Hinweis war véllig tiberfliissig. Die Schein-
werfer des nahenden Wagens waren in der pechschwarzen
Dunkelheit nicht zu tiberschen. Frither war das hier mal ein

Lagerhaus gewesen, heute waren es nur noch ein paar ver-
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kohlte Mauern ohne Dach. Was es zum idealen Ort fiir ein
konspiratives Treffen wie dieses machte.

Emil schaltete die Scheinwerfer des Horch ein, um sich
zu erkennen zu geben. Nach einer Weile sah er den unver-
kennbaren Mercedes-Kiihlergrill zwischen den nahenden
Lichtern glinzen und dariiber den Stern. Auch wenn er das
Modell im Dunkeln nicht bestimmen konnte, war ihm doch
bewusst, dass es sicher ein noch schénerer Wagen war als sein
Horch.

Der Mercedes hielt ein Stiick versetzt vor dem Horch, die
Lichtkegel strahlten in verschiedene Richtungen und gin-
gen dann kurz nach dem Motor des Mercedes aus. Danach
wirkte die Dunkelheit noch ein wenig dunkler.

Emil stieg als Erster aus. Seine Augen gewdshnten sich nur
langsam wieder an die tiefe Finsternis. In weiser Voraussicht
war er schon tagsiiber hier gewesen, hatte sich das ganze
Areal angeschen und genau eingeprigt. Er hérte, wie auch
die Tiir des Mercedes sich 6ffnete. Knirschende Schritte. Ein
Schattenriss mit Hut. Er ging darauf zu. Man traf sich in der
Mitte.

»Freut mich, dass Sie meiner Einladung gefolgt sind«,
sagte Emil hoflich, aber ohne jede Unterwiirfigkeit.

»Sie sollten daraus keine voreiligen Schliisse ziechen«, ent-
gegnete Walter Blohm.

Die Sichel des abnehmenden Mondes schob sich in eine
Wolkenliicke, so dass Emil in dem Hauch von Licht, den sie
spendete, etwas mehr von Blohm erkennen konnte. Er war
kleiner als Emil. Gedrungen, schien es ihm.

»Na, Herbert«, rief Blohm Kumpfmayer zu, »lange nichts
von dir gehért. Bist du mir etwa untreu geworden? «

»Nein, Herr Blohm«, erwiderte Kumpfmayer eilfertig,

ohne niherzukommen, »hat sich nur so ... ergeben ...«
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War das ein Licheln auf Blohms Lippen?

»Immer noch Ihr Mann, wenn Sie thn brauchen«, versi-
cherte Emil.

»Kommen wir zur Sache«, sagte Blohm. »Was haben Sie
anzubieten? «

»Ein Geschiift, bei dem Sie aus zwei oder drei Millionen
D-Mark fiinfzig oder sechzig Millionen US-Dollar machen
kénnen«, erwiderte Emil kiihl. » Vielleicht auch mehr.«

Emil glaubte auf Blohms Gesicht Staunen zu erkennen.
Jedenfalls blieb es ein paar Sekunden lang still, bis Blohm
fragte: »Wie soll das gehen? «

»Mit Kunst. Genauer gesagt mit den Bestinden, die bei
Kriegsende aus dem Fiihrerbau verschwunden sind. Ich
nehme an, Sie wissen davon.«

»Soll das heiB3en, Sie haben die Bilder? «

»Ich? Nein. Ich bin nur der Vermittler. Der Makler. Mein
Auftraggeber will aus verstindlichen Griinden im Hinter-
grund bleiben. Nicht einmal ich kenne seinen Namen. Es
hat also keinen Sinn, mir Daumenschrauben anzulegen. Er
ruft mich an, schickt Boten — so lduft das. Es geht zunichst
nur um eine Anzahlung von hunderttausend D-Mark. Der
Restbetrag wird spiter in Raten fillig, mit der schrittweisen
Ubergabe der Kunstwerke. Uber die Modalititen kénnen
wir noch verhandeln. Im Moment will mein Auftraggeber
nur wissen, ob Sie grundsitzlich interessiert sind. Es gibt
nidmlich weitere Interessenten. Und leider sind nicht alle be-
reit, sich an die Regeln eines gepflegten Geschiftsgebarens
zu halten. «

»Was meinen Sie? «

Mit dieser Frage zog sich die Mondsichel hinter eine
Wolke zuriick, nahm ihr bisschen Licht mit und lief} die

Minner wieder in tiefster Schwiirze zuriick.
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»Haben Sie vom Mord an Otto Brandl gehort? Natiirlich
haben Sie das. Jemand wollte so Druck ausiiben. Und den
Preis bestimmen. «

» Was hatte Otto Brandl mit der Sache zu tun? «

»Solche Dinge diirfen Sie mich nicht fragen. Ich weif3 nur
so viel: Er soll damals wohl beim Abtransport der Kunst-
werke aus dem Fiithrerbau geholfen haben. Mein Auftrag-
geber mochte am liebsten an einen seriésen Geschiftsmann
wie Sie verkaufen, statt an skrupellose Menschen, fiir die
Mord und Totschlag alltigliche Geschiftspraktiken sind.
Und die zudem aus dem Ausland kommen.«

Blohm horchte auf. » Ausland? Woher? «

» Amerika, heil3t es. Chicago.« Emil lieB die beiden Worte
einen Moment wirken, ehe er fortfuhr: » Das Geschiift steht
aufgrund dieser Situation unter einem gewissen Zeitdruck.
Darf ich also Thr Interesse tibermitteln? «

»Unbedingt! «, erklirte Blohm.

Emil lichelte still. Auf Blohms Geltungssucht war Ver-
lass. Dass er die amerikanischen Gangsterlegenden der Vor-
kriegszeit bewunderte — Leute wie Al Capone und Lucky
Luciano, oder eher die Kinofassungen von thnen —, war kein
Geheimnis. Und auch dass er den Gedanken nicht ertrug,
jemand anders kénne ein besseres Geschiift machen als er. Er
wollte als Visionir gelten, als der Mann mit dem besonderen
Nischen.

»Dann ist das auch schon alles, was wir heute zu bespre-
chen haben«, schloss Emil die Unterredung. »Ich melde
mich wieder bei Thnen. Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit
genommen haben. «

»Ich habe zu danken.«

Die ausgestreckten Hinde verfehlten sich in der Dunkel-

heit zuerst, ergriffen sich danach aber umso entschlossener.
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Donnerstag, 13. April 1950

KARL WUSSTE SELBST, dass er schon viel zu lange so tat,
als betrachte er das groBformatige Bild im Schaufenster.
Vielleicht musste man in einer gewissen Stimmung sein, um
es wiirdigen zu koénnen. Einer Stimmung, in der er gerade
nicht war. Vor fiinf Jahren hitte man es wohl noch als ent-
artet im Keller verschwinden lassen oder gleich im Hinterhof
verbrannt. Das Werk entstehe erst im Auge des Betrachters,
hatte Heidi ihm mal die moderne Kunst erklirt. Das hatte
er verstanden. Er betrachtete sein Spiegelbild in der Scheibe:
ein Mann diinn wie ein Bleistift, in einem zerknitterten Man-
tel, die Krawatte schief, der Hut auf dem Kopf alt und ver-
driickt. Die Krawatte riickte er gerade, der Rest musste so
gehen. Das Werk entsteht im Auge des Betrachters, dachte
er mit einem Licheln.

Er betrat die Galerie. Da nicht sofort jemand kam, schlen-
derte er ein wenig umher und sah sich die Bilder an. Eines
zeigte eine dunkelhaarige Frau in einem blauen Kleid, mit
einer GieBkanne in der Hand. Der Titel lautete: Gértnerin.
Der Name des Kiinstlers: Leonhardt Wiillfarth.

»Kann ich helfen oder wollen Sie sich nur umschauen? «

Karl erschrak und wandte sich um. Er hatte die adrette
junge Rothaarige in dem enganliegenden Kostiim nicht kom-
men horen. Thre Haut war leuchtend weils wie Alabaster.
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»Zwar nicht mehr ganz jung, der Kiinstler«, sagte sie, um
das Schweigen zu brechen, in dem er verharrte, »aber man
wird noch viel von ihm héren. Er hat beim ersten Deutschen
Kunstpreisausschreiben einen zweiten Platz gemacht. Das
heiBit: Er wird im Wert steigen.«

»Schén fiir ihn«, gab Karl zuriick. »Ich bin aber nicht we-
gen lhrer Exponate hier. Mein Name ist Karl Wieners, ich
wiirde gerne mit Herrn Mohnhaupt sprechen. Ist er da? «

»In welcher Angelegenheit? «

»Nun ... wir kennen uns ... fliichtig ... aus Berlin.«

»Wenn Sie kurz warten wollen.«

Wihrend die Rothaarige verschwand, betrat noch je-
mand die Galerie. Eine junge Frau. Offene schwarze Haare,
groBe bernsteinfarbene Augen unter schmalen bogenférmi-
gen Brauen, volle Wangen und Lippen. Vielleicht jidisch,
dachte er sofort. Und genau sein Fall. Sie trug ein schlichtes
Wollkleid, dariiber einen hellblauen Mantel, gepunktet von
ein paar verirrten Regentropfen. Er musste sich zwingen,
sie nicht linger als schicklich anzusehen, so attraktiv war
sie. Das intensive Rot auf den Lippen der Vielleicht-Jidin
stach ins Auge. Wenn nicht alles tiuschte, waren auch ihre
Wimpern getuscht. War es denn schon wieder tiblich, dass
Frauen sich an einem gewohnlichen Wochentag derart auf-
fillig schminkten? Als sie ihn anlichelte, auf eine beinahe
schon routinierte Art, drehte er sich abrupt weg.

Gerade da kam Bernhard Mohnhaupt herein. Halbglatze,
Kugelbauch. Ein Ausbund groBziigig besonnter Selbstzu-
friedenheit. Sein Anzug war gewiss mafBgeschneidert. Feiner
englischer Tweed. In seinen besten Tagen hatte Karl auch
so etwas getragen. Anscheinend florierte der Kunsthandel
schon wieder.

»Herr Wieners? «, fragte Mohnhaupt mit geschiftsmabBi-
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ger Freundlichkeit. »Wir kennen uns? Verzeihen Sie mir,
wenn es mir nicht einfillt, aber im Moment ...«

»Sie kennen weniger mich als meine Frau. Adelheid Wie-
ners. Sie hat fiir das Berliner Auktionshaus Hambach ge-
arbeitet. Friedrich Hambach war ihr Chef.«

»Natiirlich! Und wann sind wir uns ...7«

»Ich habe meine Frau zu einer Feierlichkeit begleitet, und
dabei sind wir beide ins Gesprich gekommen. Sie haben,
wenn ich mich richtig erinnere, am Tag zuvor einen alten
Meister ersteigert. Das war kurz vor dem Krieg.«

»Ja, ja, ja«, sagte Mohnhaupt und legte die Stirn in Falten.
»Ein alter Niederlidnder. Jan van Goyen, wenn ich nicht irre.
Irgendeine Flusslandschaft. Sie sind Schauspieler? «

»Schriftsteller. Ich habe Thnen fiir Ihre Gattin ein Buch
signiert.«

» RIChtlg' «

»Wie geht es ihr tbrigens? Und den Kindern? Ich
hoffe ...«

»Alle wohlauf. Unkraut vergeht nicht. Das ist meine
Tochter.« Er wies auf die junge Frau im Kostiim. »Ganz die
Mutter, zum Gliick. Und wie geht es der werten Frau Wie-
ners? «

»Nun ...« Karl senkte den Blick. Sein Schweigen, das
alles sagte, riss ein Loch in die Atmosphire routinierter Froh-
lichkeit, mit der sich der Kunsthindler umgab.

»Das tut mir leid. Schrecklich, schrecklich. Der Krieg. Es
trifft immer die Falschen ...« Ein paar Gedenksekunden
lang rang er noch die Hinde, dann kehrte Mohnhaupt auf
trittsicheres Gelinde zuriick. »Was kann ich heute fiir Sie
tun? «

»Es ist ein wenig heikel. Ich interessiere mich fiir ver-

schwundene Kunst. Um genau zu sein: die Werke, die Ende
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April funfundvierzig aus dem Fiihrerbau gestohlen wurden.
Sie haben ja sicher davon gehért.«

Bernhard Mohnhaupts Miene verhirtete sich beinahe
schlagartig, alle freundliche Verbindlichkeit verflog. »Und
wieso kommen Sie damit zu mir? «, fragte er vorsichtig. » Die
Provenienz aller Werke in meinen Riumen ist liickenlos be-
legt.«

»Oh, nein!«, wehrte Karl ab. »Ich will damit nicht sagen,
dass Sie ... Ich hab nicht den leisesten Verdacht gegen Sie.
Ich habe mit einem Amerikaner gesprochen, einem Mister
Aldrich. Er hat mir Thren Namen genannt. Er meinte, Sie
hitten vielleicht ... nun ja, Dinge gehort.«

»Ich? Wie kommt er denn darauf? Ich habe zu diesem
Herrn schon seit Jahren keinen Kontakt mehr.«

»Kann ja sein. Aber Sie kennen viele Leute hier. Samm-
ler. Hindler. Sie konnen mir vielleicht sagen, wo ich suchen
soll.«

Mohnhaupt sah Karl priifend an. »Wofiir brauchen Sie
das? Sind Sie unter die Reporter gegangen? «

Karl wollte das schon bejahen, doch dann fiel ihm ein, dass
er Mohnhaupt damit vielleicht nur weiter verschreckte. »Wo
denken Sie hin. Ich recherchiere fiir einen neuen Roman. Er
soll im Kunstmilieu spielen. Eine Kriminalgeschichte, frei
nach wahren Begebenheiten. Sehr frei. Es geht lediglich um
Hintergrundinformationen. Nichts davon wird veréffent-
licht.«

Karl hatte die Erfahrung gemacht, dass viele Leute nur
zu gerne an der Entstehung eines belletristischen Werkes
beteiligt waren. Doch Bernhard Mohnhaupt schien nicht zu
dieser Sorte Mensch zu gehéren. Er blieb verschlossen wie
ein zugeklapptes Buch. »Ich glaube nicht«, sagte er, »dass
ich Thnen dazu viel erzihlen kann. Mir fehlt auch gerade die
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Zeit. Bei Fragen zu den hier ausgestellten Werken wenden
Sie sich bitte an mein Friiulein Tochter. Sie wird Thnen alles
sagen, was Sie wissen wollen. Einen schénen Tag noch.«

Damit war er verschwunden. Karl stand unentschlossen
da. Als Friulein Mohnhaupt sich ihm niherte, entschied er
sich, einen letzten Versuch zu unternehmen. »Ich bin wirk-
lich Schriftsteller«, versicherte er. »Es geht nur um einen
Roman.« War da etwa ein Anzeichen von Interesse auf ihrem
Gesicht? »Sie konnen es sich ja tiberlegen«, sagte er, holte
Block und Bleistift hervor und fing an zu schreiben. » Unter
dieser Nummer bin ich zu erreichen. Das ist der Anschluss
von Georg Borgmann. Dort wohne ich vorerst. Verlangen
Sie einfach nach mir oder hinterlassen Sie eine Nachricht. Ich
rufe zuriick.« Er riss das Blatt heraus und reichte es ihr. Sie
betrachtete das Geschriebene und faltete den Zettel zusam-
men, behielt thn aber in der Hand. »Dann hoffentlich auf
ein Wiedersehen«, verabschiedete er sich und wandte sich
zur Tiir.

Sein Blick fiel im Hinausgehen noch einmal auf die Viel-
leicht-Jiidin. Sie stand vor der Gartnerin, sah jedoch ihn an,
so als wolle sie etwas sagen. Er zogerte kurz, sie lichelte aber
nur verlegen und drehte sich dem Bild zu. Darauf verlie3 er
die Galerie.

Obwohl der frische Wind kiihn unter ihren Mantel fuhr,
lieB Magda ihn offen. Sie konnte etwas Abkiihlung gebrau-
chen. Wo war Karl hin? Hatte sie ihn verloren? Nein. Keine
hundert Meter vor ihr tiberquerte er gerade die Stralie. Sie
musste unbedingt an ithm dranbleiben, auch wenn sie nicht
wusste, wohin das alles fithren sollte. Was sie sich erhoffte.
Er hatte nicht einmal auf ihre Briefe geantwortet, zumindest
die nach dem Krieg nicht. Erst hatte sie befiirchtet, dass er
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vielleicht tot sei, aber wiiren ihre Briefe dann nicht als unzu-
stellbar zuriickgekommen? Offensichtlich wollte er keinen
Kontakt. Wieso hatte sie das nicht akzeptiert und die Sache
auf sich beruhen lassen?

Sie ging ein wenig schneller, schloss zu threm Onkel auf.
Er bog ab. Wo wollte er hin? Zur Tram? Nein, er passierte
die Haltestelle. Bog wieder ab. Noch einmal. Hatte er tiber-
haupt ein Ziel? Da vorne ist schon die Prinzregentenstrale,
dachte sie. Will er in den Englischen Garten? Zu einem Spa-
ziergang lud das nasskalte Wetter eigentlich nicht ein.

Sie sah ihn hinter der Ecke verschwinden und beschleu-
nigte ihre Schritte. IThr Herz pochte wild. Sie wiinschte, sie
hitte ihn schon in der Galerie angesprochen, so wie sie es
eigentlich vorgehabt hatte. Seit wann war sie so feige? Er war
nur ihr Onkel.

Ein feiner Stich fuhr ihr bei dem Gedanken ins Herz.
Wen wollte sie eigentlich beliigen? Selbst Georg Borgmann
wusste, was los war. Heute Morgen, als er ihr mitteilte, dass
Karl in die Galerie Mohnhaupt ging, hatte er das eine Gele-
genheit fiir ein unverhofftes Rendezvous genannt, mit diesem
gewissen Unterton. Nein, Unsinn! Georg Borgmann wusste
iiberhaupt nichts. Ihre Gefiihle waren viel komplizierter, als
jemand wie er es sich vorzustellen vermochte.

Sie bog in die Prinzregentenstralie ein, erschrak und blieb
stehen. Thr Onkel Karl stand da, als warte er auf jemanden,
und das tat er auch, wie seine Haltung ihr unzweifelhaft
zeigte.

Und zwar auf sie.

All die Zickzackwege, wurde ihr klar, hatte er nur ge-
macht, um zu testen, ob sie ihm folgte.

Er trat auf eine Armeslinge an sie heran.

»Wieso laufen Sie mir nach? «, fragte er. »Wer sind Sie? «
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»Magda«, antwortete sie mit belegter Stimme, riusperte
sich, wiederholte: »Ich bin Magda. Deine Nichte.«

Magda. Die kleine Magda mit den bernsteinfarbenen Augen
und den pechschwarzen Zopfen. Er konnte es noch immer
nicht fassen, dass sie es war, die neben ihm her spazierte. Ihre
Augen waren noch so lebhaft wie frither, doch Zépfe hatte sie
keine mehr. Aus ihr war eine strahlende junge Frau gewor-
den. Schweigend ging er an ihrer Seite durch den Englischen
Garten und iiberlief3 ihr das Reden. Das meiste von dem, was
sie erzihlte, wusste er schon von Georg: ihr Vater Alfons, sein
Bruder: in Russland gefallen; ihre Mutter, seine Schwiigerin:
auch tot; ihr Opa, sein Vater: gefallen im Volkssturm, der alte
Narr; Onkel Veit, sein deutlich jiingerer Bruder: natiirlich
am Leben und wohlauf, Unkraut vergeht nicht, wie Galerist
Mohnhaupt vorhin gesagt hatte. Veit arbeitete im Gasthaus,
das, wie hiitte es anders sein konnen, die Oma, seine Mutter,
aus dem Hintergrund dirigierte.

Er horte all dem nur mit einem Ohr zu, dachte lange Zeit
an gar nichts, bis thm an einer Briicke tiber den Schwabin-
ger Bach einfiel, dass er hier zum ersten Mal ein Midchen
gekiisst hatte. Er schaute sich um. War es nicht dort hinten
gewesen, zwischen den Biumen? Er wusste sogar noch den
Namen des Midchens: Erika Schiittler. Bickerstochter aus
der Au, ihr Haar roch nach Brot und ihre Haut nach Kiim-
mel. Oder hatte er sich das blof eingebildet, weil eine Bickers-
tochter eben so riechen miisse? Den Kuss aber, den hatte er
sich nicht eingebildet. Nicht die ungestiime Unbeholfenheit
dabei und nicht den schamhaften Stolz danach.

»Ich muss dir ein Gestindnis machen«, sagte Magda.

Er ging noch ein, zwei Schritte, bis er bemerkte, dass sie
stehengeblieben war. »Was denn? «
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»Ich war nicht zufillig in der Galerie. Herr Borgmann
hat mich angerufen und mir gesagt, dass du hingehst. Er ist
einmal im Monat bei uns zum Schafkopfen.«

Karl lichelte. »Ich hab schon so was geahnt.«

»Er hat mir auch erzihlt, warum du hier bist. Und an was
fiir einer Geschichte du fiir ihn arbeitest.«

»Ob daraus was wird ...« Er zuckte mit den Schultern.
»Ich bin kein Reporter. Du hast ja selbst gesehen, wie dilet-
tantisch ich mich in der Galerie angestellt hab.«

»Das hast du gar nicht! Und es war ja erst der Anfang.
Nur Mut!« Sie lichelte ihn an. Nach einer Weile verbliihte
dieses Licheln. »Ich weil3, was du verloren hast. Wir wissen
es alle.«

Karl hatte es sich schon gedacht. Lange bevor Georg ihn
in Berlin aufgesucht hatte, hatte er unverhofft in einer Eck-
kneipe einen anderen Bekannten aus der Haidhausener Zeit
getroffen, Bier und Schnaps hatten beiderseits die Zunge ge-
16st und sie mehr erzihlen lassen, als sie eigentlich wollten.
Neben dem Kater am nichsten Morgen war da auch dieses
schale Gefiihl im Bauch gewesen, das er immer hatte, wenn
er zu viel iiber Dinge redete, die besser unter tonnenschwe-
rem Schweigen begraben liegen sollten.

»Wir haben alle was verloren«, sagte er vage.

»Die einen mehr, die anderen weniger.«

»Das macht keinen Unterschied. Das Leben muss weiter-
gehen. Was es ja auch tut ... irgendwie.«

»Und wann kommst du mal —« Sie brach ab, doch er
wusste, was sie sagen wollte: nach Hause. Stattdessen voll-
endete sie: »zu uns? « Aber das sollte wohl heiBen: zu mir.
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