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Martin Buber, 1949

Ich habe keine Lehre. Ich zeige nur etwas. 
Ich zeige Wirklichkeit, ich zeige etwas an der Wirklichkeit, 
was nicht oder zu wenig gesehen 
worden ist. [...] 
Ich habe keine Lehre, aber ich führe ein Gespräch.
Aus: »Antwort [an meine Kritiker]« (1963) (MBW 12. S. 471)
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9

»Das große Merkmal des menschlichen 
Miteinanderseins, die Sprache« 
Martin Buber: Urdistanz und Beziehung, 1950 (MBW 10. S. 50)

BUBERS DEUTSCHE SPRACHE?

»Ich bin ja doch nicht beiläufig, 
sondern faktisch ein deutscher Schriftsteller.«

Martin Buber an Hermann Gerson, 7.9.1934

Die deutsche Öffentlichkeit leidet bis heute unter einem 
kollektiven Trauma, dem einer andauernden Verdrängung 
der jüdischen Tradition aus dem kulturellen Gedächtnis. Den 
Nationalsozialisten ist es zwar nicht gelungen, alle Juden 
Europas zu ermorden, wie es ihr erklärtes Ziel war, wohl aber 
haben sie es erreicht, eines der Grundelemente eines leben-
digen kulturellen Lebens in Westeuropa auszulöschen: die 
Teilnahme eines aufgeklärten Judentums am intellektuel-
len, philosophischen und literarischen Diskurs, wie sie sich 
seit Moses Mendelssohn in Deutschland etabliert hatte. In 
der allgemeinen Öffentlichkeit ist heute die Kenntnis der 
einstigen Vielfalt und Produktivität jüdischen Lebens und 
jüdischer Kultur weitgehend vergessen. Mehr noch, dieser 
Verlust selbst ist im öffentlichen Bewusstsein verdrängt und 
wird als solcher nicht mehr wahrgenommen. Der daraus re-
sultierende Phantomschmerz ist eine der Ursachen für den 
untergründig weiterbestehenden und sich neuerlich wieder 
zu Wort meldenden Antisemitismus. 

Martin Buber war seit dem Beginn des zwanzigsten Jahr-
hunderts einer der sichtbarsten und wirkmächtigsten Für-
sprecher eines deutsch-jüdischen Dialogs in Mitteleuropa. 
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Schon 1913 hat ihn sein Freund Gustav Landauer in einem 
Essay »Apostel des Judentums vor der Menschheit« genannt 
und ihn in Parallele gestellt zu Fichte, dem Verkünder des 
Deutschtums vor den Nationen. Zugleich aber hat Landauer 
die »vollkommene Sachlichkeit« seiner deutschen Prosa ne-
ben die Prosa Kleists gerückt.1 Das besagt zweierlei: Martin 
Buber war von Anfang an und insbesondere seit seinen Drei 
Reden über das Judentum von 1910/11 jemand, der sein Bild 
von der Gesellschaft, auch der nicht-jüdischen, von einem 
tiefgreifenden und neuartigen Verständnis des Judentums 
her formte und verkündete. Zugleich aber erwuchs ihm 
diese seine produktive Auffassung der eigenen Kultur auf 
der Grundlage der deutschen Sprache und der deutschen kul-
turellen Tradition. Nicht von ungefähr nennt Buber in seinen 
autobiographischen Fragmenten mit dem Titel Begegnung 
von 1960 Kant und Nietzsche als die beiden Philosophen, 
die sein Welt- und Menschenbild geformt haben.2 

In diesem doppelten Richtungssinn hat es Buber dem-
nach vermocht, sein eigenes Judentum zu erneuern und es 
gleichzeitig den Deutschen nahezubringen. Er hat ihnen ge-
zeigt, dass ihre kulturelle Tradition spätestens seit der Auf-
klärung auch auf der jüdischen basiert. Das gilt es wieder in 
Erinnerung zu rufen und damit das Trauma aufzulösen, das 
die mörderische deutsche Geschichte zwischen 1933 und 
1945 verursacht hat. Dieser unendlichen Aufgabe soll auch 
die Edition von Bubers Gesamtwerk dienen, durch die erst-
mals im deutschen Sprachraum die Weite und Radikalität 
seines Denkens und politischen Wirkens sichtbar wird. Aber 
welch ein Paradox, ja geradezu welche Provokation stellt 
die jetzt vorliegende Ausgabe dar: einundzwanzig Bände in 
deutscher Sprache, das Gesamtwerk eines Autors, der sich 
stets als ein Erneuerer des Judentums, wenn nicht gar als 
dessen »Künder«, wie er das hebräische Wort für »Prophet« 
übersetzte, verstanden hat und der seit 1938 Professor an 
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der von ihm selbst mitbegründeten Hebräischen Universität 
in Jerusalem war. Und diese Bindung an die deutsche Spra-
che geschah nicht nur oberflächlich, sondern Buber über-
nahm mit der Sprache auch die Denkformen, die Lebens-
formen und die kulturellen Traditionen der Deutschen, das 
Jüdische vom Deutschen her bedenkend und das Deutsche 
vom Jüdischen her. 

Warum konnte diese Gesamtausgabe der Werke eines 
Autors, der in den letzten beinahe dreißig Jahren seines 
Lebens im hebräischen Sprachraum wirkte und seit der 
Gründung des Staates Israel 1948 dessen Staatsbürger war, 
nur in deutscher Sprache erscheinen? Weil Buber selbst, wie 
sich anhand der Manuskripte im Martin Buber Archiv der 
Israelischen Nationalbibliothek belegen lässt und wie es die 
neue Werkausgabe dokumentiert, alle seine Werke zunächst 
in deutscher Sprache verfasst hat, auch die späten, die er 
während seines letzten Lebensabschnitts in Jerusalem ge-
schrieben hat und die zunächst aufgrund der historischen 
Umstände auf Hebräisch oder Englisch erscheinen mussten. 
Seinem Schüler Nahum Norbert Glatzer, der ihm geschrieben 
hatte, dass sein chassidischer Roman Gog und Magog, 1943 
auf Hebräisch und 1949 auf Deutsch erschienen, ihn erst 
»angesprochen« habe, als er das Werk auf Deutsch gelesen 
habe, bekennt der Autor in einem Brief vom Dezember 1949: 
»Eine Liebschaft wie die meine mit der deutschen Sprache ist 
eben ein objektives Faktum.« (B 3. S. 223)

Gleichzeitig erlaubt er sich in seinem Nachwort zur 
deutschsprachigen Erstausgabe des Romans die provokante 
Geste, von sich selbst zu behaupten: »Ich bin ein polnischer 
Jude«, (MBW 19. S. 274) womit er darauf anspielt, dass er 
seine höhere Bildung dem »Franz-Josephs-Gymnasium« in 
Lemberg verdankte, dessen »Unterrichts- und Umgangs-
sprache [...] das Polnische« war. (MBW 7. S. 279) In dieser 
Hauptstadt der K. u. K. Österreichisch-Ungarischen Provinz 
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Galizien im Haus seiner Großeltern väterlicherseits ist er auf-
gewachsen. Dort war seine alltägliche Umgangssprache mit 
seinen Verwandten das Jiddische, das er in seinen Briefen an 
den Großvater bis an dessen Lebensende beibehielt.3 Gleich-
zeitig unterwies dieser, der ein großer Talmudgelehrter und 
Midrasch-Herausgeber war, seinen Enkel im biblischen He-
bräisch. Maßgeblichen Einfluss auf seine Sprachbildung aber 
hatte die Großmutter Adele Buber, die als junges Mädchen 
sich mit Hilfe der Lektüre Schillers, Jean Pauls und anderer 
deutschsprachiger Klassiker das Deutsche autodidaktisch 
beigebracht hatte und es an den Enkel weitergab. Noch im 
Alter korrespondierte sie mit ihm in einer in hebräischen 
Lettern geschriebenen Kunstsprache,4 die aber eben deshalb 
als von höchster Intensität auf den jungen Studenten gewirkt 
haben muss. Erst als Buber im Alter von achtzehn Jahren 
sein Studium in Wien begann und in einer deutschsprachi-
gen Alltagsumgebung lebte, wurde das Deutsche für ihn zu 
einer produktiven Sprache, in der sich fortan sein Denken, 
Schreiben und Handeln vollzog. 

In einem seiner wichtigsten Texte der Spätzeit mit dem 
Titel »Hebräischer Humanismus« hat Buber betont, dass es 
die Sprache sei, die »einen unmittelbaren Zugang zu jenem 
vorbildlichen Menschentum« gewähre, um das es ihm zu tun 
sei: »Ja, die Sprache selber, die Besonderheit von Wortbil-
dung, Satzgefüge, rhythmischem Fluß der Laute wird von 
jenem Menschenbild [des großen Menschen] geprägt. Durch 
die Sprache dringt der Humanismus zu jenem Menschenbild 
vor, und er faßt es als Vorbild.« (MBW 20. S. 149) Das Pa-
radoxale dieser Sätze wird einem erst dann bewusst, wenn 
man sich vergegenwärtigt, dass Buber sie im Jahr 1941 in 
Jerusalem in deutscher Sprache vor einer Versammlung von 
Menschen sprach, die eben unter Lebensgefahr aus dem 
deutschen Sprachbereich geflohen waren. In dem hier von 
ihm hervorgehobenen Sinne ist Bubers Werk maßgeblich von 
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dem in der deutschen Sprache enthaltenen »Menschenbild« 
geprägt, auch und gerade da, wo er der »Renaissance des 
Judentums« das Wort redet. Allerdings war diese »deutsche 
Sprache« eher die der Weimarer Klassik und die Kunstspra-
che des deutschsprachigen Theaters als die Alltagssprache der 
Menschen. Was sich in Bubers Werk dahingehend ausgewirkt 
hat, dass es von altertümlichen Wendungen, ungewöhnli-
chen Worten und Neologismen durchsetzt ist.

Diese seine Liebe zur deutschen Sprache ist Buber in den 
Jahren nach 1938 bei seiner Akkulturation im jüdisch be-
siedelten, hebräischsprachigen Palästina durchaus hinder-
lich gewesen. In einem langen Brief vom 4. Februar 1938 an 
den »liebe[n] und verehrte[n] Herrn Buber« schreibt Hugo 
Bergmann, einer seiner ersten und treuesten Schüler und 
Anhänger, kurz vor Bubers Ankunft in Jerusalem zu dessen 
sechzigstem Geburtstag: »Mir scheint, daß Ihr eigentliches 
Werk noch vor Ihnen liegt. Es müßte damit beginnen, daß 
Sie der deutschen Sprache endgültig absagen.« An diesen 
gut gemeinten Rat schließt Bergmann eine ernüchternde 
Einschätzung von Bubers Einfluss auf die Geschichte der 
Judenheit in den vergangenen Jahrzehnten an, die zugleich 
ein hellsichtiger Vorverweis auf die Schwierigkeiten ist, de-
nen Buber sich in der Folgezeit, insbesondere nach der Grün-
dung des Staates Israel 1948, gegenübersah: »Ohnehin hat 
der Reichtum Ihres Deutschen Sie oft verführt, wenn ich so 
sagen darf, und Ihrer Wirkung, zumal in dieser harten Zeit, 
ungeheuer geschadet.« (B 2. S. 654) Dennoch hat Buber bis 
an sein Lebensende in deutscher Sprache gedacht und ge-
schrieben. 
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Die Geschichten des Rabbi Nachman. Ihm nacherzählt von Martin 
Buber, gedruckt in einer Auflage von 2000 Exemplaren von Oscar 
Brandstetter in Leipzig. Druckanordnung, Schmuck und Einband von 
E. R. Weiss, 1906
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I .  K U LT U R Z I O N I S M US :  
D I E  E N T D EC K U N G  U N D  L I T E R A R I S C H E 

G E S TA LT U N G  D E S  C H A S S I D I S M US

SELBSTSTÄNDIGKEIT ALS HERAUSGEBER  
UND AUTOR

Bubers eigentümlicher Gebrauch der deutschen Sprache lässt 
sich schon an seinen ersten eigenständigen Werken, den frü-
hen Adaptationen der ostjüdischen chassidischen Legenden 
ablesen. Wie kam es dazu?

Das Jahr 1904 stellt im Leben Martin Bubers eine ent-
scheidende Wende dar, die geprägt ist von seiner Abkehr vom 
politischen Zionismus Theodor Herzls, den er bis dahin po-
litisch unterstützt hatte. Unter anderem ließ er sich schon 
1899 als Delegierter zum Dritten Zionistenkongress in Wien 
entsenden und übernahm auf Bitten Herzls im Jahr 1901 für 
kurze Zeit die redaktionelle Leitung des zionistischen Zen
tralorgans Die Welt. (B 1. S. 160 – 162) Bubers Auseinander-
setzung mit der intellektuellen wie politischen Leitfigur des 
Zionismus entzündete sich an der vernichtenden Kritik von 
dessen Roman Alt-Neuland (1902) durch den geistigen Vater 
des Kulturzionismus, Achad-Haam (Ascher Ginsberg), den 
dieser 1903 in seiner hebräischsprachigen Zeitschrift Ha
schiloach veröffentlicht hatte. In ihr bedenkt er Herzls Utopie 
der idyllischen Zustände im von Juden besiedelten Palästina 
des Jahres 1923 mit beißendem Spott. Bei dieser Auseinan-
dersetzung ging es um eine grundsätzliche Richtungsent-
scheidung: Sollte der Zionismus in Palästina die Errichtung 
eines modernen, mit allen technischen Errungenschaften 
ausgestatteten Nationalstaats anstreben, wie ihn Herzl in 
seinem Roman entworfen hatte, oder sollte die Rückkehr in 
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die alte Heimat der Rückbesinnung auf die sprachliche und 
kulturelle Eigenart des biblischen Judentums dienen, wie 
Achad-Haam und mit ihm Buber und seine politischen Ge-
sinnungsgenossen, Chaim Weizmann, Berthold Feiwel und 
Efraim Moses Lilien, forderten?1 Mit ihnen, die sich auf dem 
Sechsten Zionistenkongress 1903 in Basel als »demokrati-
sche Fraktion« konstituierten, versuchte Buber damals, eine 
»Organisation der nationaljüdischen Kulturarbeit« aufzu-
bauen.2 So war er maßgeblich an der Gründung des Jüdischen 
Verlags 1902 in Berlin beteiligt, publizierte dort ebenfalls 
1902 zusammen mit Chaim Weizmann eine Broschüre mit 
dem Grundsatzprogramm für Eine jüdische Hochschule3 und 
entwarf schließlich ein ambitioniertes Zeitschriftenprojekt 
mit dem Titel Der Jude, dessen erstes Heft im Januar 1904 
erscheinen sollte, das aber wegen mangelnder finanzieller 
Unterstützung scheiterte und erst 1916 verwirklicht werden 
konnte.4 Der Misserfolg der »demokratischen Fraktion« auf 
dem Sechsten Zionistenkongress, den Buber in einem Brief 
an seine Frau Paula aus Basel als die größte »Erschütterung« 
seines Lebens charakterisierte, (B 1. S. 207)5 sowie die »Spal-
tung« der Bewegung »zwischen den Judenstaatlern und den 
Vertretern des historischen Zionsideals« gaben schließlich 
den letzten Anstoß für Bubers Rückzug aus allen Ämtern. (B 1.  
S. 208) An seinen Mitstreiter Chaim Weizmann schreibt er 
im Oktober 1903 aus Lemberg, er wolle nun die jüdische 
Kulturarbeit mit anderen Mitteln voranbringen; denn er 
sei davon »überzeugt, daß ich auf dem Gebiete einer stillen, 
ernsten und gesammelten literarischen Arbeit Einiges leisten 
könnte«. (B 1. S. 213)

Enttäuscht vom politischen Zionismus, widmete sich 
Buber von nun an der Erneuerung eines authentischen Ju-
dentums aus dem Geist seiner mystischen Traditionen. Er 
begann, sich in die Überlieferung des Chassidismus zu vertie-
fen, die ihm seit seinen Kinderjahren in der großväterlichen 
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Familie vertraut war. Um sich ungestört auf die Sammlung 
und das Studium der reichhaltig in jiddischer und hebräi-
scher Sprache überlieferten, aber bis dahin im Westen so gut 
wie unbekannten Texte und Dokumente konzentrieren zu 
können, siedelte er im Winter 1905/06 mit seiner Familie 
nach Florenz über. Dort lebte er, von seiner Großmutter fi-
nanziell unterstützt, »mit dieser Stadt, mit ihren Häusern, 
mit ihren Denkmälern, mit ihren einstigen Geschlechtern«.6 
Die neue Epoche seines Lebens begreift er als »Abscheidung 
von allem, was nur scheinbar unser war« und als »das erste 
Werkjahr meines Lebens«.7

In der anregenden, für ihn ungewohnten Umgebung be-
ginnt er, sein erstes Buch aus der Reihe der chassidischen 
Schriften, Die Geschichten des Rabbi Nachman, zu schreiben. 
Schon im November 1905 kann er seinem Freund Gustav 
Landauer den Abschluss der Arbeit am Manuskript verkün-
den: »Zum Arbeiten taugt Florenz sehr. Ich habe nun den 
Märchenband fertiggestellt; er wird Anfang 1906 bei Rütten 
& Loening erscheinen.« (B 1. S. 213) Im März 1906 berichtet 
er Hugo von Hofmannsthal, er werde ihm »demnächst einen 
Band« übersenden, »der jetzt in der Literarischen Anstalt 
gedruckt wird; er enthält einige Märchen und Legenden eines 
jüdischen Mystikers des 18. Jahrhunderts [...], die ich aufge-
funden und bearbeitet habe.« (B 1. S. 238) Im Juni desselben 
Jahres schickt Hofmannsthal die Korrekturbögen des nun 
schon gesetzten Buches an Buber zurück.8 Ende des Jahres 
schließlich ist das Buch erschienen – die Erstausgabe trägt 
das Publikationsdatum 25. Oktober 1906 – und Buber, der 
inzwischen nach Berlin übergesiedelt ist, kann Anfang De-
zember seiner Frau Paula mitteilen, er werde ihr mit gleicher 
Post »einen gebundenen Nachman« für ihren gemeinsamen 
Sohn Rafael schicken. (B 1. S. 250)

Im Jahr 1905 beginnt Buber zudem, als Lektor für den 
Verlag Rütten und Loening in Frankfurt zu arbeiten, und be-
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treut dort die Buchreihe Die Gesellschaft, mit der er sich zum 
Ziel gesetzt hat, »das Leben der Gesellschaft, seine Formen 
und Äusserungen in klarer, wissenschaftlich durchgearbeite-
ter und literarisch wertvoller Darstellung zur Kenntnis aller 
Gebildeten zu bringen«.9 Als er 1906 im selben Verlag sein 
erstes eigenes Buch publiziert, erscheinen dort gleichzeitig 
die vier Eröffnungsbände der neuen Reihe: Das Proletariat 
von Werner Sombart, Die Religion von Georg Simmel, Die 
Politik von Alexander Ular und Der Streik von Eduard Bern-
stein. Unter den Verfassern der bis 1912 erscheinenden 
vierzig Bände, die Buber durch einen umfangreichen Brief-
wechsel als Autoren zu gewinnen vermag, (B 1. S. 230 – 245) 
finden sich weitere bekannte Namen, etwa Fritz Mauthner, 
der Die Sprache, Gustav Landauer, der Die Revolution und 
Lou Andreas-Salomé, die Die Erotik behandelt, des Weite-
ren neben vielen heute Unbekannten Franz Oppenheimer, 
Ferdinand Tönnies, Ellen Key, Rudolf Pannwitz und Rudolf 
Kassner. Bubers Arbeit für den Verlag bringt ihn nicht nur in 
Verbindung mit zahlreichen Persönlichkeiten des damaligen 
literarischen Lebens, sondern sichert ihm auch zum ersten 
Mal eine gewisse finanzielle Unabhängigkeit, so dass er sich 
mit seiner Familie in einer großzügigen Wohnung in Berlin 
etablieren kann.10

Mit seiner verlegerischen Pionierleistung gehört Buber zu 
den Ersten in Deutschland, die das junge wissenschaftliche 
Fach der Soziologie fördern. Im ersten Band der Reihe, Wer-
ner Sombarts Das Proletariat, findet sich ein umfangreicher, 
von Buber selbst formulierter Prospekt, in dem er das Fach 
kurz und bündig definiert: »Die Soziologie ist die Wissen-
schaft von den Formen des Zwischenmenschlichen.« Seine 
eigene Perspektive auf den Gegenstandsbereich, die er in der 
bisherigen Diskussion weitgehend für vernachlässigt hält, 
sieht er in dem, was er »das eigentliche psychologische Pro-
blem des Zwischenmenschlichen« nennt.11 »Soziale Formen, 
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Gebilde und Aktionen sind der Ausdruck und der Ursprung 
seelischer Vorgänge und wollen in Beziehung zu diesen un-
tersucht werden.« (MBW 11.1. S. 105) In dem von Buber 
offensichtlich neu geformten und gleich mehrfach verwen-
deten Begriff des »Zwischenmenschlichen« deutet sich schon 
die Bedeutung an, die das »Zwischen« in seiner späteren 
Philosophie des Dialogs und seiner darauf sich gründenden 
Anthropologie spielen wird.

CHASSIDISMUS ALS MÄRCHEN UND MYTHOS

Als Buber im Jahr 1905 mit der Arbeit an seinem Buch Die 
Geschichten des Rabbi Nachman beginnt, war das Interesse 
für den Chassidismus unter assimilierten deutschsprachigen 
Juden wie überhaupt in der literarischen Öffentlichkeit völlig 
unbekannt. Im neunzehnten Jahrhundert galt diese in Ost-
europa entstandene Form des Judentums dem aufgeklärten 
Westjudentum als hinterwäldlerische, randständige Sekte, 
ihr Begründer Israel ben Elieser aus Międzybórz in Galizien, 
von seinen Anhängern Baal-Schem-tow, »Meister des guten 
Namens« genannt, wurde als unwissender und einfältiger 
Betrüger abgetan. Die klassische und äußerst wirkmächtige 
Formulierung dieses Urteils findet sich im elften und letz-
ten Band der Geschichte der Juden von Heinrich Graetz aus 
dem Jahr 1870. Der Verfasser der auf Hegels Geschichts-
philosophie basierenden Weltgeschichte des Judentums 
verurteilt die Sekte der »Neuchaßidäer« von vornherein als 
»eine Tochter der Finsternis«. Vom Baal-Schem-tow weiß 
er zu berichten, der »Wunderglaube« habe »sein Gehirn mit 
Phantasiebildern« gefüllt. Er gebe sich als »Wunderdoktor« 
aus und heile nicht nur durch Kräuter und Pflanzen, sondern 
auch durch »Besprechungen und Beschwörungen«. Am meis-
ten aber empört Graetz die ekstatische Form des chassidi-
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schen Gebets, bei dem die Frommen sich »mit Singsang und 
Händeklatschen, Verbeugen, Körperbewegungen, Springen, 
unter Lärmen und Schreien« in Verzückung versetzten. Dem 
Zaddik, dem »Gerechten«, der höchsten religiösen Autorität 
der chassidischen Gemeinde, unterstellt er, dass dieser der 
sexuellen »Erregung« Vorschub leisten wolle und nennt des-
sen Auffassung und Praxis der Religion »lästerlich«.1 Man 
kann förmlich sehen, wie es den preußischen Gelehrten bei 
der Vorstellung der ganz und gar körperlichen Intensität der 
chassidischen Gebetsriten vor Grauen schüttelt.

Graetz hat für seine Darstellung zahlreiche zeitgenössi-
sche Dokumente und Manuskripte in hebräischer Sprache so-
wie Zeugnisse von Anhängern und Gegnern ausgewertet, die 
er in einem eigenen Anhang zitiert.2 Unter anderem bezieht 
er sich auf den ausführlichen Bericht, den Salomon Maimon 
in seiner Autobiographie von 1792 über seinen Aufenthalt 
am chassidischen Hof des Bär von Mesritsch gibt.3 Aufgrund 
dieser soliden Quellenarbeit enthält sein Bild des Chassidis-
mus durchaus zutreffende Züge. So berichtet er wahrheitsge-
mäß, dass es eine der Grundregeln des Chassidismus sei, dass 
»nur in heiterer Stimmung […] die Gebete an Gott gerichtet 
werden« dürften. Außerdem gesteht er dem Baal-Schem-tow 
zu, dass er nicht ganz unkundig in den talmudischen Wissen-
schaften gewesen sei, und rühmt an ihm, dass er aus seinen 
außerordentlichen Fähigkeiten kein »Geschäft« gemacht, 
sondern sich als Pferdehändler und Kneipenwirt seinen Le-
bensunterhalt verdient habe.

Was Graetz in seiner Entstehungsgeschichte des Chassi-
dismus an dessen Gründungsvätern als »häßlichen Auswuchs 
des Judentums«4 kritisieren zu müssen glaubt, wenn er ihn 
mit den gleichzeitigen philosophischen Höhenflügen Moses 
Mendelssohns in Deutschland vergleicht, hat sich in der En-
kelgeneration, die zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts 
an den chassidischen Höfen den Ton angab, noch deutlicher 
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ausgeprägt, wobei die ursprünglich religiösen Intentionen 
häufig rein materiellen Interessen gewichen waren. So ist 
es nicht verwunderlich, dass die jungen jüdischen Intellek-
tuellen, die zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts nach 
Vorbildern für ihre jüdische Identität suchten und sich auf 
dieser Suche dem ostjüdischen Chassidismus zuwandten, 
bitter enttäuscht wurden.

Die früheste Schilderung eines chassidischen Stübels5 in 
Osteuropa durch einen westlichen Intellektuellen stammt 
von dem Philosophen Hugo Bergmann, der bereits als Gym-
nasiast ein begeisterter Zionist war. Seinen gleichaltrigen 
Mitschüler Franz Kafka hat er schon auf der Schule für die 
Sache des Judentums zu gewinnen gesucht und ist des-
sen »obligatem Spott« über sein politisches Engagement 
in einem Brief mit dem Argument entgegengetreten: »Ich 
möchte einmal auf unserem Boden stehen und nicht wurzel-
los sein.«6 Das war 1903, in dem Jahr, in dem Theodor Herzl 
St. Petersburg und Wilna, die Hochburg der »Mignadim«,  
der Gegner des Chassidismus, besuchte. Im selben Jahr un-
ternahm Bergmann eine Reise nach Galizien, weil es – wie 
er im Tagebuch festhält – sein »sehnlicher Wunsch schon 
lange« war, »einmal Juden zu sehen, mit Kaftan und Stirn-
locken und echtem, rechtem Judenblut«.7 Während er die 
Jungen, die im Cheder Tora und Talmud lernen, bewundert, 
ist er von dem, was er bei den Frommen sieht, enttäuscht. 
Als er »das Stübel der Kozker Chassidim« besucht, findet er 
dort »ein Gedränge frommer Chassidim, jeder in der Hand 
ein Bierglas und ein Stück Fisch. Heringsgeruch erfüllt 
das ganze Zimmer.« Der Zaddik versenkt sich in kabbalis-
tische Spielereien, »deutet Anfangsbuchstaben und Zah-
lenwerte«.8 Bergmanns Fazit dieser Begegnung: »Warum 
musste erst dieser furchtbar verdummende Aberglauben 
kommen, um das Volk zu erlösen von Buchstaben und Wor-
ten? Warum? Warum?«9
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Ganz anders fünf Jahre später Martin Buber. In seiner 
Legende des Baalschem aus dem Jahre 1908 will er die Beru-
fung des Begründers des Chassidismus auf der Grundlage 
der alten Quellen neu erzählen. In seiner Einleitung gibt er 
eine idealisierte Anschauung von der Atmosphäre, in der 
diese ostjüdische Form der Religion entstanden ist: »Es ist 
etwas Zartes und Ehrwürdiges, etwas Heimliches und Ge-
heimnisvolles, etwas Ausgelassenes und Paradiesisches um 
die Atmosphäre des ›Stübels‹, in dem der chassidische Rabbi, 
der ›Zaddik‹, der ›Gerechte‹, der Heilige, der Mittler zwischen 
Gott und Mensch, mit weisem und lächelndem Mund das 
Mysterium und das Märchen austeilt.«10 Diese rhetorisch 
überhöhte, zu fünffacher Alliteration sich aufschwingende 
Beschwörung eines idealen Raumes und seiner vom Zaddik 
ausgehenden geistigen Ausstrahlung soll dem westlichen 
Leser eine ihm bis dahin unbekannte Topographie nahe-
bringen, eine paradiesische Heimat, die in der aufgeklärten 
Welt der Moderne nicht mehr zu finden ist. Im Vergleich 
mit Bergmanns illusionsloser Schilderung der bedrückend 
engen Räume voller blasser, unsympathischer Menschen er-
weist sich Bubers Evokation eines geistlichen Zentrums in 
Galizien als utopischer Gegenentwurf zur »transzendentalen 
Obdachlosigkeit« (Georg Lukács) der aufgeklärten Öffent-
lichkeit seiner Zeit. 

Damit ist Martin Buber der erste Westeuropäer, der in 
den ostjüdischen Legenden eine romantisch verklärte Ge-
genwelt zur gesellschaftlichen Moderne zu etablieren sucht. 
Sein Interesse für den Chassidismus entspringt zunächst sei-
ner Enttäuschung über die praktische politische Organisa-
tionsarbeit für den Zionismus, die er bisher im Rahmen der 
»Demokratischen Fraktion« der Jungen und als zeitweiliger 
Mitarbeiter Theodor Herzls betrieben hatte. Im Jahr 1904 
gibt er die aktive Parteiarbeit auf und beginnt, sich in die 
Überlieferung des Chassidismus zu vertiefen, die er, obwohl 
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seit Kindertagen damit vertraut, jetzt bei der Lektüre des 
Zewaat Ribesch, einer Sammlung von Aussprüchen des Baal-
Schem-tow, neu für sich entdeckt. In dem autobiographi-
schen Text Mein Weg zum Chassidismus von 1918 hat er diese 
Lektüre als mystisches Erweckungserlebnis charakterisiert: 
»Da war es, daß ich, im Nu überwältigt, die chassidische Seele 
erfuhr. Urjüdisches ging mir auf, im Dunkel des Exils zu neu 
bewußter Äußerung aufgeblüht: Die Gottes-Ebenbildlichkeit 
des Menschen als Tat, als Werden, als Aufgabe gefaßt. [...] 
Das Bild aus meiner Kindheit, die Erinnerung an den Zaddik 
und seine Gemeinde stieg empor und leuchtete mir: ich er-
kannte die Idee des vollkommenen Menschen. Und ich wurde 
des Berufs inne, sie der Welt zu verkünden.«11 Im Mittel-
punkt dieser »ekstatischen Konfession« steht das »Nu«, die 
blitzartige, unvermutete Erleuchtung, die dem Mystiker zu-
teil wird. In ihr sucht Buber seine Berufung zum Propheten 
des Judentums und zum Lehrer der Menschheit in Worte 
zu fassen und zu begründen. Damit schreibt er sich selbst 
seine Lebensaufgabe zu, der er sich zunächst und vor allem 
als Nacherzähler der chassidischen Lehrdichtungen und Le-
genden für die »Welt« – und das heißt zunächst und vor allem 
für die deutschsprachige Welt – widmet.

Als Buber sein erstes eigenständiges Werk Die Geschichten 
des Rabbi Nachman publiziert und gleichzeitig zusammen mit 
seiner Frau Paula die Erzählungen des zweiten, Die Legende 
des Baalschem  erarbeitet,12 ist er damit zu dem zurückge-
kehrt, was er schon immer als seine eigentliche Berufung 
angesehen hat, als Dichter sein Volk zu sich selbst zu führen 
und so dem Judentum die neue alte Identität zu schenken, 
die es in Diaspora und Assimilation verloren hat. Zugleich 
aber möchte er dieses neue Judentum der aufgeklärten Öf-
fentlichkeit des Westens bekannt machen. Indem er die chas-
sidischen Lehrreden des Enkels des Baalschem, des Rabbi 
Nachman von Bratzlav, neu erzählt, schafft er ein eigenstän-
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diges dichterisches Werk, das einem allgemeinen deutsch-
sprachigen Publikum zugedacht ist. Er transformiert die 
ursprünglich mündlich in jiddischer Sprache überlieferten 
Erzählungen, die nach der Intention ihres Urhebers aggadi-
sche, das heißt, in erzählerische Form gekleidete Kommen-
tare der lurianischen Kabbala und des Messianismus sind, in 
»jüdische Volksmärchen«, deren exotischer Reiz besonders 
auf die der ostjüdischen Tradition unkundigen westlichen 
Intellektuellen wirken sollte.

Den hohen Anspruch seiner Dichtung unterstreicht Buber 
durch die Ausstattung der Erstausgabe des Buches, deren 
Druckanordnung und Buchschmuck, Zierleisten und Initia-
len, von dem bedeutenden Buchkünstler Emil Rudolf Weiß 
geschaffen wurden. In flexibles dunkelgrünes Leinen gebun-
den und durch Kopfgoldschnitt ausgezeichnet, zeigt sie auf 
dem Deckel in Goldbuchstaben den Titel, unter dem eine 
stilisierte brennende Menora zu sehen ist. Der siebenarmige 
Leuchter wird in gleicher Form auf dem in Rot und Schwarz 
gedruckten Titelblatt wiederholt, wobei es nicht ohne Be-
deutung sein dürfte, dass die Namen »Rabbi Nachman« und 
»Martin Buber« mit diesem Symbol messianischer Hoffnung 
durch die rote Farbe zusammengebunden sind.13

Schon im ersten Satz des Buches fällt die höchst subjek-
tive Selbstidentifikation Bubers mit dem »letzten jüdischen 
Mystiker«, als den er Nachman apostrophiert, ins Auge: »Ich 
habe die Geschichten des Rabbi Nachman nicht übersetzt, 
sondern ihm nacherzählt, in aller Freiheit, aber aus seinem 
Geiste, wie er mir gegenwärtig ist.«14 Damit ist mehr gemeint 
als eine bloße Einfühlung in den Vorgänger. Der Erzähler, 
der sein Buch mit dem Wörtchen »ich« beginnt, sieht in dem 
Zaddik den »erste[n] und bisher einzige[n] wirkliche[n] Mär-
chendichter unter den Juden. [...] hier zum erstenmal ist Per-
son, persönliche Intention und persönliche Gestaltung.«15 
Die Märchen dieses Dichters will er fortsetzen, aber nicht 
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im Sinne einer Schülerschaft, sondern im Geiste einer mys-
tischen Identifikation, wie er sie als innersten Kern der kab-
balistischen Lehre des Isaak Lurja von der »Metempsychose« 
begreift: »Ein hoher abgeschiedener Geist steigt in ganzer 
Lichtfülle oder in einzelnen Strahlen zu einem unfertigen 
hinab, um bei ihm zu wohnen und ihm zur Vollendung bei-
zustehen.« (MBW 16. S. 65) Mit diesem Satz beschreibt Bu-
ber sein eigenes Verhältnis zu dem Vorgänger als eines der 
mystischen Verbundenheit mit dem ostjüdischen Zadddik. 
Die jüdische Auffassung von der Tradition als einer durch 
die Jahrhunderte mit unveränderter Intensität weiterwir-
kenden Kraft wird hier auf individueller Ebene erneut in 
ihr Recht gesetzt. Allerdings kann und will Buber sich dabei 
nicht mehr auf die kanonische Gesetzestradition berufen. 
Vielmehr evoziert er eine untergründige Volkstradition, in 
die er sich selbst einschreibt, indem er sie dem eigenen Leben 
und der eigenen Zeit anverwandelt. Wie die Brüder Grimm 
will er eine bis dahin weitgehend mündliche Erzähltradition 
für die Welt der Schrift aktualisieren.

Wie sehr ihm die Identifikation mit dem chassidischen 
Erzähler zur zweiten Natur geworden ist, lässt sich an der 
Formulierung ablesen, die er ihr in Mein Weg zum Chassi-
dismus (1918) angedeihen lässt: »Die ›Geschichte von dem 
Rabbi und seinem Sohn‹ war die erste, die mir unversehens 
zum eignen Gedicht gedieh. In den beiden letzten erlebte ich, 
auch in den Stücken, die ich völlig neu einfügte, meine Einheit 
mit dem Geiste Nachmans. Ich hatte eine wahre Treue ge-
funden: zulänglicher als die unmittelbaren Jünger empfing 
und vollzog ich den Auftrag, ein später Sendling in fremdem 
Sprachbereich.« (MBW 17. S. 48f. Kursiv B.W.) Buber sieht 
sich demnach selber als einen Gerechten und Weisheitslehrer 
des zwanzigsten Jahrhunderts, als Zaddik, der in der zeit-
gemäßen Gestalt eines Dichters auftritt und sich dabei der 
deutschen Sprache bedient. 
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In einem ersten Teil seines Buches hat Buber unter dem 
Titel »Rabbi Nachman und die jüdische Mystik« für die mit 
dem ostjüdischen Leben nicht vertrauten Leser einen einfüh-
renden Kommentar geliefert, der ihnen die nachfolgenden 
Erzählungen erst verständlich machen soll. Die Geschichte 
der jüdischen Mystik, wie Buber sie hier als Erster skizziert, 
erscheint als eine der Häresie und der Revolte gegen das or-
thodoxe Judentum. Sie ist für ihn zudem kein vornehmlich 
religiöses Phänomen, bewirkt keine Bindung des Menschen 
an Gott, sondern stellt sich ihm – wie er von der Lehre des 
Pseudomessias und großen Abtrünnigen des 17. Jahrhun-
derts, Sabbatai Zwi, schreibt, – als »eine Entladung der unbe-
kannten Volkskräfte und eine Offenbarung der verborgenen 
Wirklichkeit der Volksseele« dar. (MBW 16. S. 65f.) 

Die Vision Bubers von einer Erneuerung und Wiederbe-
lebung des Volksgeistes aus dem Nacherzählen der chassi-
dischen Geschichten weist unübersehbare Parallelen zum 
deutschsprachigen Kulturkonservatismus des 19. Jahr-
hunderts und der Jahrhundertwende auf, der im Rückgriff 
auf die durch Blutsgemeinschaft verbürgten traditionalen 
Werte die aufklärerische Moderne überbieten will. Sie erhält 
jedoch ihre einzigartige Durchschlagskraft und Wirksam-
keit dadurch, dass das »Volk« für Buber nicht – wie in den 
Träumen der Romantiker oder noch Richard Wagners – eine 
in nebelhafter Vergangenheit verschwimmende Größe ist, 
sondern die tagtäglich anzuschauende soziale Realität des 
Ostjudentums, in dem sich der Chassidismus, wenn auch 
verfälscht, bis in die Gegenwart lebendig erhalten hat. Des-
sen von dem Erzähler Buber ins Ästhetische gewandelter 
und zum absoluten Vorbild gesteigerter Lebensentwurf wird 
dem gesamten Judentum, insbesondere aber dem emanzi-
pierten, seiner religiösen Wurzeln beraubten Westjudentum 
als Identitätsgrund, der deutschsprachigen Öffentlichkeit 
aber zugleich als Gegenbild zur herrschenden, der Rationali-
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tät und Technik verfallenen Gesellschaftsform der Moderne 
vorgeführt.

In diesem Sinne ist auch Bubers berühmt gewordene Defi-
nition des Chassidismus zu verstehen, die Gershom Scholem 
noch fünfzig Jahre später zustimmend in Die jüdische Mystik 
in ihren Hauptströmungen zitiert: »Der Chassidismus ist die 
Ethos gewordene Kabbala. Aber das Leben, das er lehrt, ist 
nicht Askese, sondern Freude in Gott.« (MBW 16. S. 66)16 
Das wird hier zunächst und vor allem auf den Einzelnen be-
zogen, der im Gebet und der freudigen Entdeckung Gottes 
in der Natur sich selbst findet. Mystik also als eine »höchst 
realistische Anleitung zur Ekstase«. (MBW 16. S. 66) Diese 
Bestimmung einer Selbstfindung des Subjekts, die Buber 
gleichzeitig in den 1909 erschienenen Ekstatischen Konfes-
sionen in den mystischen Texten aller Zeiten und Kulturen 
entdecken zu können glaubt,17 fasst er als den Weg des in 
seiner Subjektivität vereinzelten Individuums der Moderne 
zur Einsamkeit und damit zur Einheit und Einzigkeit auf. 

Im Kontext des Chassidismus erscheint sie jedoch pa-
radoxerweise zugleich auf eine Gemeinschaft bezogen. Im 
Kreise seiner Jünger erscheint der Zaddik als »der Größte, 
der Reinste, der Tragischste«, (MBW 16. S. 71) der durch sein 
Vorbild und seine Lehre das einfache Volk zu Gott erhebt und 
es damit als Gemeinschaft zusammenführt. Der inhärente 
Widerspruch zwischen dem radikalen Individualismus des 
Ekstatikers und seiner Funktion als Gründer und geistiger 
und emotionaler Mittelpunkt einer Gemeinde wird allerdings 
von Buber nicht aufgehoben, sondern nur historisch als Ursa-
che der Entartung des Chassidismus relativiert: »Der Zaddik 
machte die chassidische Gemeinde reicher an Gottessicher-
heit, aber unendlich ärmer an dem einzig Wertvollen: dem 
eigenen Suchen und Eifern.« (MBW 16. S. 70)

Für Rabbi Nachman waren seine Geschichten die »Klei-
der«, in die er seine Lehre hüllte, (MBW 16. S. 86) während 
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Buber seine Texte im Rückblick als »eigengesetzliche Dich-
tung aus überlieferten Motiven« bezeichnet. (MBW 17. S. 49) 
Schon diese gegensätzliche Charakterisierung gibt einen ers-
ten Hinweis auf den andersartigen Status, der die Erzählun-
gen des mündlich vortragenden Religionslehrers von denen 
des Literaten der Moderne unterscheidet. Rabbi Nachman 
beginnt, seinen Jüngern in dem Moment Geschichten zu er-
zählen, als seine Hoffnung auf ein unmittelbar bevorstehen-
des Kommen des Messias, an dem er mitwirken könnte, sich 
als trügerisch erwiesen hat. Seine dreizehn Geschichten, de-
ren erste er am 25. Juli 1806 und deren letzte er am 30. März 
1810, kurz vor seinem Tod, erzählt, sind für Nachman das 
Mittel, eine Tradition zu stiften und so bei seinen Jüngern 
den Glauben an den Messias über das eigene Lebensende 
hinaus aufrechtzuerhalten. 

Seine mündlichen Erzählungen sind von einem seiner 
Schüler, Nathan ben Naftali von Nemirow, jeweils unmittel-
bar, nachdem der Meister sie vorgetragen hatte, aufgezeich-
net und 1815 zum Druck befördert worden. An sie hat sich 
im Laufe der Zeit eine umfangreiche Kommentarliteratur aus 
dem Schülerkreis angehängt, die bis heute weiter gepflegt 
wird. 1983 haben die Bratzlawer Chassidim, die heute ihr 
Zentrum in Jerusalem haben, eine »offizielle«, englisch-
sprachige Übersetzung der Geschichten herausgebracht, 
die in einem umfangreichen, etwa zwei Drittel jeder Seite 
umfassenden Kommentarteil die traditionellen, bisher nur 
in hebräischsprachigen Einzelpublikationen vorliegenden 
Deutungen für den heutigen Leser zusammenfasst und zu-
gänglich macht.18

In der Erstausgabe der Geschichten des Rabbi Nachman 
von 1815 sind die Erzählungen in der Reihenfolge ihres Ent-
stehens abgedruckt.19 Anders bei Buber. Er hat nur weniger 
als die Hälfte der vorliegenden Texte ausgewählt und sie in 
einer Weise angeordnet, dass sie ein in sich geschlossenes 
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