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Die preisgekronte ZEIT-Autorin Jana Simon erzihlt Ge-
schichten vom Untergang alter Gewissheiten und der Orien-
tierung in unwigbaren Zeiten, aber auch davon, wie Menschen
sich verindern und neu aufbrechen.

Sie erzihlt von der Eisschnellliuferin Claudia Pechstein,
die Kilte verabscheut; von Angela Merkel, die Lirm nicht
mag; von Uliana aus Sibirien, die in Indien modelt; von zwei
Thiiringer Polizisten, die denken, sie hitten den Nationalso-
zialistischen Untergrund (NSU) stoppen kénnen; und vom
Menschenrechtsanwalt Wolfgang Kaleck, der den US-Ver-
teidigungsminister Donald Rumsfeld wegen Folter in Abu
Ghraib und Guantanamo anzeigt.

Einfiihlsame Portrits, die uns Menschen von einer Seite zei-
gen, die wir sonst nicht sehen — und nicht vermutet hitten.
»Wer Jana Simon liest, verabschiedet sich von seinen Vorurtei-

len.« Stephan Lebert, ZEIT

Die Autorin und Journalistin Jana Simon schreibt fiir die ZEIT
u.a. iiber IS-Riickkehrer, die AfD, globale Friedensvermittler
und hat den Fall Dieter Wedel, dem mehrere Frauen sexuelle
Belistigung vorwerfen, mit aufgedeckt. Fiir ihre Reportagen
erhielt sie zahlreiche Preise, u.a. den Theodor-Wolff-Preis,
den Axel-Springer-Preis und den Deutschen Reporterpreis.
2018 wurde sie »Reporterin des Jahres«. Ihr Buch »Sei dennoch
unverzagt. Gespriche mit meinen Grofeltern Christa und
Gerhard Wolf« (2013) war ein Bestseller. Jana Simon lebt in
Berlin.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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DIE HOHE KUNST DES
»HANGING AROUND«

Liebeserklirung an das Portrit

Es ist Herbst, ich knie auf dem Boden meines Ar-
beitszimmers, um mich herum liegen aufgeschlagene Biicher,
Protokolle, Zeitungsartikel, Blécke mit meinen Mitschriften,
ab und an gehe ich zum Laptop, um ein paar Wortgruppen
oder Sitze zu notieren. Die wenigen Zeilen, die ich schreibe,
sollen verbergen, dass ich am Ende bin, fertig, mich in mei-
nem Material komplett verloren habe. Mehr als ein dreiviertel
Jahr recherchiere ich schon an der Geschichte iber den Anwalt
Wolfgang Kaleck und seine Anzeige gegen den US-Verteidi-
gungsminister Donald Rumsfeld wegen Folter. In einer Woche
soll sie erscheinen.

Ich bin in Panik, im Stillen spiele ich verschiedene Varian-
ten durch, wie ich den Redakteuren mein Scheitern erkliren
koénnte: Krankheit, Computerabsturz, Rohrbruch. Das ist der
Augenblick kurz vor dem Schreiben, in dem die Zweifel und
die Fragen triumphieren: Wen soll das interessieren? Habe ich
tatsichlich mit allen Wichtigen gesprochen, miisste ich nicht
noch diesen oder jenen anrufen, dieses oder jenes lesen? Viel-
leicht konnte ich auch erstmal den Schreibtisch aufraumen.
Ich fihle mich wie nach einem sanften Hirnschlag, alle Gedan-
ken im Taumel, verirrt im Leben meiner Protagonisten. Am
Schluss bin ich jedes Mal fast Gberrascht, dass tatsdchlich ein
Text entsteht, der schliefilich gedruckt wird.

Einige Jahre spiter, im Juni 2014, sitze ich in Hamburg im
glisernen Spiege/-Palast beim Reporterforum, einem Netzwerk
von Journalisten, die wie ich Reportagen schitzen. Ein Kollege
vom Spiegel redet tiber »die Kunst des Schwirmens« und tiber



Portrits. Diese seien eine Form des »Reporterunwesensc, in der
sich Reporter mit einer »gewissen Unkenntnis« dem Mittel der
Einfiihlung bedienten und psychologisierend die Innensicht
eines Menschen annihmen. Es klingt abfillig — der Reporter
erscheint als etwas naives, arbeitsscheues Wesen, das Portriit als
ein Stilmittel fir Minderbemittelte. Der Kollege ist Feuille-
tonist und beklagt, dass kaum noch jemand aufgrund seines
Schaffens beurteilt und beschrieben werde, stets gebe es noch
einen Hausbesuch beim Protagonisten. Uberspitzt formuliert:
Vollkommen erfassen konnten nur Kritiker, Feuilletonisten
einen Kiinstler und sein Werk.

Es ist einer von vielen Angriffen der vergangenen Jahre auf
die Reportage und das Portrit. Sie wurden totgesagt, totge-
schrieben: Sie seien zu ambitioniert literarisch, ihre Protago-
nisten gecastet, von der Wirklichkeit weit entfernt, und die
Schreiber hitten keine Haltung. Manches davon stimmt. Die
Reportage und auch das Portrit haben sich verindert, oft wir-
ken sie eigenartig glatt, aller Widerspriiche, Zweifel und Fra-
gen beraubt. Vor allem aber gibt es sie immer seltener. Damit
meine ich nicht den Hausbesuch, die einmalige Begegnung
oder das gemeinsame Kaffeetrinken. Die Reportage und be-
sonders das Portrit kosten Zeit, Geld und Kraft. Nur wenige
Redaktionen konnen oder wollen sich das heute noch leisten.
Ein Grund mehr, um dem Portrit nicht nur meine Liebe zu
erkliren, sondern auch seine Bedeutung zu betonen.

Im Winter 1996/97 beginne ich gerade als Reporterin zu
arbeiten, iiber mehrere Monate verfolge ich am Berliner Land-
gericht einen Mordprozess. Dabei lerne ich vor allem die
Zuschauer kennen — eine junge Frau, die sich in den Ange-
klagten verliebt hat, einen ehemaligen Mérder, der sich durch
diese Verhandlung auf den neuesten Stand der Ermittlungs-
moglichkeiten bringt, einen Psychologen und eine Schéffin,
die wie Verbrechensjunkies durch die Sile ziehen. Am Ende
portritiere ich nicht den Mérder, sondern die Zuschauer.

Es ist eine meiner ersten Geschichten und das erste Mal,
dass ich eine Ahnung davon bekomme, wie viel Arbeit und



Zeit Portrits bedeuten: Stunden irgendwo herumsitzen, zu-
horen, beobachten. Der amerikanische Reporter Gay Talese
nennt das »the fine art of hanging arounds, die hohe Kunst des
»Herumhingens« — das Warten in Wohnzimmern, auf Kon-
ferenzen, vor Hausttiren —, stets abhingig von der Gunst der
Protagonisten. Es ist mir bis heute sehr unangenehm, bei je-
mandem zu klingeln, den ich nicht kenne und der mich nicht
eingeladen hat. Manchmal gehért das zum Job dazu.

Das Portrit ist die Form der Reportage, bei der sich das
Thema, das Erlebte, die Geschichte, in einem Menschen ver-
dichtet. Fur ein Portrit treffe ich nicht nur mehrmals meine
Protagonisten, sehe ihre Filme, lese ihre Bucher und das, was
andere Uber sie geschrieben haben, sondern spreche im Schnitt
auch mit zehn bis zwanzig Menschen aus ihrem Umfeld. Das
gebietet der Respekt. Manche begleite ich linger als ein Jahr,
wie die jungen Minner aus der Zelle 221 des Jugendgefing-
nisses. Bei Reportagen, die auch politisch brisant sind, wie der
tber die Polizisten, die das NSU-Trio verfolgten, oder Wolf-
gang Kalecks Folteranzeige, kommen noch Aktenlektire und
Besuche in Untersuchungsausschiissen hinzu. Um tiberhaupt
spannende Stoftfe und geeignete Gesprichspartner zu finden,
muss ich zuvor lange mit vielen verschiedenen Menschen re-
den. Manchmal ergibt auch eine Geschichte die nichste. Das
Portrit tiber die Angehérige eines NSU-Opfers fithrte mich
zum Beispiel schlieflich zu den beiden Beamten, die das NSU-
Trio gern verhaftet hitten.

Fir mich als Reporterin sind die Menschen ein Gliick, die
vor nichts Angst haben, die Furchtlosen, denen es egal ist, was
andere Uber sie denken und wie sie wirken. In diesem Buch
trifft das nur auf den Filmproduzenten Jerry Weintraub zu.
Er ruft persénlich an, und als ich ihn eines Vormittags in
seinem Haus in Beverly Hills besuche, ist er noch betrunken
oder schon wieder. Nie hore ich von ihm den Satz: »Das dirfen
Sie aber nicht schreiben.« Menschen wie Weintraub machen
extrem gute Laune.

Das Gegenteil davon ist das ehemalige Model Waris Dirie.
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Sie umgibt sich wie viele Prominente mit einem Kokon von
Menschen, die sie vielleicht zu Recht schiitzen sollen, aber jede
direkte Kommunikation unméglich machen. Ich reise bis nach
Dschibuti an einen Filmset, um mit ihr zu sprechen. Sie sitzt
im Korbsessel ihres Hotels und hat keine Lust zum Reden oder
vielleicht doch. Jede Frage wird zur Zumutung. Ich fihle mich
als Eindringling. Es ist nicht klar, ob sie mir im néchsten Au-
genblick eine knallt oder mich umarmt. Aus Verlegenheit und
um beschiftigt zu wirken, schreibe ich meinen halben Block
voll und weif}, nachher kann ich alles wegschmeiflen. Dirie
sieht traurig aus, verletzlich, und sie schillert in jeder Facette
ihrer Personlichkeit. Auf dieser Reise flirtet sie mit dem Prisi-
denten, greift bei einer Gesellschaft 6ffentlich die Gastgeber an
und geht in der Wiiste joggen. Aberwitzige Situationen: Dirie
dabei zu beobachten, ist groflartig.

Die meisten Portrits in diesem Buch waren »meine Ideex,
die anderen entstanden durch Vorschlige der ZEIT-Redak-
tion: wie zum Beispiel die Geschichte tber Angela Merkel.
Zu Beginn quilten mich damals nur zwei Fragen: Wie sollte
ich iber eine Kanzlerin schreiben, Gber die schon alles gesagt
und geschrieben wurde? Und: Was kénnte ich noch Neues
beitragen? Die Redaktion hatte wohl im Stillen gehoftt, dass
ich durch meine ostdeutsche Herkunft tiber eine Art Geheim-
wissen verflige. Es hatten aber auch schon sehr viele Ostdeut-
sche iiber Angela Merkel berichtet. Die Kanzlerin selbst sagt
so gut wie nichts, und ihr Umfeld wird fiir das laute Schweigen
allgemein bewundert. Ich verbrachte sehr viele Stunden mit
Menschen, die alle nur eins gemeinsam hatten, sie gaben sich
Miihe, so gut wie keinen zitierfihigen Satz zu formulieren. Und
wenn einer mehr erzihlte, konnte ich sicher sein, dass er An-
gela Merkel schon lange nicht mehr gesehen und gesprochen
hatte. Von diesen Recherchen findet sich am Ende vielleicht
ein Satz im Text, die meisten meiner Gesprichspartner tauchen
gar nicht auf. Die vielen Treffen und Gespriche verdichten
sich zu etwas, das ich »Hintergrundrauschen« nennen wiirde.
Ein Ton, ein Gefiihl, das man fiir einen Menschen bekommt.



Eine Ahnung davon, was ihn treiben, was ihn ausmachen, wer
er sein konnte.

‘Was die meisten Portritierten in diesem Buch verbindet: In
ihrem Leben gibt es einen Wendepunkt — eine Begebenheit,
eine Erfahrung, sei es durch politische, historische oder person-
liche Umbriiche, die fast alles fiir sie verdndert, die sie zwingt,
ihr Leben noch einmal neu zu denken. Ihre Personlichkeit, ihr
Ego, ihr Ich sind angegriffen, sie missen oder mussten um ihr
Selbstverstindnis ringen. Auf sehr verschiedene Weise versu-
chen sie, die gewandelte Wirklichkeit zu verstehen und sich in
ihr zu orientieren.

Es sind die einfachen aber grofen Fragen, die mich immer
wieder interessieren: Wie reagieren Menschen auf neue Situa-
tionen, wie gehen sie mit ihnen um, und wie gehen sie schlief’-
lich aus ihnen hervor? In der Biografie jedes Einzelnen spiegelt
sich die Welt. Oder wie es die russische Reporterin Swetlana
Alexijewitsch in ihrem Portritband »Secondhand-Zeit« be-
schreibt: »Ich aber sehe die Welt mit den Augen der Men-
schenforscherin, nicht mit denen eines Historikers. Ich be-
staune den Menschen. (...) Dieser Mafistab hat mich schon
immer fasziniert — der Mensch ... der einzelne Mensch. Denn
im Grunde passiert alles dort.«

Einen Menschen darzustellen, ihn zu beurteilen, zu deuten,
ist immer auch eine Anmaflung. Ich kann nicht behaupten, ich
wiisste genau, wer und wie der andere tatsichlich ist. Ich kann
mich nur bemiihen, ihn in all seinen Widerspriichen zu zeigen
und mich nicht als Richterin aufzuspielen. Jedes Portrit hat
eine Grenze, zum wirklichen Kern des Menschen kann nie-
mand vordringen. Es ist stets nur ein Versuch, ein Herantasten.
Ich komme den Menschen, die ich portritiere, fiir kurze oder
lingere Zeit sehr nah. Danach verschwinde ich wieder aus ih-
ren Leben. Selten habe ich nach dem Erscheinen eines Portrits
noch Kontakt zu meinen Protagonisten. Es ist wie eine kurze
AfFire — sehr intensiv, aber spiter wollen sich beide nicht mehr
so genau daran erinnern.

Reporter sind meist eher zurtickhaltende Menschen, die be-
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obachten, die man gern um sich hat. Natiirlich setzen sie ihre
gewinnende Art auch ein. Die amerikanische Autorin Joan
Didion hat das einmal sehr treffend geschildert: »Mein einzi-
ger Vorteil als Journalistin besteht darin, dass ich von so kleiner
Statur, so unscheinbar und auf so neurotische Weise um Worte
verlegen bin, dass die Leute anfangen zu vergessen, dass meine
Anwesenheit ihren Interessen schaden kénnte.« Bei fast jeder
Geschichte kommt einmal der Augenblick, in dem ich mich
als Reporterin wie eine Verriterin fiihle, die in fremden Leben
wildert, ins Innere dringt, Seelen aussaugt. Denn ich bin keine
Freundin, vielleicht nicht einmal eine Sympathisantin. Am
Ende schreibe ich iber mein Gegentiber, und den Text wird
es nicht immer mogen.

Bei jenem Reportertreffen in Hamburg tritt auch der stell-
vertretende SPD-Vorsitzende Ralf Stegner auf und spricht
zum Thema: Was ihn an Journalisten nervt. Er regt sich tiber
ein Portrit auf, bei dem er einen Reporter in seinem Auto mit-
nahm, und der veroffentlichte danach etwas, das ihm missfiel.
Stegner schlieft aus dieser Erfahrung: »Interviews sind etwas
Gutes!« Ein Interview wird in Deutschland gewohnlich autori-
siert. Jeder Politiker kann es so lange umformulieren, bis es thm
gefillt. Die Reportage, das Portrit, sind die Formen, in denen
Journalisten noch weitgehend das machen kénnen, was sie ma-
chen sollten — schreiben, was ist und was sie sehen.

Die Portrits, die ich meine, die aufwendigen, die genauen,
zeichnen sich eben nicht durch das Gefiihlige, das Ambitio-
nierte und schon gar nicht durch eine »gewisse Unkenntnis«
aus. Im Gegenteil. Jedes Portrit ist ein Kampf, mithsam, auf-
reibend und begliickend zugleich — was fiir ein verdammtes
Privileg, Menschen zu erforschen. Wenn es den Beruf der
Reporterin nicht gibe, wire ich wahrscheinlich Anthropologin
geworden.









DAS EXPLODIERTE ICH

Wie die Piratenpolitikerin Julia Schramm ein Buch
verdffentlicht und in einen Shitstorm gerit

An einem Nachmittag im Oktober wird Julia Schramm
Kklar, dass sie zurticktreten muss. Dass sie ihre Politikerkarriere
so nicht linger durchziehen kann. Sie steht in ihrer Berliner
Wohnung und blickt auf das Chaos. Das Bett ist zerwiihlt, ihr
Schmuck dartiber verteilt, Kleidung liegt unordentlich herum.
Es sieht aus, als hitte jemand eine Party gefeiert. Schramm
war mit ihrem Mann eine Woche in den Ferien. Nun fehlen
Schramms Verlobungsring, ihre Armbanduhr und ihr Buch.
Sonst nichts. Die Polizei spricht von einer Beziehungstat. Der
Dieb hat sich nur auf Personliches konzentriert, er wollte sie —
Julia Schramm — treffen. Dieser Einbruch ist der Hohepunkt
einer Reihe von Beleidigungen, Beschimpfungen und Drohun-
gen. In ihrem Briefkasten lag ein Zettel mit der Aufforderung,
sie gehore ins Arbeitslager, im Netz ist das hdufigste Wort in
ihrem Zusammenhang »Schlampe«, und auf Amazon bewer-
ten Kunden ihr Buch mit null Sternen, obwohl sie es gar nicht
gelesen haben. Es ist, als 16se Julia Schramm den Reflex aus, sie
verletzen, ihr eins Uiberziehen zu wollen.

Beim ersten Telefonat beginnt sie sofort zu weinen. »Wo-
her haben Sie diese Nummer?«, fragt sie die Reporterin. Vom
Verlag. Ach so. Es sei eine private Notfallnummer, nur fiir Fa-
milie und enge Freunde gedacht, das habe die Pressefrau wohl
verwechselt. »Bitte sofort 16schenc, sagt sie, diktiert eine zweite
Handynummer und erzihlt von dem Einbruch. Es wurde noch
keine Frage gestellt, und schon fiihlt man sich als mieser Ein-
dringling. Julia Schramm ist 27, betreibt ein Blog, eine Web-
site und 15 Twitter-Accounts, sie hat ein Buch mit dem Titel
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Klick mich. Bekenntnisse einer Internet-Exhibitionistin geschrie-
ben und bis Oktober 2012 im Bundesvorstand der Piratenpartei
gesessen. Sie provoziert, bezeichnet die Idee des geistigen Ei-
gentums als ekelhaft, das Urheberrecht als Kamptbegriff und
greift den Datenschutz an. Und dann tiberlegt sie es sich anders
und nimmt manches davon wieder zuriick. Sie sucht die Of-
fentlichkeit, setzt sich ihr aus, flirtet mit ihr. Nun hat sich diese
mit ganzer Macht gegen sie gewandt. Julia Schramm hat viel
Blodsinn erzahlt. Das machen andere auch. Den Hass, der ihr
entgegenschligt, erklirt das nicht.

Ein paar Wochen nach dem ersten Anruf'sitzt Julia Schramm
im Zug von Berlin nach Hannover. Sie trigt eine Fellweste,
hochhackige Stiefel und hat ihre langen dunkelblonden Haare
zu einem Zopf gebunden, ihr Kopf ist Gber das iPad gebeugt.
In ihrer Sprache heifit das »mobiles Endgerit«. Sie trennt sich
nur selten davon. Drauflen verschwindet die Landschaft in ei-
nem grauen Winterbrei. Sie ist auf dem Weg zu einer Lesung
mit Burkhard Spinnen, einem Autor, der ihr Vater sein konnte
und einen Roman tber einen Jungen geschrieben hat, der sich
im Internet verliebt. Schramm hat ihn nicht gelesen. Der Zug
ist voll, sie redet laut, sie redet meistens laut. Das ganze Abteil
hoért mit. Schramm macht das nichts aus, sie geniefit es, wenn
andere still sind. Sie spricht iiber das Urheberrecht (»reform-
bediirftig«), Privatsphire (»am Ende«) und den Begriff des
geistigen Eigentums (»eine Materialisierung von Geist«) — all
die Themen, fiir die sie in den vergangenen Monaten angegrif-
fen wurde. Eine junge Frau, die Schramm gegentibersitzt, hort
sehr interessiert zu und tippt auf einem Smartphone herum.
»Kennen wir uns?«, fragt Schramm sie. Die Frau nickt, sie ist
eine freie Journalistin, die schon mal iber Schramm berichtet
hat. Ein Zufall. »Hast du gerade tiber mich getwittert?«, fragt
Schramm sogleich. Die Frau verneint. Julia Schramm bezieht
vieles auf sich, es ist ein stindiges Um-sich-selbst-Kreisen.
Auch in ihrem Buch. Es wirkt, als sei neben der ersten Per-
son Singular nicht viel Platz in ihrem Leben. Jede Nichtigkeit

wird weitergegeben und kommentiert auf Twitter oder im Blog.



Ein Leben ohne Netz ist fiir sie nicht vorstellbar, jede Reaktion
der anderen ist wie eine Versicherung, dass man existiert.

Mit acht Jahren geht sie das erste Mal ins Netz, mit 14 hat
sie die erste Homepage, und nun folgen ihr fast 10 ooo Men-
schen auf Twitter. Es ist ein Spiel mit der exzessiven Selbst-
darstellung, die »das Ich explodieren lisst«. In ihrem Buch
hat Schramm fiinf verschiedene Identititen. Sie spielt Rollen.
Rollenspiele im Netz sind bei ihrer Partei, den Piraten, sehr
beliebt. »Fast alle haben diesen Hintergrund.« Warum nur ein
Ich sein, wenn man mehr haben kann? Nichts ist so gemeint,
wie es gesagt oder geschrieben wurde. Und trotzdem ist da die
Sehnsucht, hinter all den Figuren erkannt zu werden. »Wire
es nicht besser, in einer Welt zu leben, in der jeder sich zei-
gen konnen darf?«, schreibt Schramm. Sie sagt, auf der Strafle
werde sie nie erkannt, einmal sei sogar ihr Mann an ihr vor-
beigelaufen. Wenn man sie triftt, ist sie jedes Mal ein wenig
anders, mal verletzlich, mal aggressiv, schwer zu fassen. Auch
wenn man sie mehrmals sieht, stundenlang mit ihr redet, bleibt
am Ende ein Gefiihl der Unklarheit.

Der Berliner Philosophie-Professor Byung-Chul Han sagt
in einem Interview des §Z-Magazins: »Es ist ein Kennzeichen
der immer narzisstischer werdenden Gesellschaft, dass der an-
dere verschwindet.« Aber auch das omnipotente Ich hilt nicht
mehr stand. Schramm sagt: »Es gibt gar kein Ich mehr, es ist
zerfleddert. Im Netz sehe ich jeden Tag, dass meine Marotten
2500 Menschen teilen. Eigentlich bin ich nur eine Amébe.«
Einerseits wird jede Eigenheit als austauschbar abgewertet,
andererseits jede Meinung als wichtig aufgewertet. Eine Gene-
ration mit Ich-Stérung.

Die junge Journalistin im Abteil steht auf, wihrend sie fort
ist, sieht sich Schramm die Biicher an, die sie liest. Als sie zu-
riickkehrt, fragt sie Schramm, was alle fragen: »Warum hast du
das Geld vom Verlag genommen?« — »Ich hatte keinsl«, sagt
Schramm. Das ganze Abteil scheint stumm zu nicken. Julia
Schramm mag diese Sitze, hinter denen ein Ausrufezeichen
stehen kann. Sie kennt die Regeln, nach denen man Aufmerk-
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samkeit erzeugt. »Solange ich nicht polarisiere, interessiert es
keine Saug, sagt sie. Dann gibt es keine Klicks, kein »Gefillt
mir«, keine Resonanz.

Schramms Weg in die Offentlichkeit beginnt mit einem
Beitrag in der FAZ im September 2011, in dem sie kurz nach
dem Wahlerfolg ihrer Partei in Berlin erklirt, wie sie zur Pira-
tin wurde. Zuvor war schon ein Agent auf ihr Blog aufmerk-
sam geworden und hat ein Exposé mit ihr entwickelt. Nach
der Wahl ist Schramm begehrt — eine junge Frau, die sich aus-
driicken kann und nicht aussieht wie ein Nerd. Mehrere Ver-
lage wollen ein Buch mit ihr machen. »Alle haben tbertrieben
viel Geld geboteng, sagt Schramm. Sie entscheidet sich fiir den
Knaus Verlag, der zu Bertelsmann gehért. Wegen der Lektorin.
Von 100000 Euro Vorschuss ist die Rede. Die Summe wird
in jedem Text tiber Schramm erwihnt, sie hingt sich an ihren
Namen, entfaltet ihr Eigenleben und gipfelt schliefllich darin,
dass Bild Julia Schramm »die Gier-Piratin« nennt. Schramm
hat sich uber das Angebot gefreut, wie es wohl die meisten an
ihrer Stelle getan hitten.

Julia Schramm ist in Hennef bei Bonn aufgewachsen, ihre
Mutter ist Hausfrau, ihr Vater arbeitet als Ingenieur bei der
Telekom. Er ist der Erste in der Familie, der studiert hat,
Schramm die Zweite. Vielleicht erklirt diese Herkunft ihre
Vorliebe fiir Wortungetiime wie »verprokrastinieren« und
»synthetischer Konsens« und warum sie stets auf Adorno und
Hegel verweist. Sie glaubt, ihren Intellekt beweisen zu miissen.
Ein Buch zu schreiben ist ihr Kindheitstraum. Das Problem:
Sie ist in einer Partei, in der viele das Urheberrecht ablehnen.
Und Schramm selbst wird mit den Worten zitiert, Geistiges
Eigentum sei »ekelhaft«. Sie meint, das habe sie so nie gesagt.
Der Begrift an sich sei ekelhaft. Uber Nutzungsrechte konne
man reden. Wie sollen Schriftsteller {iberleben, wenn sie fiir
ihre geistige Arbeit nicht bezahlt werden? Schramm tritt fiir
ein bedingungsloses Grundeinkommen ein.

Vor Erscheinen ihres Buches bespricht sie mit ihrem Verlag,
was geschehen soll, wenn Kopien ihres Buches kostenlos im



Netz auftauchen. Sie einigen sich auf ein Gelbe-Karte-Mo-
dell, bei dem statt einer kostenpflichtigen Abmahnung beim
ersten Mal nur eine Warnung mit der Bitte verschickt wird, es
nicht noch einmal zu tun. Was passiert bei einer Roten Karte?
Der Arger ist absehbar. In einem stillen Augenblick im Zug
sagt Schramm: »Ich habe mich dem Verlag gegeniiber nicht
getraut.« Sie hat sich nicht getraut, mehr zu fordern. Sie hatte
Angst, den Vertrag zu verlieren, diese Chance zu verspielen.

Vor dem Angebot hatte Schramm gerade ihr Politikstu-
dium in Bonn beendet, war nach Berlin gezogen. Es war vor
der Berlinwahl; wie es mit den Piraten weitergehen wiirde,
wusste niemand. »Ich gehoére zu einer Generation, der immer
gesagt wurde: IThr werdet nie einen Job kriegen. Euch braucht
niemand.« Jede Moglichkeit muss genutzt werden. Also ent-
scheidet sie sich im April 2012, auch fiir den Parteivorsitz zu
kandidieren.

Einen Tag vor der Wahl erscheint in der F4Z ein Portrit
tber Schramm, die Autorin wirft ihr aufgrund ihrer Einstel-
lung zum Urheberrecht und zum geistigen Eigentum Kiinst-
lerhass vor und riickt sie wegen eines missverstindlich formu-
lierten Blog-Eintrags in die Nihe von Holocaust-Leugnern.
Kurz zuvor hat der Autor und Blogger Malte Welding ihr in
einem Podcast unterstellt, sie sei psychisch krank und leide
unter Essstérungen. Weil Schramm einmal tiber ihre Depres-
sionen und ihr Gewicht getwittert hatte. Spiter entschuldigt er
sich dafiir. Ziemlich starke Aggressionen gegeniiber einer jun-
gen Frau, die zu jenem Zeitpunkt kein Amt innehat und auch
noch kein Buch veroffentlicht hat.

Anruf bei einem ihrer Kritiker: Malte Welding sagt, er habe
sich genauer angeschaut, wer in der Piratenpartei im Fall ei-
ner Regierungsbildung fithrende Ministerimter tbernehmen
konnte, dann habe er Schramms Tweets gelesen. »Wer ein Amt
in einer aufstrebenden Partei will, dessen Geplapper ist nicht
mehr so harmlos.« Und: »Wer in epischer Breite tber sein
Gewicht und den damit verbundenen Selbsthass schreibt, hat
vielleicht nicht die personliche Reife, in die Politik zu gehen.«
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Die Partei ist ihm ein personliches Anliegen, er hat sie gewihlt.
»Ich will keine Piratin an der Spitze, die das Ende der Privat-
sphire fordert.« Am Schluss wird Schramm nicht Vorsitzende,
aber Beisitzerin im Parteivorstand.

Julia Schramm glaubt bis heute an eine Verschwérung
meist dlterer Minner. »Die wollten mich vernichten. Die
wollen nicht, dass junge Frauen erfolgreich sind.« Sie hitten
sogar ihre Magisterarbeit nach Plagiaten durchsucht. »Ich habe
meine Relevanz unterschitzte, sagt Schramm. Sie hat unter-
schitzt, wie ernst sie tatsichlich genommen wird, wie schwer
ihre Worte wiegen, auch Jahre zurtickliegende Worte. Ihr ge-
liebtes Netz wird zur Waffe gegen sie, darin ist alles nachles-
bar und nachvollziehbar. Schramm ist ein Opfer ihres eigenen
Mitteilungsdrangs und Selbstdarstellungstriebs. »Ich bin da zu
naiv herangegangenc, sagt sie. Inzwischen will sie ihre Zitate
autorisieren — so wie fast jeder andere, der in diesem Text vor-
kommt.

Im September 2012 erscheint schliefflich ihr Buch. Auf dem
Cover ist die pinkfarbene Silhouette einer Frau abgebildet, sie
tragt Minirock und High Heels. Es sieht aus wie ein Sachbuch
tiber das Rotlichtmilieu. Auf der Riickseite steht: »Das Inter-
net bedeutet den totalen Kontrollverlust. Ich finde das gut.« In
einem Kapitel schreibt Schramm tatsichlich tiber Sex im Netz,
es liest sich wie eine Rosamunde-Pilcher-Fantasie. Schramm
sagt, das sei natlirlich eine Parodie. Die Aufmachung des Bu-
ches riickt Schramm ins Zwielicht. Und sie macht es mit. Noch
am Tag der Veroffentlichung steht eine illegale kostenlose Ko-
pie des Werkes im Netz. Der Link dazu wird mit einem Aus-
zug aus dem Parteiprogramm der Piraten verbreitet: »Das nicht
kommerzielle Kopieren, Zuginglichmachen, Speichern und
Nutzen von Werken nicht nur zu legalisieren, sondern explizit
zu férdern.« Der Verlag verschickt eine Verwarnung, die Gelbe
Karte. Die Kopie verschwindet. Schramm feiert das als Fort-
schritt, es habe keine kostenpflichtige Abmahnung gegeben.
Aber Schramms Heimat, das Netz und die Partei, verstofit sie,
der Piratenverband von NRW fordert in einem offenen Brief



ihren Ricktritt aus dem Vorstand, sie schade der Partei. Thr
wird vorgeworfen, sie sei von Bertelsmann gekauft worden.
Gern tituliert man sie auch als »Sargnagel« der Piratenbewe-
gung. Sie wird beschimpft, beleidigt, bedroht. Der neue Partei-
vorsitzende der Piraten, Bernd Schlémer, sagt dem szern spiter:
»Sie ist von der Partei gebrochen worden.«

Heute schreibt Julia Schramm dazu in ihrem Blog: »Meine
Idee, wie der Interessenkonflikt zwischen Urheberrecht, Schrei-
berling und Partei hitte zusammengebracht werden konnen,
ohne den Eklat auszulésen, der ausgelost wurde, verhallt in
meiner Lethargie und dem Glauben daran, dass der Verlag
schon wiisste, was er tut.«

Hitte der Verlag Schramm besser schiitzen, sie besser vor-
bereiten miissen? Schramms Verleger Wolfgang Ferchl hilt die
Kopie fiir eine klare Provokation. Was danach geschah, bezeich-
net er als »14-tdgigen Shitstorm«, wie er ihn in seiner Lautbahn
noch nicht erlebt habe. Wenn man Ferchl nach dem Grund fiir
die heftigen Reaktionen fragt, fragt er zuriick: »Haben Sie eine
Idee?« Das Buch verkauft sich nicht gut, liegt deutlich unter
den Erwartungen. Ferchl sagt, ihm habe Schramms Koketterie
gefallen und wie so ein Netzkid lebt und denkt. Schlieflich
fragt er: »Was wire gewesen, wenn sie Julian Schramm hief3e?«
Die Frage bleibt unbeantwortet. Es kann gut sein, dass er das
Buch dann nicht verlegt hitte. Am Ende des Gesprichs sagt
er, er habe beobachtet, dass Schramm immer ein Buch bei sich
trage. Ein richtiges Buch. Aus Papier.

Im Zug tippt Julia Schramm auf ihrem iPad herum, sie
sucht die Adresse des Hotels, in dem sie in Hannover woh-
nen soll. »Ich habe noch nie ein Buch kostenlos heruntergela-
den, das eigentlich Geld gekostet hitte«, sagt Schramm beim
Scrollen. Sie kauft Biicher. Sie verehrt Biicher. Der unterstellte
Kiinstlerhass ist in Wirklichkeit unerkannte Liebe, ein Miss-
verstindnis.

Sie wollte ihrem Buch sogar einen Selbstverriss beifligen,
aber das ging dem Verlag zu weit. Sie nennt sich eine »Privi-
legienmuschi« oder »D- oder E-Promic. Sie verletzt sich selbst,
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dann konnen es die anderen nicht mehr. »Ich habe jetzt den
Blick der Hater, sagt sie, den Blick ihrer Feinde. Schwiirmt sie
noch immer fiir den totalen Kontrollverlust? »Ja, aber es gibt
halt Kollateralschiden.« Sie selbst.

Julia Schramm ldsst keine Journalisten in ihre Wohnung.
Sie sagt, sie habe kein Problem, ihr Privates zu zeigen, aber
dann wiirde beschrieben werden, wie ihre Einrichtung aus-
sieht, was fiir Biicher in ihren Regalen stehen, welche Kleidung
herumliegt. Im Netz wird zwar alles zur Schau gestellt, aber
es bleibt eine Inszenierung des Personlichen. Auch die Kom-
mentarfunktion ihres Blogs hat Schramm nach den Angriffen
abgeschaltet. Das Ende des Privaten, der totale Kontrollver-
lust sind eine Fiktion. In Wahrheit behilt Julia Schramm gern
die Kontrolle. Sie fragt mehrmals nach, wie man den Artikel
anlegen wolle, gibt Hinweise, sendet einen Link zu einer Por-
tritsammlung des New Yorker, dessen Stiicke sie fiir besonders
gelungen halt. Sie redet von sich wie tber eine Figur in einer
Geschichte. Nach dem Shitstorm ist sie nun eine »Helding,
eine mit Briichen.

Im Zug sagt sie einmal: »Von meinen Fihigkeiten her
kann ich Politik machen.« Sie ist laut, meinungsstark und von
sich tberzeugt. Aber sie bemiiht sich nicht um die Zunei-
gung ihres Gegentbers. Sie kann vor einer Zeitungsreporte-
rin eine halbe Stunde lang tiber Printmedien herziehen. »Ich
will keine Zeit darauf verwenden, anderen zu gefallen.« Am
Ende hat sie Kopfschmerzen, massiert ihre Schlifen. »Diese
Anti-Schmerzmittel-Bewegung kann ich nicht verstehen.«
Ein neuer Gedanke, ein neues Thema. Und zu fast allem hat
Schramm eine Meinung. Das ist bewundernswert. Und es
nervt furchtbar.

Im November 2012 fihrt Julia Schramm zum Parteitag
der Piraten in Bochum. Das erste Mal nach ihrem Ricktritt
stellt sie sich der Partei, setzt sich ihr aus. Sie hat die An-
tragskommission mitgeleitet. »Ich muss Leute treffen, netz-
werken und herumpobeln, das ist eine Strategie, um Themen
auf die Agenda zu setzen.« In der Kongresshalle sitzen sehr



viele Minner mit sehr vielen verschiedenen Haarfarben.
Schramm hockt in einem ziemlich kurzen Kleid auf einem
Tisch im Pressezentrum. Sie hat kein Amt mehr, aber einen
eigenen Pressebetreuer, alle 15 Minuten sind Interviews einge-
taktet. Noch immer ist sie ein Gesicht dieser Partei. Es lauft
gut. Viele begriiflen und umarmen sie, alle reagieren freundlich.
»Mich kennt ja jede Sau hier.« Beim Mittagessen stochert sie in
einer Gemisepaella herum. Neben dem Teller liegt ihr iPad, sie
twittert. »Oh, das wird wieder Arger gebeng, freut sie sich. Sie
hat der Siddeutschen Zeitung ein Interview gegeben und darin
einen linken und einen marktliberalen Parteifliigel erfunden.

Vor der Halle trifft sie ihren Freund Jannis Milios, sie haben
zusammen in Bonn studiert und gemeinsam bei den Piraten
angefangen. »Wenn die anderen vier Fufinoten in ihrer Ar-
beit hatten, hatte Julia acht«, sagt er. Schramm erzihlt ihm, sie
habe sich zurtickgezogen, mache erst mal keine Termine mehr
und bereite ihre Doktorarbeit an der Berliner Humboldt-Uni-
versitit vor, etwas iber Privatsphire. Milios hat vieles miter-
lebt: Schramms Zeit bei den Jungen Liberalen, den Wechsel
zur Piratenpartei, ihr Engagement bei der datenschutzkriti-
schen Spackeriabewegung und ihre Abkehr davon. »Julia steht
immer im Mittelpunkt ihres Themas.« Er nennt sie »die ewig
Suchende«.

Wird sie in der Partei bleiben? Ihre Mitgliedschaft gebe
sie so schnell nicht auf, sagt sie. »Das ist wie eine Ehe.« Sie
bleibt ja auch mit einem Piraten, dem Berliner Abgeordneten
Fabio Reinhardt, verheiratet. Ihre Verlobung hatte sie via Twit-
ter verkiindet. Darauthin twitterte ein Berliner Piratenkollege:
Heiraten sei reaktionir. Diesem Piraten sitzt Schramms Mann
nun jeden Tag im Biiro gegeniiber.

Der Zug trifft in Hannover ein, Julia Schramm lduft durch
den zugigen Bahnhof. Sechs Wochen sind seit dem ersten Te-
lefonat vergangen. Ein Jahr in der Politik hat Schramm hinter
sich, ein Jahr im »Dauershitstorm«, wie sie sagt. Im Vergleich
zum ersten Gesprich wirkt sie fast heiter. Inzwischen hilt sie
es fiir einen Fehler, tiberhaupt kandidiert zu haben. »Ich wollte
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eigentlich nie Berufspolitikerin werden.« Die Frage ist: Was
fiir eine Art Mensch muss man sein, um es als Politiker aus-
zuhalten? Die Medien berichten stellenweise mit Hime tiber
die Piraten. Sie sind als Alternative zu den etablierten Parteien
angetreten und drohen nun in Chaos und gegenseitigen per-
sonlichen Anfeindungen zu versinken. Schramm hat diesem
Druck nicht standgehalten; um gesund zu bleiben, hat sie sich
von der Politik, von ihrem Amt verabschiedet. »So durch den
Dreck gezogen zu werden, das passiert nicht vielen in meinem
Alter. Aber ich lasse mir nicht den Mund verbieten, sagt sie.
Im Netz veréffentlicht sie jetzt: »Zehn Regeln fiir das Uber-
leben im digitalen Haifischbecken«. Die Regeln reichen von
»Nicht personlich nehmen« bis »Veroffentliche die hirtesten
Sachen«. Und: »Einfach mal nicht lesen, was Menschen tiber
dich sagen wollen.« Wer Julia Schramm einmal begegnet ist,
weif}, das wird fiir sie selbst die hirteste Aufgabe.

In Hannovers Literaturhaus trifft Schramm auf den Schrift-
steller Burkhard Spinnen, er ist 58, einer der Unterzeichner
des Aufrufes in der ZEIT gegen den »Diebstahl geistigen
Eigentums« und hilt ihr Buch im Arm. Zwischen den Sei-
ten stecken viele kleine Zettel. Es sieht aus, als habe er es iber
Wochen durchgeackert, als wolle er aus Schramms Werk vor-
tragen. Schramm kennt keines seiner Biicher. Im Saal warten
15 Zuhorer, niemand ist unter s0. Die Moderatorin wendet
sich vor allem Spinnen zu. Schramm hat ihren Korper wegge-
dreht, sie knetet ihre Hinde, zupft an ihrem Zopf. Fir einen
Augenblick ist sie zum Schweigen verurteilt, kein Netz ver-
figbar. Spiter will die Moderatorin wissen, warum sie sich
fir die traditionelle Form der Ver6ffentlichung entschieden
habe. »Ich mag Bicher. Da bin ich konservativer, als man
mir zutrauts, antwortet Schramm. In ihrem Blog schreibt
sie: »Einen Verlag mit der Produktion meines lang ersehnten
Babys zu beauftragen war wohl eine Mischung aus Gelegen-
heit-beim-Schopfe-packen-Naivitit, Feigheit vor der absolu-
ten Selbststindigkeit inklusive Geldnot und dem Glanz einer
professionellen Welt.«



Nach der Lesung steht sie mit Burkhard Spinnen zusam-
men. »Ich habe dein Buch nicht als Sachbuch gelesen, sondern
als Prosatext«, sagt er zu ihr. »Endlich erkennt das einer, er-
widert Schramm. Sie kauft seinen Roman, er schreibt ihr als
Widmung seine Mailadresse rein. Es ist eine Bestitigung. Von
einem Kiinstler.

Wie es weiterging: Im Mdrz 2014 ist Julia Schramm aus der Piraten-

partei ausgetreten.





