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Die preisgekrönte ZEIT-Autorin Jana Simon erzählt Ge-
schichten vom Untergang alter Gewissheiten und der Orien-
tierung in unwägbaren Zeiten, aber auch davon, wie Menschen 
sich verändern und neu aufbrechen. 
Sie erzählt von der Eisschnellläuferin Claudia Pechstein, 
die Kälte verabscheut; von Angela Merkel, die Lärm nicht 
mag; von Uliana aus Sibirien, die in Indien modelt; von zwei 
Thüringer Polizisten, die denken, sie hätten den Nationalso-
zialistischen Untergrund (NSU) stoppen können; und vom 
Menschenrechtsanwalt Wolfgang Kaleck, der den US-Ver-
teidigungsminister Donald Rumsfeld wegen Folter in Abu 
Ghraib und Guantanamo anzeigt. 
Einfühlsame Porträts, die uns Menschen von einer Seite zei-
gen, die wir sonst nicht sehen – und nicht vermutet hätten. 
»Wer Jana Simon liest, verabschiedet sich von seinen Vorurtei-
len.« Stephan Lebert, ZEIT

Die Autorin und Journalistin Jana Simon schreibt für die ZEIT 
u. a. über IS-Rückkehrer, die AfD, globale Friedensvermittler 
und hat den Fall Dieter Wedel, dem mehrere Frauen sexuelle 
Belästigung vorwerfen, mit aufgedeckt. Für ihre Reportagen 
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den Axel-Springer-Preis und den Deutschen Reporterpreis. 
2018 wurde sie »Reporterin des Jahres«. Ihr Buch »Sei dennoch 
unverzagt. Gespräche mit meinen Großeltern Christa und 
Gerhard Wolf« (2013) war ein Bestseller. Jana Simon lebt in 
Berlin.
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DIE HOHE KUNST DES 

»HANGING AROUND«

Liebeserklärung an das Porträt

Es ist Herbst , ich knie auf dem Boden meines  Ar

beitszimmers,  um  mich  herum  liegen  aufgeschlagene  Bücher, 

Protokolle, Zeitungsartikel, Blöcke mit meinen Mitschriften, 

ab und an gehe ich zum Laptop, um ein paar Wortgruppen 

oder Sätze zu notieren. Die wenigen Zeilen, die ich schreibe, 

sollen verbergen, dass ich am Ende bin, fertig, mich in mei-

nem Material komplett verloren habe. Mehr als ein dreiviertel 

Jahr recherchiere ich schon an der Geschichte über den Anwalt 

Wolfgang Kaleck und seine Anzeige gegen den US-Verteidi-

gungsminister Donald Rumsfeld wegen Folter. In einer Woche 

soll sie erscheinen. 

Ich bin in Panik, im Stillen spiele ich verschiedene Varian-

ten durch, wie ich den Redakteuren mein Scheitern erklären 

könnte: Krankheit, Computerabsturz, Rohrbruch. Das ist der 

Augenblick kurz vor dem Schreiben, in dem die Zweifel und 

die Fragen triumphieren: Wen soll das interessieren? Habe ich 

tatsächlich mit allen Wichtigen gesprochen, müsste ich nicht 

noch diesen oder jenen anrufen, dieses oder jenes lesen? Viel-

leicht könnte ich auch erstmal den Schreibtisch aufräumen. 

Ich fühle mich wie nach einem sanften Hirnschlag, alle Gedan-

ken im Taumel, verirrt im Leben meiner Protagonisten. Am 

Schluss bin ich jedes Mal fast überrascht, dass tatsächlich ein 

Text entsteht, der schließlich gedruckt wird.

Einige Jahre später, im Juni  2014, sitze ich in Hamburg im  

gläsernen Spiegel-Palast beim Reporterforum, einem Netzwerk 

von Journalisten, die wie ich Reportagen schätzen. Ein Kollege 

vom Spiegel redet über »die Kunst des Schwärmens« und über 

-
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Porträts. Diese seien eine Form des »Reporterunwesens«, in der 

sich Reporter mit einer »gewissen Unkenntnis« dem Mittel der 

Einfühlung bedienten und psychologisierend die Innensicht 

eines Menschen annähmen. Es klingt abfällig – der Reporter 

erscheint als etwas naives, arbeitsscheues Wesen, das Porträt als 

ein Stilmittel für Minderbemittelte. Der Kollege ist Feuille-

tonist und beklagt, dass kaum noch jemand aufgrund seines 

Schaffens beurteilt und beschrieben werde, stets gebe es noch 

einen Hausbesuch beim Protagonisten. Überspitzt formuliert: 

Vollkommen erfassen könnten nur Kritiker, Feuilletonisten 

 einen Künstler und sein Werk.

Es ist einer von vielen Angriffen der vergangenen Jahre auf 

die Reportage und das Porträt. Sie wurden totgesagt, totge-

schrieben: Sie seien zu ambitioniert literarisch, ihre Protago-

nisten gecastet, von der Wirklichkeit weit entfernt, und die 

Schreiber hätten keine Haltung. Manches davon stimmt. Die 

Reportage und auch das Porträt haben sich verändert, oft wir-

ken sie eigenartig glatt, aller Widersprüche, Zweifel und Fra-

gen beraubt. Vor allem aber gibt es sie immer seltener. Damit 

meine ich nicht den Hausbesuch, die einmalige Begegnung 

oder das gemeinsame Kaffeetrinken. Die Reportage und be-

sonders das Porträt kosten Zeit, Geld und Kraft. Nur wenige 

Redaktionen können oder wollen sich das heute noch leisten. 

Ein Grund mehr, um dem Porträt nicht nur meine Liebe zu 

erklären, sondern auch seine Bedeutung zu betonen.

Im Winter 1996 /97 beginne ich gerade als Reporterin zu 

 arbeiten, über mehrere Monate verfolge ich am Berliner Land-

gericht einen Mordprozess. Dabei lerne ich vor allem die 

 Zuschauer kennen – eine junge Frau, die sich in den Ange-

klagten verliebt hat, einen ehemaligen Mörder, der sich durch 

diese Verhandlung auf den neuesten Stand der Ermittlungs-

möglichkeiten bringt, einen Psychologen und eine Schöffin, 

die wie Verbrechensjunkies durch die Säle ziehen. Am Ende 

porträtiere ich nicht den Mörder, sondern die Zuschauer.

Es ist eine meiner ersten Geschichten und das erste Mal, 

dass ich eine Ahnung davon bekomme, wie viel Arbeit und 
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Zeit Porträts bedeuten: Stunden irgendwo herumsitzen, zu-

hören, beobachten. Der amerikanische Reporter Gay Talese 

nennt das »the fine art of hanging around«, die hohe Kunst des 

»Herumhängens« – das Warten in Wohnzimmern, auf Kon-

ferenzen, vor Haustüren –, stets abhängig von der Gunst der 

Protagonisten. Es ist mir bis heute sehr unangenehm, bei je-

mandem zu klingeln, den ich nicht kenne und der mich nicht 

eingeladen hat. Manchmal gehört das zum Job dazu. 

Das Porträt ist die Form der Reportage, bei der sich das 

Thema, das Erlebte, die Geschichte, in einem Menschen ver-

dichtet. Für ein Porträt treffe ich nicht nur mehrmals meine 

Protagonisten, sehe ihre Filme, lese ihre Bücher und das, was 

andere über sie geschrieben haben, sondern spreche im Schnitt 

auch mit zehn bis zwanzig Menschen aus ihrem Umfeld. Das 

gebietet der Respekt. Manche begleite ich länger als ein Jahr, 

wie die jungen Männer aus der Zelle 221 des Jugendgefäng-

nisses. Bei Reportagen, die auch politisch brisant sind, wie der 

über die Polizisten, die das NSU-Trio verfolgten, oder Wolf-

gang Kalecks Folteranzeige, kommen noch Aktenlektüre und 

Besuche in Untersuchungsausschüssen hinzu. Um überhaupt 

spannende Stoffe und geeignete Gesprächspartner zu finden, 

muss ich zuvor lange mit vielen verschiedenen Menschen re-

den. Manchmal ergibt auch eine Geschichte die nächste. Das 

Porträt über die Angehörige eines NSU-Opfers führte mich 

zum Beispiel schließlich zu den beiden Beamten, die das NSU-

Trio gern verhaftet hätten.

Für mich als Reporterin sind die Menschen ein Glück, die 

vor nichts Angst haben, die Furchtlosen, denen es egal ist, was 

andere über sie denken und wie sie wirken. In diesem Buch 

trifft das nur auf den Filmproduzenten Jerry Weintraub zu. 

Er  ruft persönlich an, und als ich ihn eines Vormittags in 

 seinem Haus in Beverly Hills besuche, ist er noch betrunken 

oder schon wieder. Nie höre ich von ihm den Satz: »Das dürfen 

Sie aber nicht schreiben.« Menschen wie Weintraub machen 

extrem gute Laune.

Das Gegenteil davon ist das ehemalige Model Waris Dirie. 
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Sie umgibt sich wie viele Prominente mit einem Kokon von 

Menschen, die sie vielleicht zu Recht schützen sollen, aber jede 

direkte Kommunikation unmöglich machen. Ich reise bis nach 

Dschibuti an einen Filmset, um mit ihr zu sprechen. Sie sitzt 

im Korbsessel ihres Hotels und hat keine Lust zum Reden oder 

vielleicht doch. Jede Frage wird zur Zumutung. Ich fühle mich 

als Eindringling. Es ist nicht klar, ob sie mir im nächsten Au-

genblick eine knallt oder mich umarmt. Aus Verlegenheit und 

um beschäftigt zu wirken, schreibe ich meinen halben Block 

voll und weiß, nachher kann ich alles wegschmeißen. Dirie 

sieht traurig aus, verletzlich, und sie schillert in jeder Facette 

ihrer Persönlichkeit. Auf dieser Reise flirtet sie mit dem Präsi-

denten, greift bei einer Gesellschaft öffentlich die Gastgeber an 

und geht in der Wüste joggen. Aberwitzige Situationen: Dirie 

dabei zu beobachten, ist großartig. 

Die meisten Porträts in diesem Buch waren »meine Idee«, 

die anderen entstanden durch Vorschläge der ZEIT-Redak-

tion: wie zum Beispiel die Geschichte über Angela Merkel. 

Zu  Beginn quälten mich damals nur zwei Fragen: Wie sollte 

ich über eine Kanzlerin schreiben, über die schon alles gesagt 

und geschrieben wurde? Und: Was könnte ich noch Neues 

 beitragen? Die Redaktion hatte wohl im Stillen gehofft, dass 

ich durch meine ostdeutsche Herkunft über eine Art Geheim-

wissen verfüge. Es hatten aber auch schon sehr viele Ostdeut-

sche über Angela Merkel berichtet. Die Kanzlerin selbst sagt 

so gut wie nichts, und ihr Umfeld wird für das laute Schweigen 

allgemein bewundert. Ich verbrachte sehr viele Stunden mit 

Menschen, die alle nur eins gemeinsam hatten, sie gaben sich 

Mühe, so gut wie keinen zitierfähigen Satz zu formulieren. Und 

wenn einer mehr erzählte, konnte ich sicher sein, dass er An-

gela Merkel schon lange nicht mehr gesehen und gesprochen 

hatte. Von diesen Recherchen findet sich am Ende vielleicht 

ein Satz im Text, die meisten meiner Gesprächspartner tauchen 

gar nicht auf. Die vielen Treffen und Gespräche verdichten 

sich zu etwas, das ich »Hintergrundrauschen« nennen würde. 

Ein Ton, ein Gefühl, das man für einen Menschen bekommt.  
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Eine Ahnung davon, was ihn treiben, was ihn ausmachen, wer 

er sein könnte. 

Was die meisten Porträtierten in diesem Buch verbindet: In 

ihrem Leben gibt es einen Wendepunkt – eine Begebenheit, 

eine Erfahrung, sei es durch politische, historische oder persön-

liche Umbrüche, die fast alles für sie verändert, die sie zwingt, 

ihr Leben noch einmal neu zu denken. Ihre Persönlichkeit, ihr 

Ego, ihr Ich sind angegriffen, sie müssen oder mussten um ihr 

Selbstverständnis ringen. Auf sehr verschiedene Weise versu-

chen sie, die gewandelte Wirklichkeit zu verstehen und sich in 

ihr zu orientieren.

Es sind die einfachen aber großen Fragen, die mich immer 

wieder interessieren: Wie reagieren Menschen auf neue Situa-

tionen, wie gehen sie mit ihnen um, und wie gehen sie schließ-

lich aus ihnen hervor? In der Biografie jedes Einzelnen spiegelt 

sich die Welt. Oder wie es die russische Reporterin Swetlana 

Alexijewitsch in ihrem Porträtband »Secondhand-Zeit« be-

schreibt: »Ich aber sehe die Welt mit den Augen der Men-

schenforscherin, nicht mit denen eines Historikers. Ich be-

staune den Menschen. (...) Dieser Maßstab hat mich schon 

immer fasziniert – der Mensch ... der einzelne Mensch. Denn 

im Grunde passiert alles dort.« 

Einen Menschen darzustellen, ihn zu beurteilen, zu deuten, 

ist immer auch eine Anmaßung. Ich kann nicht behaupten, ich 

wüsste genau, wer und wie der andere tatsächlich ist. Ich kann 

mich nur bemühen, ihn in all seinen Widersprüchen zu zeigen 

und mich nicht als Richterin aufzuspielen. Jedes Porträt hat 

eine Grenze, zum wirklichen Kern des Menschen kann nie-

mand vordringen. Es ist stets nur ein Versuch, ein Herantasten. 

Ich komme den Menschen, die ich porträtiere, für kurze oder 

längere Zeit sehr nah. Danach verschwinde ich wieder aus ih-

ren Leben. Selten habe ich nach dem Erscheinen eines Porträts 

noch Kontakt zu meinen Protagonisten. Es ist wie eine kurze 

Affäre – sehr intensiv, aber später wollen sich beide nicht mehr 

so genau daran erinnern.

Reporter sind meist eher zurückhaltende Menschen, die be-
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obachten, die man gern um sich hat. Natürlich setzen sie ihre 

gewinnende Art auch ein. Die amerikanische Autorin Joan 

 Didion hat das einmal sehr treffend geschildert: »Mein einzi-

ger Vorteil als Journalistin besteht darin, dass ich von so kleiner 

Statur, so unscheinbar und auf so neurotische Weise um Worte 

verlegen bin, dass die Leute anfangen zu vergessen, dass meine 

Anwesenheit ihren Interessen schaden könnte.« Bei fast jeder 

Geschichte kommt einmal der Augenblick, in dem ich mich 

als Reporterin wie eine Verräterin fühle, die in fremden Leben 

wildert, ins Innere dringt, Seelen aussaugt. Denn ich bin  keine 

Freundin, vielleicht nicht einmal eine Sympathisantin. Am 

Ende schreibe ich über mein Gegenüber, und den Text wird 

es nicht immer mögen. 

Bei jenem Reportertreffen in Hamburg tritt auch der stell-

vertretende SPD-Vorsitzende Ralf Stegner auf und spricht 

zum Thema: Was ihn an Journalisten nervt. Er regt sich über 

ein Porträt auf, bei dem er einen Reporter in seinem Auto mit-

nahm, und der veröffentlichte danach etwas, das ihm missfiel. 

Stegner schließt aus dieser Erfahrung: »Interviews sind etwas 

Gutes!« Ein Interview wird in Deutschland gewöhnlich autori-

siert. Jeder Politiker kann es so lange umformulieren, bis es ihm 

gefällt. Die Reportage, das Porträt, sind die Formen, in denen 

Journalisten noch weitgehend das machen können, was sie ma-

chen sollten – schreiben, was ist und was sie sehen. 

Die Porträts, die ich meine, die aufwendigen, die genauen, 

zeichnen sich eben nicht durch das Gefühlige, das Ambitio-

nierte und schon gar nicht durch eine »gewisse Unkenntnis« 

aus. Im Gegenteil. Jedes Porträt ist ein Kampf, mühsam, auf-

reibend und beglückend zugleich – was für ein verdammtes 

Privileg, Menschen zu erforschen. Wenn es den Beruf der 

 Reporterin nicht gäbe, wäre ich wahrscheinlich Anthropologin 

geworden.
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DAS EXPLODIERTE ICH

Wie die Piratenpolitikerin Julia Schramm ein Buch 

veröffentlicht und in einen Shitstorm gerät

An einem Nachmittag im Oktober wird Julia  Schramm 

klar, dass sie zurücktreten muss. Dass sie ihre Politikerkarriere 

so nicht länger durchziehen kann. Sie steht in ihrer Berliner 

Wohnung und blickt auf das Chaos. Das Bett ist zerwühlt, ihr 

Schmuck darüber verteilt, Kleidung liegt unordentlich herum. 

Es sieht aus, als hätte jemand eine Party ge feiert. Schramm 

war mit ihrem Mann eine Woche in den Ferien. Nun fehlen 

 Schramms Verlobungsring, ihre Armbanduhr und ihr Buch. 

Sonst nichts. Die Polizei spricht von einer Beziehungstat. Der 

Dieb hat sich nur auf Persönliches konzentriert, er wollte sie – 

Julia Schramm – treffen. Dieser Einbruch ist der Höhepunkt 

einer Reihe von Beleidigungen, Beschimpfungen und Drohun-

gen. In ihrem Briefkasten lag ein Zettel mit der Aufforderung, 

sie gehöre ins Arbeitslager, im Netz ist das häufigste Wort in 

ihrem Zusammenhang »Schlampe«, und auf Amazon bewer-

ten Kunden ihr Buch mit null Sternen, obwohl sie es gar nicht 

gelesen haben. Es ist, als löse Julia Schramm den Reflex aus, sie 

verletzen, ihr eins überziehen zu wollen.

Beim ersten Telefonat beginnt sie sofort zu weinen. »Wo-

her haben Sie diese Nummer?«, fragt sie die Reporterin. Vom 

Verlag. Ach so. Es sei eine private Notfallnummer, nur für Fa-

milie und enge Freunde gedacht, das habe die Pressefrau wohl 

verwechselt. »Bitte sofort löschen«, sagt sie, diktiert eine zweite 

Handynummer und erzählt von dem Einbruch. Es wurde noch 

keine Frage gestellt, und schon fühlt man sich als mieser Ein-

dringling. Julia Schramm ist 27, betreibt ein Blog, eine Web-

site und 15 Twitter-Accounts, sie hat ein Buch mit dem Titel 
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Klick  mich. Bekenntnisse einer Internet-Exhibitionistin geschrie-

ben und bis Oktober 2012 im Bundesvorstand der Piratenpartei 

gesessen. Sie provoziert, bezeichnet die Idee des geistigen Ei-

gentums als ekelhaft, das Urheberrecht als Kampfbegriff und 

greift den Datenschutz an. Und dann überlegt sie es sich anders 

und nimmt manches davon wieder zurück. Sie sucht die Öf-

fentlichkeit, setzt sich ihr aus, flirtet mit ihr. Nun hat sich diese 

mit ganzer Macht gegen sie gewandt. Julia Schramm hat viel 

Blödsinn erzählt. Das machen andere auch. Den Hass, der ihr 

entgegenschlägt, erklärt das nicht.

Ein paar Wochen nach dem ersten Anruf sitzt Julia  Schramm 

im Zug von Berlin nach Hannover. Sie trägt eine Fellweste, 

hochhackige Stiefel und hat ihre langen dunkelblonden Haare 

zu einem Zopf gebunden, ihr Kopf ist über das iPad gebeugt. 

In ihrer Sprache heißt das »mobiles Endgerät«. Sie trennt sich 

nur selten davon. Draußen verschwindet die Landschaft in ei-

nem grauen Winterbrei. Sie ist auf dem Weg zu einer Lesung 

mit Burkhard Spinnen, einem Autor, der ihr Vater sein  könnte 

und einen Roman über einen Jungen geschrieben hat, der sich 

im Internet verliebt. Schramm hat ihn nicht gelesen. Der Zug 

ist voll, sie redet laut, sie redet meistens laut. Das ganze  Abteil 

hört mit. Schramm macht das nichts aus, sie genießt es, wenn 

andere still sind. Sie spricht über das Urheberrecht (»reform-

bedürftig«), Privatsphäre (»am Ende«) und den Begriff des 

geistigen Eigentums (»eine Materialisierung von Geist«) – all 

die Themen, für die sie in den vergangenen Monaten angegrif-

fen wurde. Eine junge Frau, die Schramm gegenübersitzt, hört 

sehr interessiert zu und tippt auf einem Smartphone herum. 

»Kennen wir uns?«, fragt Schramm sie. Die Frau nickt, sie ist 

eine freie Journalistin, die schon mal über Schramm berichtet 

hat. Ein Zufall. »Hast du gerade über mich getwittert?«, fragt 

 Schramm sogleich. Die Frau verneint. Julia Schramm bezieht 

vieles auf sich, es ist ein ständiges Um-sich-selbst-Kreisen. 

Auch in ihrem Buch. Es wirkt, als sei neben der ersten Per-

son Singular nicht viel Platz in ihrem Leben. Jede Nichtigkeit  

wird weitergegeben und kommentiert auf Twitter oder im Blog. 
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Ein Leben ohne Netz ist für sie nicht vorstellbar, jede Reaktion 

der anderen ist wie eine Versicherung, dass man existiert. 

Mit acht Jahren geht sie das erste Mal ins Netz, mit 14 hat 

sie die erste Homepage, und nun folgen ihr fast 10 000 Men-

schen auf Twitter. Es ist ein Spiel mit der exzessiven Selbst-

darstellung, die »das Ich explodieren lässt«. In ihrem Buch 

hat Schramm fünf verschiedene Identitäten. Sie spielt Rollen. 

 Rollenspiele im Netz sind bei ihrer Partei, den Piraten, sehr 

 beliebt. »Fast alle haben diesen Hintergrund.« Warum nur ein 

Ich sein, wenn man mehr haben kann? Nichts ist so gemeint, 

wie es gesagt oder geschrieben wurde. Und trotzdem ist da die 

Sehnsucht, hinter all den Figuren erkannt zu werden. »Wäre 

es nicht besser, in einer Welt zu leben, in der jeder sich zei-

gen können darf ?«, schreibt Schramm. Sie sagt, auf der Straße 

werde sie nie erkannt, einmal sei sogar ihr Mann an ihr vor-

beigelaufen. Wenn man sie trifft, ist sie jedes Mal ein wenig 

anders, mal verletzlich, mal aggressiv, schwer zu fassen. Auch 

wenn man sie mehrmals sieht, stundenlang mit ihr redet, bleibt 

am Ende ein Gefühl der Unklarheit.

Der Berliner Philosophie-Professor Byung-Chul Han sagt 

in einem Interview des SZ-Magazins: »Es ist ein Kennzeichen 

der immer narzisstischer werdenden Gesellschaft, dass der an-

dere verschwindet.« Aber auch das omnipotente Ich hält nicht 

mehr stand. Schramm sagt: »Es gibt gar kein Ich mehr, es ist 

zerfleddert. Im Netz sehe ich jeden Tag, dass meine Marotten 

2500 Menschen teilen. Eigentlich bin ich nur eine Amöbe.« 

 Einerseits wird jede Eigenheit als austauschbar abgewertet, 

 andererseits jede Meinung als wichtig aufgewertet. Eine Gene-

ration mit Ich-Störung.

Die junge Journalistin im Abteil steht auf, während sie fort 

ist, sieht sich Schramm die Bücher an, die sie liest. Als sie zu-

rückkehrt, fragt sie Schramm, was alle fragen: »Warum hast du 

das Geld vom Verlag genommen?« – »Ich hatte keins!«, sagt 

Schramm. Das ganze Abteil scheint stumm zu nicken. Julia 

Schramm mag diese Sätze, hinter denen ein Ausrufezeichen 

stehen kann. Sie kennt die Regeln, nach denen man Aufmerk-
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samkeit erzeugt. »Solange ich nicht polarisiere, interessiert es 

keine Sau«, sagt sie. Dann gibt es keine Klicks, kein »Gefällt 

mir«, keine Resonanz.

Schramms Weg in die Öffentlichkeit beginnt mit einem 

Beitrag in der FAZ im September 2011, in dem sie kurz nach 

dem Wahlerfolg ihrer Partei in Berlin erklärt, wie sie zur Pira-

tin wurde. Zuvor war schon ein Agent auf ihr Blog aufmerk-

sam geworden und hat ein Exposé mit ihr entwickelt. Nach 

der Wahl ist Schramm begehrt – eine junge Frau, die sich aus-

drücken kann und nicht aussieht wie ein Nerd. Mehrere Ver-

lage wollen ein Buch mit ihr machen. »Alle haben übertrieben 

viel Geld geboten«, sagt Schramm. Sie entscheidet sich für den 

Knaus Verlag, der zu Bertelsmann gehört. Wegen der Lektorin. 

Von 100 000 Euro Vorschuss ist die Rede. Die Summe wird 

in jedem Text über Schramm erwähnt, sie hängt sich an ihren 

Namen, entfaltet ihr Eigenleben und gipfelt schließlich darin, 

dass Bild Julia Schramm »die Gier-Piratin« nennt. Schramm 

hat sich über das Angebot gefreut, wie es wohl die meisten an 

ihrer Stelle getan hätten.

Julia Schramm ist in Hennef bei Bonn aufgewachsen, ihre 

Mutter ist Hausfrau, ihr Vater arbeitet als Ingenieur bei der 

 Telekom. Er ist der Erste in der Familie, der studiert hat, 

 Schramm die Zweite. Vielleicht erklärt diese Herkunft ihre 

Vorliebe für Wortungetüme wie »verprokrastinieren« und 

»synthetischer Konsens« und warum sie stets auf Adorno und 

Hegel verweist. Sie glaubt, ihren Intellekt beweisen zu müssen. 

Ein Buch zu schreiben ist ihr Kindheitstraum. Das Problem: 

Sie ist in einer Partei, in der viele das Urheberrecht ablehnen. 

Und Schramm selbst wird mit den Worten zitiert, Geistiges 

Eigentum sei »ekelhaft«. Sie meint, das habe sie so nie gesagt. 

Der Begriff an sich sei ekelhaft. Über Nutzungsrechte könne 

man reden. Wie sollen Schriftsteller überleben, wenn sie für 

ihre geistige Arbeit nicht bezahlt werden? Schramm tritt für 

ein bedingungsloses Grundeinkommen ein.

Vor Erscheinen ihres Buches bespricht sie mit ihrem Verlag, 

was geschehen soll, wenn Kopien ihres Buches kostenlos im 
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Netz auftauchen. Sie einigen sich auf ein Gelbe-Karte-Mo-

dell, bei dem statt einer kostenpflichtigen Abmahnung beim 

ersten Mal nur eine Warnung mit der Bitte verschickt wird, es 

nicht noch einmal zu tun. Was passiert bei einer Roten  Karte?  

Der Ärger ist absehbar. In einem stillen Augenblick im Zug 

sagt Schramm: »Ich habe mich dem Verlag gegenüber nicht 

getraut.« Sie hat sich nicht getraut, mehr zu fordern. Sie hatte 

Angst, den Vertrag zu ver lieren, diese Chance zu verspielen.

Vor dem Angebot hatte Schramm gerade ihr Politikstu-

dium in Bonn beendet, war nach Berlin gezogen. Es war vor 

der Berlinwahl; wie es mit den Piraten weitergehen würde, 

wusste niemand. »Ich gehöre zu einer Generation, der immer 

gesagt  wurde: Ihr werdet nie einen Job kriegen. Euch braucht 

niemand.« Jede Möglichkeit muss genutzt werden. Also ent-

scheidet sie sich im April 2012, auch für den Parteivorsitz zu 

kandidieren.

Einen Tag vor der Wahl erscheint in der FAZ ein Porträt 

über Schramm, die Autorin wirft ihr aufgrund ihrer Einstel-

lung zum Urheberrecht und zum geistigen Eigentum Künst-

lerhass vor und rückt sie wegen eines missverständlich formu-

lierten Blog-Eintrags in die Nähe von Holocaust-Leugnern. 

Kurz zuvor hat der Autor und Blogger Malte Welding ihr in 

 einem Podcast unterstellt, sie sei psychisch krank und leide 

 unter Essstörungen. Weil Schramm einmal über ihre Depres-

sionen und ihr Gewicht getwittert hatte. Später entschuldigt er 

sich dafür. Ziemlich starke Aggressionen gegenüber einer jun-

gen Frau, die zu jenem Zeitpunkt kein Amt innehat und auch 

noch kein Buch veröffentlicht hat.

Anruf bei einem ihrer Kritiker: Malte Welding sagt, er habe 

sich genauer angeschaut, wer in der Piratenpartei im Fall ei-

ner Regierungsbildung führende Ministerämter übernehmen 

könnte, dann habe er Schramms Tweets gelesen. »Wer ein Amt 

in einer aufstrebenden Partei will, dessen Geplapper ist nicht 

mehr so harmlos.« Und: »Wer in epischer Breite über sein 

Gewicht und den damit verbundenen Selbsthass schreibt, hat 

vielleicht nicht die persönliche Reife, in die Politik zu gehen.« 
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Die Partei ist ihm ein persönliches Anliegen, er hat sie gewählt. 

»Ich will keine Piratin an der Spitze, die das Ende der Privat-

sphäre fordert.« Am Schluss wird Schramm nicht Vorsitzende, 

aber Beisitzerin im Parteivorstand.

Julia Schramm glaubt bis heute an eine Verschwörung 

meist  älterer Männer. »Die wollten mich vernichten. Die 

 wollen nicht, dass junge Frauen erfolgreich sind.« Sie hätten 

sogar ihre Magisterarbeit nach Plagiaten durchsucht. »Ich habe 

meine Relevanz unterschätzt«, sagt Schramm. Sie hat unter-

schätzt, wie ernst sie tatsächlich genommen wird, wie schwer 

ihre Worte wiegen, auch Jahre zurückliegende Worte. Ihr ge-

liebtes Netz wird zur Waffe gegen sie, darin ist alles nachles-

bar und nachvollziehbar. Schramm ist ein Opfer ihres eigenen 

Mitteilungsdrangs und Selbstdarstellungstriebs. »Ich bin da zu 

naiv herangegangen«, sagt sie. Inzwischen will sie ihre Zitate 

auto risieren – so wie fast jeder andere, der in diesem Text vor-

kommt.

Im September 2012 erscheint schließlich ihr Buch. Auf dem 

Cover ist die pinkfarbene Silhouette einer Frau abgebildet, sie 

trägt Minirock und High Heels. Es sieht aus wie ein Sachbuch 

über das Rotlichtmilieu. Auf der Rückseite steht: »Das Inter-

net bedeutet den totalen Kontrollverlust. Ich finde das gut.« In 

einem Kapitel schreibt Schramm tatsächlich über Sex im Netz, 

es liest sich wie eine Rosamunde-Pilcher-Fantasie.  Schramm 

sagt, das sei natürlich eine Parodie. Die Aufmachung des Bu-

ches rückt Schramm ins Zwielicht. Und sie macht es mit. Noch 

am Tag der Veröffentlichung steht eine illegale kostenlose Ko-

pie des Werkes im Netz. Der Link dazu wird mit einem Aus-

zug aus dem Parteiprogramm der Piraten verbreitet: »Das nicht 

kommerzielle Kopieren, Zugänglichmachen, Speichern und 

Nutzen von Werken nicht nur zu legalisieren, sondern  explizit 

zu fördern.« Der Verlag verschickt eine Verwarnung, die Gelbe 

Karte. Die Kopie verschwindet. Schramm feiert das als Fort-

schritt, es habe keine kostenpflichtige Abmahnung gegeben. 

Aber Schramms Heimat, das Netz und die Partei, verstößt sie, 

der Piratenverband von NRW fordert in einem offenen Brief 
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ihren Rücktritt aus dem Vorstand, sie schade der Partei. Ihr 

wird vorgeworfen, sie sei von Bertelsmann gekauft worden. 

Gern tituliert man sie auch als »Sargnagel« der Piratenbewe-

gung. Sie wird beschimpft, beleidigt, bedroht. Der neue Partei-

vorsitzende der Piraten, Bernd Schlömer, sagt dem stern später: 

»Sie ist von der Partei gebrochen worden.«

Heute schreibt Julia Schramm dazu in ihrem Blog: » Meine 

Idee, wie der Interessenkonflikt zwischen Urheberrecht, Schrei-

berling und Partei hätte zusammengebracht werden können, 

ohne den Eklat auszulösen, der ausgelöst wurde, verhallt in 

meiner Lethargie und dem Glauben daran, dass der Verlag 

schon wüsste, was er tut.«

Hätte der Verlag Schramm besser schützen, sie besser vor-

bereiten müssen? Schramms Verleger Wolfgang Ferchl hält die 

Kopie für eine klare Provokation. Was danach geschah, bezeich-

net er als »14-tägigen Shitstorm«, wie er ihn in seiner Laufbahn 

noch nicht erlebt habe. Wenn man Ferchl nach dem Grund für 

die heftigen Reaktionen fragt, fragt er zurück: »Haben Sie eine 

Idee?« Das Buch verkauft sich nicht gut, liegt deutlich unter 

den Erwartungen. Ferchl sagt, ihm habe Schramms Koketterie 

gefallen und wie so ein Netzkid lebt und denkt. Schließlich 

fragt er: »Was wäre gewesen, wenn sie Julian Schramm hieße?« 

Die Frage bleibt unbeantwortet. Es kann gut sein, dass er das 

Buch dann nicht verlegt hätte. Am Ende des Gesprächs sagt 

er, er habe beobachtet, dass Schramm immer ein Buch bei sich 

trage. Ein richtiges Buch. Aus Papier.

Im Zug tippt Julia Schramm auf ihrem iPad herum, sie 

sucht die Adresse des Hotels, in dem sie in Hannover woh-

nen soll. »Ich habe noch nie ein Buch kostenlos heruntergela-

den, das eigentlich Geld gekostet hätte«, sagt Schramm beim 

Scrollen. Sie kauft Bücher. Sie verehrt Bücher. Der unterstellte 

Künstlerhass ist in Wirklichkeit unerkannte Liebe, ein Miss-

verständnis.

Sie wollte ihrem Buch sogar einen Selbstverriss beifügen, 

aber das ging dem Verlag zu weit. Sie nennt sich eine »Privi-

legienmuschi« oder »D- oder E-Promi«. Sie verletzt sich selbst, 
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dann können es die anderen nicht mehr. »Ich habe jetzt den 

Blick der Hater«, sagt sie, den Blick ihrer Feinde. Schwärmt sie 

noch immer für den totalen Kontrollverlust? »Ja, aber es gibt 

halt Kollateralschäden.« Sie selbst.

Julia Schramm lässt keine Journalisten in ihre Wohnung. 

Sie sagt, sie habe kein Problem, ihr Privates zu zeigen, aber 

dann würde beschrieben werden, wie ihre Einrichtung aus-

sieht, was für Bücher in ihren Regalen stehen, welche Kleidung 

herumliegt. Im Netz wird zwar alles zur Schau gestellt, aber 

es bleibt eine Inszenierung des Persönlichen. Auch die Kom-

mentarfunktion ihres Blogs hat Schramm nach den Angriffen 

abgeschaltet. Das Ende des Privaten, der totale Kontrollver-

lust sind eine Fiktion. In Wahrheit behält Julia Schramm gern 

die Kontrolle. Sie fragt mehrmals nach, wie man den Artikel 

anlegen wolle, gibt Hinweise, sendet einen Link zu einer Por-

trätsammlung des New Yorker, dessen Stücke sie für besonders 

gelungen hält. Sie redet von sich wie über eine Figur in einer 

Geschichte. Nach dem Shitstorm ist sie nun eine »Heldin«, 

eine mit Brüchen.

Im Zug sagt sie einmal: »Von meinen Fähigkeiten her 

kann ich  Politik machen.« Sie ist laut, meinungsstark und von 

sich  überzeugt. Aber sie bemüht sich nicht um die Zunei-

gung ihres Gegenübers. Sie kann vor einer Zeitungsreporte-

rin eine  halbe Stunde lang über Print medien herziehen. »Ich 

will  keine  Zeit  darauf verwenden, anderen zu gefallen.« Am 

Ende hat sie Kopfschmerzen, massiert ihre Schläfen. »Diese 

Anti-Schmerzmittel-Bewegung kann ich nicht verstehen.« 

Ein neuer Ge danke, ein neues Thema. Und zu fast allem hat 

 Schramm eine Meinung. Das ist bewundernswert. Und es 

nervt furchtbar.

Im November 2012 fährt Julia Schramm zum Parteitag 

der Piraten in Bochum. Das erste Mal nach ihrem Rücktritt 

stellt sie sich der Partei, setzt sich ihr aus. Sie hat die An-

tragskommission mitgeleitet. »Ich muss Leute treffen, netz-

werken und  herumpöbeln, das ist eine Strategie, um  Themen 

auf die  Agenda zu setzen.« In der Kongresshalle sitzen sehr 
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viele Männer mit sehr vielen verschiedenen Haarfarben. 

 Schramm hockt in  einem ziemlich kurzen Kleid auf einem 

Tisch im Pressezen trum. Sie hat kein Amt mehr, aber einen 

eigenen Presse be treuer, alle 15 Minuten sind Interviews einge-

taktet. Noch immer ist sie ein Gesicht dieser Partei. Es läuft 

gut. Viele begrüßen und umarmen sie, alle reagieren freundlich. 

»Mich kennt ja jede Sau hier.« Beim Mittagessen stochert sie in 

einer Gemüsepaella herum. Neben dem Teller liegt ihr iPad, sie 

twittert. »Oh, das wird wieder Ärger geben«, freut sie sich. Sie 

hat der Süddeutschen Zeitung ein Interview gegeben und darin 

einen linken und einen marktliberalen Parteiflügel erfunden.

Vor der Halle trifft sie ihren Freund Jannis Milios, sie haben 

zusammen in Bonn studiert und gemeinsam bei den Piraten 

angefangen. »Wenn die anderen vier Fußnoten in ihrer Ar-

beit hatten, hatte Julia acht«, sagt er. Schramm erzählt ihm, sie  

habe sich zurückgezogen, mache erst mal keine Termine mehr 

und bereite ihre Doktorarbeit an der Berliner Humboldt-Uni-

versität vor, etwas über Privatsphäre. Milios hat vieles miter-

lebt: Schramms Zeit bei den Jungen Liberalen, den Wechsel 

zur Piratenpartei, ihr Engagement bei der datenschutzkriti-

schen Spackeriabewegung und ihre Abkehr davon. »Julia steht 

 immer im Mittelpunkt ihres Themas.« Er nennt sie »die ewig 

Suchende«.

Wird sie in der Partei bleiben? Ihre Mitgliedschaft gebe 

sie so schnell nicht auf, sagt sie. »Das ist wie eine Ehe.« Sie 

bleibt ja auch mit einem Piraten, dem Berliner Abgeordneten 

Fabio Reinhardt, verheiratet. Ihre Verlobung hatte sie via Twit-

ter  verkündet. Daraufhin twitterte ein Berliner Piratenkollege: 

Heiraten sei reaktionär. Diesem Piraten sitzt Schramms Mann 

nun jeden Tag im Büro gegenüber.

Der Zug trifft in Hannover ein, Julia Schramm läuft durch 

den zugigen Bahnhof. Sechs Wochen sind seit dem ersten Te-

lefonat vergangen. Ein Jahr in der Politik hat Schramm hinter 

sich, ein Jahr im »Dauershitstorm«, wie sie sagt. Im Vergleich 

zum ersten Gespräch wirkt sie fast heiter. Inzwischen hält sie 

es für einen Fehler, überhaupt kandidiert zu haben. »Ich wollte 
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eigentlich nie Berufspolitikerin werden.« Die Frage ist: Was 

für eine Art Mensch muss man sein, um es als Politiker aus-

zuhalten? Die Medien berichten stellenweise mit Häme über 

die Piraten. Sie sind als Alternative zu den etablierten Parteien 

angetreten und drohen nun in Chaos und gegenseitigen per-

sönlichen Anfeindungen zu versinken. Schramm hat diesem 

Druck nicht standgehalten; um gesund zu bleiben, hat sie sich 

von der Politik, von ihrem Amt verabschiedet. »So durch den 

Dreck gezogen zu werden, das passiert nicht vielen in meinem 

Alter. Aber ich lasse mir nicht den Mund verbieten«, sagt sie. 

Im Netz veröffentlicht sie jetzt: »Zehn Regeln für das Über-

leben im digitalen Haifischbecken«. Die Regeln reichen von 

»Nicht persönlich nehmen« bis »Veröffentliche die härtesten 

Sachen«. Und: »Einfach mal nicht lesen, was Menschen über 

dich sagen wollen.« Wer Julia Schramm einmal begegnet ist, 

weiß, das wird für sie selbst die härteste Aufgabe.

In Hannovers Literaturhaus trifft Schramm auf den Schrift-

steller Burkhard Spinnen, er ist 58, einer der Unterzeichner 

des  Aufrufes in der ZEIT gegen den »Diebstahl geistigen 

Eigentums« und hält ihr Buch im Arm. Zwischen den Sei-

ten  stecken viele kleine Zettel. Es sieht aus, als habe er es über 

 Wochen durchgeackert, als wolle er aus Schramms Werk vor-

tragen. Schramm kennt keines seiner Bücher. Im Saal warten  

15  Zuhörer, niemand ist unter 50. Die Moderatorin wendet 

sich vor allem Spinnen zu. Schramm hat ihren Körper wegge-

dreht, sie knetet ihre Hände, zupft an ihrem Zopf. Für  einen 

Augenblick ist sie zum Schweigen verurteilt, kein Netz ver-

fügbar. Später will die Moderatorin wissen, warum sie sich 

für die traditionelle Form der Veröffentlichung entschieden 

habe. »Ich mag Bücher. Da bin ich konservativer, als man 

mir zutraut«, antwortet Schramm. In ihrem Blog schreibt 

sie: »Einen Verlag mit der Produktion meines lang ersehnten 

Babys zu beauftragen war wohl eine Mischung aus Gelegen-

heit-beim-Schopfe-packen-Naivität, Feigheit vor der absolu-

ten Selbstständigkeit inklusive Geldnot und dem Glanz einer 

professionellen Welt.«



Nach der Lesung steht sie mit Burkhard Spinnen zusam-

men. »Ich habe dein Buch nicht als Sachbuch gelesen, sondern 

als Prosatext«, sagt er zu ihr. »Endlich erkennt das einer«, er-

widert Schramm. Sie kauft seinen Roman, er schreibt ihr als 

Widmung seine Mailadresse rein. Es ist eine Bestätigung. Von 

einem Künstler.

Wie es weiterging: Im März 2014 ist Julia Schramm aus der Piraten-

partei ausgetreten.




