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Prolog. Park.

Der Mann lag bäuchlings im Gras und atmete in unregel-
mäßigen Zügen die kühle Nachtluft ein. Durch den Mund, 

denn die Nase hatte die größte der drei Gestalten ihm schon 
mit dem ersten Schlag gebrochen. Er hatte das Knacken ge-
hört und gespürt, wie Blut ihm über die Lippen lief; der 
nächste Fausthieb hatte ihn zu Boden gestreckt, seine Brille 
war davongeflogen, die Welt hatte ihre Konturen verloren.

Der Überfall war aus dem Nichts gekommen, kaum fünfzig 
Meter von seiner Haustür entfernt. Tagsüber war dieser Park 
von spielenden Kindern und Spaziergängern bevölkert, aber 
nachts war hier menschenleeres Niemandsland.

Bisher war kein Wort gefallen. Mit leisem Stöhnen hob er 
den Kopf, sah ein Paar schwarze Stiefel mit dicker Sohle, ab-
gewetzt. »Bitte«, murmelte er, »meine Geldbörse steckt in 
der rechten Jackentasche. Mein Handy auch. Nehmen Sie es 
einfach.«

Der Tritt gegen die Rippen kam blitzschnell; der Mann hör-
te sich selbst aufkeuchen, er krümmte sich.

»Deinen Scheiß kannst du behalten«, erklärte eine tiefe 
Stimme über ihm.

Sie wollten ihn nicht ausrauben, das war übel. Obwohl nun 
jeder Atemzug schmerzte, richtete er sich ein Stück auf. »Was 
möchten Sie dann?«

Zwei der Angreifer wechselten einen schnellen Blick. Ohne 
seine Brille sah er die Welt nur als verschwommene Anord-
nung von Farbflecken, aber trotz dieser Tatsache und trotz 
der dürftigen Parkbeleuchtung war er sicher, zwei Dinge er-
kannt zu haben: Die drei Gestalten, die über ihm aufragten, 
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hatten die Gesichter verhüllt; vielleicht trugen sie auch Mas-
ken. Und der Mittlere der drei, der mit der tiefen Stimme, der 
ihn getreten hatte, hielt etwas in den Händen, das wie eine 
lange Eisenstange aussah.

»Du hast ein schönes Leben, nicht wahr?«, stellte der jetzt 
fest. »Das Haus da drüben ist deines?«

»Ja.«
»Erstaunlich für jemanden wie dich. Aber ich glaube, wir 

wissen, wie du das gemacht hast.« Er ging in die Hocke, 
brachte das verhüllte Gesicht nah an das seines Opfers.

Skimasken, dachte der Mann. Und spiegelnde Sonnenbril-
len. »Du bist einen Pakt mit dem Teufel eingegangen, und es 
hat sich gelohnt für dich. Dumm nur, dass die, die sich mit 
dem Teufel einlassen, am Ende immer in der Hölle landen.«

»Aber ich habe nicht …«
In einer einzigen raschen Bewegung hatte der andere sich 

aufgerichtet und ließ die Eisenstange durch die Luft zischen. 
Das Geräusch, mit dem sie die Schulter des Mannes zer-
schmetterte, war ekelerregend, der Schmerz übertraf alles, 
was er bisher gekannt hatte. Er heulte auf und fühlte im 
nächsten Moment, wie jemand sein Haar packte und ihm 
den Kopf in den Nacken riss.

»Du erzählst uns jetzt Details«, sagte die tiefe Stimme, 
»dann tut es nicht mehr lange weh.«

»Ich weiß nicht, was …«
Der nächste Schlag traf seine Hüfte, der übernächste den 

Rücken. Wieder schrie er auf, und der Mann mit der Skimaske 
drückte ihm das Gesicht ins Gras. Einer der beiden anderen, 
kleiner und schmaler, trat hinzu. »Ganz ruhig, Arschloch. Du 
weißt, was wir von dir wollen. Vielleicht weißt du sogar, wer 
wir sind? Erinnerst du dich nicht mehr an die alte Hilde?«

Wieder wurde sein Kopf am Haar hochgezogen. Der klei-
nere Mann hatte Brille und Maske abgenommen.
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Nein, da war nichts Bekanntes. Nichts Vertrautes. Auch 
wenn er natürlich wusste, worauf sein Angreifer hinauswoll-
te. Oh Gott, er hatte so sehr gehofft, dass das niemals passie-
ren würde. »Ich kenne Sie nicht«, keuchte er. »Ich habe Sie 
noch nie gesehen.«

Die Hand ließ los, sein Kopf plumpste ins Gras. »Das ist 
traurig, nicht?«, sagte der Erste. »War aber zu erwarten. Und 
es spielt überhaupt keine Rolle. Wir unterhalten uns jetzt ein 
wenig über die Hölle.«
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1.

Ich merke schon, dass etwas nicht stimmt, als ich um Punkt 
sieben Uhr morgens den Zentralfriedhof betrete. Heute 

durch Tor 11. Ich habe mir angewöhnt, nie zwei Tage hinter-
einander denselben Weg zu nehmen. Nicht mehr, seit die fal-
schen Leute wissen, dass ich noch am Leben bin.

Normalerweise ist um diese Zeit alles ruhig, man hört 
höchstens die Bagger, die erste Gräber ausheben, aber heute 
hastet ein Friedhofsmitarbeiter im Arbeitsoverall an mir vor-
bei, auf den Ausgang zu. Seine Miene ist starr, er würdigt 
mich keines Blickes.

Alarmiert sehe ich mich um, doch der alte jüdische Fried-
hof, neben dem ich mich befinde, ist verlassen. Hier schmie-
ren immer wieder mal Idioten Hakenkreuze auf die Grabstei-
ne, doch darum scheint es heute nicht zu gehen. In einiger 
Entfernung kann ich Polizeisirenen hören.

Ich beschleunige meine Schritte, allmählich kann ich den 
Ort des Geschehens erahnen. Gruppe 16D, dort hat sich eine 
etwa zehnköpfige Menschentraube gebildet, alles Leute, die 
auf dem Friedhof arbeiten und schon vor dem Öffnen der 
Tore Zugang haben. Ich erkenne Albert und Milan – zwei der 
Totengräber – und eine Baumpflegerin, die anderen sind ver-
mutlich Saisonarbeiter. Drei oder vier haben ihre Handys ge-
zückt und fotografieren. Einer der anderen Totengräber 
schüttelt den Kopf und wendet sich ab.

Das Atmen fällt mir schwerer. Es sieht ganz so aus, als wäre 
etwas wirklich Ungewöhnliches passiert, und das lässt mich 
automatisch denken, dass es mit mir zu tun haben muss.

Ich bin jetzt fast da. Die Ursache für den Menschenauflauf 
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befindet sich offenbar in Reihe sieben und scheint eines der 
Gräber dort zu betreffen. Ich sehe den Grabstein nur von hin-
ten, aber ganz offensichtlich liegt etwas obenauf.

Ohne jede Neugierde, nur voller dunkler Vorahnungen 
steuere ich auf das Grab zu. »Was ist denn los?«, frage ich 
heiser, doch anstelle einer Antwort rücken die anderen ein 
Stück zur Seite, damit ich besser sehen kann.

Das Szenario ist schaurig, es hat etwas Unwirkliches. Mit 
Sicherheit bin ich die Einzige hier, die bei dem Anblick nicht 
Entsetzen, sondern Erleichterung empfindet. Was hier pas-
siert ist, hat mit mir nichts zu tun.

Jemand hat das Grab geöffnet. Nicht nur das Grab, auch 
den Sarg; er wurde zertrümmert, morsche Holzteile wurden 
nach oben geworfen, und der Tote …

Es ist sein Kopf, der auf dem Grabstein liegt. Vollständig 
skelettiert, ein paar Haare kleben noch auf der Schädeldecke. 
Ich kann nicht gleich erkennen, was da zwischen den gelbli-
chen Zähnen steckt, doch auf den zweiten Blick wird mir 
klar, dass es sich um einen abgeschnittenen Hühnerkopf han-
delt. Der Körper des Tieres liegt in der Grube, auf den Resten 
der Leiche, zwischen Stofffetzen und den verbliebenen 
Trümmern des Sargs.

Ich gehe ein Stück zur Seite, stelle mich neben einen Hau-
fen ausgehobener Erde, aus dem ein Knochen herausleuch-
tet. Auf dem Grabstein finden sich drei Namen: Karl, Theresa 
und Roland Klessmann; die Inschriften sind schwer zu lesen. 
Nicht weil sie schon so verblasst wären, sondern weil jemand 
den hellgrauen Marmor des Grabsteins mit roter und schwar-
zer Farbe beschmiert hat. Ein Pentagramm, darunter ein 
Omega, zweimal die Zahl 666 und ein Symbol, dessen Bedeu-
tung ich nicht kenne. Liegende Achten und ein Kreuz. Das, 
was zerquetscht daneben klebt, sind wohl die Organe des to-
ten Huhns.
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Die Polizeisirenen heulen nun in unmittelbarer Nähe, im 
nächsten Moment verstummen sie. Zeit für mich, zu ver-
schwinden. Ich will nicht befragt werden, ich will in keinem 
Protokoll auftauchen, sondern mich in der Blumenhandlung 
verschanzen.

Mit gesenktem Kopf mache ich mich auf den Weg. So 
schauderhaft das Bild auch ist, das sich bietet, es hätte viel 
schlimmer kommen können. Der exhumierte Tote hat nichts 
mit mir oder meiner Vergangenheit zu tun; sollte die Grab-
schändung eine Drohung sein, richtet sie sich gegen jemand 
anderen. Aber wahrscheinlich haben nur ein paar besonders 
dämliche Jugendliche ein pseudo-satanistisches Ritual abge-
halten. Ich frage mich, an welcher Stelle sie über die Fried-
hofsmauer geklettert sind, ohne Leiter geht das nämlich nir-
gends.

Das Bild des Schädels mit dem Huhn zwischen den Zäh-
nen lässt mich nicht los, während ich den Friedhof durchque-
re. Logisch überlegt, muss der Tote Roland Klessmann gewe-
sen sein. 1937–2004, von den drei Personen im Grab war er 
der Jüngste und somit der, der zuoberst lag. Die anderen bei-
den sind bereits über vierzig Jahre tot; von ihnen kann nichts 
mehr übrig sein.

Ich schließe die Blumenhandlung auf und hinter mir sofort 
wieder ab  – wir öffnen erst um acht, und bis Eileen, Matti 
und vielleicht auch Paula aufkreuzen, möchte ich friedlich 
Kaffee trinken.

Die Espressomaschine im Hinterzimmer erwacht auf 
Knopfdruck zum Leben, fauchend und zischend. Durch die 
trüben Fensterscheiben sehe ich einen Wagen vor dem 
Haupteingang parken und drei Männer aussteigen. Ich wür-
de wetten, dass es Polizisten sind. Keiner trägt Uniform, aber 
die Art, wie sie sich umsehen, die Zielstrebigkeit ihrer Bewe-
gungen ist mir vertraut.
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Als Nächstes werden Journalisten eintreffen.
Der Gedanke vertreibt sofort jeden Ansatz von Entspannt-

heit. Ich ziehe mich mit meinem Kaffee und dem Bestellbuch 
in den düstersten Winkel der Werkstatt zurück und blättere 
die heutigen Aufträge durch: Grabgestecke, Kränze, ein gro-
ßes Herz aus roten Rosen. Das soll Eileen übernehmen, sie 
trifft sich seit zwei Wochen mit einem ganzkörpertätowier-
ten Maschinenschlosser und ist so verliebt, dass es kaum aus-
zuhalten ist.

Der Kaffee ist heiß und bitter. Ich frage mich, wie lange die 
Grabschänder gebraucht haben, bis sie auf den vermoderten 
Sarg plus Inhalt gestoßen sind. Sie müssen mit Spaten gear-
beitet haben, also wohl mehrere Stunden. Es ist Juni, der Bo-
den ist weich, trotzdem erfordert es Kraft und Ausdauer, ein 
solches Loch auszuheben, das heißt …

Die Ladentür wird aufgesperrt; Matti und Eileen treten ge-
meinsam ein. Sie wirken fröhlich. »Caro, du bist schon wie-
der so früh da? Hast du die Maschine angelassen?«

Ich deute nickend auf den Vollautomaten. »Und Wasser 
nachgefüllt.«

Eileen nimmt sich ihre Tasse aus dem Regal. »Weißt du, 
was draußen los ist? Da parken zwei Sendewagen, wird wie-
der irgendwas gedreht heute?«

Ihre Frage kommt nicht von ungefähr, der Zentralfriedhof 
ist ein beliebtes Filmset. »Nein. Jemand hat letzte Nacht ein 
Grab geöffnet und den Grabstein beschmiert. Ich bin zufällig 
vorbeigegangen, Gruppe 16D. Sieht nach satanistischem Ri-
tual aus – Pentagramme, ein totes Huhn und verstreute Lei-
chenteile.«

Eileens Augen sind groß geworden. »Ist ja abartig.« Sie 
zaust sich durchs pechschwarze Haar und nimmt den Ruck-
sack von den Schultern. »Denkst du echt, hier sind Teufelsan-
beter unterwegs?«
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»Sieht ganz so aus.« Ich versuche, ein wenig mehr Erschro-
ckenheit in meine Stimme zu legen. Weniger abgebrüht zu 
wirken. Tatsächlich finde ich die Inszenierung am Grab der 
Familie Klessmann bloß geschmacklos. Das Opfer der Aktion 
war bereits tot, man konnte es weder quälen noch ein zwei-
tes Mal töten. Und ein Pentagramm ist nichts weiter als ein 
paar Striche, die einen Stern bilden. Aber mir ist klar, dass 
meine gelassene Sicht der Dinge nicht normal ist.

Matti reagiert bloß mit finsterem Kopfschütteln. »Idioten«, 
murmelt er. »Vandalen. So einen würde ich gerne einmal er-
wischen  …« Er drückt die Rosenschere mehrmals zusam-
men. Das Geräusch lässt mich schaudern, mehr als der An-
blick des Totenschädels auf dem Grabstein. Ich habe nicht 
vergessen, dass man mit solchen Scheren Finger abtrennen 
kann.

Besser, ich widme mich dem ersten Kranz des heutigen Ta-
ges. Weiße Lilien und rosa Nelken über Fichtenzweigen und 
Palmenblättern. Am Anfang steht immer das Köpfen der Blu-
men und das Präparieren der Stängelreste mit Draht, damit 
man die Blüten später in den Kranzrohling stecken kann.

Dieser Teil der Arbeit erfüllt mich jedes Mal mit einer Mi-
schung aus Langeweile und leisem Bedauern, ich beherrsche 
die Handgriffe im Schlaf, meine Gedanken schweifen ab. Ge-
köpfte Blumen, geköpfte Hühner. Ein kunstvoll auf den Grab-
stein drapierter Totenschädel.

Zufall, dass es dieses Grab erwischt hat? Ich kenne mich 
mit Satanisten und ihren Gebräuchen nicht aus, aber ich 
gehe davon aus, dass Zahlen und Symbole eine große Rolle 
spielen. Vielleicht liegt es an der Nummer der Grabstelle oder 
einem der Todesdaten.

Vielleicht aber auch daran, dass die Klessmanns in einem 
Teil des Friedhofs beerdigt sind, von dem aus Arbeitsgeräu-
sche nicht bis nach draußen dringen.
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Theoretisch kann es tausend Gründe dafür geben, dass die 
Hühner schlachtenden Satansjünger ausgerechnet dieses 
Grab gewählt haben, aber das ist wirklich nicht mein Pro
blem. Ich greife nach der nächsten Lilie. Ich sollte einfach nur 
froh sein, dass es nicht mein Kopf war, den man auf einem 
der Grabsteine gefunden hat.

Mit der stumpfsinnigen Vorbereitungsarbeit bin ich fertig, 
nun geht es ans Stecken. Ich greife nach dem Kranzrohling – 
Stroh mit grünem Vlies überzogen – und arbeite gegen den 
Uhrzeigersinn. Es ist schön, mit den Farben zu spielen, das 
Muster wachsen zu sehen …

»Kann jemand vorne die Kasse übernehmen?«, unter-
bricht Matti meine Konzentration. »Ich würde  … also, ich 
muss kurz nach draußen. Caro? Eileen?«

Wir wechseln einen stummen Blick. »Okay.« Eileen wischt 
sich seufzend die Hände an der Schürze ab und betrachtet 
mit Bedauern ihr eben begonnenes Rosenherz. »Aber beeil 
dich, die Blumen müssen bald zurück ins Kühlhaus.«

Ohne ein weiteres Wort läuft Matti aus dem Laden. Ich 
kann mir ein Grinsen nicht verkneifen; wie ich ihn kenne, will 
er zumindest einen kurzen Blick auf das geschändete Grab 
erhaschen, um später mitreden zu können. Vielleicht hätte 
ich ihm zuliebe doch ein Handyfoto schießen sollen, denn 
jetzt wird ihm wohl die Polizei die Sicht versperren.

Als mein Kranz fertig ist, winke ich Eileen in die Werkstatt 
zurück. »Ich kümmere mich um die Kunden und du dich um 
dein Herz, okay?«

Sie strahlt mich an. »Sehr zweideutig, Caro!« Sie macht 
sich sofort an die Arbeit, singt dabei etwas Undefinierbares, 
in dem immer wieder das Wort »Crown« vorkommt.

Während ich einer älteren Dame gelbe Rosen zu einem 
Strauß binde, einem bärtigen Mann zwei Biedermeiersträuß-
chen verkaufe und telefonisch eine Bestellung für ein Trauer-
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gesteck aufnehme, behalte ich den Parkplatz und die Straße 
vor unserem Geschäft im Auge. Tatsächlich stehen zwei Sen-
dewagen da, ebenso das Auto, in dem vorhin die drei Polizis-
ten angekommen sind.

Ich wünschte, sie würden bald abziehen. Wahrscheinlich 
ist es Unsinn, aber sobald der Zentralfriedhof öffentliche Auf-
merksamkeit auf sich zieht, habe ich das Gefühl, sichtbarer 
zu werden. Für die falschen Leute.

Ich dränge den Gedanken sofort beiseite, weiß aber, dass 
er spätestens am Abend wie ein Bumerang zu mir zurück-
kehren wird. Immer, wenn ich alleine zu Hause sitze, rücken 
die Gespenster näher an mich heran. Die lebenden und die 
toten.

Seit über fünf Wochen bin ich nun wieder in Wien, und 
bisher ist alles verdächtig ruhig geblieben. Es ist die Ruhe vor 
dem Sturm, alles andere wäre unlogisch.

Aus Gründen, die ich nicht verstehe, hat Robert den Kon-
takt zu mir abgebrochen. Der Strauß Tagetes, den er mir ge-
schickt hat, war das letzte Lebenszeichen. Ich habe sie mit 
einem Stück Schnur in die Küche gehängt und trocknen las-
sen; dort hängen sie immer noch, als tägliche Mahnung. To-
tenblumen. Ich habe Robert zehn E-Mails geschickt, plus drei 
Sträuße, die seinem aufs Haar glichen, um eine Erklärung für 
seine Botschaft zu bekommen. Ohne Erfolg. Vielleicht ist er 
ja selbst tot.

Die Zeit seither habe ich jedenfalls genutzt. In dem Be-
wusstsein, dass die Karpins jeden Tag hier auftauchen könn-
ten, habe ich Vorbereitungen getroffen. Die Barrett, die ich in 
München zurücklassen musste, habe ich ersetzt. Ein relativ 
teurer Deal übers Darknet hat mir eine Cadex Kraken einge-
bracht, ein kanadisches Snipergewehr in Matschbraun. Als 
Draufgabe habe ich mir eine Pistole geleistet, eine Walther 
P99, mit der ich üben sollte, ich weiß bloß nicht, wo ich das 
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ungestört tun könnte. Derzeit betrachte ich sie eher wie ei-
nen Talisman, wie ein Amulett, das durch seine bloße Exis-
tenz alle Übeltäter fernhalten soll.

Außerdem besitze ich seit zwei Wochen ein Auto. Einen 
Fluchtwagen für den Notfall. Er ist zwar alt, und der schwarze 
Lack blättert ab, aber alles funktioniert. Zudem ist es einer 
dieser wundervoll unauffälligen Japaner, denen keiner einen 
zweiten Blick schenkt.

Dieser Shopping-Anfall der anderen Art hat mich über die 
letzten Wochen gebracht und mir die Illusion vermittelt, ich 
wäre meinem Schicksal nicht hilflos ausgeliefert. Als später 
die Panik wieder in tsunamihohen Wellen über mich hinweg-
spülen wollte, war das Auto mein bester Freund. Durch die 
Ausfahrten über den Stadtrand hinaus habe ich etwas ent-
deckt, das von unschätzbarem Wert für mich ist, und ich 
muss es nicht mal kaufen.

Ich bin dabei, zwei Frühlingssträuße für einen Herrn mit Hut 
zusammenzustellen, als Matti zurückkehrt. Ihm ist anzuse-
hen, dass der Ausflug nicht sehr erfolgreich gewesen sein 
kann. »Sie haben einen Sichtschutz aufgebaut, fast ein Zelt«, 
murrt er, kaum dass der Kunde wieder draußen ist. »Milan 
hat gesagt, das war ein Voodoo-Ritual.«

»Glaube ich nicht.« Ich lege zwei Scheine in die Kasse. 
»Eher so eine Art Teufelsbeschwörung. Lass es dir von Albert 
zeigen, der hat wie wild fotografiert.«

Matti ist sichtlich hin- und hergerissen zwischen Neugier 
und seinem merkwürdigen Ehrgeiz, selbst derjenige sein zu 
wollen, der Neuigkeiten unters Volk bringt. »Ist ja auch egal«, 
stellt er fest und macht sich wieder an die Arbeit.

Gegen eins verschwinden die Autos der TV-Sender, gegen 
drei der Polizeiwagen. Ich warte bis halb sechs, dann mache 
ich mich auf den Weg.
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Diesmal ist es reine Neugier, die mich den Weg zu Tor 11 
einschlagen lässt. Natürlich nicht direkt, ich gehe einen gro-
ßen Bogen, bis ich die Stelle mit dem geöffneten Grab aus 
weiter Entfernung sehen kann.

Gruppe 16D liegt verlassen da, alle Handyfotos sind ge-
schossen, alle Ermittlungsschritte erledigt. Dann kann ich 
eigentlich noch einen schnellen Blick auf den Grabstein wer-
fen. Das unbekannte Symbol fotografieren. Ich würde zu ger-
ne wissen, was es bedeutet.

Man hat die Grube zugeschüttet und den Totenschädel 
entweder zu Spurensicherungszwecken mitgenommen oder 
wieder beerdigt. Ein Fetzen rot-weißes Absperrband liegt ne-
ben der Grabeinfassung. Die Schmierereien sind noch da, die 
wird jemand mit Spezialreinigungsmittel entfernen müssen. 
Ein Pentagramm, die dreifache Sechs. Und dieses Zeichen, 
das ich noch nie gesehen habe. Es erinnert an ein Unendlich-
keitszeichen, in dem ein Kreuz steckt – oder ein Schwert?

Ich öffne die Kameraapp meines Handys. Stelle scharf, 
drücke ab. Im gleichen Moment tritt jemand neben mich, so 
plötzlich, als hätte er sich aus dem Nichts materialisiert.

Ich springe reflexartig zur Seite, kann nur mit Mühe einen 
Schrei unterdrücken, das Telefon rutscht mir beinahe aus der 
Hand.

»Oh, tut mir leid«, sagt der Mann und bemüht sich, nicht 
zu lachen. »Tja, das ist meine übliche Wirkung auf Frauen.«

Meine Hände zittern, und obwohl ich eine mit der anderen 
festhalte, bemerkt er es. Sein Gesicht wird ernst. »Das wollte 
ich nicht. Entschuldigung. War ich so leise, dass Sie mich 
nicht kommen gehört haben? Es war nicht meine Absicht, 
mich anzuschleichen, ich wollte Sie wirklich nicht erschre-
cken.«

Ich nicke stumm, fassungslos, dass mir das passieren konn-
te. Ich bin normalerweise so vorsichtig, immer darauf gefasst, 
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dass jemand mir auflauern könnte. Doch eben hat mir ein 
flüchtiger Rundumblick genügt, dann habe ich meine ganze 
Aufmerksamkeit auf den Grabstein konzentriert. Es wird mir 
eine Lehre sein.

Nachdem der erste Schreck verklungen ist, wird mir klar, 
dass ich den Mann, der immer noch schuldbewusst wirkt, 
heute schon einmal gesehen habe. Er gehört zu der Dreier-
gruppe, die vor dem Blumenladen aus dem Auto gestiegen 
ist. Polizisten, wenn meine Instinkte mich nicht völlig verlas-
sen haben. Er ist der Kleinste der drei, trägt eine abgewetzte 
braune Lederjacke, Jeans und hat seine Sonnenbrille auf den 
kahlen Kopf hochgeschoben. »Wissen Sie, was hier passiert 
ist?«, fragt er mich.

Ich zucke mit den Schultern. »Nicht so genau.«
Sein Blick wandert von meinen Augen zu meinen Schuhen 

und wieder zurück, dann zückt er einen Ausweis. Polizei, bin-
go, habe ich es doch gewusst.

»Mein Name ist Oliver Tassani. Ermittlungsdienst.«
»Wie bitte?«
Er seufzt. »In Fernsehkrimis sagt man Mordkommission 

dazu.«
»Mordko…« Ich schlucke meinen Kommentar hinunter. 

Der Tote aus dem Grab wurde zwar gewissermaßen ent-
hauptet, aber da war er schon so tot, wie man nur sein kann. 
Warum interessiert sich die Mordkommission für die Sache? 
Ich setze mein naivstes Gesicht auf. »Ist jemand umgebracht 
worden?«

Tassani antwortet nicht, betrachtet nur nachdenklich den 
Grabstein. »Sie sind doch nicht zufällig hier, oder?«, sagt er 
nach ein paar Sekunden. »Sie haben gehört, was passiert ist.«

Sogar gesehen, noch vor ihm. Aber das muss er nicht wis-
sen. »Stimmt«, bestätige ich.

»Sie arbeiten hier?«
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»In der Nähe. Und falls Sie es verwerflich finden, dass ich 
das Grab fotografiert habe, gebe ich Ihnen recht. Aber ich 
stelle das Bild nicht auf Instagram, ich wollte nur nach die-
sem Zeichen googeln.« Ich deute auf die liegende Acht mit 
dem Kreuz.

Tassani wendet mir langsam den Kopf zu. Sein Blick ist for-
schend; seine Augen sind auf derselben Höhe wie meine. Für 
einen Mann ist er wirklich nicht groß. »Nach diesem Zeichen, 
hm?« Er greift in seine Jackentasche und zieht eine Visiten-
karte heraus. »Wenn Sie bei Ihren Recherchen erfolgreicher 
sind als ich, dann rufen Sie mich doch bitte an.«

Zu Hause lege ich tatsächlich mit Nachforschungen los. Al-
lerdings google ich nach dem Polizisten und werde reichhal-
tiger fündig als erwartet. Drei Interviews zu abgeschlossenen 
Fällen, eines zum Personalmangel bei der Wiener Polizei. 
Und schließlich ein Artikel, der gerade mal zwölf Tage alt ist. 
Tassani wird als Ermittler in einem Mordfall genannt, von 
dem Matti aus der Zeitung vorgelesen hat, außerdem gab es 
mehrere Tage lang Meldungen in den Fernsehnachrichten: 
Ein siebenundsechzigjähriger Mann wurde tot in einem Park 
aufgefunden, nur wenige Meter von seinem Zuhause ent-
fernt. Ein gewisser Gunther S. Erschlagen, wie die Medien am 
nächsten Tag berichteten. Bisher keine Spur zum Täter.

Mit diesem Fall müsste Tassani also derzeit beschäftigt 
sein – was kratzen ihn dann ein paar verstreute Knochen auf 
dem Zentralfriedhof ?

Beim Weitergoogeln lande ich mindestens dreißig Treffer 
zu dem Mord im Park; Tassani wird allerdings nur in dem ei-
nen Artikel namentlich erwähnt. Ich schenke mir ein Glas 
Rotwein ein, setze mich auf die Couch und betrachte die Vi-
sitenkarte, die er mir mitgegeben hat.

Wenn ich das Symbol entschlüssle, soll ich mich melden, hat 
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er gemeint. Wäre interessant zu wissen, warum das für ihn 
wichtig ist. Mir fällt nur ein plausibler Grund ein: dass bei der 
Leiche von Gunther S. das gleiche Zeichen gefunden wurde.

In den Nachrichten wird die Grabschändung nur kurz er-
wähnt, die Fernsehteams haben Bilder von möglichst pitto-
resken Grabreihen geschossen, keines von dem geschände-
ten Grab selbst und schon gar nicht von dem Schädel mit 
dem Hühnerkopf zwischen den Zähnen. »Die Schmierereien 
auf dem Grabstein lassen nicht auf politische Motive der Tä-
ter schließen«, heißt es. Was so viel bedeutet wie: keine Ha-
kenkreuze.

Auf dem Handy öffne ich das Foto und ziehe es mit zwei 
Fingern größer. Kreuz oder Schwert? Es ist nahe der Mitte in 
der linken Schleife der liegenden Acht platziert. Ist die Asym-
metrie Absicht, oder hatte der Maler es eilig?

Mit Handy und Wein setze ich mich wieder an den Com-
puter. Gebe Unendlichkeitszeichen erst in Kombination mit 
dem Wort Kreuz, dann mit Schwert ein. Der erste Versuch 
bringt mir hauptsächlich Bilder von Schmuckanhängern ein, 
bei denen der Querbalken des Kreuzes die liegende Acht ist. 
Der zweite läuft – abgesehen von ein paar Tattooentwürfen – 
ins Leere. Ich ändere die Suchanfrage noch drei Mal, doch 
erst als ich den Teufel als Suchbegriff mit ins Spiel bringe, fin-
de ich etwas, das dem Geschmiere auf dem Grabstein zumin-
dest ähnelt.

Das Symbol heißt Leviathan-Kreuz, wird auch Satanskreuz 
genannt und ist das alchemistische Zeichen für Schwefel. 
Was perfekt zu Pentagramm und Hühnerkopf passen würde. 
Allerdings hat dieses Kreuz zwei Querbalken, und der 
Längsholm sitzt exakt in der Mitte der Unendlichkeitsacht.

Ich vertiefe mich noch einmal in das Foto des Grabsteins. 
Der fünfzackige Stern, das Omega und die Sechsen sind sehr 
sorgfältig gemalt, das vierte Symbol eigentlich auch. Wurde 
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der Grabschänder beim Zeichnen überrascht und musste 
sein Werk unvollendet zurücklassen? Oder haben sich zwei 
Täter künstlerisch betätigt; der eine begabt, der andere nicht? 
Ich frage mich, ob Tassani schon mehr herausgefunden hat.

Ein Schluck Wein ist noch im Glas. Ich blicke nachdenklich 
auf das Browserfenster und kämpfe das plötzliche Bedürfnis 
nieder, nach den Namen aus meiner Vergangenheit zu goo-
geln – meinem eigenen zum Beispiel. Allerdings stünde mir 
dann eine schlaflose Nacht bevor; ich weiß schon, warum ich 
das Internet sonst lieber meide.

Meine Finger verharren kurz über der Tastatur, dann gebe 
ich Robert Lesch ins Textfenster ein. Vielleicht finde ich in 
den Weiten des Netzes den Grund, warum er sich nach den 
Ereignissen in München nicht bei mir gemeldet hat – sieht 
man von dem angsteinflößenden Blumengruß ab, der mich 
bei meiner Rückkehr erwartet hat.

Die Suche fördert keine aktuellen Meldungen zutage. Nur 
Altbekanntes, darunter eine Kurzmeldung, etwas mehr als 
ein Jahr alt, die meine Stimmung sofort auf Grabestiefe senkt. 
Er wird im Zusammenhang mit Leichenfunden erwähnt, zu 
denen er keinen Kommentar abgeben will.

Die dürren Worte sind geradezu eine Verhöhnung dessen, 
was damals geschehen ist. Mit einem schnellen Mausklick 
schließe ich den Browser; ich wusste, es war ein Fehler, in der 
Vergangenheit herumzukramen. Soll Robert doch zum – ha, 
ha – Teufel gehen. Keine Nachrichten sind gute Nachrichten, 
so heißt es doch.

Allerdings würde ich ihm gerne die Meinung sagen, er soll 
wissen, wie ich es finde, dass er mich den Karpins wie einen 
Köder vor die Nase gehalten hat. Und ich wüsste gern, ob Pa-
scha noch hinter Gittern sitzt.

Ihn anzurufen kommt nicht infrage. Nach den Ereignissen 
in München habe ich mir wieder ein gebrauchtes Handy zu-
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gelegt und mit gefälschtem Ausweis eine Guthabenkarte be-
sorgt. Die Nummer kennt Robert nicht, aber er weiß, dass er 
mich auch auf andere Art erreichen kann.

Es wird eine lange Nacht. Ich liege im Bett, und alle paar 
Minuten fällt mir ein neuer Grund dafür ein, dass Robert sich 
nicht meldet. Mein Favorit: Er hat eine Spur nach Wien gelegt, 
die Karpins werden bald hier auftauchen, und er will keines-
falls, dass eine Kontaktaufnahme das Unternehmen gefähr-
det. Er weiß, dass ich beim kleinsten Verdacht voller Panik 
abhauen würde.

Ich presse das Gesicht ins Kissen und rufe mir den Mo-
ment ins Gedächtnis, zu dem ich die Zeit gern zurückdrehen 
würde. Den Sommerabend, an dem ich verhaftet wurde und 
Robert zum ersten Mal gegenübersaß.

»Haben Sie die gemacht?« Er hielt mir zwei Geburtsurkun-
den unter die Nase.

»Natürlich nicht«, sagte ich. »Wie kommen Sie darauf ?«
Und dann stellte sich heraus, dass ich in eine Falle gegan-

gen war. Dass man mich schon länger im Blick hatte und einer 
meiner letzten Auftraggeber für die Polizei tätig gewesen war.

»Sie werden ins Gefängnis gehen, Herzchen«, sagte Robert 
damals. »Obwohl es schade ist um so viel Talent. Es gäbe da 
eine Alternative …«

Ich hätte mich für den Prozess und die Strafe entscheiden 
sollen, denke ich jetzt nicht zum ersten Mal, während ich im 
Bett liege und meine Herzschläge zähle. Beides läge nun 
wahrscheinlich schon hinter mir. Ich hätte an diesem Abend 
den Kopf schütteln und mich verhaften lassen sollen. Statt-
dessen bin ich einen Deal eingegangen, der mir in gewisser 
Weise lebenslang eingebracht hat. Oder vielleicht sogar eine 
Art von Todesstrafe.

Um ein Uhr fünfunddreißig quäle ich mich wieder aus dem 
Bett und öffne auf dem Computer die Seite meines üblichen 
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Blumenversandhandels. Iris für »Ich warte auf Nachricht«. 
Akelei für »Du Feigling«. Und, um dem Ganzen ein bisschen 
Pfeffer zu verleihen, Petunien. Die stehen für »Überraschung« 
und werden Robert eine harte Nuss zu knacken geben. Wer 
hat eine Überraschung für wen? Dann noch mit Zittergras 
garnieren – das wenig originell für Unruhe steht –, und der 
Strauß ist fertig. Er geht ans BKA in Wiesbaden, und ich lege 
mich wieder ins Bett.

Am nächsten Tag betritt kurz nach zehn Uhr Tassani den 
Blumenladen. Ich gieße gerade die Topfpflanzen und habe 
keine Chance, in Deckung zu gehen, denn er entdeckt mich 
schon beim Hereinkommen.

»Guten Morgen!« Matti lächelt und breitet die Arme aus. 
»Womit kann ich Ihnen helfen?«

»Sehr freundlich, aber ich bin nicht der Blumen wegen 
hier«, erwidert Tassani. »Ich wollte mich kurz mit Ihrer Mit-
arbeiterin unterhalten. Frau Bauer?«

Ich stelle die Kanne beiseite. Habe ich mich ihm gestern 
vorgestellt? Ich glaube nicht. Ganz sicher weiß ich, dass ich 
ihm nicht erzählt habe, wo ich arbeite. »Ja?«

»Wäre es okay, wenn wir ein paar Minuten rausgehen?«
Mir ist klar, dass Matti platzt vor Neugierde, aber er nickt 

mir aufmunternd zu. »Mach nur.«
Also folge ich Tassani vor den Laden. Möglicherweise hat 

er ja herausgefunden, was das dritte Symbol bedeutet, will es 
mir erzählen und hat deshalb nachgeforscht, mit wem er sich 
gestern unterhalten hat. Klingt sehr wahrscheinlich.

»Sie waren gestern schon ganz frühmorgens bei dem 
Grab.« Er zieht den Reißverschluss seiner Lederjacke etwas 
höher. »Noch bevor wir eingetroffen sind.«

»Ja.« Ich muss nur ein bisschen das Kreuz durchdrücken, 
dann bin ich größer als er. »Ist das verboten?«
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»Natürlich nicht. Ich habe Sie dort allerdings nicht gese-
hen, im Unterschied zu ungefähr zwanzig anderen, die gar 
nicht genug von dem Anblick bekommen konnten.«

Ich zucke mit den Schultern. »Ich bin nicht so versessen 
auf zerbröselnde Leichen. Und ich verstehe noch immer 
nicht, was Sie von mir wollen.«

»Ach, nichts Besonderes. Mich hat das nur erstaunt. Dass 
Sie gehen, kurz bevor die Polizei eintrifft, aber am Abend zu-
rückkommen und Fotos vom Tatort machen. Fast so, als 
wollten Sie uns nicht begegnen. Fast so, als hätten Sie etwas 
damit zu tun.« Er strahlt mich an. »Haben Sie?«

Ich grinse trotzig. »Ihnen ist klar, dass die Antwort auf je-
den Fall Nein sein wird, oder? Jetzt müssen Sie nur noch he
rausfinden, ob das auch der Wahrheit entspricht.« Bin ich 
bescheuert? Was mache ich da? Lustiges Geplänkel mit der 
Polizei? Ich lasse das Lächeln in sich zusammenfallen. »Sie 
fragen mich das nicht ernsthaft, oder?«

Es wirkt, als würde er sich die Antwort darauf gründlich 
überlegen. »Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht. Aber etwas 
an Ihnen ist eigenartig. Erst habe ich Sie für eine Journalistin 
gehalten – oder für jemanden aus einem der nahe gelegenen 
Büros. Ich war ehrlich erstaunt, als einer der Totengräber mir 
gesagt hat, dass Sie in der Blumenhandlung arbeiten.«

Ich schweige, also fährt er fort: »Nachdem sich unsere 
Wege gestern getrennt haben, ist er von seinem Bagger ge-
klettert und hat Ihnen hinterhergesehen. Da habe ich ihn 
gefragt, ob er Sie kennt.«

Das war vermutlich Mirko. Lieber Kerl auf der verzweifel-
ten Suche nach einer Frau in seinem Leben. Ich seufze. »Sie 
ahnen gar nicht, wie gut ich hierher passe. Und jetzt sollte ich 
weiterarbeiten.« Durch die Scheibe sehe ich Matti die Töpfe 
gießen und immer wieder zu uns herblinzeln.

»Dann halte ich Sie nicht länger auf.« Tassani wirft einen 
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Blick auf seine Uhr. »Haben Sie noch etwas zu dem Zeichen 
herausgefunden?«

»Es ähnelt einem Leviathan-Kreuz, aber das ist Ihnen be-
stimmt schon aufgefallen.« Ich verschränke die Arme vor der 
Brust und mustere ihn von oben bis unten. »Haben Sie ei-
gentlich italienische Wurzeln?«

»Mein Großvater stammte aus Caserta. Er war Brigadiere 
bei den Carabinieri. So nahe an Neapel war das eine halsbre-
cherische Berufsentscheidung.«

Gleich werden wir in unserem Gespräch die Mafia streifen, 
die ist allerdings das Letzte, worüber ich mich unterhalten 
möchte. »Dann haben Sie es ja besser erwischt.«

Er blickt zum Himmel, an dem sich allmählich Wolken vor 
die Sonne schieben. »Wien ist ruhiger. Aber auch kühler. Und 
das Zeichen ist kein Leviathan-Kreuz.« Er reiht die Fakten 
sachlich aneinander, beinahe erwarte ich eine vierte Feststel-
lung im gleichen Ton: Und Sie sind nicht Carolin Bauer. Aber 
er streckt nur die Hand aus. Ich ergreife sie. »Auf Wiederse-
hen«, sage ich. »Viel Glück bei Ihren Ermittlungen.«

Sein Lächeln ist schief. »Grazie. Ciao.«

»Was hat er erzählt? Was will er von dir?« Matti hat den Arm 
voller Tulpen, als ich den Laden wieder betrete.

»Nichts Besonderes. Es ging nur um eines der Symbole, die 
auf den Grabstein gepinselt worden sind.« Ich hätte Tassani 
auch ein paar Fragen stellen sollen. Nach dem Mord im Park 
und ob das Zeichen eine Verbindung darstellt. Nur hätte er 
daraufhin wohl erwidert, dass mich das nichts angeht. Was 
absolut stimmt; ihm wäre dann aber klar gewesen, dass ich 
mich über ihn schlaugemacht habe, und er hätte sich zu 
Recht gefragt, warum.

Im Grunde ist meine Neugierde auch bloß ein ungesunder 
Reflex. Je weniger ich mit alldem zu tun habe, desto besser.
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2.

Nach Feierabend fahre ich mit der Straßenbahn nach Hau-
se, aber die Vorstellung, den Abend alleine vor dem Fern-

seher zu verbringen, drückt mir schon die Luft ab, bevor ich 
die Wohnung betrete. Also checke ich nur schnell meine 
Mails  – keine Nachricht von Robert, aber eine Bestätigung 
des Blumenversandshops, dass der Strauß beim Empfänger 
abgeliefert worden ist. Immerhin. Ich schalte den Rechner 
aus, nehme die Autoschlüssel vom Haken und bin schon wie-
der draußen.

Der kleine Mazda ersetzt mir derzeit den Therapeuten. Er 
vermittelt mir das Gefühl, etwas unter Kontrolle zu haben, 
und das beruhigt mich mehr, als ich mir hätte vorstellen kön-
nen. Wenn ich damit herumfahre, fühle ich mich anonym, 
bin einfach nur einer von Tausenden Verkehrsteilnehmern. 
Trotzdem habe ich häufig den Blick im Rückspiegel, vor al-
lem die ersten fünf Minuten lang. Ich will sicherstellen, dass 
niemand mir folgt.

Spätestens, nachdem ich aus der Stadt hinausgefahren bin 
und die Landstraße erreiche, habe ich Gewissheit. Hier wür-
de jedes Verfolgerauto sofort auffallen, denn außer mir sind 
nicht viele Menschen unterwegs.

Mein Ziel liegt etwa zwanzig Kilometer östlich der Wiener 
Stadtgrenze, ich habe es während einer meiner ersten Aus-
fahrten entdeckt, als ich möglichst nah an den Wald gelan-
gen und dort spazieren gehen wollte.

Eine Nebenstraße, von der eine schmälere Straße abzweigt, 
danach ein holpriger Feldweg. An einer Stelle muss man nach 
rechts in die Wiese ausweichen, um nicht mit dem linken 



27

Vorderreifen in ein knietiefes Schlagloch zu geraten. Doch 
am Ende des Wegs, halb schon im Schatten des Waldes, halb 
auf einer Wiese mit meterhohem Gras, liegt meine Entde-
ckung.

Ein geducktes, ebenerdiges Haus, ehemals wohl ein kleiner 
Bauernhof. Jetzt ein Abbruchobjekt, das offenbar keiner ha-
ben will. Das »Zu verkaufen«-Schild hinter einer zersprunge-
nen Fensterscheibe ist verblasst. An der Außenwand lehnt 
noch verrostetes Werkzeug, in einem Schuppen liegen alte 
Traktorreifen. Das Dach hängt an zwei Stellen durch. Beim 
ersten Mal musste ich auf dem Weg zum Eingang Büsche 
überklettern und Ranken aus dem Weg zerren, bis ich vor ei-
ner alten Holztür stand, von der grüner Lack abblätterte.

Dort stehe ich auch jetzt. Der Wagen parkt hinter einer 
Gruppe junger Fichten, die Straße ist außer Sichtweite. Ich 
öffne die Tür und bin sofort in der Wohnküche: ein gemauer-
ter Holzofen mit rußig schwarzer Kochplatte, grün-grau be-
zogene Stühle rund um einen Resopaltisch. Die habe ich dort 
hingestellt, zuvor lagen sie kreuz und quer im Raum, ebenso 
wie ein paar brüchige Ziegelsteine und ein altes Ofenrohr.

Jedes Mal, wenn ich herkomme, mache ich das Haus ein 
wenig wohnlicher. Natürlich ist mir klar, dass das Gemäuer 
jederzeit über mir einstürzen kann, aber ich vertraue darauf, 
dass es das nicht tun wird. Ich habe es entdeckt, ich erwecke 
es wieder zum Leben. Wir sind Verbündete.

Neben der Wohnküche gibt es ein Schlafzimmer mit einem 
schäbigen Holzbett und löchrigen Matratzen, in denen ver-
mutlich einiges lebt.

Erstaunlicherweise verfügt das Haus über zwei Toiletten. 
Eine steht direkt im schwarz-weiß gekachelten Badezimmer, 
die andere im Keller, der zur Hälfte gemauert, zur anderen 
Hälfte ein Erdkeller ist. Vielleicht war er früher eine Kombi-
nation aus Weinkeller und Werkstatt, jedenfalls gibt es einen 
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rostigen Kühlschrank, der wider Erwarten funktioniert. Und 
eben ein Klo, ebenfalls intakt, kaum zu glauben. An einer der 
Wände lehnt ein alter, verwitterter Mühlstein. Er muss min-
destens eine Tonne wiegen, ich frage mich, wie er hier herun-
tergeschafft wurde. Vielleicht stand früher ja eine Mühle hier.

Wenn es so weit kommen sollte, wenn es wirklich passiert 
und die Karpins meine Spur aufnehmen, werde ich hierher 
flüchten. Es ist Niemandsland, kein Mensch kann mich hier 
finden. Ich muss nur darauf achten, dass niemand den klei-
nen schwarzen Mazda bemerkt, wenn er auf den Feldweg 
einbiegt.

Wie die letzten Male habe ich auch heute Vorräte für den 
Ernstfall mitgebracht. Ein paar Dosen Ravioli, die man not-
falls kalt essen kann. Sechs Liter Wasser – obwohl es im Haus 
immer noch läuft, erstaunlicherweise; es gibt auch funktio-
nierende Steckdosen. Eine Flasche Rotwein, die ich zu den 
beiden anderen stelle. Zwei Dosen mit Linsen, zwei mit Boh-
nen, zwei mit Sauerkraut. Beim nächsten Mal werde ich Knä-
ckebrot mitbringen, das sollte eigentlich nicht schimmeln, 
auch wenn es in diesem Keller alles andere als trocken ist.

Ich betaste die feuchte Wand und lehne die Stirn dagegen. 
Fünf Atemzüge lang das Gefühl von Sicherheit. Sechs. Sieben.

Putzmittel wären auch eine gute Idee. Die beiden Toiletten 
sind nicht auf eklige Weise schmutzig, aber jahrzehntealter 
Staub und Feuchtigkeit haben dunkle Krusten hinterlassen. 
Ich mache mir innerlich Notizen, füge eine vakuumverpackte 
Decke und ein Kissen hinzu. Außerdem eine Isomatte, denn 
eine Matratze hierherzutransportieren, wird schwierig.

Dann setze ich mich auf den Boden und genieße das Ver-
schwundensein. Lehne mich mit geschlossenen Augen gegen 
den alten Kühlschrank und lasse die Stille in den Ohren rau-
schen. Lasse die Zeit stillstehen.

Was sie in Wahrheit leider nicht tut, ich muss hier wieder 
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weg, bevor es so dunkel ist, dass ich die Autoscheinwerfer 
einschalten muss. Wenn der Zufall es will, bemerkt jemand 
die Lichter, die aus dem Nichts auf die Straße zufahren, und 
kommt auf die Idee, sich die Ecke ein wenig genauer anzuse-
hen.

Voller Bedauern steige ich die Kellertreppe hinauf, rücke 
noch mal die Stühle rund um den Tisch zurecht, dann bin ich 
draußen. Schließe die grüne Tür hinter mir und gehe zum 
Auto.

Auf dem Weg zurück nach Wien ergänze ich meine menta-
le Liste. Klopapier. Und eine Taschenlampe.

Als ich nach Hause komme, klebt ein Post-it an meiner Woh-
nungstür. Habe Quiche gemacht. Wenn du eine Portion willst, 
kannst du jederzeit kommen. Norbert.

Mein freundlicher Nachbar aus der unteren Wohnung. Er 
ist der Einzige im Haus, zu dem ich Kontakt habe, und den 
sollte ich gelegentlich pflegen. Ein paar Minuten später stehe 
ich in seinem sparsam eingerichteten Wohnzimmer. Es sieht 
nicht aus, als gehöre es jemandem, der bald siebzig wird  – 
keine Kinkerlitzchen, die an vergangene Zeiten erinnern, 
sondern moderne Drucke an den Wänden. Und zwei hohe 
Bücherregale.

Norbert tischt Quiche und Weißwein auf, fragt mich nach 
meinem Tag, erzählt mir, was er zuletzt gelesen hat. Manch-
mal habe ich das Gefühl, er will in mir die Tochter sehen, die 
er nie hatte. Testet an, wie es sein könnte, Kinder zu haben, 
auch wenn sie jetzt schon erwachsen wären.

Er ist angenehme Gesellschaft, denn er fragt fast nichts; 
ihm genügt es, reden zu können. Ich muss nur nicken und ab 
und an zustimmende Geräusche von mir geben.

Doch dann, während ich gerade hingebungsvoll mit der 
Quiche beschäftigt bin, wechselt er das Thema. »Ich habe ge-



30

hört, auf dem Zentralfriedhof sind Gräber geschändet wor-
den, hast du davon was mitbekommen?«

Ich kaue, schlucke und seufze. »Nicht viel. War auch nur 
eine einzige Grabschändung, bestimmt ein paar besoffene 
Jugendliche, denen langweilig war.«

Norberts Blick bleibt erwartungsvoll, also fahre ich fort: 
»Sie haben einen Sarg ausgebuddelt und ein paar Knochen 
herausgeholt. Außerdem den Grabstein beschmiert. Idioten 
eben, die Polizei ist dran.« Unwillkürlich fällt mir Tassani ein 
und sein entspannter Humor. Leider auch seine scharfe Be-
obachtungsgabe. Etwas an Ihnen ist eigenartig.

Ich dränge die Erinnerung an das Gespräch beiseite und 
stecke mir den nächsten Bissen in den Mund. Totenschädel 
und Pentagramme sind nicht mein Problem, ebenso wenig 
wie Kriminalbeamte mit italienischen Großvätern und dun-
kelbraunen Augen. Mein Fokus sollte weiter östlich liegen. 
Bei stiernackigen Russen mit wasserblauen Augen und Hän-
den wie Baggerschaufeln.

Am nächsten Tag binde ich gerade vier Sträußchen aus Ro-
sen und Schleierkraut, die bei einer Beerdigung ins Grab ge-
worfen werden sollen, als die Ladentür sich öffnet. Der junge 
Mann, der eintritt, trägt die Jacke eines Lieferdienstes. Er 
sieht sich um und lacht auf. »Da hat jemand echt Sinn für 
Humor.« Sein Blick bleibt an mir hängen. »Carolin Bauer?«

»Ja.«
»Ich habe etwas für Sie.«
Aus den Augenwinkeln habe ich es bereits gesehen, und 

ich muss ihm recht geben. Ist höchst merkwürdig, einen Blu-
menstrauß in einen Blumenladen zu liefern.

»Ich fürchte, Ihr Love-Interest hat nicht wirklich mitge-
dacht«, sagt der Bote, während ich den Empfang quittiere. 
»Trotzdem alles Gute. Falls Sie Geburtstag haben.«
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»Habe ich nicht.« Ich drücke ihm einen Euro Trinkgeld in 
die Hand und wickle das Papier vom Strauß. Hyazinthen und 
Märzenbecher, ergänzt mit Dotterblumen – optisch eine ei-
genartige Kombination, die inhaltlich aber Sinn ergibt. Hya-
zinthen symbolisieren Abweisung, Märzenbecher Ungeduld, 
und Dotterblumen weisen auf eine baldige Kontaktaufnah-
me hin. Ich übersetze das für mich so, dass Robert kein Ver-
ständnis für mein Drängen hat und sich bald melden wird.

»Was is’n das?« Matti kommt aus der Werkstatt nach vor-
ne und wirft einen skeptischen Blick auf den Strauß. »Das ist 
nicht von uns, oder?«

»Nein. Keine Sorge.« Am liebsten würde ich die Blumen 
wegwerfen, aber das haben sie nicht verdient. Also gebe ich 
sie der nächsten Kundin als Draufgabe mit und freue mich, 
dass sie sich freut.

Tassani lässt sich den ganzen Tag über nicht blicken, was 
ich halb erleichtert, halb enttäuscht zur Kenntnis nehme. 
Wobei die Enttäuschung mich selbst erstaunt  – ich sollte 
froh sein, dass sein Fokus nicht so stark auf mir liegt, wie ich 
befürchtet habe, und die Dinge wieder ihren normalen Lauf 
nehmen. Der Presse ist die Grabschändung nur noch da und 
dort eine Kurzmeldung wert, und die Schaulustigen halten 
sich ebenfalls in Grenzen. 

Auch der darauffolgende Tag bleibt ereignislos, was ihn für 
mich zu einem guten Tag macht. Je weiter die Münchner Er-
eignisse in die Vergangenheit rücken, ohne dass Andreis Kil-
ler auftauchen, desto größer wird meine Hoffnung, dass ich 
mit einem blauen Auge davongekommen bin.

Wie dünn mein Vertrauen darauf ist, zeigt sich bereits am 
nächsten Abend: Das kräftige Klopfen an meiner Tür lässt 
mich so heftig zusammenzucken, dass mir beinahe mein 
Glas aus der Hand rutscht.

Ich atme tief ein und aus. Starre auf die Salamischeiben, 
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mit denen meine Pizza belegt ist. Norbert klopft nicht, er 
klingelt. Außer ihm kenne ich die Nachbarn nur vom Anei
nander-Vorbeischauen.

Das Klopfen wiederholt sich. Lauter diesmal. Und dann be-
ginnt jemand zu singen. »Sweet Caroline  – taaataaataaa  – 
good times never seemed so good!« Es klingt schräg und 
falsch, und ich kenne die Stimme. So schnell hätte ich nicht 
mit ihm gerechnet, aber umso besser.

Ich gehe zur Tür, öffne sie. »Hallo, Robert.«
Er schnuppert, bevor er eintritt. »Da habe ich ja den per-

fekten Zeitpunkt erwischt. Ich verhungere.«
Sobald wir am Küchentisch sitzen, schiebe ich ihm den 

Teller mit der halben Pizza hin, und er verschlingt sie inner-
halb von zwei Minuten. Ich beobachte ihn dabei und staune, 
dass ich jedes Mal wieder vergesse, was für eine Beleidigung 
Robert fürs Auge ist. Es liegt nicht an seinen Genen  – er 
könnte durchschnittlich bis okay wirken, wenn er wollte. 
Wenn er sein kaum noch vorhandenes Haar abrasieren wür-
de, statt es in dünnen Strähnen bis über die Ohren hängen zu 
lassen. Wenn er die Fingernägel nicht zu lang werden ließe, 
zumal die der rechten Hand gelb vom Nikotin sind. Wenn er 
kein gestörtes Verhältnis zu Deodorants hätte.

»Du hattest es eilig, hier bin ich«, sagt er, kaum dass er mit 
Essen fertig ist. Sieht mich erwartungsvoll an, während er mit 
den Fingernägeln Salamireste zwischen den Zähnen hervor-
stochert. »Also?«

»Du bist extra deshalb hergekommen? Eine schriftliche 
Nachricht hätte mir genügt.«

Robert zieht eine Augenbraue hoch. »Nicht nur deshalb. 
Ich habe ein paar Gespräche mit Wiener Kollegen. Es gibt da 
einen grenzübergreifenden Fall. Was war denn meiner Diva 
so wichtig? Und was wolltest du mir mit den Petunien sagen? 
Von wegen Überraschung und so?«
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Diva. Ich habe große Lust, ihm den Teller um die Ohren zu 
schlagen. »Du bist mir noch eine Menge Erklärungen schul-
dig. Das mit München war ein ziemliches Meisterstück von 
dir. Ich löse für dich die Baustellensache und mache dir 
gleichzeitig den Köder für die Karpins. Richtig?«

Roberts Augen werden groß und rund. »Köder? Aber das 
stimmt doch gar nicht! Wäre es nach mir gegangen, hättest 
du Tag und Nacht bei zugezogenen Vorhängen in der Agnes-
straße sitzen können, aber du wolltest ja auf Charity-Galas 
gehen – und dich dort fotografieren lassen.«

Der Punkt geht an ihn, aber unsere Abmachung hat er 
trotzdem gebrochen. »Du hattest mir versprochen, du wür-
dest mir Bescheid geben, sobald sich irgendwer von Andreis 
Truppe in meine Nähe bewegt, und das hast du nicht getan. 
Du warst selbst in München, weil du wusstest, du würdest 
vielleicht Pascha dort schnappen können. Oder den Big Boss 
selbst. Und du hast mich nicht gewarnt.«

Endlich, jetzt wirkt er etwas schuldbewusst. »Stimmt. Aber 
wie du schon sagst, ich bin extra persönlich hingefahren. Ich 
hätte niemals zugelassen, dass dir etwas passiert.«

Meinen Lachanfall nimmt er erst stoisch hin, dann senkt er 
lächelnd den Blick. Wir wissen beide, dass er Unsinn redet. Er 
hätte mich nicht schützen können. Ich habe Pascha töten ge-
sehen, so schnell, dass ich erst begriffen habe, was passiert 
war, als das Opfer schon reglos in seinem Blut lag. Wobei das 
nicht Paschas bevorzugte Vorgehensweise ist. Viel lieber 
nimmt er sich Zeit, vor allem, wenn er Zuseher hat. Nicht 
umsonst fällt mir wieder die Rosenschere ein.

»Ihr habt ihn noch? Pavel?«
Robert nickt. »Ja. Ist aber nicht so einfach. Es gibt kaum 

Beweise gegen ihn; die Clans killen sich zwar gerne gegensei-
tig, aber sie schwärzen einander nicht an. Wenn wir die Lei-
chen überhaupt zu Gesicht bekommen, hat man vorher da-
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für gesorgt, dass wir keine verwertbaren Spuren an ihnen 
finden. Weißt du ja.«

Und ob. Dafür gesorgt, mit Feuer oder Lauge. Sobald ich 
die Augen schließe, habe ich die großen Fässer wieder vor 
mir. Ich hätte auf die Pizza verzichten sollen.

Ich lehne mich über den Tisch und stelle Robert die Frage 
aller Fragen. »Sie wissen es, nicht wahr? Sie wissen, dass ich 
noch lebe.«

Er hält meinem Blick stand. »Sie … na ja, sie vermuten es. 
Ganz sicher sind sie nicht, nachdem dich keiner von ihnen 
wirklich zu Gesicht bekommen hat. Aber sie kennen die Fo-
tos, davon müssen wir ausgehen.«

Die Fotos. Die von der Gala und die von verschiedenen 
Überwachungskameras. Auf denen ich mich allerdings fünf-
zehn Kilo schwerer, blond und zur Brillenträgerin gemacht 
habe.

Doch für jemanden wie Vera reicht das womöglich nicht. 
Sie hat einen unglaublich scharfen Blick für Gesichter, und 
auch, wenn wir uns früher gut verstanden haben – ihre Angst 
vor Andrei ist zu groß, als dass sie mir zuliebe lügen würde.

Apropos. »Wie sieht es mit Andrei aus? Habt ihr von ihm 
irgendwelche Lebenszeichen?«

»Er ist nicht aus der EU ausgereist«, sagt Robert vage. »Je-
denfalls nicht unter seinem Namen. Auch nicht mit Doku-
menten, die von dir gefälscht worden sind.«

Das muss nichts heißen. Er hat bestimmt noch andere, 
mittlerweile wahrscheinlich ganz neue. »Er steht nach wie 
vor auf der Fahndungsliste?«

»Natürlich. Allerdings nur wegen Verdachts der Mitglied-
schaft in einer kriminellen Vereinigung und Verdachts auf 
Menschenhandel.«

Wieder lache ich auf. Mitgliedschaft ist eine hübsche Un-
tertreibung, und die Liste ist weit entfernt von vollständig. Es 
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fehlt vor allem Mord mit denkbar grausamen Mitteln. Den 
ich ihn allerdings nie habe eigenhändig ausführen sehen.

»Wie wahrscheinlich ist es, dass sie meine Spur nach Wien 
nachverfolgen können?«

»Es gibt keinerlei Anzeichen dafür.« In Roberts Blick liegt 
mehr Ernsthaftigkeit, als ich von ihm gewohnt bin. »Es tut 
mir leid, dass ich dich in München nicht gewarnt habe. Aber 
ich verspreche dir, dass du dich beim nächsten Mal auf uns 
verlassen kannst. Wenn es ein nächstes Mal überhaupt geben 
sollte. Im Moment sieht es so aus, als würden sie dich in ver-
schiedenen deutschen Städten suchen. Unmittelbar nach Pa-
vels Verhaftung sind Leute aus dem Clan nach Stuttgart, 
Hamburg und Leipzig gefahren. Eine Woche später in Rich-
tung Nürnberg und Hannover. Niemand, nicht einer, nach 
Österreich oder gar Wien.«

Zumindest niemand von denen, die ihr im Auge habt, den-
ke ich und nicke. »Du rätst mir also, vorerst hierzubleiben?«

»Ja. Bleib hier. Bleib, Carolin. Ich werde dich nach Möglich-
keit auf dem Laufenden halten.« Er deutet auf den trockenen 
Strauß, der am Fenster hängt. »Über Blümchen und notfalls 
über Mail, nachdem du mir deine neue Handynummer nicht 
gibst.«

»Ist zu riskant, sorry.« Mein Blick ist an den dürren Tagetes 
hängen geblieben. Totenblumen. »Warum hast du mir die ei-
gentlich geschickt? Mich hat fast der Schlag getroffen.«

Er hebt die Schultern. »Ich dachte, es wäre klar. Ich wollte 
mich bedanken und dir sagen, dass du jetzt wieder in Ruhe 
tot sein darfst. Aber offenbar lässt sich über Blumengrüße 
kein Humor transportieren.«

Humor. Ich könnte Robert seine spärlichen Haare ausrup-
fen. »Besser, du gehst jetzt.«
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Als er weg ist, bedaure ich meine spontane Reaktion. Fas-
sungslos über Roberts mangelndes Einfühlungsvermögen zu 
sein ist besser als alleine in Gesellschaft meiner düsteren Ge-
danken. Würde er mir diesmal wirklich Bescheid geben, 
wenn ich in Gefahr bin?

Im Grunde habe ich nur zwei Möglichkeiten: ihm zu ver-
trauen oder schnellstmöglich die Stadt zu wechseln. Ohne 
Garantie, dass ich dort sicher sein werde.

Wien hat mir bisher nichts angetan, es hat sich als Unter-
schlupf bewährt. Und nun habe ich sogar noch meinen per-
sönlichen Notfallbunker, von dem niemand weiß.

Alles spricht dafür, zu bleiben.
Nach fünf Stunden unruhigen Schlafs krieche ich aus dem 

Bett und stürze zwei Tassen schwarzen Kaffee hinunter. Es ist 
so früh, ich werde den ersten Bus erwischen und noch vor der 
Öffnung der Tore am Friedhof sein. Gute Sache, ich könnte 
ein bis zwei Kränze fertig haben, bis Matti auftaucht. Oder …

Ich könnte auch außen ein wenig herumspazieren und 
nachsehen, ob es nicht doch Stellen an der Mauer gibt, die 
man überklettern kann.

Der letzte Schluck Kaffee ist kalt und bitter. Draußen geht 
die Sonne auf.

Diesmal steige ich nicht wie sonst bei Tor 2 aus, sondern bei 
Tor 3. Ich schlendere die Friedhofsmauer entlang. Wenn ich 
keine Stelle finde, die sich zum Überklettern eignet, werde ich 
bis zu Tor 9 spazieren, das dann schon geöffnet sein sollte.

Ich bin etwa eine halbe Stunde unterwegs, als mir am Fuß 
der Mauer, direkt neben einem Baum etwas ins Auge springt. 
Jemand hat einen Klapphocker hingestellt, ein altes Ding aus 
Holz, das es einer normal großen Person leicht erlauben soll-
te, über die Friedhofsmauer zu kommen.

Sind hier die Vandalen eingestiegen? Wenn Tassanis Leute 
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diesen Hocker im Zuge ihrer Ermittlungen übersehen haben, 
waren sie nicht sehr gründlich.

Ich schieße ein Foto mit meinem Handy, um es Tassani un-
ter die Nase zu halten, falls er noch einmal im Laden vorbei-
kommt. Dann steige ich auf den Hocker. Die Mauer reicht mir 
jetzt nur noch bis zum Bauch, und ich habe einen ausge-
zeichneten Ausblick auf die Gruppen 164 und 165. Einmal 
hochstemmen, ein Bein nach dem anderen hinüberschwin-
gen, ein Sprung ins Gras, und schon stehe ich auf dem Fried-
hof und schlage den Weg zu Tor 2 ein. Ich muss mir überle-
gen, wie ich Tassani meine Entdeckung am besten verkaufe – 
die Wahrheit, dass ich aktiv nach einer geeigneten 
Einstiegsstelle gesucht habe, möchte ich ihm nicht erzählen.

Diesmal ist weit und breit wirklich niemand zu sehen. Die 
Sonne steht noch so tief, dass die Grabsteine lange Schatten 
werfen, das Gras ist feucht, und ein feiner Dunst liegt darü-
ber. Es riecht nach frischer Erde und frühem Sommer. Außer 
meinen Schritten höre ich nur den Vogelgesang aus den 
Baumkronen.

Es ist eine gute Entscheidung, in Wien zu bleiben, denke 
ich wieder. Ich fühle mich hier mit jedem Tag mehr zu Hause, 
meine Umgebung ist mir so vertraut geworden, dass ich so-
fort bemerken würde, wenn etwas seltsam …

Ich bin stehen geblieben und weiß im ersten Moment nicht 
genau, warum. Etwas in meinem Blickfeld hat exakt zu mei-
nen Gedankengängen gepasst – eine Veränderung, eine Un-
regelmäßigkeit. Ein Detail, das nicht stimmt.

Ich blicke mich um. Gehe drei Schritte zurück, drehe mich 
um die eigene Achse. Und dann weiß ich, was mich beim ers-
ten Vorbeigehen irritiert hat: Bei Gruppe 133, Reihe vier, liegt 
ein Schuh. Ein schwarzlederner Herrenschuh mit spitz zu-
laufender Kappe.

Aus der Nähe betrachtet sieht er zu sauber aus, um schon 
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länger hier zu liegen. Mein erster Gedanke, dass ihn vielleicht 
ein Beerdigungsbesucher verloren hat, ist natürlich Unsinn; 
er hätte ihn wieder angezogen. Und wenn er einem der Typen 
gehört, die das Grab verunstaltet haben? Und er ihn verloren 
hat, als er überstürzt flüchten musste? Bloß sind der oder die 
Täter von niemandem beobachtet worden, soweit ich weiß. 
Warum also wegrennen?

Noch bevor ich mich bücke, um den Schuh aufzuheben, 
fällt mein Blick auf etwas anderes. Etwas, das auf einem der 
hinteren Gräber in Reihe vier liegt.

Ich kann meine Beine kaum spüren, während ich einen 
Schritt nach dem anderen darauf zugehe, und obwohl mir im 
tiefsten Inneren bereits klar ist, was ich gleich sehen werde, 
versucht mein Gehirn immer noch, mich mit harmlosen Er-
klärungen zu beruhigen. Alte Kleidung. Arbeitsgewand eines 
Friedhofsmitarbeiters. Ein schlafender Obdachloser.

Doch es ist der Besitzer des Schuhs. Dass er den anderen 
noch trägt, ist das Erste, was ich registriere. Dann das bleiche 
Gesicht, auf dem halb getrocknetes Blut klebt, aber nicht nur 
das. Außerdem Erde. Vielleicht auch Hirnmasse, denn die lin-
ke Schädelseite ist eingedrückt.

Der Mann liegt auf dem Grab, als hätte man ihn verkehrt 
herum gekreuzigt. Der Kopf hängt über die Grabeinfassung, 
die Füße stoßen an den Grabstein, die Arme sind nach rechts 
und links ausgebreitet. Die ausgehobene Erde, die in kleinen 
Haufen danebenliegt, lässt mich eine Sekunde lang denken, 
dass die Grabschänder diesmal eine frischere Leiche exhu-
miert haben, aber das ist natürlich Unsinn. Erstens wird je-
der Tote gewaschen, bevor man ihn beerdigt. Niemand wird 
blutverschmiert in den Sarg gelegt. Zweitens ist das Loch, 
das durch den Körper zum Teil bedeckt wird, kaum tiefer als 
zwanzig Zentimeter. Die Spaten der Grabenden können den 
Sargdeckel nicht einmal gestreift haben.
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Mein Blick wandert höher. Ein heller Stein mit goldener 
Schrift. Und roten Schmierereien. Die dreifache Sechs. Das 
Pentagramm. Das Omega. Ein paar Zacken, als hätte jemand 
versucht, eine Bergkette zu skizzieren. Und das Leviathan-
Kreuz, das keines ist. Aber es ist diesmal nicht Blut, sondern 
wahrscheinlich Permanentmarker, mit dem die Symbole an-
gebracht wurden.

Mit tauben Fingern ziehe ich mein Smartphone aus der Ja-
ckentasche. Der morgendliche Kaffee kriecht sauer meine 
Speiseröhre hoch.

Ich habe wirklich gehofft, in diesem Leben keine blutüber-
strömten Toten mehr sehen zu müssen, keine Mordopfer, ei-
gentlich überhaupt keine Leichen. In Wien ist mir das bisher 
gelungen. Bisher.

Ich schieße drei Fotos, dann gehe ich, ohne etwas anzurüh-
ren. Die Sonne strahlt schräg durch die Blattkronen, es wird 
ein schöner Tag werden. Ein Tag, an dem jemand eine Leiche 
finden und die Polizei informieren wird. Doch das werde 
nicht ich sein. Nicht Carolin Bauer. Die läuft stattdessen 
durch den neuen jüdischen Friedhof und versteckt sich im 
Schatten der Zeremonienhalle. Hier ist noch kein Mensch, in 
fünfzehn Minuten wird es sieben Uhr sein.

Ich warte, bis es so weit ist, dann gehe ich los, will den Ein-
druck erwecken, dass ich gerade erst ankomme. Dass ich ge-
lassen durch den Park der Ruhe und Kraft spaziere, auf Tor 2 
zu. Ohne jedes Anzeichen von Verstörtheit. Erst nachdem ich 
die Blumenhandlung aufgesperrt und mich nach hinten in 
die Werkstatt verkrochen habe, öffne ich noch einmal die Fo-
tos auf meinem Handy.

Zuallererst ziehe ich den Kopf des Toten größer, betrachte 
sein Gesicht. Ich schätze den Mann auf etwa Mitte vierzig und 
bin so gut wie sicher, dass ich ihn vorher noch nie gesehen 
habe. Die Jacke, die er trägt, ist von Ralph Lauren und war somit 
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nicht billig. Die Marke der Uhr an seinem linken Handgelenk 
kann ich auch bei maximaler Vergrößerung nicht erkennen.

Wieso ist jemand wie er nachts auf dem Friedhof ? Nicht 
einmal ich kann meine Fantasie so sehr strapazieren, dass 
mir dieser Mann als Grabschänder plausibel erscheint. Viel-
leicht aber jemand, der die Möchtegern-Satansjünger über-
rascht hat? Der ihnen gefolgt ist, um sie von ihrem Tun abzu-
halten?

Dazu müsste er ebenfalls über eine Mauer geklettert sein. 
Vielleicht an derselben Stelle wie ich, vielleicht ist der Hocker 
seiner.

Ich wünschte, ich hätte ihn nicht gesehen oder hätte zu-
mindest die Kletterei bleiben gelassen. Dann ginge es mir 
jetzt besser. Dann wäre mir der Anblick des erschlagenen 
Mannes erspart geblieben.

Ich wische die Fotos hin und her und suche das heraus, auf 
dem man den Grabstein am besten sieht. Ja, es sind die glei-
chen Zeichen auf dem Stein wie beim letzten Mal, und wie-
der steckt das Kreuz nicht in der Mitte der liegenden Acht, 
sondern ein Stück weiter links. Auch diesmal gibt es nur ei-
nen Querbalken. Damit ist die Option Zufall gestorben.

Neu ist das Zackenmuster. Vier Spitzen nach oben, vier 
nach unten. Sieht nicht sehr satanistisch aus.

Beinahe lasse ich das Handy fallen, als ein Schlüssel ins 
Schloss der Ladentür fährt. Matti, heute zusammen mit Pau-
la, seiner Frau, die sich nur selten in der Blumenhandlung 
blicken lässt. Weil sie nach einer Brustkrebserkrankung kür-
zertreten sollte, bin ich eingestellt worden.

Hastig schließe ich die Fotoapp und stecke das Handy weg. 
Paula kommt nach hinten und drückt mich. »So früh schon 
da! Aber ich kann dich verstehen, ich schlafe auch schlecht.« 
Sie hat selbst gebackenen Kuchen mitgebracht, der vegan ist 
und zitronig schmeckt. Ich esse mein Stück aus reiner Höf-
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lichkeit und gebe mir den Anschein, als würde ich dem Ge-
spräch zwischen ihr und Matti folgen, in Wahrheit ist meine 
ganze Aufmerksamkeit auf den Parkplatz gerichtet. Noch kei-
ne Polizeiautos. Aber vielleicht parken die auch bei Tor 9, das 
ist näher an der Fundstelle.

Natürlich weiß ich nicht, ob es überhaupt schon einen 
Fund gegeben hat. Je später es wird, desto wahrscheinlicher 
ist es, dass ein Besucher auf die Leiche stößt. Vermutlich eine 
der alten Damen, die regelmäßig die Gräber ihrer toten Ehe-
männer gießen. Das würde tatsächlich mein Gewissen belas-
ten, ich will nicht, dass jemanden vor Schreck der Schlag 
trifft. Ich will aber auch keine Schlüsselfigur in den bevorste-
henden Polizeiermittlungen sein.

Um neun Uhr ist es immer noch ruhig. Eileen sitzt auf dem 
Arbeitstisch und lässt die Beine baumeln, während sie mir 
von ihrem gestrigen Date erzählt. Pizzeria, Kino, Romantik. 
Ich arbeite an einem Kranz in Gelbtönen und nicke nach je-
dem zweiten Satz.

Um halb zehn fahren drei Polizeiautos gleichzeitig über 
den Parkplatz, bleiben dort aber nicht stehen, sondern durch-
queren den Haupteingang. Einer der Wagen ist ein Kleinbus, 
und ich schätze, dass sich darin ein Transportsarg aus Alumi-
nium befindet.

Außer mir bekommt niemand im Laden es mit. Matti und 
Paula haben Kunden, Eileen schwärmt immer noch von Lu-
kas, dem hinreißenden Maschinenschlosser. Erst eine halbe 
Stunde später stürzt Albert herein. Er ist mit Matti befreun-
det und weiß, wie wild der auf Neuigkeiten ist. »Sie haben 
einen Toten gefunden! Gruppe 133, sieht nach Mord aus!«

»Echt jetzt?« Matti stellt einen Eimer mit Rosen ab. »Wer 
hat ihn gefunden? Einer von euch?« Totengräber wie Albert 
müssen mit ihren Kleinbaggern auch in die entlegeneren 
Ecken des Friedhofs.


