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S.T.
Ein kleines Haus im Craftsman-Stil in Ravenna,

Seattle, Washington, USA

ch hitte viel frither merken miissen, dass irgendetwas gefihr-

lich faul war. Wie konnte mir das nur entgehen? Sicher, es gab
Anzeichen, nur waren sie so trige wie das Harz, das eine von
Krankheit gezeichnete Tanne umschlief3t. Trage wie eine Klap-
perschlange, die sich hinterriicks anschleicht und die Spur ihrer
Bauchschuppen ins Gras malt. Es waren Anzeichen, die man erst
bemerkt, wenn die Wahrnehmung entsprechend gescharft ist.

Anfangs war alles stinknormal. Big Jim und ich spielten auf
dem Hof. Wir wohnen zusammen, miisst ihr wissen. Wir fithren
eine platonische und hochgradig symbiotische Beziehung. Ich
darf in einem anstandigen Viertel von Seattle mit einem Elek-
triker zusammenleben, der in Lohn und Brot ist, und er kann
sich an seinem privaten Hofnarren erfreuen. Eine Win-win-
Situation, wie sie im Buche steht.

Big Jim und ich waren also auf dem Hof. Er hatte ein Pabst
Blue Ribbon in der Hand - typisch Big Jim -, und ich zupfte
gerade ein Unkraut von der Grofie eines Labradoodles aus. Im
Staate Washington gedeiht alles prachtig: smaragdgriines Moos,
knackige Apfel, siifle Kirschen, grofle Traume, Koffein-Abhan-
gigkeit und passive Aggression. Aufierdem haben wir Marihuana



legalisiert, was Big Jim mit dem treffenden Ausruf »Scheifle, ja!«
quittiert hat.

Wo war ich stehengeblieben? Ah, richtig. Unser Hof mit dem
fetten Frosch-Springbrunnen und dem kleinen, zum Kotzen
selbstzufriedenen Gartenzwerg wurde von der sommerlichen
Abendsonne golden lackiert. Und da fiel Big Jims Augapfel raus.
Loste sich einfach so aus dem Kopf. Er kullerte ins Gras, und
um ehrlich zu sein, waren Big Jim und ich total perplex. Den-
nis wiederum lief sich nicht beirren, sondern sturzte sich auf
den abtriinnigen Augapfel. Dennis ist ein Bluthund mit dem IQ
eines toten Opossums. Ich kenne Truthdhne mit mehr Gehirn-
zellen, ehrlich. Ich hatte Big Jim vorgeschlagen, Dennis vor die
Tiir zu setzen, weil er in seiner Blodheit brandgeféhrlich ist, aber
Big Jim hérte nicht auf mich, denn er wollte unbedingt einen
Hausgenossen behalten, der iiber null Impulskontrolle verfiigt
und 94 Prozent seiner Zeit damit verplempert, seine Eier abzu-
schlecken. Die Reif3zdhne von Dennis waren nur noch dreiflig
Zentimeter vom Augapfel entfernt, als ich ihn aufklaubte und
sicherheitshalber auf den Zaun legte. Big Jim und ich tauschten
einen Blick, jedenfalls einen Dreiviertel-Blick, denn er hatte ja
nur noch ein Auge. Wahrend ich erwog, dies meiner Petition fiir
Dennis’ Rauswurf aus unserem Heim hinzuzufiigen (der Ver-
such, den Augapfel seines Mitbewohners zu fressen, musste ein-
fach ein Kiindigungsgrund sein), fragte ich Big Jim, ob alles in
Ordnung sei. Er antwortete nicht.

»Was zur Hoélle?«, sagte Big Jim, als er sich mit einer Pranke
an den Kopf griff, und das waren die letzten Worte, die ich ihn
sprechen horte. Er zog sich ins Haus zuriick, trank nicht mal
sein Pabst Blue Ribbon aus. Und wieder — Anzeichen. Er ver-
brachte die ndchsten Tage im Keller unseres Hauses, wo der
Kiihlschrank mit den Bierdosen und die Gefriertruhe mit den
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Fleischbergen stehen. Er afl aber nichts. Weder eine der kost-
lichen Enten noch eines der leckeren Rehe, denen er so liebevoll
den Kopf weggepustet hatte. Die Lage schien sich noch weiter
zuzuspitzen, als er die Monster-Truck-Show verpasste, auf die
er sich seit Wochen gefreut hatte. Ich redete ihm gut zu, um ihn
zu einem Stiick Banane zu iiberreden — den braunlichen Teil af}
ich selbst, weil er da extrem wiahlerisch ist — oder zu ein paar
der Doritos. Ich versuchte sogar, ihm das Chappi des dimlichen
Dennis schmackhaft zu machen. Fehlanzeige. Und dann begann
das Herumschlurfen. Big Jim zog lings der Winde seine Kreise,
wobei er den Kopf im Takt einer melancholischen Melodie hin
und her pendeln lie3 wie der verblodete Bar im Woodland Park
Zoo. Anfangs glaubte ich, er wollte im Keller eine Rinne in den
Boden trampeln, um eine Elektroleitung zu verlegen, denn darin
ist er ein Meister, aber sein verbliebenes Auge starrte ins Leere, er
sprach nicht mehr mit mir und sabberte noch starker als Dennis,
und das will schon was heifSen.

Wihrend all der Zeit, das mochte ich hier festhalten, einer Zeit
schwerer emotionaler Belastung und allgemeiner Ungewissheit,
tat Dennis absolut nichts, sprang blof3 iiber den Sessel und kotzte
auf den Teppich. Ich versuchte, alles sauberzumachen, dabei bin
ich fiir den Koter eigentlich gar nicht zustandig.

Die fritheren Anzeichen waren subtiler, man hitte schon eine
Zeitmaschine gebraucht, um aus ihnen schlau zu werden (so eine,
wie sie sich Big Jim nach jedem Tinder-Date gewiinscht hatte).
Vor dem Verlust des Augapfels wurde er immer zerstreuter. Er
vergafl Verabredungen, dann seine Brieftasche, ja sogar seine
Haustiirschliissel, und beschuldigte mich, ich sei ein »Mega-
Kleptomane«. Aber hey, ich bin blof8 ein Sammler. Wer mag sie
nicht, die schénen Dinge dieser Welt? Er bekam auch manche
Worter nicht mehr raus, meinte, sie seien wie auf seine Zunge
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geschweifit. Mein Angebot, seine Mundhohle zu untersuchen,
ignorierte er geflissentlich. Er wurde lethargisch, eine sanfte Ver-
anderung, die vielleicht nur mir auffiel, weil Big Jim ohnehin das
Temperament eines ausgestopften Faultiers hatte. Er ging nicht
mehr mit Dennis Gassi, was desastrose Folgen fiir die Sofakissen
hatte, mogen sie in Frieden ruhen.

Der entwichene Augapfel markierte einen Wendepunkt in
unserem Leben. Zwecks spiterer Verwendung tat ich ihn in das
Glas fiir die Kekse. Doch Big Jim war nie wieder der Alte. Und
das galt fiir uns alle.

Ich zogere fortzufahren, weil ihr vielleicht voreingenommen
seid und den Rest meiner Geschichte nicht mehr héren wollt.
Im Interesse einer kompletten Aufkldrung fiihle ich mich aber
verpflichtet, euch die ganze Wahrheit zu offenbaren. Das habt
ihr verdient. Ich heifle Shit Turd und bin eine Amerikanerkréhe.

Seid ihr noch alle da?

Krahen sind nicht sehr beliebt, schon klar. Man verabscheut
uns, weil wir schwarz sind und weil unser Gefieder weder so edel
gesprenkelt ist wie das eines Rotschwanzbussards noch so herr-
lich kobaltblau leuchtet wie dieser Vollidiot namens Blauhéher.
Ja, richtig, wir sind nicht so hiibsch und putzig wie Kolibris,
angeblich auch nicht so weise wie Eulen - die nebenbei gesagt
krass tiberschdtzt werden — und nicht so bezaubernd wie diese
feisten Eieruhren, gemeinhin bekannt als Pinguine. Krahen sind
Vorboten des Todes und bose Omen, jedenfalls laut Big Jim be-
ziehungsweise Google. Schurken mit pechschwarzen Schwingen,
die mit dem Raitselhaften, dem Okkulten, dem Unbekannten, ja,
dem Totenreich (also Portland) assoziiert werden. Bei unserem
Anblick denken die Leute an Verstorbene und depressive Lyrik
voller Weltangst. Dass wir uns auf Miillkippen frohlich an den
Innereien von Fischen masten, hilft auch nicht.
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Die Wahrheit also ist: Ich heifSe Shit Turd (kurz S.T.) und bin
eine zahme Krihe, aufgezogen von Big Jim, der mich eure Le-
bensweise gelehrt hat. Euch Menschen hat er stets nur als MoFos
bezeichnet, als Motherfucker. Ihm verdanke ich auch meinen
blumigen Wortschatz und meinen absolut einzigartigen Namen.
Wegen der erwahnten Tinder-Pleiten verbrachten Big Jim und
ich viel Quality-Time miteinander, ich habe also jede Menge
Tricks im Gefieder und kenne mich bestens mit MoFo-Sachen
wie Fenstern und aufblasbaren Gummipuppen aus. Ich bin der
seltene Vogel, der euch und alles, was ihr produziert (beispiels-
weise Cheetos) tiber alle MafSen liebt. Ich verdanke euch mein
Leben. Und als MoFo ehrenhalber bin ich verpflichtet, absolut
ehrlich zu berichten, was mit eurer Art geschah. Das, was nie-
mand kommen sah.
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Winnie, die Pudeline*
Eine Villa in Bellevue, Washington, USA

Winnie, die Pudeline, safl auf der Fensterbank und sattigte
ihr gebrochenes Herz an den Tranen der Auflenwelt, die
tiber die Scheibe stromten. Sie driickte ihr zartes Schnduzchen
auf die Vorderpfoten, seufzte bekiimmert und dachte an das, was
sie auf dieser Welt im Ubermaf zur Verfiigung hatte: Warten. Sie
hatte bergeweise Warten. Sie wartete, nachdem sie erwacht war,
und dann wartete sie noch eine Runde, suchte einen Snack und
wartete weiter. Ausharren und warten. Braves Madchen.

Sie spitzte die Ohren, als Krallen tiber Marmor trippelten.
Ein Seitenblick tiber den Fuflboden bestitigte ihre Ahnung -
das Mittagessen war da. Sie wiirde sich spéter darum kiitmmern.
Jetzt verfolgte sie es nur mit ihren traurigen, traurigen Augen
und schnupperte mit ihrer traurigen, traurigen, tadellosen Pu-
delschnauze.

Thre Haut juckte vor Einsamkeit. Wiirde ihre Geherin je zu ihr
zuriickkehren?

Das Schlimmste war das Schuldgefiihl. Ein Schuldgefiihl,
das sich in ihrem Herzen ringelte wie eine ganze Armee weifler

* Winnie wurde dazu erzogen, im dritten Pudel von sich selbst zu sprechen.
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Wiirmer (sie hatte solche Wiirmer natiirlich nie gehabt, aber in
Werbespots gesehen, in denen hdsslichere Hunde auftraten). Das
Mittagessen trippelte ins Nebenzimmer. Manchmal war es miih-
sam, das Essen aufzuspiiren, denn es gab siebzehn Zimmer.

Winnies Schuldgefiihl hatte zwei Ursachen. Erstens hatte sie
nicht immer brav gewartet, seit man sie allein gelassen hatte. Sie
war ja Winnie, die Mini-Pudeline, und konnte sich durch die
Katzenklappe quetschen. Das hatte sie ein paarmal getan, um
nachzuschauen, ob man sie auf dem Hof erwartete. Oder vor
dem grofSen Springbrunnen. Oder bei den Stéllen. Dem grofien
Pool. Dem kleinen Pool. Dem leuchtend gelben Platz mit Netz
und Ball. Den glinzenden Autos. Aber dort war niemand. Da
waren nur die Pferde. Manche atmeten. Andere hatten ihr Inne-
res nach auflen gestilpt.

Die zweite Ursache ihres Schuldgefiihls: Wéhrend ihrer Zeit
mit der Geherin hatte sie wiederholt versucht, das Haus zu ver-
lassen. Sie hatte so getan, als miisste sie Pipi, und die Schiebetiir
angebellt, um auf den Hof und dann wieder ins Haus gelassen zu
werden. Sie flitzte raus und rein, raus und rein, raus und rein, bis
man ihr befahl, kein nervender Q-Tip mehr zu sein und sich hin-
zulegen. Manchmal war sie der Geherin vorausgerannt, mit flat-
ternden Samtohren auf dem endlos langen Pfad, dann hatte ihre
rosa Zuckergebackzunge das mit Mist-Mief gesattigte Aroma der
Freiheit geschmeckt, und ihre Pfoten hatten den Kies in das Ant-
litz von Sitte und Anstand spritzen lassen.

»Pudel-dudel-dul«, hatte sie unbdndig und befreit und so ob-
szon schon geschrien wie ein Mondstrahl mit Zahnen. Einmal
gelang es ihr sogar, ihren Bewachern zu entwischen, und But-
ler hingte tiberall Bilder von ihr auf, mit vielen $$$$$ und noch
mehr Nullen drauf. Es dauerte keine halbe Stunde, bis man sie
fand.
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Es gab eine dritte Ursache fiir ihr Schuldgefiihl. Das war ihr
adoptierter Bruder. Sie hatte ihn nicht immer gut behandelt, was
aber daran lag, dass er ein Vollidiot war, der sich vor seinen eige-
nen Fiirzen fiirchtete. Bei diesem Gedanken, obwohl absolut kor-
rekt, nagten Schuldgefithle an ihr. Wisch-Mops hatte die Stille
nicht ertragen, die nach dem Verschwinden der Geherin im gro-
en Haus geherrscht hatte. Er war total kirre geworden, hatte die
Winde angeklifft, einen Sturm zusammengeprustet und an Win-
nies exquisitem Korkenzieherlockenmantel genagt. Gut moglich,
dass es Winnie, die Pudeline, gewesen war, die ihn auf die Idee
mit der Katzenklappe gebracht hatte, und Wisch-Mops hatte sich
trotz einer Taille, fett wie ein Miillsack voller Katzenstreu, mit aus
dem Kopf quellenden Augen und einem Furz, der einem Kalt-
bliiter zur Ehre gereicht hitte, durch die kleine Klappe gezwéngt.
Dann war der schnaufende Wisch-Mops, Dudelsack der Hunde-
welt, auf der Einfahrt ins Vergessen getrippelt, zweifellos auf der
Suche nach seinem Quietschehummer namens Jean-Clawed, den
Winnie im Hof vergraben hatte.

Winnie dachte an den Tag, als die Geherin verschwunden war.
Damals hatte es kein Picknick gegeben, man hatte sie nicht mit
einem Veuve Clicquot in einer Tasche transportiert. Stattdes-
sen war es ein Tag voller Geschrei gewesen. Die Geherin konnte
die Luft nicht rasant genug in die Lungen saugen, ihre Augen
waren rot und todtraurig, ihre Nase lief, und sie bellte ins Te-
lefon. Winnie hatte sie trosten wollen, war aber weggeschubst
worden. Die Geherin 6ffnete die Tiir, Winnie rannte ihr nach,
NEIN, WINNIE, NEIN, und Winnie bellte, und die Geherin
lief$ sie nicht raus, BLEIB HIER, WINNIE, WARTE! BRAVES
MADCHEN!, und lie} die Tiir zuknallen, um ohne ihr braves
Hiindchen Winnie in die verriickte, weite Welt zu stolpern, ganz
allein.
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Und dann verlegte sich Winnie aufs Warten.

Konnte sie die Zeit doch nur zuriickdrehen und alles riick-
gangig machen! Kdame die Geherin wieder zur Tiir herein, dann
wiirde sich Winnie ganz bestimmt nicht strduben, wenn man sie
in ein nagelneues Seahawks-Trikot steckte, und sie wiirde auch
nie wieder heimlich unters Bett pinkeln.

Winnie hatte jede Menge Warten und jede Menge Schuldge-
tithle. Sie starrte die Tiir mit einem Blick an, der, wie sie annahm,
ihrer Rassezucht-Herkunft entsprach, aus Augen, funkelnd wie
ihr Diamant-Halsband. Man sagte ihr oft, sie sei so wunder-
schon und so perfekt, und die Leute fragten stindig: Wer ist das
brave Mddchen? Wer ist das brave Mddchen?, eine absurde rhe-
torische Floskel, denn natiirlich war sie das brave Madchen, wer
sonst? Ach, wie sie das vermisste. Wenn sie ehrlich mit sich war,
vermisste sie sogar das hochgradig nervende Schnarchen von
Wisch-Mops.

Sie wiirde hier warten. Bleiben. Brav sein. Uberall im Haus
strategische Kackhaufen hinterlassen, damit die Geherin diese
nach ihrer Riickkehr wieder zwanghaft auflesen konnte. Winnies
winzige, rosige Lungen bargen eine Sorge — ihre Klauen muss-
ten dringend gestutzt werden, und im Salon fragte man sich
bestimmt schon, wo um alles in der verriickten Welt sie abge-
blieben war. Sie vermisste den warmen Schof$ der Geherin, ihr
salziges Gesicht und die honigsiifien Laute, die sie mit weichen,
roten Lippen nur fiir Winnie formte. Sie vermisste es, dazuzuge-
hoéren.

Der Kummer packte sie im Nacken, als wire sie ein Kau-
spielzeug, und sie kam nicht dagegen an, denn sie hatte keine
Kraft mehr. Winnie, die Pudeline, legte die Schnauze auf den
Boden und verabschiedete sich im Stillen von ihrem Heim und
der verriickten Welt. Sie wiirde kein weiteres Mal nach ihrem
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Mittagessen suchen. Sie hatte lange genug gewartet. Sie erbebte,
als sie sich einen letzten Gedanken an Wisch-Mops erlaubte,
der hundeseelenallein in der verriickten Welt herumirrte. Ohne
Jean-Clawed. Ohne Freundin. Und ohne Flohmittel.
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S.T.
Das kleine Haus im Craftsman-Stil in Ravenna,

Seattle, Washington, USA

achdem Big Jims Augapfel aus dem Kopf gefallen war, ddm-

merte mir bald, dass ich mehr Verantwortung tibernehmen
musste. Die komplette Verantwortung, um genau zu sein. Big
Jim war so damit beschiftigt, den Finger gegen die Kellerwand
zu stoflen und eine Gala-Vorstellung als tollwiitiger Waschbar
hinzulegen, dass ich nach einigen Tagen weit mehr im Haus er-
ledigte als sonst. Ich steckte Klamotten in die Waschmaschine
und sorgte fiir Dennis, der abends seine Fressnipfe attackierte,
als hitten sie ihn kastriert. Da ich gewisse Probleme damit hatte,
Wasser in den Napf zu fiillen, eskortierte ich ihn zum Porzel-
lan-Thron, der, vernachléssigt, wie er war, seine urspriingliche
Wiirde ganzlich eingebiifit hatte.

Morgens wartete ich darauf, dass der junge MoFo mit den ro-
ten Kopthorern auf dem Fahrrad vorbeisauste, schneller als ein
Toupet im Tornado, und mit seinem schwarzweiflen Wurfge-
schoss eine weitere Hortensie kopfte. Er blieb aus. Ebenso die
Postwurfsendungen der Autohindler oder die Pakete von Ama-
zon oder Big Butts, eine Zeitschrift, die wir im Abo hatten. Das
war sonderbar.

So sonderbar, dass ich erwog, mich in den Affenzirkus na-
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mens Aura einzuklinken. Thr wisst das vielleicht nicht, aber in
der Welt der Natur gibt es auch ein Internet. Das Wort Aura ist
vermutlich die passendste Ubersetzung, weil es allgegenwirtig
ist. Es entspricht nicht dem MoFo-Internet mit den idiotischen
Katzenvideos und niesenden Panda-Babys, ist aber auch ein
Netzwerk, ein steter Informationsfluss, der allen zur Verfiigung
steht, vorausgesetzt, man klinkt sich ein und lauscht. Die Infor-
mationen flieffen taglich durch die Gefliigelten, das umsichtige
Rauschen der Baume und die Stakkato-Perkussion der Insekten.
Keine Ahnung, wie oft ich einen MoFo habe sagen héren: »Hor
mal, das ist der Paarungsruf eines Vogels!«, was uns gefiederte
Geschopfe mal wieder als notorisch geile Bocke dastehen lasst
(wir sind doch keine Eichhornchen, verflucht). In Wahrheit
tbermitteln die Vogel durch ihre melodischen Gesiange Infor-
mationen, sie geben ebenso komplexe Tonfolgen von sich wie
die Baume, die ihre Geheimnisse mit den Fliigeln ihrer Blatter
trage in den Wind wispern. Allen, die sich einklinken, steht eine
Flut von Warnungen, Geschichten, Sprichwortern, Gedichten,
Drohungen, Anleitungen, Immobilien-Infos, Uberlebenstipps
und absurden Witzen zur Verfiigung. Alles spricht, man muss
nur hinhoren.

Die Sache hat sicher auch einen Dating- Aspekt, nur ist er nicht
so ausgepragt, wie die meisten MoFos glauben. Natiirlich klinken
sich nicht alle ein. Ich beispielsweise, der Zugang zum echten
Internet hatte, war der Meinung, all das Gezwitscher bringe ihm
nichts. Wisst ihr, wer auflerdem nicht reingehort hat? Verkehrs-
tote. Und die sind selbst schuld. Aura hallt von Geschichten und
Statistiken iiber Autos und die Gefahren, die jenseits der langen,
weiflen Linien drohen, nur so wider. In der Stratosphire ldsst
fast jeder Warnrufe erténen - von der griinen Baumwanze bis
zur Graufliigelmowe —, und trotzdem enden so viele Idioten als

20



Bordsteinkanten-Tortillas. Aber so ist das eben: Wer nicht ho-
ren will, muss fithlen. Mir scheint, dass viele Arten darauf gepolt
sind, die Ohren vor Warnungen zu verschlieflen. Darum sterben
sie dann auch aus.

Ich stiirzte mich mutig in Aura. Stille. Eine Aura-Stille kann
besorgniserregend sein. Entweder mangelt es an Vogeln oder
willigen Baumen, die die Geriichtekiiche am Kochen halten.
Oder alle Welt verkriecht sich vor einem nahenden Raubtier.
Ein Flug tiber das Viertel bestitigte, dass die Straflen rings um
unser Haus erschreckend still waren — unten sausten keine Au-
tos hin und her wie schillernde, panische Riisselkéfer. Ich hatte
das Gefiihl, als hitte sich ein ewiger Sonntagmorgen iiber die
ganze Stadt gelegt. Und da erfasste mich ein Schauder, der sich
anfiihlte, als wiirde eine ganze Milben-Armee durch mein Ge-
fieder wuseln, und meine Vogelknochen wurden vom dumpfen,
hohlen Schmerz des Entsetzens erfiillt.

Jenseits unserer rostroten Haustiir, jenseits unseres schnarch-
nasigen Viertels lief irgendetwas ab. Irgendetwas Grofles und
Unheimliches und wohl auch ziemlich Beschissenes, aber ich
musste zu Hause noch einiges regeln und wollte Big Jim nicht
allein lassen, sondern warten, bis es ihm besserginge, bevor
wir den Beschluss fassten, uns gemeinsam in die Welt zu wa-
gen. Ich sah stiindlich nach Big Jim, brachte ihm Fleischwurst,
Funyuns und die zwei Cheetos, auf die ich verzichten konnte.
Ich lief3 sogar einen Monster Energy Drink die Treppe runter-
kullern. Er zeigte kein Interesse, aufler zu sabbern und seine Fin-
ger an der Wand blutig zu kratzen. Ich brachte ihm die Schliissel
zu seinem heifigeliebten stahlgrauen Ford F-150 mit dem HUP
WEITER, ICH LADE NACH-Sticker auf der hinteren Stof3-
stange, um zu schauen, ob ihn die Aussicht auf eine Spritztour
aufmunterte. Die silbrigen Autoschliissel erregten seine Auf-
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merksambkeit, aber dann schnappte er fauchend nach mir (wahr-
haftig mit den Zahnen) und fuhr anschlieflend fort, seinen Fin-
ger iiber die Betonwand zu ziehen. Woran er auch leiden mochte,
es war ernst. Als er nach mehreren Tagen seines Keller-Wahns
noch immer nicht onaniert oder iiber die Regierung geschimpft
hatte, erklérte ich den Notstand.

Big Jim steckte in einer tiefen gesundheitlichen Krise, und
meine Wenigkeit hatte die Aufgabe, alles wieder einzurenken.
Da war ich optimistisch, denn in meinem Inneren pulsierte ein
angeborener, natiirlicher Instinkt, und ich wusste, was zu tun
war. Zuerst musste ich dafiir sorgen, dass Dennis beschéftigt war.
Nachdem ich gesehen hatte, wie er in das Schallloch von Big Jims
Gitarre schiss und mit Volldampf gegen die Kiichentiir rannte,
nur um sich danach ausgiebig am Tiirknauf fiir dieseTatlichkeit
zu rachen, war ich beruhigt, schlieSlich konnte ich davon aus-
gehen, dass er sich eine Weile nicht mehr in den Keller wagen
wiirde. Auflerdem war er Big Jim aus dem Weg gegangen, seit
dessen Augapfel rausgefallen war. Der beste Freund des Men-
schen, na klar. Wohl eher der gierigste Parasit, der sein Herrchen
ohne mit der Wimper zu zucken gegen eine Knabberstange aus
Ochsenhaut eintauschen wiirde.

Ich flog aus dem Kiichenfenster auf den Hof und in den wolfs-
grauen Himmel, um die Lage zu sondieren. Obwohl Seattle eine
besonders durstige Stadt ist, blieben die Regenwolken an diesem
Tag in grof3er Hohe. Big Jim und ich fahren regelmaflig in seinem
Transporter kreuz und quer durch Seattle, weil er in allen mog-
lichen Hausern arbeitet, in denen die Elektronik versagt, und wir
verbringen viel Zeit im Baumarkt und im Futterladen, aber allein
wage ich mich nie weit hinaus. Heute musste ich das tun. Ich
hatte schliefSlich eine Mission.

Vom hochsten Ast einer Douglas-Tanne aus wirkte alles ruhig
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und friedlich, abgesehen von dem Plappern der Eichhornchen,
das ich auszublenden versuchte (was sie quatschen, kann man
meist nicht iiberhdren, denn Eichhérnchen vogeln wie die Ir-
ren). Als ich mich dem Ziel naherte, wurde ich durch einen ku-
riosen Anblick abgelenkt. Der Forscherdrang packte mich beim
Schnabel und lief3 nicht mehr los — wenn ihr glaubt, Katzen wi-
ren neugierig, kennt ihr keine aufgeklarten Krahen. Ich verdrehte
den Hals, um besser sehen zu konnen, und glitt dann in eine
Uberkopf-Position. Zehn Rider ragten in die Luft. Ein Regen-
bogen aus Benzin, Teiche aus schwarzem Ol. Ich brauchte eine
Weile, um das Chaos zu entschliisseln. Griin, wo Gelb hitte sein
miissen, Gelb, wo Griin hétte sein sollen. Ich flog in einem Bogen
tiefer und erkannte einen auf dem Dach liegenden King County
Metro-Bus. Der Bus hatte sich in die Seite der Blessed Sacrament
Church gebohrt und die roten Backsteinrippen des gewaltigen
Gebaudes glatt durchschlagen. Wenn Big Jim zu viele Pabst Blue
Ribbons gesoffen hat und beschlief3t, mit offenem Mund zu rat-
zen, speit der Fernseher oft religiose Programme aus, ich kenne
mich also bestens mit Kirchen und Pyramidensystemen aller Art
aus. Ich warte, bis er schnarcht, und wechsele dann zum History
Channel, zum Discovery Channel, zu CNN, zum Food Network
oder Travel Channel und manchmal zu Bravo TV. Big Jim be-
hauptet von sich zwar, ein tiefglaubiger Mensch zu sein, aber er
meint damit vor allem Whisky und Frauen.

Ich landete auf einem in die Luft ragenden Reifen und klopfte
sanft mit dem Schnabel gegen die Radkappe. Ich brauchte diesen
Trost, denn hier war irgendetwas fauler als faul. Ich schaute nach
unten. Alle Busfenster waren zertriimmert und rot verschmiert.
Wenn man aus den Horrorfilmen, die Big John guckt, eine Lehre
ziehen kann, dann jene, dass man Risiken besser meiden sollte,
besonders wenn man eine halbnackte Blondine mit Brustimplan-
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taten oder ein MoFo mit schwarzer Haut ist. Zum Gliick bin ich
eine Krihe, also weiter. Eine diistere Vorahnung lastete auf mei-
nen Fliigeln, als ich in den Bus eindrang. Es stank nach Blut. Im
Bus gab es keine MoFos, aber ich entdeckte zwei Portemonnaies
und eine Brieftasche. Ich erschauderte wieder. MoFos lassen ihre
Brieftasche nie zuriick. Bis vor kurzem fiihrte sich Big Jim auf
wie vom wilden Affen gebissen, wenn er seine vergessen hatte.
Auf einem der Sitze, die in Reihen unter der Decke hingen, klebte
ein riesiges Haarbiischel, und zwischen zwei Polstern klemmten
die Fetzen eines T-Shirts und ein Fingernagel. Die Brieftasche
enthielt eine golden glinzende Polizeimarke, die den schwer
zu unterdriickenden Drang in mir weckte, sie einzusacken. In
einem Umschlag fand ich einen Gehaltsscheck, einen Schnuller
und ein Buch mit dem Titel Don’t Let the Pigeon Drive. Zu spiit,
dachte ich, verlief$ den unheilvollen Bus durch die zertriimmerte
Windschutzscheibe und flog ins Kircheninnere.

Das Gotteshaus war gigantisch, ein gewaltiger Bau mit méch-
tigen Bogentiiren und Turm. Stille. Meine Krallen klickerten und
klackerten auf den Holzdielen, jedenfalls auf denen ohne Pfiitzen
und Moos. Ich achtete darauf, nicht in Rattenkot zu treten, denn
die Kacke verbreitet Krankheiten.

»Hallo?«, fragte ich und beging damit den Horrorfilm-Faux-
pas Nummer eins. »Ist da jemand?«

In der Kirche war es feucht; auf dem Boden hatten sich Pfiit-
zen gebildet, denn das Dach hatte ein Loch. Moos und Unkraut
zwangten sich durch Haarrisse. Ich konnte die nahezu lautlosen
Schreie emsiger Termiten horen, die das Skelett des Bauwerks
zernagten. Auf dem feuchten Boden hatten sich Berge aus abge-
fallenem Putz gebildet. In den Rissen kleisterte weifer Kot, aber
keine einzige Taube stimmte ihr durchgeknalltes Lallen an. Sie
hatten sich langst aus dem Staub gemacht.
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Ein kiinstlicher MoFo mit Lendenschurz starrte mich von
einer Holzwand an. Er trug ein Stirnband aus Dornen, das ziem-
lich unbequem aussah. Ich nickte ihm solidarisch zu, obwohl ich
wusste, dass er nicht echt war, und fragte mich, fiir welches Ver-
brechen man ihn aufs Sperrholz getackert hatte.

Da witterte ich etwas. Den unverkennbaren Gestank des To-
des, beiflend und schwer. Die Luft war plotzlich so spannungsge-
laden wie nach einem Gewaltexzess. Wenn die Spannung zu hoch
ist, um sich von allein zu verfliichtigen. Ich entdeckte die Ursache
des Gestanks. Vor mir lag ein Elch quer auf den Holzbédnken.
Seine méchtigen Schaufeln zogen den auf dem Rand einer Bank
liegenden kantigen braunen Schéddel nach unten, und die Zunge
hing halb aus dem offenen Maul. Sein Fell war rot verklebt, und
irgendetwas hatte den grofiten Teil seiner Eingeweide gefressen
und ein Bein abgefetzt. Ich sah mich rasch um, aber das fehlende
Bein befand sich nicht mehr in der Kirche.

»Hallo?«, fragte ich wieder, aber dann dimmerte mir, dass
ich regelrecht darum flehte, so zu enden wie der Elch und der
durchlocherte MoFo. Hier verbarg sich ein Raubtier. Eines, das
Elchbeine hortete. Da die Kampf-oder-Flucht-Frage fiir mich
eher rhetorisch ist, schwang ich mich in die Liifte, segelte tiber
die Banke und erloschenen Kerzen, sauste an Bleiglasfens-
tern vorbei und durch das Loch, das der Bus geschlagen hatte.
MoFos raumen immer auf. Sie hinterlassen weder Locher in Kir-
chenmauern noch Brieftaschen oder Babysachen in Bussen, die
obendrein auf dem Kopf liegen. Sie dulden weder Elche noch
andere Trampeltiere in Kirchen. Und auch keine Raubtiere.
Hitte Big Jim gewusst, dass sich in der Ndhe eines Gotteshauses
ein Raubtier herumtrieb, dann hitte er sich Sigourney Weaver
geschnappt und das ScheifSvieh kaltgemacht. Sigourney ist sein
Unterhebelrepetierer, ein Marlin Model 336, und der Kosename
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verdankt sich der sexy Stromlinienform und der Griffigkeit des
Gewehrs. Ich beruhigte meinen Atem und flatterte noch wilder,
befliigelt durch den festen Entschluss, meine Mission erfolgreich
zu beenden.

Der Yoshino-Kirschbaum, auf dem ich landete, um mein Ziel
zu observieren, sorgte fiir wenig Trost. Ich war beunruhigt und
angespannt, und meine Beine begannen unkontrolliert zu zittern.
Der Walgreens sah ziemlich normal aus, nur fehlten das hektische
Treiben, der Tumult, das Surren der automatischen Tiiren. Und
ich wurde das Gefiihl nicht los, als hatte sich eine glasige Grite
in meiner Kehle verhakt. Das Gefiihl, dass ich mich kopfiiber
in eine Gefahr stiirzte. Ich stellte mich gerade darauf ein, einen
weiteren Erkundungsflug zu unternehmen, als - BAAAAP! - ir-
gendetwas mit voller Wucht gegen meinen linken Fliigel knallte
und mich vom Kirschbaum schlug. Ich schrie auf. Schiittelte im
freien Fall den Kopf, breitete die Fliigel aus und pendelte mich
ein, als ich auf eine Luftstromung stiefl, um danach wieder in
die Hohe zu sausen und mich meinem Angreifer zu stellen. Er
starrte mich aus dunklen Knopfaugen an und entliefl mehrere
Drohungen aus der ebenholzschwarzen Kehle. Dann schoss er
los und wollte nach meinen Fliigeln schnappen. Ich wich ihm
durch einen Steigflug aus, wahrend sein grassliches Kreischen
mein Gehirn zerfleischte.

Mist. Eine College-Krdhe.

Da diese Arschloch-Kréihen nie allein unterwegs sind, schloss
ich sofort Bekanntschaft mit seiner Gefdhrtin, die im Sturzflug
auf mich niederging und an meinen Handschwingen riss. Sie
hockte sich auf den Kirschbaum und stief8 einen Schwall von Be-
schimpfungen aus. Ich wiederhole ihre Worte hier nicht, denn sie
hitten sogar Big Jim die Schamréte ins Gesicht getrieben, ehrlich.

»Lasst mich in Ruhel«, schrie ich Bonnie und Clyde an. Sie
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tibergossen mich weiter mit {ibelstem Dreck und nannten mich
einen Verrdter. Das Mannchen schleuderte einen Flaschen-
verschluss auf mich, dann flog es lachend auf und steuerte das
Baumspalier an. Ich war inzwischen so weit, dass ich Mitleid mit
Tippi Hedren empfand und gern ein Bier gezischt hitte. Big Jim
hatte stets betont, wie wichtig es sei, Grenzen zu ziehen und sich
um seinen eigenen Scheifs zu kiimmern. Ich traumte gelegentlich
von einer gigantischen Voliere {iber unserem Haus, die Pest und
Plagen drauflen halten wiirde.

Die College-Krihen sind die schlimmste Geif3el aller Krahen,
die im Stadtgebiet von Seattle leben. Sie nisten auf der Ostseite
des Bothell Campus der University of Washington. Auflerdem
sind sie eine riesige Rotte tibergriffiger Idioten. Das Bothell ist
genau genommen ein gewaltiger Burschenschafts-Bau fiir eine
Truppe elitarer Idioten. Vom Herbst bis in den spaten Friihling
lassen die pechschwarzen, bldulich schimmernden Schwingen
Tausender Kriahen, die sich auf den Uni-Gebauden versammeln,
den Himmel pulsieren, und anschlieflend flattern sie zu ihren
Nistplatzen im Feuchtgebiet, das an den Campus grenzt. Die Mo-
Fos finden das faszinierend und mystisch. Ich finde es dreist, so
viel Luftraum einzunehmen, aber so sind sie nun mal. Ich selbst
war nie auf dem Campus, weil ich dort unerwiinscht bin, weif3
also auch nicht, was da lauft. Meine Vermutung? Gefiederputzen,
Prahlerei und Bier-Pong. Wenn ich meinen Geschiften nach-
gehe, werde ich von den lokalen Kriahen - den »echten« Kra-
hen - oft angepdbelt und wegen meiner engen Bindung an einen
MoFo beschimpft. Diese Pobeleien laufen iiber Aura, wo man
mich mit Dreck und Schmutz verunglimpft und meine Mutter
aufs Ubelste beschimpft. Ich lasse das meist von meinem Gefie-
der abperlen, aber wenn man mich kdrperlich attackiert, weil ich
bin, was ich nun mal bin? Das belastet mich manchmal doch.
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Keiner scheint zu kapieren, dass unsere Art ein Geburtsfehler
ist. Keiner kapiert, dass ich eigentlich als MoFo auf die Welt hitte
kommen sollen.

Sobald meine Qualgeister aufler Sicht waren, fuhr ich fort,
Mut fiir meine Mission zu sammeln. Ich holte tief Luft, schwang
mich auf und segelte iiber den leeren Parkplatz, um vor den Au-
tomatiktiiren des Walgreens tiefer zu gehen. Sie surrten auf. Die
Génge waren von fluoreszierendem Gleiflen erfiillt. Ich landete
auf einem Aufsteller in Gestalt des Dos-Equis-Mannes und son-
dierte die Lage. Wie in der Kirche war auch hier alles viel zu still.
Totenstill. Da horte ich ein leises, tiefes Knurren, das meine Fiifle
vibrieren lief3. Ich hiipfte nervos auf einem Bein und reckte den
Hals, um die Quelle des Knurrens zu eruieren, dachte dabei an
das ausgerissene Bein des Elches. Dann erschrak ich, weil noch
ein leises Knurren ertonte. Ich flog auf und landete auf einem
Berg von Schachteln, Lucky Charms und Special K, und von
dort konnte ich die Verursacher erkennen. Vier schwankende,
sabbernde MoFos hatten sich vor einem Blutdruck-Messgerat
versammelt. In der Nihe hing eine Werbung fiir einen Impfstoft
gegen Herpes. Ich bemerkte ihre griinliche Haut, die sonder-
bar verrenkten Gelenke, den starken Schweif’fluss, die wunden,
gerGteten Augen, den blutigen Sabber. Alle reckten den Kopf
wie gierige Geier auf der Suche nach Sattigung. Sie stiefen ihre
schwarz angelaufenen Finger gegen den Bildschirm. Was auch
immer Big Jim plagte, sie litten ebenfalls darunter.

Ich beschloss, ein Experiment zu wagen, zur Holle mit der
Angst.

»Hallo!«, quakte ich laut und deutlich. Keine Reaktion. »Hallo,
ihr dal« Eine gottverdammte quatschende Krihe, und kein Einzi-
ger zog eine Augenbraue hoch. Ernsthaft? Die Welt war wirklich
am Arsch. Sie starrten weiter auf den leuchtenden Bildschirm des
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Gerites, der einen Film tiber Herz-Vorsorge zeigte. Gesundheit-
lich hatten sie ganz eindeutig bessere Zeiten erlebt.

Ich wandte mich wieder meiner Mission zu, behielt sie fiir den
Fall, dass sie sich anderen Aktionen zuwandten, aber im Ohr,
schnappte mir eine Plastiktiite und sauste hinter einen Tresen.
Unter dem Schild »Apotheke« packte ich Medikamente, die
im Hinblick auf Big Jim verheifSungsvoll klangen, in die Tiite.
E-Mycin, Keflex, Lasix, Prilosec OTC, Monistat, Sally Hansen
Airbrush Legs und Duchesse Intimpflegetiicher — das horte sich
hochwirksam an, und eine Kombination all dessen wiirde Big
Jim bestimmt kurieren. Walgreens hatte uns schon frither aus
der Patsche geholfen. Ich fithlte mich gut und wichtig: ein Typ
mit einer Aufgabe.

Es fiel mir echt schwer, die Tiite zu heben, aber entschlossene,
kraftige Flugelschlage erlaubten mir einen niedrigen Flug. Ich
schwang mich iiber die MoFos, iiber den rosaroten Gang mit den
Stuligkeiten fiir den Valentinstag und hielt auf die Automatik-
tiiren zu. Ich ndherte mich schon dem leuchtenden, griinen Aus-
gang-Zeichen, als die Plastiktiite aus dem Gleichgewicht geriet
und die Duchesse-Schachtel rausfiel. Sie knallte auf den Scanner
einer Kasse, der sogleich zu piepen begann. Und dann brach die
verdammte Hoélle iiber mich herein.

Die vier MoFos vor dem Messgerit stieflen einen marker-
schiitternden Schrei aus. Ich konnte das Poltern ihrer Schritte
horen, als sie im Schweinsgalopp zur Kasse rannten. Zwei Mo-
Fos mit Laborkitteln, die ich nicht bemerkt hatte, tauchten hinter
dem Apothekenregal auf und preschten los wie Rennpferde, die
den feurigen Schliinden der Holle entkommen wollten. Sie reck-
ten den Hals, zeigten mit dem Finger und verspritzten blutigen
Sabber. Und ich lief3 die blode Plastiktiite fallen, teils aus Panik,
teils weil ich Pudding-Krallen habe. Meine Medikamente — Big
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Jims Lebensretter — ergossen sich klirrend und klackernd auf
die Kasse. Ich sauste hinab und schmiss die Tablettendosen wie-
der in die Tite. Eins, zwei, drei, Lasix, Prilosec, Lift & Luminate
Triple Action-Augencreme Nr.7 ... Die Schreie der MoFos ka-
men niher, ihre Schuhe polterten iiber den Fuf3boden; einer
stiel einen Seahawks-Stand um und schickte Bierdosen, Slip-
per, Russell-Wilson-Figuren und Becher auf die Luftreise. Das
umbherfliegende Porzellan knallte gegen die Reihen mit Wein-
flaschen, die zu Bruch gingen und ihren Inhalt iiber die weiflen
Fliesen ergossen. Die Tiiren surrten. Zwei weitere MoFos mit
griinen Taco-Time-Schiirzen standen in der Tiir der Apotheke
und reckten die Kopfe zur Decke. Sie stieflen einen Urschrei aus,
der mein Gehirn fast zum Bersten brachte, ihre Hinde zuckten
wie die Zweige kahler Badume. Keflex, Paxil, Monistat. Die zwei
neuen MoFos stiirmten los. Die vier Blutdruck-MoFos schossen
aus dem letzten Gang, sie waren nur noch Sekunden entfernt,
ihre Augen loderten wie ein brennender Wald ...

Gas-X, Dulcolax, Dehnungsstreifen-Serum, Duchesse. Ge-
schafft! Ich wuchtete die Tiite in die Luft und entkam um Haa-
resbreite den Taco-Time-MoFos, die im Springen nach mir
griffen, wobei sich Blutfiden aus ihren Miindern l6sten und die
Kasse mit karmesinroten, klebrigen Fiden benetzten. Ich ge-
wann schnaufend an Hohe, wihrend sich acht kranke und lar-
mende MoFos tiber die Kasse kriimmten, Finger und Untertas-
senaugen auf den Scanner stiefen. Dann reckten sie gleichzeitig
die Arme zur Decke. Ich zuckte zusammen und hitte die Tiite
fast wieder fallen lassen. Sie umringten den piependen Scan-
ner. Dann begannen sie wie auf Kommando, ihren Kopf auf den
Scanner zu knallen. Rums, Bums, Bang, wilder und wilder. Blut
und Gehirnmasse spritzten. Sie knallten die Kopfe weiter auf das
Gerit.
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Ich kdmpfte mich zur Tiir hinaus und brachte Abstand zwi-
schen mich und die unberechenbaren MoFos, suchte Zuflucht
auf einer nahen Tanne und legte eine Verschnaufpause ein. Nach-
dem ich einen Henkel der Plastiktiite {iber einen Zweig gehangt
hatte, machte ich es mir gemiitlich und fithrte mir vor Augen,
wie knapp ich entkommen war, dass ich beinahe vom Himmel
gepfliickt worden wére. MoFos waren mir gegeniiber noch nie
aggressiv geworden. Was hitten sie wohl getan, wenn sie mich
erwischt hétten?

Was war los mit ihnen? Die Antwort befand sich hoffentlich
in meiner Tiite, und ich wiirde mit Big Jim beginnen, ich wiirde
ihn aufpéppeln, notfalls mit all meinen Cheetos, und dann wiir-
den wir in seinen Ford F-150 mit der Glock und dem Hasch im
Handschuhfach springen und die anderen MoFos im Viertel
verarzten, die sich unwohl fiithlten. Wir mussten das schaffen,
unbedingt, denn was wire diese Welt ohne MoFos? Bei dieser
Vorstellung wurde mir iibel, und ich bekam eine Génsehaut, ein
idiotischer Begriff, sicher, denn ich bin ja eine Krihe.

Da entdeckte ich unten vor der Tanne eine bekannte Gestalt.
Die unverkennbaren schlaffen, blauen Locken und der Oma-Por-
sche mit den grof3en Punkten. Gott sei Dank! Das war Nargatha.
Nargatha - deren Mutter an akuter Unentschlossenheit gelitten
haben musste, denn sie hatte ihre Tochter auf eine bekloppte Mi-
schung aus Agatha, Margaret und Narnia getauft — wohnte drei
Tiiren von Big Jim und mir entfernt. Sie war exzentrisch und so
steinalt, dass man einmal die Feuerwehr von Seattle hatte rufen
miissen, um ihre Geburtstagskerzen zu loschen. Sie redete zwar,
als hitte sie einen irreparablen Gehirnschaden, aber die Auswahl
an Knabbereien fiir Haustiere, die sie mit sich fiihrte, wog das
auf. Big Jim fand es super, dass sie uns nach jedem Sieg der Sea-
hawks einen Fireball-Whisky brachte. Als ich auf die winzige Ge-
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stalt mit den welligen blauen Locken und dem tennisballgelben
Trenchcoat hinabsah, war ich erleichtert, und mir wurde warm
ums Herz. Ich lief§ den Kopf hin und her schnellen, um sie besser
erkennen zu kénnen. Ein genauerer Blick verriet mir, dass sie
Triscuits fraf3.

Triscuits ist ihr Mini-Schnauzer.

Mein Magen schlug einen doppelten Salto. Ich schaute von
oben eine Weile zu, absolut fassungslos, bis ich den Anblick nicht
mehr ertrug. Niemand hat es verdient, als Horsdceuvre zu enden!
Schon gar nicht ihr treuer, heifigeliebter Triscuits! Ich kam ins
Wanken und entlie8 unwillkiirlich ein Krachzen des Entsetzens.

Nargarthas suchende Augen hatten die Farbe eines Roten Kar-
dinals. Feuchte, blutige Fdden hingen ihr aus dem Mund. Ich sah
voller Entsetzen zu, wie sie den Kopf um hundertachtzig Grad
drehte. Dann knackte ein Knochen in ihrem Nacken wie ein
brechender Zweig, und ihr Schédel vollendete die Drehung um
dreihundertsechzig Grad. Sie blickte zu mir auf, wobei sie Blut
sabberte, und ihre Riibe rotierte wieder um die eigene Achse wie
der Kopf einer gottverdammten Schleiereule. Nargatha kreischte
wie ein verzweifeltes Raubtier, was drei Eichhornchen veran-
lasste, sich ebenso lautlos wie rasant in Sicherheit zu bringen. Pa-
nik driickte auf mein rasendes Herz. Die obszonen Nuss-Gnome
sind nie still. Eichhornchen halten nur die Schnauze, wenn ihr
Leben auf dem Spiel steht.

Triscuits. Nargatha fraf Triscuits. Beim nédchsten Gedanken
kam mir ein Cheeto wieder hoch. Nargatha und Big Jim litten an
der gleichen Krankheit. Nargatha fraf3 Triscuits.

Dennis. Ich schnappte mir die Plastiktiite, richtete den Schna-
bel auf mein Zuhause und flatterte los, was das Zeug hielt.
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