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1

S. T.
Ein kleines Haus im Craftsman-Stil in Ravenna,  

Seattle, Washington, USA

Ich hätte viel früher merken müssen, dass irgendetwas gefähr-
lich faul war. Wie konnte mir das nur entgehen? Sicher, es gab 

Anzeichen, nur waren sie so träge wie das Harz, das eine von 
Krankheit gezeichnete Tanne umschließt. Träge wie eine Klap-
perschlange, die sich hinterrücks anschleicht und die Spur ihrer 
Bauchschuppen ins Gras malt. Es waren Anzeichen, die man erst 
bemerkt, wenn die Wahrnehmung entsprechend geschärft ist.

Anfangs war alles stinknormal. Big Jim und ich spielten auf 
dem Hof. Wir wohnen zusammen, müsst ihr wissen. Wir führen 
eine platonische und hochgradig symbiotische Beziehung. Ich 
darf in einem anständigen Viertel von Seattle mit einem Elek-
triker zusammenleben, der in Lohn und Brot ist, und er kann 
sich an seinem privaten Hofnarren erfreuen. Eine Win-win- 
Situation, wie sie im Buche steht.

Big Jim und ich waren also auf dem Hof. Er hatte ein Pabst 
Blue Ribbon in der Hand – typisch Big Jim –  , und ich zupfte 
gerade ein Unkraut von der Größe eines Labradoodles aus. Im 
Staate Washington gedeiht alles prächtig: smaragdgrünes Moos, 
knackige Äpfel, süße Kirschen, große Träume, Koffein-Abhän-
gigkeit und passive Aggression. Außerdem haben wir Marihuana 
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legalisiert, was Big Jim mit dem treffenden Ausruf »Scheiße, ja!« 
quittiert hat.

Wo war ich stehengeblieben? Ah, richtig. Unser Hof mit dem 
fetten Frosch-Springbrunnen und dem kleinen, zum Kotzen 
selbstzufriedenen Gartenzwerg wurde von der sommerlichen 
Abendsonne golden lackiert. Und da fiel Big Jims Augapfel raus. 
Löste sich einfach so aus dem Kopf. Er kullerte ins Gras, und 
um ehrlich zu sein, waren Big Jim und ich total perplex. Den-
nis wiederum ließ sich nicht beirren, sondern stürzte sich auf 
den abtrünnigen Augapfel. Dennis ist ein Bluthund mit dem IQ 
eines toten Opossums. Ich kenne Truthähne mit mehr Gehirn-
zellen, ehrlich. Ich hatte Big Jim vorgeschlagen, Dennis vor die 
Tür zu setzen, weil er in seiner Blödheit brandgefährlich ist, aber 
Big Jim hörte nicht auf mich, denn er wollte unbedingt einen 
Hausgenossen behalten, der über null Impulskontrolle verfügt 
und 94 Prozent seiner Zeit damit verplempert, seine Eier abzu-
schlecken. Die Reißzähne von Dennis waren nur noch dreißig 
Zentimeter vom Augapfel entfernt, als ich ihn aufklaubte und 
sicherheitshalber auf den Zaun legte. Big Jim und ich tauschten 
einen Blick, jedenfalls einen Dreiviertel-Blick, denn er hatte ja 
nur noch ein Auge. Während ich erwog, dies meiner Petition für 
Dennis’ Rauswurf aus unserem Heim hinzuzufügen (der Ver-
such, den Augapfel seines Mitbewohners zu fressen, musste ein-
fach ein Kündigungsgrund sein), fragte ich Big Jim, ob alles in 
Ordnung sei. Er antwortete nicht.

»Was zur Hölle?«, sagte Big Jim, als er sich mit einer Pranke 
an den Kopf griff, und das waren die letzten Worte, die ich ihn 
sprechen hörte. Er zog sich ins Haus zurück, trank nicht mal 
sein Pabst Blue Ribbon aus. Und wieder – Anzeichen. Er ver-
brachte die nächsten Tage im Keller unseres Hauses, wo der 
Kühlschrank mit den Bierdosen und die Gefriertruhe mit den 
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Fleischbergen stehen. Er aß aber nichts. Weder eine der köst
lichen Enten noch eines der leckeren Rehe, denen er so liebevoll 
den Kopf weggepustet hatte. Die Lage schien sich noch weiter 
zuzuspitzen, als er die Monster-Truck-Show verpasste, auf die 
er sich seit Wochen gefreut hatte. Ich redete ihm gut zu, um ihn 
zu einem Stück Banane zu überreden – den bräunlichen Teil aß 
ich selbst, weil er da extrem wählerisch ist – oder zu ein paar 
der Doritos. Ich versuchte sogar, ihm das Chappi des dämlichen 
Dennis schmackhaft zu machen. Fehlanzeige. Und dann begann 
das Herumschlurfen. Big Jim zog längs der Wände seine Kreise, 
wobei er den Kopf im Takt einer melancholischen Melodie hin 
und her pendeln ließ wie der verblödete Bär im Woodland Park 
Zoo. Anfangs glaubte ich, er wollte im Keller eine Rinne in den 
Boden trampeln, um eine Elektroleitung zu verlegen, denn darin 
ist er ein Meister, aber sein verbliebenes Auge starrte ins Leere, er 
sprach nicht mehr mit mir und sabberte noch stärker als Dennis, 
und das will schon was heißen.

Während all der Zeit, das möchte ich hier festhalten, einer Zeit 
schwerer emotionaler Belastung und allgemeiner Ungewissheit, 
tat Dennis absolut nichts, sprang bloß über den Sessel und kotzte 
auf den Teppich. Ich versuchte, alles sauberzumachen, dabei bin 
ich für den Köter eigentlich gar nicht zuständig.

Die früheren Anzeichen waren subtiler, man hätte schon eine 
Zeitmaschine gebraucht, um aus ihnen schlau zu werden (so eine, 
wie sie sich Big Jim nach jedem Tinder-Date gewünscht hatte). 
Vor dem Verlust des Augapfels wurde er immer zerstreuter. Er 
vergaß Verabredungen, dann seine Brieftasche, ja sogar seine 
Haustürschlüssel, und beschuldigte mich, ich sei ein »Mega-
Kleptomane«. Aber hey, ich bin bloß ein Sammler. Wer mag sie 
nicht, die schönen Dinge dieser Welt? Er bekam auch manche 
Wörter nicht mehr raus, meinte, sie seien wie auf seine Zunge 
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geschweißt. Mein Angebot, seine Mundhöhle zu untersuchen, 
ignorierte er geflissentlich. Er wurde lethargisch, eine sanfte Ver-
änderung, die vielleicht nur mir auffiel, weil Big Jim ohnehin das 
Temperament eines ausgestopften Faultiers hatte. Er ging nicht 
mehr mit Dennis Gassi, was desaströse Folgen für die Sofakissen 
hatte, mögen sie in Frieden ruhen.

Der entwichene Augapfel markierte einen Wendepunkt in 
unserem Leben. Zwecks späterer Verwendung tat ich ihn in das 
Glas für die Kekse. Doch Big Jim war nie wieder der Alte. Und 
das galt für uns alle.

Ich zögere fortzufahren, weil ihr vielleicht voreingenommen 
seid und den Rest meiner Geschichte nicht mehr hören wollt. 
Im Interesse einer kompletten Aufklärung fühle ich mich aber 
verpflichtet, euch die ganze Wahrheit zu offenbaren. Das habt 
ihr verdient. Ich heiße Shit Turd und bin eine Amerikanerkrähe.

Seid ihr noch alle da?
Krähen sind nicht sehr beliebt, schon klar. Man verabscheut 

uns, weil wir schwarz sind und weil unser Gefieder weder so edel 
gesprenkelt ist wie das eines Rotschwanzbussards noch so herr-
lich kobaltblau leuchtet wie dieser Vollidiot namens Blauhäher. 
Ja, richtig, wir sind nicht so hübsch und putzig wie Kolibris, 
angeblich auch nicht so weise wie Eulen – die nebenbei gesagt 
krass überschätzt werden – und nicht so bezaubernd wie diese 
feisten Eieruhren, gemeinhin bekannt als Pinguine. Krähen sind 
Vorboten des Todes und böse Omen, jedenfalls laut Big Jim be-
ziehungsweise Google. Schurken mit pechschwarzen Schwingen, 
die mit dem Rätselhaften, dem Okkulten, dem Unbekannten, ja, 
dem Totenreich (also Portland) assoziiert werden. Bei unserem 
Anblick denken die Leute an Verstorbene und depressive Lyrik 
voller Weltangst. Dass wir uns auf Müllkippen fröhlich an den 
Innereien von Fischen mästen, hilft auch nicht.
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Die Wahrheit also ist: Ich heiße Shit Turd (kurz S. T.) und bin 
eine zahme Krähe, aufgezogen von Big Jim, der mich eure Le-
bensweise gelehrt hat. Euch Menschen hat er stets nur als MoFos 
bezeichnet, als Motherfucker. Ihm verdanke ich auch meinen 
blumigen Wortschatz und meinen absolut einzigartigen Namen. 
Wegen der erwähnten Tinder-Pleiten verbrachten Big Jim und 
ich viel Quality-Time miteinander, ich habe also jede Menge 
Tricks im Gefieder und kenne mich bestens mit MoFo-Sachen 
wie Fenstern und aufblasbaren Gummipuppen aus. Ich bin der 
seltene Vogel, der euch und alles, was ihr produziert (beispiels-
weise Cheetos) über alle Maßen liebt. Ich verdanke euch mein 
Leben. Und als MoFo ehrenhalber bin ich verpflichtet, absolut 
ehrlich zu berichten, was mit eurer Art geschah. Das, was nie-
mand kommen sah.
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2

Winnie, die Pudeline*
Eine Villa in Bellevue, Washington, USA

W innie, die Pudeline, saß auf der Fensterbank und sättigte 
ihr gebrochenes Herz an den Tränen der Außenwelt, die 

über die Scheibe strömten. Sie drückte ihr zartes Schnäuzchen 
auf die Vorderpfoten, seufzte bekümmert und dachte an das, was 
sie auf dieser Welt im Übermaß zur Verfügung hatte: Warten. Sie 
hatte bergeweise Warten. Sie wartete, nachdem sie erwacht war, 
und dann wartete sie noch eine Runde, suchte einen Snack und 
wartete weiter. Ausharren und warten. Braves Mädchen.

Sie spitzte die Ohren, als Krallen über Marmor trippelten. 
Ein Seitenblick über den Fußboden bestätigte ihre Ahnung  – 
das Mittagessen war da. Sie würde sich später darum kümmern. 
Jetzt verfolgte sie es nur mit ihren traurigen, traurigen Augen 
und schnupperte mit ihrer traurigen, traurigen, tadellosen Pu-
delschnauze.

Ihre Haut juckte vor Einsamkeit. Würde ihre Geherin je zu ihr 
zurückkehren?

Das Schlimmste war das Schuldgefühl. Ein Schuldgefühl, 
das sich in ihrem Herzen ringelte wie eine ganze Armee weißer 

* Winnie wurde dazu erzogen, im dritten Pudel von sich selbst zu sprechen.
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Würmer (sie hatte solche Würmer natürlich nie gehabt, aber in 
Werbespots gesehen, in denen hässlichere Hunde auftraten). Das 
Mittagessen trippelte ins Nebenzimmer. Manchmal war es müh-
sam, das Essen aufzuspüren, denn es gab siebzehn Zimmer.

Winnies Schuldgefühl hatte zwei Ursachen. Erstens hatte sie 
nicht immer brav gewartet, seit man sie allein gelassen hatte. Sie 
war ja Winnie, die Mini-Pudeline, und konnte sich durch die 
Katzenklappe quetschen. Das hatte sie ein paarmal getan, um 
nachzuschauen, ob man sie auf dem Hof erwartete. Oder vor 
dem großen Springbrunnen. Oder bei den Ställen. Dem großen 
Pool. Dem kleinen Pool. Dem leuchtend gelben Platz mit Netz 
und Ball. Den glänzenden Autos. Aber dort war niemand. Da 
waren nur die Pferde. Manche atmeten. Andere hatten ihr Inne-
res nach außen gestülpt.

Die zweite Ursache ihres Schuldgefühls: Während ihrer Zeit 
mit der Geherin hatte sie wiederholt versucht, das Haus zu ver-
lassen. Sie hatte so getan, als müsste sie Pipi, und die Schiebetür 
angebellt, um auf den Hof und dann wieder ins Haus gelassen zu 
werden. Sie flitzte raus und rein, raus und rein, raus und rein, bis 
man ihr befahl, kein nervender Q-Tip mehr zu sein und sich hin-
zulegen. Manchmal war sie der Geherin vorausgerannt, mit flat-
ternden Samtohren auf dem endlos langen Pfad, dann hatte ihre 
rosa Zuckergebäckzunge das mit Mist-Mief gesättigte Aroma der 
Freiheit geschmeckt, und ihre Pfoten hatten den Kies in das Ant-
litz von Sitte und Anstand spritzen lassen.

»Pudel-dudel-du!«, hatte sie unbändig und befreit und so ob-
szön schön geschrien wie ein Mondstrahl mit Zähnen. Einmal 
gelang es ihr sogar, ihren Bewachern zu entwischen, und But-
ler hängte überall Bilder von ihr auf, mit vielen $$$$$ und noch 
mehr Nullen drauf. Es dauerte keine halbe Stunde, bis man sie 
fand.
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Es gab eine dritte Ursache für ihr Schuldgefühl. Das war ihr 
adoptierter Bruder. Sie hatte ihn nicht immer gut behandelt, was 
aber daran lag, dass er ein Vollidiot war, der sich vor seinen eige
nen Fürzen fürchtete. Bei diesem Gedanken, obwohl absolut kor-
rekt, nagten Schuldgefühle an ihr. Wisch-Mops hatte die Stille 
nicht ertragen, die nach dem Verschwinden der Geherin im gro-
ßen Haus geherrscht hatte. Er war total kirre geworden, hatte die 
Wände angekläfft, einen Sturm zusammengeprustet und an Win-
nies exquisitem Korkenzieherlockenmantel genagt. Gut möglich, 
dass es Winnie, die Pudeline, gewesen war, die ihn auf die Idee 
mit der Katzenklappe gebracht hatte, und Wisch-Mops hatte sich 
trotz einer Taille, fett wie ein Müllsack voller Katzenstreu, mit aus 
dem Kopf quellenden Augen und einem Furz, der einem Kalt-
blüter zur Ehre gereicht hätte, durch die kleine Klappe gezwängt. 
Dann war der schnaufende Wisch-Mops, Dudelsack der Hunde-
welt, auf der Einfahrt ins Vergessen getrippelt, zweifellos auf der 
Suche nach seinem Quietschehummer namens Jean-Clawed, den 
Winnie im Hof vergraben hatte.

Winnie dachte an den Tag, als die Geherin verschwunden war. 
Damals hatte es kein Picknick gegeben, man hatte sie nicht mit 
einem Veuve Clicquot in einer Tasche transportiert. Stattdes-
sen war es ein Tag voller Geschrei gewesen. Die Geherin konnte 
die Luft nicht rasant genug in die Lungen saugen, ihre Augen 
waren rot und todtraurig, ihre Nase lief, und sie bellte ins Te-
lefon. Winnie hatte sie trösten wollen, war aber weggeschubst 
worden. Die Geherin öffnete die Tür, Winnie rannte ihr nach, 
NEIN, WINNIE, NEIN, und Winnie bellte, und die Geherin 
ließ sie nicht raus, BLEIB HIER, WINNIE, WARTE! BRAVES 
MÄDCHEN!, und ließ die Tür zuknallen, um ohne ihr braves 
Hündchen Winnie in die verrückte, weite Welt zu stolpern, ganz  
allein.
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Und dann verlegte sich Winnie aufs Warten.
Könnte sie die Zeit doch nur zurückdrehen und alles rück-

gängig machen! Käme die Geherin wieder zur Tür herein, dann 
würde sich Winnie ganz bestimmt nicht sträuben, wenn man sie 
in ein nagelneues Seahawks-Trikot steckte, und sie würde auch 
nie wieder heimlich unters Bett pinkeln.

Winnie hatte jede Menge Warten und jede Menge Schuldge-
fühle. Sie starrte die Tür mit einem Blick an, der, wie sie annahm, 
ihrer Rassezucht-Herkunft entsprach, aus Augen, funkelnd wie 
ihr Diamant-Halsband. Man sagte ihr oft, sie sei so wunder-
schön und so perfekt, und die Leute fragten ständig: Wer ist das 
brave Mädchen? Wer ist das brave Mädchen?, eine absurde rhe-
torische Floskel, denn natürlich war sie das brave Mädchen, wer 
sonst? Ach, wie sie das vermisste. Wenn sie ehrlich mit sich war, 
vermisste sie sogar das hochgradig nervende Schnarchen von 
Wisch-Mops.

Sie würde hier warten. Bleiben. Brav sein. Überall im Haus 
strategische Kackhaufen hinterlassen, damit die Geherin diese 
nach ihrer Rückkehr wieder zwanghaft auflesen konnte. Winnies 
winzige, rosige Lungen bargen eine Sorge – ihre Klauen muss-
ten dringend gestutzt werden, und im Salon fragte man sich 
bestimmt schon, wo um alles in der verrückten Welt sie abge-
blieben war. Sie vermisste den warmen Schoß der Geherin, ihr 
salziges Gesicht und die honigsüßen Laute, die sie mit weichen, 
roten Lippen nur für Winnie formte. Sie vermisste es, dazuzuge- 
hören.

Der Kummer packte sie im Nacken, als wäre sie ein Kau-
spielzeug, und sie kam nicht dagegen an, denn sie hatte keine 
Kraft mehr. Winnie, die Pudeline, legte die Schnauze auf den 
Boden und verabschiedete sich im Stillen von ihrem Heim und 
der verrückten Welt. Sie würde kein weiteres Mal nach ihrem 
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Mittagessen suchen. Sie hatte lange genug gewartet. Sie erbebte, 
als sie sich einen letzten Gedanken an Wisch-Mops erlaubte, 
der hundeseelenallein in der verrückten Welt herumirrte. Ohne 
Jean-Clawed. Ohne Freundin. Und ohne Flohmittel.
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3

S. T.
Das kleine Haus im Craftsman-Stil in Ravenna,  

Seattle, Washington, USA

Nachdem Big Jims Augapfel aus dem Kopf gefallen war, däm-
merte mir bald, dass ich mehr Verantwortung übernehmen 

musste. Die komplette Verantwortung, um genau zu sein. Big 
Jim war so damit beschäftigt, den Finger gegen die Kellerwand 
zu stoßen und eine Gala-Vorstellung als tollwütiger Waschbär 
hinzulegen, dass ich nach einigen Tagen weit mehr im Haus er-
ledigte als sonst. Ich steckte Klamotten in die Waschmaschine 
und sorgte für Dennis, der abends seine Fressnäpfe attackierte, 
als hätten sie ihn kastriert. Da ich gewisse Probleme damit hatte, 
Wasser in den Napf zu füllen, eskortierte ich ihn zum Porzel-
lan-Thron, der, vernachlässigt, wie er war, seine ursprüngliche 
Würde gänzlich eingebüßt hatte.

Morgens wartete ich darauf, dass der junge MoFo mit den ro-
ten Kopfhörern auf dem Fahrrad vorbeisauste, schneller als ein 
Toupet im Tornado, und mit seinem schwarzweißen Wurfge-
schoss eine weitere Hortensie köpfte. Er blieb aus. Ebenso die 
Postwurfsendungen der Autohändler oder die Pakete von Ama-
zon oder Big Butts, eine Zeitschrift, die wir im Abo hatten. Das 
war sonderbar.

So sonderbar, dass ich erwog, mich in den Affenzirkus na-
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mens Aura einzuklinken. Ihr wisst das vielleicht nicht, aber in 
der Welt der Natur gibt es auch ein Internet. Das Wort Aura ist 
vermutlich die passendste Übersetzung, weil es allgegenwärtig 
ist. Es entspricht nicht dem MoFo-Internet mit den idiotischen 
Katzenvideos und niesenden Panda-Babys, ist aber auch ein 
Netzwerk, ein steter Informationsfluss, der allen zur Verfügung 
steht, vorausgesetzt, man klinkt sich ein und lauscht. Die Infor-
mationen fließen täglich durch die Geflügelten, das umsichtige 
Rauschen der Bäume und die Stakkato-Perkussion der Insekten. 
Keine Ahnung, wie oft ich einen MoFo habe sagen hören: »Hör 
mal, das ist der Paarungsruf eines Vogels!«, was uns gefiederte 
Geschöpfe mal wieder als notorisch geile Böcke dastehen lässt 
(wir sind doch keine Eichhörnchen, verflucht). In Wahrheit 
übermitteln die Vögel durch ihre melodischen Gesänge Infor-
mationen, sie geben ebenso komplexe Tonfolgen von sich wie 
die Bäume, die ihre Geheimnisse mit den Flügeln ihrer Blätter 
träge in den Wind wispern. Allen, die sich einklinken, steht eine 
Flut von Warnungen, Geschichten, Sprichwörtern, Gedichten, 
Drohungen, Anleitungen, Immobilien-Infos, Überlebenstipps 
und absurden Witzen zur Verfügung. Alles spricht, man muss 
nur hinhören.

Die Sache hat sicher auch einen Dating-Aspekt, nur ist er nicht 
so ausgeprägt, wie die meisten MoFos glauben. Natürlich klinken 
sich nicht alle ein. Ich beispielsweise, der Zugang zum echten 
Internet hatte, war der Meinung, all das Gezwitscher bringe ihm 
nichts. Wisst ihr, wer außerdem nicht reingehört hat? Verkehrs
tote. Und die sind selbst schuld. Aura hallt von Geschichten und 
Statistiken über Autos und die Gefahren, die jenseits der langen, 
weißen Linien drohen, nur so wider. In der Stratosphäre lässt 
fast jeder Warnrufe ertönen – von der grünen Baumwanze bis 
zur Grauflügelmöwe –  , und trotzdem enden so viele Idioten als 
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Bordsteinkanten-Tortillas. Aber so ist das eben: Wer nicht hö-
ren will, muss fühlen. Mir scheint, dass viele Arten darauf gepolt 
sind, die Ohren vor Warnungen zu verschließen. Darum sterben 
sie dann auch aus.

Ich stürzte mich mutig in Aura. Stille. Eine Aura-Stille kann 
besorgniserregend sein. Entweder mangelt es an Vögeln oder 
willigen Bäumen, die die Gerüchteküche am Kochen halten. 
Oder alle Welt verkriecht sich vor einem nahenden Raubtier. 
Ein Flug über das Viertel bestätigte, dass die Straßen rings um 
unser Haus erschreckend still waren – unten sausten keine Au-
tos hin und her wie schillernde, panische Rüsselkäfer. Ich hatte 
das Gefühl, als hätte sich ein ewiger Sonntagmorgen über die 
ganze Stadt gelegt. Und da erfasste mich ein Schauder, der sich 
anfühlte, als würde eine ganze Milben-Armee durch mein Ge-
fieder wuseln, und meine Vogelknochen wurden vom dumpfen, 
hohlen Schmerz des Entsetzens erfüllt.

Jenseits unserer rostroten Haustür, jenseits unseres schnarch- 
nasigen Viertels lief irgendetwas ab. Irgendetwas Großes und 
Unheimliches und wohl auch ziemlich Beschissenes, aber ich 
musste zu Hause noch einiges regeln und wollte Big Jim nicht 
allein lassen, sondern warten, bis es ihm besserginge, bevor 
wir den Beschluss fassten, uns gemeinsam in die Welt zu wa-
gen. Ich sah stündlich nach Big Jim, brachte ihm Fleischwurst, 
Funyuns und die zwei Cheetos, auf die ich verzichten konnte.  
Ich ließ sogar einen Monster Energy Drink die Treppe runter-
kullern. Er zeigte kein Interesse, außer zu sabbern und seine Fin-
ger an der Wand blutig zu kratzen. Ich brachte ihm die Schlüssel 
zu seinem heißgeliebten stahlgrauen Ford F-150 mit dem HUP 
WEITER, ICH LADE NACH-Sticker auf der hinteren Stoß-
stange, um zu schauen, ob ihn die Aussicht auf eine Spritztour 
aufmunterte. Die silbrigen Autoschlüssel erregten seine Auf-
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merksamkeit, aber dann schnappte er fauchend nach mir (wahr-
haftig mit den Zähnen) und fuhr anschließend fort, seinen Fin-
ger über die Betonwand zu ziehen. Woran er auch leiden mochte, 
es war ernst. Als er nach mehreren Tagen seines Keller-Wahns 
noch immer nicht onaniert oder über die Regierung geschimpft 
hatte, erklärte ich den Notstand.

Big Jim steckte in einer tiefen gesundheitlichen Krise, und 
meine Wenigkeit hatte die Aufgabe, alles wieder einzurenken. 
Da war ich optimistisch, denn in meinem Inneren pulsierte ein 
angeborener, natürlicher Instinkt, und ich wusste, was zu tun 
war. Zuerst musste ich dafür sorgen, dass Dennis beschäftigt war. 
Nachdem ich gesehen hatte, wie er in das Schallloch von Big Jims 
Gitarre schiss und mit Volldampf gegen die Küchentür rannte, 
nur um sich danach ausgiebig am Türknauf für dieseTätlichkeit 
zu rächen, war ich beruhigt, schließlich konnte ich davon aus-
gehen, dass er sich eine Weile nicht mehr in den Keller wagen 
würde. Außerdem war er Big Jim aus dem Weg gegangen, seit 
dessen Augapfel rausgefallen war. Der beste Freund des Men-
schen, na klar. Wohl eher der gierigste Parasit, der sein Herrchen 
ohne mit der Wimper zu zucken gegen eine Knabberstange aus 
Ochsenhaut eintauschen würde.

Ich flog aus dem Küchenfenster auf den Hof und in den wolfs-
grauen Himmel, um die Lage zu sondieren. Obwohl Seattle eine 
besonders durstige Stadt ist, blieben die Regenwolken an diesem 
Tag in großer Höhe. Big Jim und ich fahren regelmäßig in seinem 
Transporter kreuz und quer durch Seattle, weil er in allen mög
lichen Häusern arbeitet, in denen die Elektronik versagt, und wir 
verbringen viel Zeit im Baumarkt und im Futterladen, aber allein 
wage ich mich nie weit hinaus. Heute musste ich das tun. Ich 
hatte schließlich eine Mission.

Vom höchsten Ast einer Douglas-Tanne aus wirkte alles ruhig 
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und friedlich, abgesehen von dem Plappern der Eichhörnchen, 
das ich auszublenden versuchte (was sie quatschen, kann man 
meist nicht überhören, denn Eichhörnchen vögeln wie die Ir-
ren). Als ich mich dem Ziel näherte, wurde ich durch einen ku-
riosen Anblick abgelenkt. Der Forscherdrang packte mich beim 
Schnabel und ließ nicht mehr los – wenn ihr glaubt, Katzen wä-
ren neugierig, kennt ihr keine aufgeklärten Krähen. Ich verdrehte 
den Hals, um besser sehen zu können, und glitt dann in eine 
Überkopf-Position. Zehn Räder ragten in die Luft. Ein Regen-
bogen aus Benzin, Teiche aus schwarzem Öl. Ich brauchte eine 
Weile, um das Chaos zu entschlüsseln. Grün, wo Gelb hätte sein 
müssen, Gelb, wo Grün hätte sein sollen. Ich flog in einem Bogen 
tiefer und erkannte einen auf dem Dach liegenden King County 
Metro-Bus. Der Bus hatte sich in die Seite der Blessed Sacrament 
Church gebohrt und die roten Backsteinrippen des gewaltigen 
Gebäudes glatt durchschlagen. Wenn Big Jim zu viele Pabst Blue 
Ribbons gesoffen hat und beschließt, mit offenem Mund zu rat-
zen, speit der Fernseher oft religiöse Programme aus, ich kenne 
mich also bestens mit Kirchen und Pyramidensystemen aller Art 
aus. Ich warte, bis er schnarcht, und wechsele dann zum History 
Channel, zum Discovery Channel, zu CNN, zum Food Network 
oder Travel Channel und manchmal zu Bravo TV. Big Jim be-
hauptet von sich zwar, ein tiefgläubiger Mensch zu sein, aber er 
meint damit vor allem Whisky und Frauen.

Ich landete auf einem in die Luft ragenden Reifen und klopfte 
sanft mit dem Schnabel gegen die Radkappe. Ich brauchte diesen 
Trost, denn hier war irgendetwas fauler als faul. Ich schaute nach 
unten. Alle Busfenster waren zertrümmert und rot verschmiert. 
Wenn man aus den Horrorfilmen, die Big John guckt, eine Lehre 
ziehen kann, dann jene, dass man Risiken besser meiden sollte, 
besonders wenn man eine halbnackte Blondine mit Brustimplan-
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taten oder ein MoFo mit schwarzer Haut ist. Zum Glück bin ich 
eine Krähe, also weiter. Eine düstere Vorahnung lastete auf mei-
nen Flügeln, als ich in den Bus eindrang. Es stank nach Blut. Im 
Bus gab es keine MoFos, aber ich entdeckte zwei Portemonnaies 
und eine Brieftasche. Ich erschauderte wieder. MoFos lassen ihre 
Brieftasche nie zurück. Bis vor kurzem führte sich Big Jim auf 
wie vom wilden Affen gebissen, wenn er seine vergessen hatte. 
Auf einem der Sitze, die in Reihen unter der Decke hingen, klebte 
ein riesiges Haarbüschel, und zwischen zwei Polstern klemmten 
die Fetzen eines T-Shirts und ein Fingernagel. Die Brieftasche 
enthielt eine golden glänzende Polizeimarke, die den schwer 
zu unterdrückenden Drang in mir weckte, sie einzusacken. In 
einem Umschlag fand ich einen Gehaltsscheck, einen Schnuller 
und ein Buch mit dem Titel Don’t Let the Pigeon Drive. Zu spät, 
dachte ich, verließ den unheilvollen Bus durch die zertrümmerte 
Windschutzscheibe und flog ins Kircheninnere.

Das Gotteshaus war gigantisch, ein gewaltiger Bau mit mäch-
tigen Bogentüren und Turm. Stille. Meine Krallen klickerten und 
klackerten auf den Holzdielen, jedenfalls auf denen ohne Pfützen 
und Moos. Ich achtete darauf, nicht in Rattenkot zu treten, denn 
die Kacke verbreitet Krankheiten.

»Hallo?«, fragte ich und beging damit den Horrorfilm-Faux-
pas Nummer eins. »Ist da jemand?«

In der Kirche war es feucht; auf dem Boden hatten sich Pfüt-
zen gebildet, denn das Dach hatte ein Loch. Moos und Unkraut 
zwängten sich durch Haarrisse. Ich konnte die nahezu lautlosen 
Schreie emsiger Termiten hören, die das Skelett des Bauwerks 
zernagten. Auf dem feuchten Boden hatten sich Berge aus abge-
fallenem Putz gebildet. In den Rissen kleisterte weißer Kot, aber 
keine einzige Taube stimmte ihr durchgeknalltes Lallen an. Sie 
hatten sich längst aus dem Staub gemacht.
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Ein künstlicher MoFo mit Lendenschurz starrte mich von 
einer Holzwand an. Er trug ein Stirnband aus Dornen, das ziem-
lich unbequem aussah. Ich nickte ihm solidarisch zu, obwohl ich 
wusste, dass er nicht echt war, und fragte mich, für welches Ver-
brechen man ihn aufs Sperrholz getackert hatte.

Da witterte ich etwas. Den unverkennbaren Gestank des To-
des, beißend und schwer. Die Luft war plötzlich so spannungsge-
laden wie nach einem Gewaltexzess. Wenn die Spannung zu hoch 
ist, um sich von allein zu verflüchtigen. Ich entdeckte die Ursache 
des Gestanks. Vor mir lag ein Elch quer auf den Holzbänken. 
Seine mächtigen Schaufeln zogen den auf dem Rand einer Bank 
liegenden kantigen braunen Schädel nach unten, und die Zunge 
hing halb aus dem offenen Maul. Sein Fell war rot verklebt, und 
irgendetwas hatte den größten Teil seiner Eingeweide gefressen 
und ein Bein abgefetzt. Ich sah mich rasch um, aber das fehlende 
Bein befand sich nicht mehr in der Kirche.

»Hallo?«, fragte ich wieder, aber dann dämmerte mir, dass 
ich regelrecht darum flehte, so zu enden wie der Elch und der 
durchlöcherte MoFo. Hier verbarg sich ein Raubtier. Eines, das 
Elchbeine hortete. Da die Kampf-oder-Flucht-Frage für mich 
eher rhetorisch ist, schwang ich mich in die Lüfte, segelte über 
die Bänke und erloschenen Kerzen, sauste an Bleiglasfens-
tern vorbei und durch das Loch, das der Bus geschlagen hatte.  
MoFos räumen immer auf. Sie hinterlassen weder Löcher in Kir-
chenmauern noch Brieftaschen oder Babysachen in Bussen, die 
obendrein auf dem Kopf liegen. Sie dulden weder Elche noch 
andere Trampeltiere in Kirchen. Und auch keine Raubtiere. 
Hätte Big Jim gewusst, dass sich in der Nähe eines Gotteshauses 
ein Raubtier herumtrieb, dann hätte er sich Sigourney Weaver 
geschnappt und das Scheißvieh kaltgemacht. Sigourney ist sein 
Unterhebelrepetierer, ein Marlin Model 336, und der Kosename 
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verdankt sich der sexy Stromlinienform und der Griffigkeit des 
Gewehrs. Ich beruhigte meinen Atem und flatterte noch wilder, 
beflügelt durch den festen Entschluss, meine Mission erfolgreich 
zu beenden.

Der Yoshino-Kirschbaum, auf dem ich landete, um mein Ziel 
zu observieren, sorgte für wenig Trost. Ich war beunruhigt und 
angespannt, und meine Beine begannen unkontrolliert zu zittern. 
Der Walgreens sah ziemlich normal aus, nur fehlten das hektische 
Treiben, der Tumult, das Surren der automatischen Türen. Und 
ich wurde das Gefühl nicht los, als hätte sich eine glasige Gräte 
in meiner Kehle verhakt. Das Gefühl, dass ich mich kopfüber 
in eine Gefahr stürzte. Ich stellte mich gerade darauf ein, einen 
weiteren Erkundungsflug zu unternehmen, als – BAAAAP! – ir-
gendetwas mit voller Wucht gegen meinen linken Flügel knallte 
und mich vom Kirschbaum schlug. Ich schrie auf. Schüttelte im 
freien Fall den Kopf, breitete die Flügel aus und pendelte mich 
ein, als ich auf eine Luftströmung stieß, um danach wieder in 
die Höhe zu sausen und mich meinem Angreifer zu stellen. Er 
starrte mich aus dunklen Knopfaugen an und entließ mehrere 
Drohungen aus der ebenholzschwarzen Kehle. Dann schoss er 
los und wollte nach meinen Flügeln schnappen. Ich wich ihm 
durch einen Steigflug aus, während sein grässliches Kreischen 
mein Gehirn zerfleischte.

Mist. Eine College-Krähe.
Da diese Arschloch-Krähen nie allein unterwegs sind, schloss 

ich sofort Bekanntschaft mit seiner Gefährtin, die im Sturzflug 
auf mich niederging und an meinen Handschwingen riss. Sie 
hockte sich auf den Kirschbaum und stieß einen Schwall von Be-
schimpfungen aus. Ich wiederhole ihre Worte hier nicht, denn sie 
hätten sogar Big Jim die Schamröte ins Gesicht getrieben, ehrlich.

»Lasst mich in Ruhe!«, schrie ich Bonnie und Clyde an. Sie 
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übergossen mich weiter mit übelstem Dreck und nannten mich 
einen Verräter. Das Männchen schleuderte einen Flaschen-
verschluss auf mich, dann flog es lachend auf und steuerte das 
Baumspalier an. Ich war inzwischen so weit, dass ich Mitleid mit 
Tippi Hedren empfand und gern ein Bier gezischt hätte. Big Jim 
hatte stets betont, wie wichtig es sei, Grenzen zu ziehen und sich 
um seinen eigenen Scheiß zu kümmern. Ich träumte gelegentlich 
von einer gigantischen Voliere über unserem Haus, die Pest und 
Plagen draußen halten würde.

Die College-Krähen sind die schlimmste Geißel aller Krähen, 
die im Stadtgebiet von Seattle leben. Sie nisten auf der Ostseite 
des Bothell Campus der University of Washington. Außerdem 
sind sie eine riesige Rotte übergriffiger Idioten. Das Bothell ist 
genau genommen ein gewaltiger Burschenschafts-Bau für eine 
Truppe elitärer Idioten. Vom Herbst bis in den späten Frühling 
lassen die pechschwarzen, bläulich schimmernden Schwingen 
Tausender Krähen, die sich auf den Uni-Gebäuden versammeln, 
den Himmel pulsieren, und anschließend flattern sie zu ihren 
Nistplätzen im Feuchtgebiet, das an den Campus grenzt. Die Mo-
Fos finden das faszinierend und mystisch. Ich finde es dreist, so 
viel Luftraum einzunehmen, aber so sind sie nun mal. Ich selbst 
war nie auf dem Campus, weil ich dort unerwünscht bin, weiß 
also auch nicht, was da läuft. Meine Vermutung? Gefiederputzen, 
Prahlerei und Bier-Pong. Wenn ich meinen Geschäften nach-
gehe, werde ich von den lokalen Krähen – den »echten« Krä-
hen – oft angepöbelt und wegen meiner engen Bindung an einen 
MoFo beschimpft. Diese Pöbeleien laufen über Aura, wo man 
mich mit Dreck und Schmutz verunglimpft und meine Mutter 
aufs Übelste beschimpft. Ich lasse das meist von meinem Gefie-
der abperlen, aber wenn man mich körperlich attackiert, weil ich 
bin, was ich nun mal bin? Das belastet mich manchmal doch. 
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Keiner scheint zu kapieren, dass unsere Art ein Geburtsfehler 
ist. Keiner kapiert, dass ich eigentlich als MoFo auf die Welt hätte 
kommen sollen.

Sobald meine Quälgeister außer Sicht waren, fuhr ich fort, 
Mut für meine Mission zu sammeln. Ich holte tief Luft, schwang 
mich auf und segelte über den leeren Parkplatz, um vor den Au-
tomatiktüren des Walgreens tiefer zu gehen. Sie surrten auf. Die 
Gänge waren von fluoreszierendem Gleißen erfüllt. Ich landete 
auf einem Aufsteller in Gestalt des Dos-Equis-Mannes und son-
dierte die Lage. Wie in der Kirche war auch hier alles viel zu still. 
Totenstill. Da hörte ich ein leises, tiefes Knurren, das meine Füße 
vibrieren ließ. Ich hüpfte nervös auf einem Bein und reckte den 
Hals, um die Quelle des Knurrens zu eruieren, dachte dabei an 
das ausgerissene Bein des Elches. Dann erschrak ich, weil noch 
ein leises Knurren ertönte. Ich flog auf und landete auf einem 
Berg von Schachteln, Lucky Charms und Special K, und von 
dort konnte ich die Verursacher erkennen. Vier schwankende, 
sabbernde MoFos hatten sich vor einem Blutdruck-Messgerät 
versammelt. In der Nähe hing eine Werbung für einen Impfstoff 
gegen Herpes. Ich bemerkte ihre grünliche Haut, die sonder-
bar verrenkten Gelenke, den starken Schweißfluss, die wunden, 
geröteten Augen, den blutigen Sabber. Alle reckten den Kopf 
wie gierige Geier auf der Suche nach Sättigung. Sie stießen ihre 
schwarz angelaufenen Finger gegen den Bildschirm. Was auch 
immer Big Jim plagte, sie litten ebenfalls darunter.

Ich beschloss, ein Experiment zu wagen, zur Hölle mit der 
Angst.

»Hallo!«, quakte ich laut und deutlich. Keine Reaktion. »Hallo, 
ihr da!« Eine gottverdammte quatschende Krähe, und kein Einzi-
ger zog eine Augenbraue hoch. Ernsthaft? Die Welt war wirklich 
am Arsch. Sie starrten weiter auf den leuchtenden Bildschirm des 
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Gerätes, der einen Film über Herz-Vorsorge zeigte. Gesundheit-
lich hatten sie ganz eindeutig bessere Zeiten erlebt.

Ich wandte mich wieder meiner Mission zu, behielt sie für den 
Fall, dass sie sich anderen Aktionen zuwandten, aber im Ohr, 
schnappte mir eine Plastiktüte und sauste hinter einen Tresen. 
Unter dem Schild »Apotheke« packte ich Medikamente, die 
im Hinblick auf Big Jim verheißungsvoll klangen, in die Tüte. 
E-Mycin, Keflex, Lasix, Prilosec OTC, Monistat, Sally Hansen 
Airbrush Legs und Duchesse Intimpflegetücher – das hörte sich 
hochwirksam an, und eine Kombination all dessen würde Big 
Jim bestimmt kurieren. Walgreens hatte uns schon früher aus 
der Patsche geholfen. Ich fühlte mich gut und wichtig: ein Typ 
mit einer Aufgabe.

Es fiel mir echt schwer, die Tüte zu heben, aber entschlossene, 
kräftige Flügelschläge erlaubten mir einen niedrigen Flug. Ich 
schwang mich über die MoFos, über den rosaroten Gang mit den 
Süßigkeiten für den Valentinstag und hielt auf die Automatik
türen zu. Ich näherte mich schon dem leuchtenden, grünen Aus-
gang-Zeichen, als die Plastiktüte aus dem Gleichgewicht geriet 
und die Duchesse-Schachtel rausfiel. Sie knallte auf den Scanner 
einer Kasse, der sogleich zu piepen begann. Und dann brach die 
verdammte Hölle über mich herein.

Die vier MoFos vor dem Messgerät stießen einen marker-
schütternden Schrei aus. Ich konnte das Poltern ihrer Schritte 
hören, als sie im Schweinsgalopp zur Kasse rannten. Zwei Mo-
Fos mit Laborkitteln, die ich nicht bemerkt hatte, tauchten hinter 
dem Apothekenregal auf und preschten los wie Rennpferde, die 
den feurigen Schlünden der Hölle entkommen wollten. Sie reck-
ten den Hals, zeigten mit dem Finger und verspritzten blutigen 
Sabber. Und ich ließ die blöde Plastiktüte fallen, teils aus Panik, 
teils weil ich Pudding-Krallen habe. Meine Medikamente – Big 
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Jims Lebensretter  – ergossen sich klirrend und klackernd auf 
die Kasse. Ich sauste hinab und schmiss die Tablettendosen wie-
der in die Tüte. Eins, zwei, drei, Lasix, Prilosec, Lift & Luminate 
Triple Action-Augencreme Nr. 7 … Die Schreie der MoFos ka-
men näher, ihre Schuhe polterten über den Fußboden; einer 
stieß einen Seahawks-Stand um und schickte Bierdosen, Slip-
per, Russell-Wilson-Figuren und Becher auf die Luftreise. Das 
umherfliegende Porzellan knallte gegen die Reihen mit Wein-
flaschen, die zu Bruch gingen und ihren Inhalt über die weißen 
Fliesen ergossen. Die Türen surrten. Zwei weitere MoFos mit 
grünen Taco-Time-Schürzen standen in der Tür der Apotheke 
und reckten die Köpfe zur Decke. Sie stießen einen Urschrei aus, 
der mein Gehirn fast zum Bersten brachte, ihre Hände zuckten 
wie die Zweige kahler Bäume. Keflex, Paxil, Monistat. Die zwei 
neuen MoFos stürmten los. Die vier Blutdruck-MoFos schossen 
aus dem letzten Gang, sie waren nur noch Sekunden entfernt, 
ihre Augen loderten wie ein brennender Wald …

Gas-X, Dulcolax, Dehnungsstreifen-Serum, Duchesse. Ge-
schafft! Ich wuchtete die Tüte in die Luft und entkam um Haa-
resbreite den Taco-Time-MoFos, die im Springen nach mir 
griffen, wobei sich Blutfäden aus ihren Mündern lösten und die 
Kasse mit karmesinroten, klebrigen Fäden benetzten. Ich ge-
wann schnaufend an Höhe, während sich acht kranke und lär-
mende MoFos über die Kasse krümmten, Finger und Untertas-
senaugen auf den Scanner stießen. Dann reckten sie gleichzeitig 
die Arme zur Decke. Ich zuckte zusammen und hätte die Tüte 
fast wieder fallen lassen. Sie umringten den piependen Scan-
ner. Dann begannen sie wie auf Kommando, ihren Kopf auf den 
Scanner zu knallen. Rums, Bums, Bang, wilder und wilder. Blut 
und Gehirnmasse spritzten. Sie knallten die Köpfe weiter auf das  
Gerät.
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Ich kämpfte mich zur Tür hinaus und brachte Abstand zwi-
schen mich und die unberechenbaren MoFos, suchte Zuflucht 
auf einer nahen Tanne und legte eine Verschnaufpause ein. Nach-
dem ich einen Henkel der Plastiktüte über einen Zweig gehängt 
hatte, machte ich es mir gemütlich und führte mir vor Augen, 
wie knapp ich entkommen war, dass ich beinahe vom Himmel 
gepflückt worden wäre. MoFos waren mir gegenüber noch nie 
aggressiv geworden. Was hätten sie wohl getan, wenn sie mich 
erwischt hätten?

Was war los mit ihnen? Die Antwort befand sich hoffentlich 
in meiner Tüte, und ich würde mit Big Jim beginnen, ich würde 
ihn aufpäppeln, notfalls mit all meinen Cheetos, und dann wür-
den wir in seinen Ford F-150 mit der Glock und dem Hasch im 
Handschuhfach springen und die anderen MoFos im Viertel 
verarzten, die sich unwohl fühlten. Wir mussten das schaffen, 
unbedingt, denn was wäre diese Welt ohne MoFos? Bei dieser 
Vorstellung wurde mir übel, und ich bekam eine Gänsehaut, ein 
idiotischer Begriff, sicher, denn ich bin ja eine Krähe.

Da entdeckte ich unten vor der Tanne eine bekannte Gestalt. 
Die unverkennbaren schlaffen, blauen Locken und der Oma-Por-
sche mit den großen Punkten. Gott sei Dank! Das war Nargatha. 
Nargatha – deren Mutter an akuter Unentschlossenheit gelitten 
haben musste, denn sie hatte ihre Tochter auf eine bekloppte Mi-
schung aus Agatha, Margaret und Narnia getauft – wohnte drei 
Türen von Big Jim und mir entfernt. Sie war exzentrisch und so 
steinalt, dass man einmal die Feuerwehr von Seattle hatte rufen 
müssen, um ihre Geburtstagskerzen zu löschen. Sie redete zwar, 
als hätte sie einen irreparablen Gehirnschaden, aber die Auswahl 
an Knabbereien für Haustiere, die sie mit sich führte, wog das 
auf. Big Jim fand es super, dass sie uns nach jedem Sieg der Sea
hawks einen Fireball-Whisky brachte. Als ich auf die winzige Ge-
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stalt mit den welligen blauen Locken und dem tennisballgelben 
Trenchcoat hinabsah, war ich erleichtert, und mir wurde warm 
ums Herz. Ich ließ den Kopf hin und her schnellen, um sie besser 
erkennen zu können. Ein genauerer Blick verriet mir, dass sie 
Triscuits fraß.

Triscuits ist ihr Mini-Schnauzer.
Mein Magen schlug einen doppelten Salto. Ich schaute von 

oben eine Weile zu, absolut fassungslos, bis ich den Anblick nicht 
mehr ertrug. Niemand hat es verdient, als Horsd’œuvre zu enden! 
Schon gar nicht ihr treuer, heißgeliebter Triscuits! Ich kam ins 
Wanken und entließ unwillkürlich ein Krächzen des Entsetzens.

Nargarthas suchende Augen hatten die Farbe eines Roten Kar-
dinals. Feuchte, blutige Fäden hingen ihr aus dem Mund. Ich sah 
voller Entsetzen zu, wie sie den Kopf um hundertachtzig Grad 
drehte. Dann knackte ein Knochen in ihrem Nacken wie ein 
brechender Zweig, und ihr Schädel vollendete die Drehung um 
dreihundertsechzig Grad. Sie blickte zu mir auf, wobei sie Blut 
sabberte, und ihre Rübe rotierte wieder um die eigene Achse wie 
der Kopf einer gottverdammten Schleiereule. Nargatha kreischte 
wie ein verzweifeltes Raubtier, was drei Eichhörnchen veran-
lasste, sich ebenso lautlos wie rasant in Sicherheit zu bringen. Pa-
nik drückte auf mein rasendes Herz. Die obszönen Nuss-Gnome 
sind nie still. Eichhörnchen halten nur die Schnauze, wenn ihr 
Leben auf dem Spiel steht.

Triscuits. Nargatha fraß Triscuits. Beim nächsten Gedanken 
kam mir ein Cheeto wieder hoch. Nargatha und Big Jim litten an 
der gleichen Krankheit. Nargatha fraß Triscuits.

Dennis. Ich schnappte mir die Plastiktüte, richtete den Schna-
bel auf mein Zuhause und flatterte los, was das Zeug hielt.




