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Prologue

L es Baux zählt zu den touristischen Attraktionen der Pro­
vence. Die meisten Besucher kommen, um die mächtige 

Burgruine zu besichtigen. Vom Felsplateau hat man einen fan­
tastischen Blick über die »kleinen Alpen« der Alpilles bis zum 
fernen Meer. Man könnte sich von dort hinunterstürzen, aber 
davon soll hier nicht die Rede sein. Auch nicht vom kleinen 
Dorf zu Füßen der Burg, durch dessen Gassen sich zur Saison 
Heerscharen von Touristen ergießen. Vielmehr soll das Augen­
merk auf einen nahe gelegenen unterirdischen Steinbruch ge­
lenkt werden. Früher wurde hier Bauxit abgebaut, heute die­
nen die hohen Wände und Pfeiler der riesigen Höhle als Pro­
jektionsflächen für Multimediashows, die großen Malern und 
Künstlern gewidmet sind. Sogar der Boden wird als Bildertep­
pich in die Inszenierung einbezogen. Die Vorführungen sind 
spektakulär, weshalb es auch hier keinen Mangel an Besu­
chern hat – doch verlieren sie sich in der Cathédrale d’Images. 
Jedenfalls wirken die Menschen ganz klein, und oft sind sie nur 
als Schatten wahrnehmbar. Zudem schaut ohnehin jeder ge­
bannt über die Köpfe hinweg auf die Vorführung. Man wird 
förmlich verschlungen von den Bildern, wird zu einem Teil von 
ihnen.
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Am heutigen Tag steht in den Carrières de Lumières wie schon 
das ganze Jahr Vincent van Gogh auf dem Programm. Die 
Show ist betitelt: »Van Gogh, la nuit étoilée«. Eine sternenklare 
Nacht mitten am Tag. Die Besucher kommen und gehen, wann 
sie wollen. Die meisten müssen sich erst mal orientieren, wenn 
sie den »Steinbruch des Lichts« betreten. Denn besagtes Licht 
strahlt nur von den riesigen Bildern wider, sonst ist es zappen­
duster. Die mächtigen Wände stehen nicht in rechten Winkeln 
zueinander, auch geht es mal rauf, mal runter. Die Zuschauer, 
die langsam umherlaufen, versinken gerade noch in einem Meer 
von Sonnenblumen, dann werden sie plötzlich von mächtigen 
Porträts des großen Malers umringt. Dazu die Musik aus den 
Lautsprechern, mal klassisch, dann modern. Wie ein LSD-Trip – 
nur ohne LSD.
Während sich also alle Besucher dem Sinnesrausch hingeben, 
gibt es zumindest zwei unter ihnen, denen van Gogh völlig egal 
ist. Sie sind nicht wegen der Kunst hier, sondern führen anderes 
im Schilde. Was genau, lässt sich schwer sagen. Einer hat eine 
athletische Figur und einen Rucksack bei sich. Der andere ist 
kleiner und schlanker. Sie treffen sich an einer offenbar verabre­
deten Stelle, weit hinten, abseits vom Geschehen. In einer Art 
Grotte, in die man über Steinblöcke gelangt. Die Projektion 
reicht dort nicht hin, weshalb diesem Areal während der Vor­
führung alle den Rücken zuwenden. Der kräftigere Mann über­
gibt den Rucksack. Ein kleines Mädchen turnt über die Stein­
blöcke und nähert sich den beiden Männern. Im Schein der Pro­
jektionen ist ihr Gesicht nicht zu erkennen. Oder doch? 
Jedenfalls will der Überbringer des Rucksacks diesen plötzlich 
wieder zurück. Was hat das mit dem Mädchen zu tun? Es 
kommt zu einem kurzen, heftigen Gerangel. Im Steinbruch 
sieht man gerade van Goghs Selbstbildnis mit dem abgeschnit­
tenen Ohr. Keiner achtet auf die beiden Männer. Der Athleti­
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schere von beiden sinkt zu Boden. Der andere läuft weg. Aber 
nicht zu schnell, um nicht aufzufallen. Den Rucksack hat er da­
bei. Das kleine Mädchen hat von alldem nichts bemerkt, weil es 
schon zuvor wieder kehrtgemacht hat.
Es dauert, bis die Show vorbei ist. Nach einem fulminanten 
Schluss erlöschen die Projektoren. Der Steinbruch wird in helles 
Licht getaucht. Erst jetzt sieht man seine wahren Dimensionen 
und erkennt die schlichte Schönheit der geschliffenen Bauxit­
wände.
Manche Besucher streben dem Ausgang entgegen oder suchen 
den Hof mit dem Café und den Toiletten auf. Andere bleiben, 
um nach der Pause »Van Gogh, la nuit étoilée« noch einmal von 
vorne zu sehen. Nur einer bleibt  – und wird definitiv nichts 
mehr davon sehen. Er liegt regungslos auf dem Steinboden, in 
einer Blutlache, mit einem Messer in der Brust.
Als er entdeckt wird, hallen Schreie durch den Steinbruch. Sie 
hören sich gespenstisch an. Was nun folgt, hat nichts mit der Il­
lusion und der Macht der Bilder zu tun. Jetzt kommt es zur un­
barmherzigen Konfrontation mit der Realität.
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1

L e temps guérit toutes les blessures … Die Zeit heilt alle Wun-
den. Wie oft hatte Isabelle das schon gehört? Viel zu oft. 

Das letzte Mal vor fünf Minuten. Alain hatte es zu ihr gesagt, 
der Kommandant der freiwilligen Feuerwehr. Er war zufällig 
am Café des Arts, wo sie gerade frühstückte, vorbeigekommen, 
hatte sie gesehen und offenbar geglaubt, er müsse ihr Trost 
spenden. Warum eigentlich? Sah sie so aus, als ob sie es nötig 
hätte? Ganz bestimmt nicht. Sie ließ sich ihren Seelenzustand 
nur selten anmerken. Im Guten wie im Schlechten.
Isabelle tunkte gedankenverloren eine Brioche in den café au 
lait. Tatsächlich fühlte sie sich heute sogar ziemlich gut. Ihre 
Haare waren noch nass vom Duschen. Und wenn sie ihr Ge-
sicht im Badezimmerspiegel richtig in Erinnerung hatte, war sie 
sonnengebräunt – wie eine Urlauberin.
Natürlich wusste sie, worauf der Chef der pompiers volontaires 
angespielt hatte. Nämlich auf den Tod des Bürgermeisters 
Thierry Blès. Dessen Ermordung lag zwar schon eine Weile zu-
rück, aber er war noch allgegenwärtig. Sie selbst dachte beson-
ders viel an ihn, denn sie hatten sich mal sehr nahegestanden.
Le temps guérit toutes les blessures … Isabelle überlegte, dass 
Alain nicht nur sie im Speziellen gemeint haben könnte, son-
dern auch sich selbst und mit ihm alle Bürger Fragolins. Der 
Tod des Bürgermeisters hatte Wunden hinterlassen – und eine 
große Lücke. Doch nach der anfänglichen Schockstarre war 
Fragolin zumindest nach außen wieder zur Normalität zurück-
gekehrt. Der kleine Ort im provenzalischen Hinterland der 
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pulsierenden Côte d’Azur hatte seinen entspannten Lebens-
rhythmus wiedergefunden. Es schien also zu stimmen, dass mit 
fortschreitender Zeit alle Wunden verheilten.
Isabelle schüttelte leise den Kopf. Sie wusste es anders. Mit 
Wunden kannte sie sich aus. Im Lauf ihres Lebens hatte sie 
schon viele erlitten. Sie »verheilten« nicht wirklich. Es blieben 
Narben zurück. Manche ließen sich schwer verbergen, wie jene 
auf ihrer Schläfe, die von einem Bombensplitter herrührte. An-
dere blieben unsichtbar, vor allem die Narben auf der Seele. 
Und doch waren sie da.
Trotzdem hatte Alain in gewisser Weise recht. Natürlich half 
die Zeit über vieles hinweg. Vor allem, wenn man nicht ständig 
zurückblickte – und beherzigte, was Thierry so oft zu ihr ge-
sagt hatte. Sie solle den Augenblick genießen, hatte er ihr gera-
ten. Vivre le moment présent! Das Leben sei kurz, und man 
wisse nicht, was der Morgen bringe. Gott sei Dank hat er seinen 
eigenen Rat, wann immer möglich, beherzigt. Jetzt wäre es da-
für zu spät.
Sie stand auf und machte sich auf den Weg zum Rathaus, in dem 
ihr kleines Kommissariat untergebracht war. Sie tat das, obwohl 
es nichts zu tun gab. Thierrys Mörder hatte sie zur Strecke ge-
bracht. Einen aktuellen Fall gab es nicht. Sie plante, später zum 
Baden zu ihrem Lieblingsstrand zu fahren. Auf dem Weg könn-
te sie stoppen und eine Jogging-Runde durch Lavendelfelder 
einlegen. Und danach zur Abkühlung ins Meer springen. On 
verra, man würde sehen.

Jacobert Apollinaire Eustache stand bei der Police nationale im 
Rang eines Sous-Brigadier. Das hörte sich nach viel an, war aber 
weniger als ein Lieutenant, doch immerhin mehr als ein Adjoint 
de sécurité. Apollinaire war das sowieso egal. Für ihn war nur 
wichtig, Madame le Commissaires wichtigster Mitarbeiter zu 
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sein. Genau genommen war er auch ihr einziger. Darauf war er 
stolz.
Isabelle hegte keinen Zweifel, dass Apollinaire im Kommissari-
at die Stellung hielt. Er war ein Mann, der auf Disziplin Wert 
legte. Auch im Nichtstun achtete er auf Struktur und Ordnung. 
Als einzige Extravaganz pflegte er die Marotte, zur Uniform 
verschiedenfarbige Strümpfe zu tragen. Dabei kombinierte er 
schon mal Kniestrümpfe mit Socken. Was man zwar nicht so-
fort sah, aber Ausdruck besonderer Kühnheit war. Den Dienst-
vorschriften widersprachen seine Strümpfe so oder so.
Darüber hinaus hatte Apollinaire eine Vielzahl weiterer Spleens, 
die er als solche aber nicht wahrnahm und deshalb sofort in 
Abrede stellen würde. Zum Beispiel hasste er Computer und 
verteufelte alles Digitale. Gleichzeitig hatte er genialische Fä-
higkeiten, wenn es darum ging, Programme zu hacken oder 
Firewalls zu überwinden. Ein Widerspruch, den er mit der Fas-
zination des Bösen begründete. Außerdem müsse man seine 
Feinde kennen, um sie mit ihren eigenen Waffen zu schlagen. 
Das sei eine alte Samurai-Regel.
Isabelle mochte Apollinaires Eigenarten. Meistens jedenfalls. 
Ab und zu strapazierten sie auch ihre Nerven. Und in Extrem-
situationen fürchtete sie um sein Leben. Oder um ihr eigenes. 
Zum Beispiel, wenn er mit entsicherter Pistole über einen Tep-
pich stolperte.
Im Kommissariat angekommen, sah sie Apollinaire am Schreib-
tisch sitzen. Sie hätte sich nicht gewundert, ihn mit herunterge-
rutschten Hosenbeinen im Kopfstand anzutreffen. Das machte 
er gelegentlich, um die Durchblutung im Gehirn zu fördern. 
Heute aber las er ganz geordnet die regionale Tageszeitung.
»Bonjour, Apollinaire«, begrüßte sie ihn.
»Je vous salue, Madame«, antwortete er übertrieben förmlich.
»Vous allez bien?«, gab sie zurück.
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»Ob’s mir gut geht? Natürlich, aber ich mache mir gerade erns-
te Sorgen.«
Jetzt hatte sie zwei Möglichkeiten. Entweder ließ sie ihn mit 
seinen Sorgen alleine, dann würde er womöglich nicht weiter-
sprechen. Oder sie fragte nach.
»Steht was im Var-Matin, das Sie beunruhigt?«
»In der Tat, so ist es. Tatsächlich verfolge ich diesen Wahnsinn 
schon länger, aber jetzt kommt er unaufhaltsam näher.« Er deu-
tete zur Fensterbank, wo ein von ihm hingebungsvoll gepfleg-
ter Kaktus stand. »Ich mache mir Sorgen um seine Artgenos-
sen«, fuhr er fort. »Nur unser Pilosocereus chrysostele darf sich 
relativ sicher wähnen. Er steht sozusagen unter Polizeischutz.«
Isabelle sah Apollinaire lächelnd an. »Wollen Sie mich bitte auf-
klären, oder muss ich den Artikel selber lesen?«
»Wenn Sie gestatten, möchte ich kurz ausholen. Wie Sie wissen, 
gehören Kakteen zur Pflanzenfamilie der Sukkulenten …«
»Bitte keinen botanischen Vortrag.«
»Der Begriff kommt aus dem Lateinischen. Succulentus steht 
für den gespeicherten Saft …«
Isabelle räusperte sich vorwurfsvoll.
»Ach so, pardon. Ermittlungstechnisch ist das natürlich ohne 
Belang.«
Ermittlungstechnisch? Jetzt wurde sie doch neugierig.
»Sukkulenten im Allgemeinen und Kakteen im Speziellen«, 
fuhr er fort, »erfreuen sich derzeit großer Beliebtheit. Vor allem 
in Asien. In Korea spricht man geradezu von einer Kakteen-
Sucht. Dumm nur, dass dort kaum welche wachsen. Also wer-
den die Sukkulenten zum Beispiel in Kalifornien oder Arizona 
illegal ausgegraben und ins Ausland geschmuggelt. Seltene 
Exemplare erzielen in Asien Höchstpreise. Das ist schon länger 
bekannt. Nun aber hat dieser Irrsinn auch die Provence und die 
Côte d’Azur erreicht. Das ist unglaublich.« Aufgeregt deutete 
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er auf die vor ihm liegende Zeitung. »Hier steht, dass schon 
letzte Woche im botanischen Garten von Èze wertvolle Kakte-
en ausgegraben und gestohlen wurden. Gestern schließlich hat 
es die Domaine du Rayol in Canadel-sur-Mer erwischt. Wo 
vorher seltene Sukkulenten standen, haben die Gärtner am 
Morgen nur noch hässliche Erdlöcher vorgefunden.«
Apollinaire war die Betroffenheit anzusehen.
»Ich bin entsetzt«, sagte Isabelle. Dass sie sich dabei ein 
Schmunzeln nicht verkneifen konnte, entging ihm.
»Meinen Sie, wir sollten den ermittelnden Kollegen Amtshilfe 
leisten?«, fragte er.
Jetzt tickt er völlig aus, dachte Isabelle. Normalerweise hatten 
sie es mit Gewaltverbrechen zu tun, mit Mord und Totschlag. 
Wenn sie als Sonderkommission eingesetzt wurden, waren sie 
im gesamten Département Var tätig und hatten Zugriff auf die 
Polizeikräfte in Toulon. Meist erhielten sie ihre Aufträge von 
oberster Stelle in Paris. Die für den Diebstahl von Kakteen zu-
ständige Gendarmerie würde sich totlachen, wenn sich plötzlich 
die Police nationale einmischte. Erst recht, wenn es sich dabei um 
das ominöse Kommissariat in Fragolin handelte, das mit beson-
deren Befugnissen ausgestattet war – keiner wusste, warum.
»Kommt nicht infrage«, stellte sie klar. »Sparen Sie Ihre Kräfte 
für unseren nächsten Fall.«
Apollinaire riss die Augen auf. »Unseren nächsten Fall? Gibt es 
denn schon einen?«
Isabelle schüttelte den Kopf. »Nein, aber nach meiner Erfahrung 
kommt er schneller, als man denkt. Das war bisher immer so.«
Er machte einen enttäuschten Gesichtsausdruck, der sich aber 
schnell wieder aufhellte.
»Dann hätte ich ja heute Nachmittag Zeit, oder?«, schlussfol-
gerte er.
»Wozu?«
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»Ich könnte mir einen halben Tag Urlaub nehmen und nach 
Canadel-sur-Mer fahren. Ist ja nicht so weit weg.«
»Natürlich, das könnten Sie. In Ihrer Freizeit können Sie tun 
und lassen, was Sie wollen. Aber nicht in Uniform. Sie fahren 
mit Ihrem privaten 2CV. Und Sie mischen sich nicht in die Er-
mittlungen ein. Haben Sie mich verstanden?«
»Nein, ich meine, ja«, stotterte er. »Mich leitet einzig mein bo-
tanisches Interesse. Ich will mir nur die gestohlenen Kakteen 
anschauen.«
»Wie wollen Sie die Kakteen anschauen, wenn sie weg sind?«
»Ich habe mich unglücklich ausgedrückt, was ich sagen will …«
»Egal. Ich will damit nichts zu tun haben. Fahren Sie vorsich-
tig.«
»Merci, Madame. Wie Sie wissen, fahre ich immer vorsichtig. 
Darf ich Ihnen noch ein Aperçu aus dem Artikel vorlesen? Zur 
Erheiterung.«
»Gerne.«
Er hüstelte verlegen. »Nein, besser nicht. Ist mir peinlich.«
»Das hätten Sie sich vorher überlegen müssen.«
»Alors, hier steht, dass die Koreaner in ihrer Verrücktheit nach 
Kakteen sogar Kondome in Form von …«
Sie winkte lachend ab. »Das will ich nun doch nicht wissen.«
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2

B eim Verlassen des Kommissariats blieb Isabelle in der Ein-
gangshalle des Rathauses stehen. Dort hingen die Porträts 

der früheren Bürgermeister von Fragolin. Ihr Vater befand sich 
darunter, der auch einmal Maire des Ortes gewesen war. Er 
blickte sie streng und würdevoll an. Sie hatte keine wirkliche 
Erinnerung an ihn, weil er bei einem Autounfall ums Leben 
kam, als sie noch ein kleines Mädchen war. Fotos aus jener Zeit 
gab es auch nicht viele. Weshalb es dieses Ölgemälde war, das 
ihr immer einfiel, wenn sie an ihn dachte. Mit dem verstorbenen 
Thierry Blès würde es ihr anders ergehen. Von ihm hatte sie 
viele Bilder im Kopf – und im Herzen. Sie würde sie sich be-
wahren, auch wenn sie sich in den Monaten vor seinem Tod 
auseinandergelebt hatten. Sie überlegte, wie wohl sein Porträt 
in dieser Galerie aussehen würde? Wie sie wusste, war es schon 
in Arbeit. Hoffentlich wirkte er darauf nicht so steif wie ihr 
Vater. Sie nahm sich vor, den Porträtmaler, der sein Atelier in 
Aix-en-Provence hatte, mal aufzusuchen. Ob er Thierry über-
haupt gekannt hat? Vielleicht hatte er nur Fotos als Vorlagen? 
Sie wollte, dass Thierry sympathisch rüberkam. Und dass etwas 
zu spüren war von seinem l’esprit provençal, von seiner proven-
zalischen Lebensart.
Über die Handfläche hauchte Isabelle ihrem Vater einen Kuss 
zu. Sie warf noch einen melancholischen Blick auf die kahle 
Stelle der Wand, wo bald Thierry hängen würde. Dann verließ 
sie schnellen Schrittes das Rathaus – getragen von Thierrys De-
vise, im Heute und im Jetzt zu leben.
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Ihr Weg führte an einem hübschen Laden mit blauer Holz
vertäfelung vorbei. Über dem Eingang stand in verschnörkel-
ter Schrift: Aux saveurs de Provence. Davor befanden sich 
Ständer mit Postkarten. Und Körbe mit verschiedenen Seifen, 
zum Beispiel herzförmige in Pastellfarben: verveine, vigne 
rouge ou lavande broyée. Clodine, die Besitzerin, war eine 
Freundin aus Kindertagen. Ihr musste man nicht beibringen, 
den Augenblick zu genießen. Clodine hatte von Natur aus ein 
sonniges Gemüt. Sie war fast immer fröhlich, lachte gerne und 
plapperte ohne jede Hemmung darauflos. Isabelle wunderte 
sich gelegentlich, dass ihr das nicht auf die Nerven ging. Aber 
sie kannte Clodine schon so lange, dass es ihr nichts aus
machte. Ehrlicherweise hörte sie nicht immer genau zu, 
wenn Clodine ihr den neuesten Tratsch aus Fragolin anver
traute. Aber es amüsierte sie und brachte sie auf andere Ge
danken.
Damit ihr keine möglichen Kunden entgingen, hatte Clodine 
die Gasse vor ihrem Laden immer fest im Blick. Nur selten ge-
lang es Isabelle, unbemerkt vorbeizuschlüpfen.
Auch heute kam sie prompt herausgestürzt. »Bisous, ma chérie, 
lass dich umarmen.«
Isabelle deutete auf ein Gestell mit bunten Strohhüten.
»Die sind neu, hast du dein Sortiment erweitert?«
»Die Hüte sind schön, nicht wahr? Sie werden in einer kleinen 
Werkstatt bei Gigondas von alten Frauen handgefertigt …«
Isabelle musste lachen. »Schwindel mich nicht an!«
Clodine legte den Kopf zur Seite und kniff die Augen zusam-
men. »Eh bien, dir kann ich es ja sagen. Die Hüte stammen aus 
Thailand, die Etiketten habe ich rausgetrennt. Aber ich finde, 
sie könnten genauso gut aus der Provence kommen.«
»Nun ja, wenn du meinst.«
»Damit mach ich mich doch nicht strafbar, oder?«
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»Wohl nicht, jedenfalls solange du keine gefälschten Etiketten 
mit der Provence als Herkunftsbezeichnung einnähst. Aber du 
kannst beruhigt sein, Strohhüte fallen nicht in mein Ressort.«
Ebenso wenig wie gestohlene Kakteen, hätte sie fast hinzuge-
fügt.
»Außerdem würdest du keine alte Freundin verpfeifen«, sagte 
Clodine.
»Da wäre ich mir an deiner Stelle nicht so sicher.« Isabelle lä-
chelte. »Aber ich bin bestechlich. Du könntest mich bei Jacques 
auf ein Gläschen Rosé einladen.«
Bei Chez Jacques handelte es sich um ein Bistro, das auch bei 
Einheimischen sehr beliebt war. Sie aßen dort oft zu Mittag. 
Auch zwischendurch traf man sich dort, wenn man nicht gera-
de im Café des Arts saß.
»Jetzt gleich?« Clodine sah sich um. Weit und breit keine Tou-
risten. »D’accord. Jasmin hält so lange die Stellung.«
Jasmin, das war eine ehemalige Novizin aus einem Kloster, die 
dem Glauben abgeschworen hatte und bei Clodine im Laden 
aushalf. Sie war dunkelhäutig und bildhübsch. Viel zu hübsch 
für die verheirateten Männer in Fragolin.
»Ich sag ihr nur Bescheid, dann können wir gleich zu Jacques 
rüberlaufen.«
»Ich geh schon mal voraus.«

Isabelle bekam auf der Terrasse ihren Lieblingstisch. Er stand in 
der Ecke, hatte eine runde Marmorplatte und schmiedeeiserne 
Beine. Sie bestellte deux p’tits rosé. Ihr Handy klingelte. Clodine 
war dran, um ihr zu sagen, dass in Fragolin gerade ein Bus mit 
Amerikanern eingetroffen sei. Die Reisegruppe müsse bald an 
ihrem Laden vorbeikommen. Isabelle verstehe doch sicher …
Isabelle unterbrach ihre Freundin und wünschte ihr viel Erfolg 
beim Verkauf der original provenzalischen Strohhüte.
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Blieb das Problem, dass sie jetzt zwei Gläser Rosé vor sich stehen 
hatte. Nun gut, sie könnte beide trinken. Bei den Bewohnern 
Fragolins war es nicht unüblich, schon vor zwölf Uhr einen alko-
holischen Grundpegel einzustellen. Weil alles fußläufig zu errei-
chen war, musste kaum jemand mit dem Auto fahren. Insofern 
war diese Angewohnheit gefahrlos  – jedenfalls verkehrstech-
nisch. Man konnte auch alt werden damit. Das hatte ein Ehren-
bürger Fragolins unter Beweis gestellt. Le vieux Georges pflegte 
schon am Vormittag mehrere Pastis zu trinken. Dazu rauchte er 
filterlose Gitanes. Mit über neunzig war er erst im letzten Jahr 
gestorben. Als Vorbild taugte er dennoch nicht. Er hatte kaum 
mehr Zähne im Mund gehabt und pflegte mit Leidenschaft auf 
den Boden zu spucken – auch im Lokal direkt vor dem Tresen. 
Jeder andere wäre sofort auf die Straße gesetzt worden. Ihm da-
gegen hatte man unaufgefordert einen weiteren Pastis hingestellt.
Während sich Isabelle also an vieux Georges erinnerte, näherte 
sich schlendernd ein schlaksiger, groß gewachsener Mann der 
Terrasse. Er hatte die langen Haare zum Pferdeschwanz gebun-
den, trug eine dunkle Sonnenbrille und eine weiße, verknitterte 
Leinenhose mit aufgeknöpftem Hemd darüber. An den Füßen 
Espadrilles aus Stoff.
Isabelle blickte auf und winkte ihm zu. Das war das Schöne an 
Fragolin, man blieb nie lange alleine. Aber das konnte einen 
auch mächtig stören. Es gab Momente, da sehnte sie sich nach 
der Anonymität, die sie von Paris kannte. Aber nicht in diesem 
Augenblick. Denn Nicolas mochte sie – wie sehr, darüber war 
sie sich noch nicht im Klaren. Mit vollem Namen hieß er Nico-
las de Sausquebord. Er lebte noch nicht lange in Fragolin, hatte 
am Ortsrand eine Bastide gemietet und malte dort riesige Bil-
der, die keiner zu sehen bekam. Allgemein galt er als gescheiter-
te Künstlerexistenz. Isabelle wusste es besser. Sie hatte heraus-
bekommen, dass Nicolas ein Pseudonym hatte. Als CLAC war 
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er in Kunstkreisen weltberühmt. Auf Auktionen in London 
und New York erzielten seine Werke Höchstpreise. Doch da-
von ahnte in Fragolin keiner was. Auch verschwieg er seine ad-
lige Herkunft. Hier kannte man ihn nur als sympathischen 
Bonvivant, der es irgendwie schaffte, auch ohne geregelte Ar-
beit über die Runden zu kommen.
»Bonjour, Isabelle«, begrüßte er sie. »Schön, dich zu sehen.«
Seine Wangenküsschen waren unverfänglich. Sie schätzte seine 
Diskretion. Schließlich waren sie nicht unter sich.
Isabelle deutete auf den freien Korbsessel. »Komm, setz dich.«
Er blickte auf das zweite Weinglas. »Aber du bist nicht alleine, 
oder?«
»Doch, das bin ich. Der Rosé ist für dich.«
»Aber du konntest doch nicht wissen …«
»Mais oui, natürlich konnte ich das«, sagte sie zum Spaß. »Er-
eignisse vorherzusehen gehört zu meinem Job.«
Er blickte sie stirnrunzelnd an.
Jacques kam vorbei und stellte ihnen unaufgefordert ein Schäl-
chen mit Oliven hin. Außerdem geröstete Brotscheiben mit ta­
penade, einer Paste aus Oliven, Knoblauch und Sardellen. Sein 
Service war heute wieder mal unübertroffen. Jedenfalls für 
Stammgäste. Touristen würde Jacques am liebsten schon vor 
der Bestellung die Rechnung hinlegen. Zumindest wenn er 
schlechte Laune hatte, was häufig vorkam. Vor allem, wenn der 
Mistral blies.
Sie begannen gerade, sich zu unterhalten, da klingelte ihr Han-
dy erneut. Spontan dachte sie, dass es Clodine sei, die ihr sagen 
wollte, dass die Amerikaner schon wieder weg seien und sie 
jetzt doch kommen könne. Dann aber sah sie auf dem Display, 
dass es sich bei dem Anrufer um Apollinaire handelte. Sprang 
sein 2CV nicht an? Oder hatte er sich auf dem Weg zu den nicht 
mehr vorhandenen Kakteen verfahren?
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»Madame, Madame  …« Seine Stimme überschlug sich. »Ma-
dame, Sie müssen mir dringend helfen. Mir ist was Schreckli-
ches passiert. Was soll ich jetzt machen?«
Das war typisch für Apollinaire. Die wesentlichen Informatio-
nen enthielt er ihr vor.
»Jetzt beruhigen Sie sich erst mal. Und dann sagen Sie mir, was 
passiert ist.«
»Was passiert ist? Naturellement, das sollten Sie wissen. Mir ist 
eine Frau vors Auto gelaufen. Auf der Straße durch den Kastani-
enwald, kurz nach der Kapelle. Ich hätte natürlich auch anders 
fahren können, wäre vielleicht sogar kürzer gewesen …«
Bevor er sich in der Frage der Routenplanung verstricken 
konnte, hakte sie nach. »Wie geht’s der Frau? Ist sie verletzt?«
»Nein, nein, ich glaube nicht. Ich konnte noch bremsen und 
habe sie nur ganz leicht touchiert, wenn überhaupt.«
»Was sagt sie selbst?«
»Was sie sagt? Nichts, das ist ja das Problem. Sie ist völlig ver-
wirrt. Sie weiß nicht, wie sie heißt und wo sie hinwill. Was soll 
ich machen?«
Isabelle überlegte, dass es wohl am richtigsten wäre, die Gen-
darmerie zu verständigen. Einerseits, andererseits …
»Hat sie Ausweispapiere dabei? Eine Handtasche?«
»Keine Handtasche, rien du tout.«
»Wo ist die Frau im Augenblick?«
»Sie sitzt in meinem Auto und starrt vor sich hin.«
Isabelle kannte die Stelle mit der Kapelle. Weit war er nicht ge-
kommen.
»Okay, dann schnallen Sie die Frau an, drehen um und bringen 
Sie sie in unser Kommissariat. Ich erwarte Sie dort.«
»Anschnallen, umdrehen …«, wiederholte er. »Sehr wohl, ich 
habe verstanden. Ich bin schon so gut wie unterwegs. Merci 
mille fois …«
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Die Verbindung wurde unterbrochen.
Es gab Ereignisse, dachte sie, die sie nun doch nicht vorherse-
hen konnte. In diesem Fall war offenbar nichts Schlimmeres 
passiert. Gott sei Dank. Apollinaire hatte schon mal ein Wild-
schwein angefahren. Das war nicht so glimpflich ausgegangen.
»Hat Apollinaire Probleme mit einer Frau?«, fragte Nicolas, 
der aus dem, was er gehört hatte, nicht schlau wurde. »Und wa-
rum soll er sie festschnallen?«
»Anschnallen, nicht festschnallen«, korrigierte sie lachend. »Tut 
mir leid, aber ich muss ins Kommissariat.«
»Schade, ich wollte dich gerade ins Atelier einladen, um …« Er 
unterbrach sich und lächelte verlegen.
Sie mochte seine schüchterne Art. Wobei der Anschein trog. 
Nicolas war alles andere als unsicher. Und zurückhaltend war 
er auch nicht immer.
»Das müssen wir leider verschieben. Aber Zeit für unseren 
Rosé habe ich noch.« Sie hob ihr Glas. »Santé!«
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I sabelle lief gerade über den Vorplatz des Hôtel de ville, da sah 
sie Apollinaires 2CV um die Ecke kurven. Man konnte ihm 

nicht vorwerfen, dass er zu schnell fuhr. Sein kippliger deux 
chevaux neigte sich kaum zur Seite. Jeder schläfrige Dorfhund 
hätte ihm ausweichen können.
Apollinaire hielt direkt vor dem Haupteingang des Rathauses. 
Er stieg aus. Seine Haare wirkten noch zerzauster als sonst. 
Und er war ungewöhnlich blass.
»Ich bin froh, dass Sie da sind«, sagte er. »Ich weiß mir nicht zu 
helfen.«
Sie verstand nicht, warum. Wie konnte ihn eine Frau, der nichts 
geschehen war und die nichts sagte, so aus der Fassung brin-
gen?
Apollinaire öffnete die Beifahrertür. Isabelle trat heran und sah 
ins Auto. Die Frau saß regungslos da und blickte starr gerade-
aus. Ihre Hautfarbe sowie ihre Gesichtszüge deuteten auf eine 
arabische Herkunft hin. Zu Isabelles Überraschung hatte sie 
einen Kopfverband.
»Apollinaire, Sie haben mich angelogen. Sie haben die Frau 
doch verletzt.«
»Nein, ganz bestimmt nicht.«
»Warum haben Sie ihr dann den Kopf verbunden?«
»Habe ich nicht. Den Kopfverband hatte sie schon vorher.«
Es gab keinen Grund, an seinen Worten zu zweifeln. Außerdem 
sah der Verband sehr professionell aus.
Isabelle reichte der Frau ihre Hand.
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»Würden Sie bitte aussteigen.«
Keine Antwort, keine Reaktion.
Isabelle langte über sie rüber und löste den Sicherheitsgurt.
»So, jetzt steigen Sie bitte aus«, wiederholte sie ihre Aufforde-
rung. Weil wieder jede Reaktion ausblieb, fügte sie hinzu: »Ich 
will Ihnen helfen. Das kann ich aber nur, wenn Sie aussteigen.«
Langsam drehte die Frau den Kopf und sah Isabelle an. Sie hat-
te schöne dunkle Augen. Ihre Pupillen waren ungewöhnlich 
geweitet. So, als ob sie Drogen genommen hätte. Aber Isabelle 
wusste, dass es dafür auch andere Gründe geben konnte.
»Mein Name ist Isabelle. Und wie heißen Sie?«
»Je ne sais pas«, antwortete sie leise.
Sie konnte sich nicht an ihren Namen erinnern? Die Ratlosig-
keit im Gesicht der Frau schien echt.
Von hinten kam Apollinaires Stimme. »Hab ich doch gesagt, sie 
weiß nicht, wie sie heißt.«
Isabelle reichte ihr erneut die Hand. »Jetzt tun Sie mir schon 
den Gefallen, bitte steigen Sie aus. So bequem ist es in dem 
Auto auch nicht.«
»Das kann man so nicht sagen«, protestierte Apollinaire leise. 
»Mein 2CV ist sogar ausgesprochen bequem.«
Isabelle war erleichtert, als die Frau ihre ausgestreckte Hand 
ergriff und sich aus dem Auto ziehen ließ.
Als sie schließlich vor ihr stand, registrierte Isabelle, dass sie 
eng sitzende Jeans trug und ein grünes T-Shirt, auf dem einge-
trocknete Flecken zu sehen waren, die von Blut herrühren 
könnten. Die Frau war vielleicht Ende zwanzig, mittelgroß und 
schlank. Sie hatte schwarze Sneakers an den bloßen Füßen und 
am rechten Knöchel ein dünnes Goldkettchen. All das regis
trierte Isabelle mit einem Blick. Sie war geübt darin, Menschen 
in Sekundenschnelle zu erfassen. Ihren ersten Eindruck, dass 
die Frau arabische Wurzeln hatte, fand sie bestätigt. Womöglich 
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stammten ihre Vorfahren oder sie selbst aus dem Maghreb, also 
zum Beispiel aus Algerien, aus Marokko oder Tunesien. In 
Frankreich lebten viele Menschen aus diesen Ländern.
Isabelle fiel auf, dass sich die Frau schon zum wiederholten 
Male an den Brustkorb fasste. Außerdem schien sie Probleme 
beim Atmen zu haben.
»Tut Ihnen da was weh?«, fragte Isabelle. »Brauchen Sie einen 
Arzt?«
Wieder bekam sie nur ein Kopfschütteln zur Antwort.
»Jetzt gehen wir erst mal rein«, schlug sie vor. Dass die Frau 
einen Arzt brauchte, war sowieso klar. Aber nicht akut. Wie es 
aussah, war sie schon versorgt worden.
Isabelle nahm sie am Arm und führte sie die Stufen hinauf ins 
Rathaus. Erst jetzt schien die Frau wahrzunehmen, dass es sich 
um ein offizielles Gebäude handelte. Das schien ihr nicht zu 
gefallen. Isabelle glaubte zu spüren, dass sie sich am liebsten 
losgerissen hätte, um wegzulaufen. Sie verstärkte den Druck. 
Auf diesen dummen Gedanken sollte sie gar nicht erst kom-
men.
Isabelle hielt es für wahrscheinlich, dass die Frau unter einer 
posttraumatischen Amnesie litt. Dafür sprach die Kopfverlet-
zung. Auch die geweiteten Pupillen passten ins Bild. Und dass 
ihr die Brust beim Atmen schmerzte, ließ darauf schließen, dass 
auch ihre Rippen einen Schlag abbekommen hatten.
All das beantwortete nicht die Frage, was sie mit ihr tun sollten. 
Sie war orientierungslos und hilfsbedürftig. Sie konnten sie 
nicht einfach wieder gehen lassen. Schon zu ihrer eigenen Si-
cherheit.
Sie mussten auf die Frau achtgeben – und ihre Identität heraus-
finden. Wurde sie irgendwo vermisst? Was war mit ihr gesche-
hen?
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Bis zum Betreten ihres Kommissariats konnte die junge Frau 
nicht wissen, dass sie gerade von zwei Polizisten begleitet wur-
de. Apollinaire trug Zivil. Und Isabelle sah man ihren Beruf 
sowieso nicht an. Man könnte sie eher für eine sportliche Ur-
lauberin halten als für eine Kommissarin. Auf dem Schild neben 
der Eingangstür stand zwar Police nationale mit dem Zusatz 
Commission spéciale, aber die Frau hatte ihre Augen nur starr 
nach vorne gerichtet und schien von ihrer Umgebung kaum 
was wahrzunehmen. Das änderte sich schlagartig, als sie auf 
dem Kleiderbügel am Büroschrank Apollinaires ordentlich auf-
gehängte Polizeiuniform entdeckte. An der Wand hing ein gro-
ßes, Respekt einflößendes Konterfei von Charles de Gaulle. 
Und in der Ecke lehnte eine Fahnenstange mit der Trikolore. 
Die Frau begann zu zittern. Zwar dürfte ihr immer noch nicht 
klar sein, wo genau sie sich befand, aber dass sie sich nicht 
wohlfühlte, war unübersehbar.
»Alles gut«, sagte Isabelle beruhigend. Sie deutete auf den ein-
zigen Sessel im Raum. »Nehmen Sie Platz. Haben Sie Durst? 
Wollen Sie ein Glas Wasser?«
Die Frau rührte sich nicht vom Fleck. Nur ihre Augen irrlich-
terten herum. Isabelle zog den Sessel heran und brachte sie mit 
sanftem Druck dazu, sich zu setzen.
Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Apollinaire ein Glas sorgfäl-
tig mit einem Tuch reinigte, dann Wasser eingoss und es mit 
spitzen Fingern herbrachte. Sie musste schmunzeln. Das war 
clever von ihm. Offenbar hatte er sich überlegt, dass sich die 
Frau nicht freiwillig ihre Fingerabdrücke würde nehmen lassen. 
Aber die brauchten sie, um einen Abgleich mit der Datenbank 
der Polizei durchzuführen. Irgendwo mussten sie ja anfangen, 
um ihre Identität herauszufinden. Auch wenn sie nicht davon 
ausgehen konnten, dass ihre Fingerabdrücke gespeichert wa-
ren.
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Isabelle setzte sich auf einen Stuhl, sah sie an – und schwieg. 
Apollinaire hackte derweil auf der Tastatur seines Computers 
herum. Ihr war klar, was er machte. Er suchte nach einer Ver-
misstenmeldung. Wahrscheinlich auch nach irgendwelchen be-
sonderen Vorkommnissen in der näheren Umgebung.
Nach einer Weile warf er ihr einen Blick zu. Dabei schüttelte er 
den Kopf.
Okay, keine Hinweise. Und jetzt?
Die Frau hatte das Wasser ausgetrunken. Isabelle nahm ihr das 
Glas ab. Dabei berührte sie es mit zwei Fingern nur oben am 
Rand und am Boden. Apollinaire grinste. Sie verstanden sich 
auch ohne Worte. Das klappte nicht immer, aber gerade schon.
»Ich würde Ihnen gerne helfen«, sagte Isabelle. »Können Sie 
sich denn an gar nichts mehr erinnern? Zum Beispiel, was mit 
Ihrem Kopf passiert ist?«
Die Frau sah sie verständnislos an. »Mit meinem Kopf?«
Na bitte, wenigstens eine Reaktion.
Apollinaire brachte einen Handspiegel. Wozu hatte er einen 
Spiegel? Bestimmt nicht, um den Sitz seiner Krawatte zu kon
trollieren. Der Knoten sah jeden Tag anders aus, aber schief war 
er immer. Und gekämmt hatte er sich noch nie.
Als sich die Frau im Spiegel sah, riss sie verwundert die Augen 
auf. Vorsichtig betastete sie ihren Kopfverband.
»Wie lange habe ich den schon?«, fragte sie.
»Das wollte ich von Ihnen wissen. Was ist passiert?«
»Keine Ahnung. Offenbar habe ich eine Kopfverletzung. Aber 
mir tut nichts weh.«
Isabelle freute sich, dass ihre Sätze immer länger wurden.
»Könnten Sie bitte mal in Ihren Hosentaschen nachsehen. Viel-
leicht haben Sie ja doch irgendeine Art von Ausweis dabei?«
Allerdings saß die Jeans so eng, dass Isabelle nicht wirklich da-
ran glaubte.
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Die Frau folgte der Aufforderung. Aber außer einem verknit-
terten Ticket in der Gesäßtasche waren die Taschen leer.
Sie drehte das Ticket in der Hand, konnte aber nichts damit 
anfangen. »Habe ich noch nie gesehen.«
Isabelle stellte fest, dass es sich um eine Eintrittskarte handelte. 
Sie berechtigte zum Besuch des Fort de Brégançon. Isabelle war 
noch nie dort gewesen, aber die Festung war ihr natürlich ein 
Begriff. Sie lag auf einer Felseninsel südlich von Bormes-les-
Mimosas. Bekannt war sie schon deshalb, weil dort traditionell 
die französischen Staatspräsidenten ihren Sommerurlaub ver-
brachten. Seit einigen Jahren durfte man das Fort de Brégançon 
zu manchen Terminen besichtigen. Vor allem Touristen aus 
Frankreich taten das gerne. Auf dem Ticket war das Datum ver-
merkt. Der Besuch lag zwei Wochen zurück. Das half also nicht 
weiter. Von dort war sie nicht gekommen.
Isabelle sah die Frau nachdenklich an. »Haben Sie was dagegen, 
wenn ich eine befreundete Ärztin bitte, Sie kurz anzuschauen. 
Die Verletzung am Kopf muss ja kontrolliert werden. Außer-
dem habe ich den Eindruck, dass Sie beim Atmen Probleme ha-
ben?«
Sie langte sich an die Brust und nickte. »Ja, hier sticht es ein 
wenig. Ist aber nicht schlimm und wird schon besser.«
Eigentlich gehörte sie in eine Klinik, dachte Isabelle. Aber ir-
gendwas hielt sie davon ab. Vor allem die Sorge, dass die Frau 
dort nicht bleiben, sondern davonlaufen würde. Im schlimms-
ten Fall vor ein Auto, das schneller unterwegs war als Apolli-
naire in seinem 2CV.
»Darf ich die Ärztin anrufen?«, wiederholte Isabelle ihre Frage. 
»Marie-Claire ist eine alte Dame und praktiziert nicht mehr. 
Aber sie ist total nett und hat viel Erfahrung.«
Dass sie mittlerweile schlecht sah und nur noch gebückt gehen 
konnte, verschwieg sie. Aber Marie-Claire, die in ihrer Gasse 
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genau gegenüber wohnte und ihr in der Früh oft aus dem Fens-
ter zuwinkte, war immer noch eine ausgezeichnete Ärztin. Vor 
allem aber sah sie lieb und harmlos aus und würde die junge 
Frau nicht erschrecken.
Wieder betastete die Frau ihren Kopfverband. »Eine Ärztin? Ja, 
wäre gut«, stimmte sie zu. »Ich würde gerne wissen, wie es un-
ter meinem Verband aussieht.«
Isabelle gab Apollinaire ein Zeichen. Der griff schon zum Tele-
fon.
Zum ersten Mal sah sich die Frau im Raum um. »Wo sind wir 
hier eigentlich?«, fragte sie.
Eine Frage, die Isabelle erwartet hatte. Irgendwas hielt sie da-
von ab, das Wort Polizei in den Mund zu nehmen.
»Das Büro gehört zum Rathaus von Fragolin.«
»Fragolin?«
»Ja, so heißt unser Ort. Noch nie gehört?«
»Nein, noch nie.«
»Es ist sehr schön hier. Ich führe Sie später gerne etwas herum.« 
Isabelle überlegte kurz. »Solange Ihnen Ihr Name nicht einfällt, 
sollten wir uns einen ausdenken«, schlug sie vor. »Ich muss Sie 
ja der Ärztin irgendwie vorstellen. Einverstanden?«
Die Frau sah sie aus großen dunklen Augen an. »Wenn Sie mei-
nen.«
»Machen Sie einen Vorschlag!«
Das war ein Experiment. Vielleicht kam sie so auf ihren richti-
gen Namen?
Sie dachte eine Weile nach, dann zuckte sie mit den Schultern. 
»Mir fällt keiner ein.«
Experiment gescheitert!
»Wie wäre es mit Monique?«, fragte Isabelle.
»Monique? Ja, das klingt nett.«
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Am späten Nachmittag saß Isabelle erneut auf der Terrasse 
von Jacques’ Bistro. Diesmal aber weder mit Clodine 

noch mit Nicolas – sondern mit der jungen Frau, die sie fortan 
auch in ihren Gedanken Monique nannte. Man tat sich leichter, 
wenn jemand einen Namen hatte, selbst wenn es sich dabei 
nicht um den richtigen handelte.
Monique hatte keinen Kopfverband mehr, nur noch ein großes 
Pflaster auf der Stirn. Marie-Claire hatte sie sorgfältig unter-
sucht. Auf der Stirn hatte sie eine Platzwunde, die laut Marie-
Claire professionell versorgt und genäht war. Nach ihrer Schät-
zung stammte die Verletzung nicht von heute, aber älter als ein 
oder zwei Tage war sie auch nicht. Weil keine Blutungsgefahr 
mehr bestand, konnte man auf den Verband verzichten, ein Pflas-
ter reichte. Marie-Claire hatte verschiedene Tests durchgeführt. 
So hatte sie mit einer Taschenlampe die Pupillenreaktion über-
prüft und war zu dem Schluss gekommen, dass Moniques Ge-
dächtnisverlust wohl auf ein Schädel-Hirn-Trauma zurückzu-
führen sei. Bei einer retrograden Amnesie seien oft alle Ereignis-
se vor der Hirnschädigung wie ausgelöscht. Davon könne auch 
die eigene Biografie betroffen sein. Dass sie ihren Namen nicht 
wisse, sei also nicht untypisch. Es könne Tage, Wochen oder Mo-
nate dauern, bis die Erinnerung zurückkehre. Eigentlich müsse 
man das Gehirn mit einem bildgebenden Verfahren wie einer 
Computertomografie untersuchen, vor allem, um eine Hirnblu-
tung auszuschließen. Aber möglicherweise sei das bereits erfolgt. 
Die Behandlung ihrer Kopfwunde spreche für die Ambulanz in 
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einem Krankenhaus. Was die Schmerzen beim Atmen betraf, 
führte Marie-Claire diese auf einen heftigen Schlag auf die Brust 
zurück. Es seien Hämatome erkennbar, aber Rippen seien wohl 
keine gebrochen. Selbst wenn, müsse man da nichts machen. 
Gleiches gelte für eine Rippenprellung. Marie-Claire hatte Mo-
nique eine Schachtel mit Schmerzmitteln gegeben. Aber sie solle 
nicht alle auf einmal nehmen, hatte sie lachend gesagt.
Isabelles Vermutung, dass Monique schon lange nichts mehr 
gegessen und getrunken hatte, bestätigte sich im Bistro. Zwar 
hatte Jacques am Nachmittag nur eine kleine Speisekarte, aber 
es gab noch Couscous tomates et courgettes, Couscous mit To-
maten und Zucchini. Monique verschlang gleich zwei Portio-
nen. Dazu eine halbe Baguette und eine große Karaffe Wasser. 
Zwischendurch warf sie den anderen Gästen kurze, unsichere 
Blicke zu. Dann wieder starrte sie wie durch einen Tunnel nur 
noch auf ihren Teller.
Isabelle aß einen Salade avec des lanières de dinde, einen klei-
nen Salat mit Putenstreifen. Vor allem aber beobachtete sie Mo-
nique und machte sich dabei ihre Gedanken. Ihre Verletzungen 
könnten auf einen Autounfall zurückzuführen sein. War der 
Airbag nicht aufgegangen? Oder kam es auch mit Airbag zu 
einer Rippenprellung? Natürlich waren hundert andere Mög-
lichkeiten denkbar, sich in ähnlicher Weise zu verletzen. Denk-
bar schon, aber ein Autounfall war am wahrscheinlichsten. 
Denn es gab noch ein Indiz: Marie-Claire hatte an ihrer linken 
Schulter einen Bluterguss entdeckt – wie von einem gespannten 
Sicherheitsgurt auf der Fahrerseite.
Äußerlich war Monique kaum in Mitleidenschaft gezogen wor-
den. In ihren Kopf konnte man ja nicht hineinsehen. Das Pflas-
ter auf der Stirn verunstaltete sie nur unwesentlich. Aber ihre 
Bewegungen wirkten seltsam unkoordiniert. Gerade war ihr 
zum zweiten Mal die Gabel aus der Hand gefallen. Und auf 
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dem Weg vom Hôtel de ville zum Bistro war sie mehrfach ge-
stolpert, sodass Isabelle sie am Arm genommen hatte.
Zwar machte Monique einen gestörten und verängstigten Ein-
druck, aber sie verhielt sich nicht feindselig oder gar aggressiv. 
Das machte den Umgang mit ihr leicht. Bis jetzt jedenfalls.
Während sie hier saßen, telefonierte Apollinaire alle Kranken-
häuser und Notfallambulanzen in der näheren Umgebung ab. 
Isabelle schmunzelte. In der näheren Umgebung von Fragolin 
gab es nur ausgedehnte Kastanienwälder und Korkeichen. Er 
würde seinen Kreis also größer anlegen müssen. Etwa bis 
Sainte-Maxime im Osten über Saint-Tropez sowie Cavalaire-
sur-Mer und Le Lavandou im Süden bis hinüber nach Hyères 
in westlicher Richtung. Innerhalb dieser Region würde er auch 
nach Autounfällen suchen. Und nach anderen besonderen Er-
eignissen in den letzten Tagen. Fragte sich nur, wie Monique 
von dort, also von wo auch immer, zur Stelle an der Landstraße 
gelangt war, wo sie Apollinaire vors Auto gelaufen war. Aus 
dem Wald konnte sie kaum gekommen sein. Oder doch? Nein, 
ihre Sneakers würden sonst nicht so sauber aussehen.
Isabelle bestellte eine noisette, einen Espresso mit einem Känn-
chen warmer Milch. Monique winkte ab – obwohl ihr immer 
wieder vor Müdigkeit die Augen zufielen. Das brachte Isabelle 
zur nächsten Frage: Wo sollte Monique heute Nacht schlafen? 
Natürlich bot sich die Auberge des Maures an, das älteste Hotel 
von Fragolin. Aber Isabelle hätte kein gutes Gefühl dabei. Zwar 
war die Rezeption rund um die Uhr besetzt, dennoch konnte 
man jederzeit unbemerkt an ihr vorbeischlüpfen. Vor allem, 
wenn die alte Concierge Dienst hatte. Sie hörte noch schlechter, 
als sie sah. Isabelle wollte nicht erleben, dass Monique morgen 
früh spurlos verschwunden war. Irgendwie fühlte sie sich für 
die junge Frau verantwortlich. Wenigstens so lange, bis sie wie-
der wusste, wer sie war.
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»Sind Sie müde?«, fragte Isabelle.
»Oui, oui, je suis fatiguée, très, très fatiguée«, bestätigte sie mit 
träger Stimme. »Tut mir leid.«
»Seit wann haben Sie nicht mehr geschlafen?«
Erwartungsgemäß hatte Monique darauf keine Antwort.
»Ich weiß nicht. Ich weiß nur, dass ich hundemüde bin.«
Isabelle fasste einen Entschluss. Er fiel ihr nicht leicht, denn er 
widersprach all ihren Prinzipien. Ihre Privatsphäre war ihr hei-
lig. Aber sie sah keine andere Möglichkeit.
»Ich kann Ihnen anbieten, dass Sie heute Nacht bei mir schla-
fen«, schlug sie vor. »Meine Wohnung ist nicht weit von hier. 
Ich habe eine Gästecouch …«
Monique wischte mit einer fahrigen Bewegung ihr Wasserglas 
vom Tisch. Isabelle fing es auf, bevor es auf dem Boden zer-
schellen konnte.
»’tschuldigung, ich weiß auch nicht, was mit mir los ist.«
»Kein Problem. Also, was halten Sie von meiner Gästecouch? 
Nur für eine Nacht. Morgen sehen wir dann weiter.«
»Ich möchte Ihnen keine Unannehmlichkeiten machen.«
Isabelle fand, dass Monique ausgesprochen höflich war. Ihr 
Französisch war ausgezeichnet. Jedenfalls sprach sie nicht wie 
eine Zuwanderin aus einem arabischen Land. Aber irgendwas 
stimmte nicht mit ihr. Sie wusste nur nicht, was.
»Nein, das passt schon.« Isabelle lächelte. »Ich kann Sie ja nicht 
auf der Straße schlafen lassen.«
Monique zuckte zurück. Ganz so, als ob sie gerade etwas Fal-
sches gesagt hätte.
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I sabelle saß abends noch lange auf ihrer kleinen Dachterrasse. 
Allein mit sich und mit ihren Gedanken. Und mit einer ange-

brochenen Flasche Wein. Monique schlief unten auf dem Gäs-
tesofa. Tief und fest wie ein Murmeltier. Weil aber auch Mur-
meltiere plötzlich aufwachten und vielleicht auf dumme Ge-
danken kamen, hatte Isabelle die Wohnungstür abgeschlossen 
und den Schlüssel eingesteckt. Das war zwar nicht korrekt und 
grenzte an Freiheitsberaubung, schien ihr aber dennoch gebo-
ten. Wer konnte schon wissen, was Menschen mit einer post-
traumatischen Amnesie so alles einfiel. Zum Beispiel könnte 
Monique schlafwandeln, im Treppenhaus die steilen Stufen hi-
nunterstürzen und sich dabei das Genick brechen. Okay, das 
war weit hergeholt und nicht sehr wahrscheinlich, also eine fau-
le Ausrede. Aber Monique könnte tatsächlich auf die Idee kom-
men, einfach wegzulaufen. Dann müssten sie sie morgen su-
chen. Denn allein konnte man sie ihrem Schicksal nicht überlas-
sen. Nicht in ihrem Zustand.
Isabelle sah hinauf zu den Sternen, die hier so viel intensiver 
funkelten als über Paris. Das war der isolierten Lage von Frago-
lin zu verdanken. Umgeben von den dichten Wäldern des Mas­
sif des Maures, gab es keine anderen Lichtquellen, die stören 
konnten. Außerdem fehlte die filternde Dunstglocke einer 
Großstadt. Sie kannte das aus der Wüste, da war der Effekt 
noch stärker. Aber Fragolin kam dieser Magie schon ziemlich 
nahe. Vor allem, wenn der Mistral über die Dächer blies, der am 
Himmel die letzten Schmutzpartikel wegfegte. Doch Gott sei 
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Dank war es gerade windstill. Denn sie mochte den Mistral 
nicht. Genau genommen war der kräftige Fallwind aus dem 
Rhône-Tal, der meist über mehrere Tage an den Fensterläden 
rüttelte und die Nerven strapazierte, das Einzige, was sie an der 
Provence wirklich störte.
Sie trank vom Wein und lauschte den Zikaden. Dann musste sie 
lächeln, denn ganz so makellos war diese Postkartenidylle nun 
doch nicht. Irgendwo plärrte ein Radio. Ein Hund bellte. Stim-
men von Nachtschwärmern schallten herauf. Über das Kopf-
steinpflaster ihrer Gasse schepperte ein Karren. Sie wusste so-
gar, wer das war. Roger entsorgte die leeren Flaschen aus dem 
Café des Arts. Warum er das oft spät am Abend machte, wusste 
der Henker. Offenbar hatten sich die Nachbarn daran gewöhnt, 
sodass sich keiner beschwerte.
Isabelle goss sich ein letztes Glas Wein ein. Anschließend wür-
de sie zu Bett gehen. Dazu zündete sie sich ein Zigarillo an. 
Eigentlich war sie Nichtraucherin, aber ab und zu gönnte sie 
sich diese kleine Extravaganz. Noch lieber mochte sie ausge-
wachsene Zigarren, zum Beispiel eine Cohiba, aber die rauchte 
sie nur in Gesellschaft von …
Ihr portable klingelte. Sie sah auf das Display. Gab es so etwas 
wie Gedankenübertragung? Natürlich glaubte sie nicht daran. 
Dennoch war es Rouven Mardrinac, der sie zu erreichen ver-
suchte. Das war wirklich schräg, hatte sie doch gerade an ihn 
gedacht. Er war der Mann mit den teuren Zigarren. Dass er zu 
dieser nachtschlafenden Zeit anrief, überraschte sie dagegen 
weniger. Rouven, zu dem sie eine sehr spezielle Beziehung 
pflegte, die von längeren Auszeiten geprägt war, zwischendurch 
aber auch ausgesprochen intensiv sein konnte, war fortwährend 
in fernen Ländern unterwegs. Zeitzonen ignorierte er aus Prin-
zip. Das war eins der Privilegien, die er für sich in Anspruch 
nahm.
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Lächelnd nahm Isabelle das Gespräch entgegen.
»Salut, Rouven, comment vas-tu?«
»Isabelle, ma chère, wie soll’s mir schon gehen? Excellent wie 
immer. Habe ich dich geweckt?«
Na, so was, er wusste sogar, wie spät es bei ihr war.
»Nein, noch nicht. Ich sitze gerade auf meiner kleinen Terrasse, 
trinke einen Wein, den du freiwillig nicht bestellen würdest, 
und halte am Nachthimmel nach Sternschnuppen Ausschau.«
»Sternschnuppen?« Sie mochte sein sonores Lachen. Rouven 
war ein Hüne, er verfügte über den entsprechenden Resonanz-
körper. »Was willst du dir wünschen, wenn du eine siehst?«
»Darf man nicht sagen, sonst geht der Wunsch nicht in Erfüllung.«
»Verstehe. Wenn’s nicht klappt, sag mir Bescheid. Vielleicht 
kann ich einspringen und für dich Sternschnuppe spielen.«
Das könnte er, dachte sie. Rouven war ein milliardenschwerer 
Kunstmäzen, der schon als Kind einen eigenen Chauffeur hatte, 
heute aber rund um Saint-Tropez am liebsten mit einem alten 
gelben Strandwagen der Marke Citroën Méhari herumkurvte, 
ohne Türen und Verdeck. Diese Widersprüchlichkeit gefiel ihr 
an ihm. Isabelle überlegte, dass sie keine materiellen Wünsche 
hatte, die er erfüllen könnte. Sie brauchte nicht viel zum Leben. 
Welchen Wunsch hätte sie sonst? Auf Anhieb fiel ihr keiner ein. 
Gott sei Dank gab es heute Nacht keine Sternschnuppen.
»Und wo treibst du dich gerade herum?«, ging sie auf sein An-
gebot nicht weiter ein. »Nördlich oder südlich des Äquators?«
»Ich bin gleich um die Ecke, in Tel Aviv …«
Gleich um die Ecke? Aus der Perspektive eines Globetrotters 
konnte man das so sehen.
»Übrigens eine faszinierende Stadt.« Wieder sein tiefes Lachen. 
»In Israel gibt es ein Sprichwort: In Haifa wird gearbeitet, in 
Jerusalem gebetet, in Tel Aviv gefeiert.«
»Du bist also zum Feiern in Tel Aviv?«
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»Mais non, ich habe einen Termin im Museum of Art. Dort 
hängen zwei Leihgaben meiner Fondation.«
Bilder der Fondation Mardrinac hingen in vielen bedeutenden 
Museen dieser Welt. Warum also nicht auch in Tel Aviv?
»Aber du könntest das Nützliche mit dem Angenehmen ver-
binden«, schlug sie vor.
»Tue ich doch sowieso, du kennst mich doch. Erstens ist Kunst 
immer angenehm, außer sie ist hässlich, dann schau ich weg. 
Zweitens muss ich nicht feiern, um eine angenehme Nacht zu 
verbringen. Und drittens …«
»Drittens?«
»Drittens hätte ich gegen deine Gesellschaft im Moment nichts 
einzuwenden.«
»Das hast du schön formuliert. Etwas unromantisch, aber im-
merhin.«
»Was hältst du von folgendem Vorschlag? Ich lasse dich morgen 
früh abholen. In Nizza wartet mein Flieger auf dich. Und schon 
am Nachmittag stoßen wir an der Strandpromenade von Tel 
Aviv mit koscherem Champagner auf die Romantik an. Das ist 
doch eine superbe Idee, findest du nicht?«
Doch, das war eine superbe Idee. Gestern noch hätte sie wo-
möglich spontan zugesagt. Oder auch nicht. Aber heute musste 
sie verneinen. Unten schlief auf der Gästecouch Monique. Die 
wollte sie nicht alleine lassen.
»Eine liebe Einladung, vielen Dank. Aber ich kann nicht, tut 
mir leid.«
»Warum? Arbeitest du schon wieder an einem neuen Fall? Du 
wolltest doch nach Thierrys Tod eine Pause einlegen.«
Stimmt, das wollte sie. Und tatsächlich hatte sie auch keinen 
neuen Fall. Nur eine Frau, die sich an nichts erinnern konnte.
»Nein, kein neuer Fall. Aber ich muss mich um jemanden küm-
mern.«
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»Schade, ich hätte mich sehr gefreut.«
Das schätzte sie an Rouven. Er diskutierte nie lange herum. Er 
akzeptierte ihre Entscheidungen so, wie sie kamen.
»Ich mich auch. Aber Rouven …«
»Ja?«
»Vielleicht klärt sich morgen alles im Lauf des Tages. Dann hät-
te ich frei.«
»Das wäre schön. Ruf mich an. Ich bin noch bis Ende der Wo-
che in Tel Aviv.«
»Du hörst von mir.«
»Schalom, meine Liebe. Schlaf gut.«
»Bonne nuit.«


