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«Ich bin Boudicca, die Frau von Prasutagus»,
verkündete die Königin der Icener mit rauer Stimme.
Man merkte ihr an, dass sie es gewohnt war, Befehle
zu erteilen. Ihr rotbraunes Haar war auf dem Kopf
hoch aufgetürmt und fiel ihr in üppigen ungekämmten
Wellen über den Rücken bis zur Taille. Sie trug
Tunika und Hosen wie ein Mann, beides in leuchtenden
Farben. Ihr Mantel war mit einer bronzenen Spange
in Form einer eingerollten Schlange verschlossen.
Um den Hals trug sie einen goldenen Torques,
das Zeichen eines schlachtenerprobten Kriegers. Die
Hütte, vor der sie stand, war mit Abstand die
größte der etwa fünfhundert runden, strohgedeckten
Behausungen in der von einer Palisade umgebenen
Siedlung. Boudicca musterte die Besucher einen nach
dem anderen mit durchdringendem Blick, wie um die
Gefahr abzuschätzen, die jeder von ihnen darstellen
mochte. Dann fuhr sie fort: «Mein Gemahl ist nicht in der
Lage, Euch persönlich zu begrüßen, da er seine Halle
nicht verlassen kann. Ihr werdet Euch mit jedwedem
Anliegen an mich wenden oder wieder gehen.»
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Prolog

Rom,
November A. D. 58

Nur wenige konnten Neros Gastmähler genießen. Sie
schienen kein Ende zu nehmen, und der heutige Abend
bildete keine Ausnahme.

Es lag nicht an der endlosen Abfolge der Speisen,
die allesamt köstlich angerichtet waren und von Dutzen-
den spärlich bekleideter – sofern denn überhaupt beklei-
deter – Sklaven beider Geschlechter sowie solcher oh-
ne Geschlecht aufgetragen wurden. Es lag auch nicht
an der geistlosen Konversation oder den künstlerischen
Darbietungen, die aus einer ganzen Reihe heroischer
Oden in den vom Kaiser bevorzugten Stilrichtungen be-
standen. Sie wurden teils auf Griechisch, teils auf La-
tein von einem unerträglich selbstgefälligen Leierspie-
ler vorgetragen, der keine Zweifel an seinen eigenen Fä-
higkeiten kannte und wusste, dass er hoch in der Gunst
des Kaisers stand. Selbst die vulgär anmutende Größe
der Veranstaltung wäre noch verzeihlich gewesen – auf
dreißig Speisesofas lagen jeweils drei Gäste an niedri-
gen Tischen, die u-förmig um den Gastgeber angeordnet
waren – , doch seit Nero regierte, waren derartige Fest-
essen nichts Ungewöhnliches mehr.

Nein, nichts von alledem war der Grund dafür, dass
Titus Flavius Sabinus jeder Moment dieser Veranstal-
tung zur Qual wurde und er zu seinem Herrn Mithras
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betete, der Abend möge bald zu Ende gehen. Es war ein
gänzlich anderer Faktor: Angst.

Die Angst hielt alle im Raum gefangen wie ein un-
sichtbares Netz, wie wenn bei den Gladiatorenspielen
der Retiarius sein mit Bleigewichten beschwertes Netz
auswarf und es zuzog, sodass niemand mehr daraus ent-
kommen konnte. Die meisten Gäste waren in diesem
Netz der Angst gefangen, auch wenn niemand es sich
anmerken ließ. Denn nach gut vier Jahren unter diesem
Kaiser hatte die Elite Roms gelernt: Wenn man vor Nero
Angst zeigte, stachelte ihn das nur zu noch schlimmeren
Exzessen an.

Es war nicht immer so gewesen. In den ersten Jah-
ren seiner Herrschaft hatte Nero sich in Mäßigung ge-
übt, wenigstens in der Öffentlichkeit. Allerdings hatte er
seinen Adoptivbruder Britannicus missbraucht und an-
schließend vergiftet, den leiblichen Sohn und wahren Er-
ben von Kaiser Claudius, der seiner Jugend wegen über-
gangen worden war. Doch diese Gräueltat konnte, we-
nigstens soweit es den Brudermord betraf, durch poli-
tische Notwendigkeit gerechtfertigt werden: Hätte Bri-
tannicus länger gelebt, hätten sich Unterstützer um ihn
scharen können, die ihn statt Nero auf dem Thron sehen
wollten. Es hätte Zwietracht gegeben, die womöglich es-
kaliert wäre. Sein Tod, so wurde argumentiert, hatte ei-
nem neuen Bürgerkrieg vorgebeugt, Britannicus war al-
so letztlich für das Allgemeinwohl geopfert worden. Des-
halb war das Volk bereit zu vergessen, dass der Knabe
am Vorabend seines vierzehnten Geburtstags, an dem er
das Mannesalter erreicht hätte, ermordet worden war.

Nachdem somit sein einziger ernsthafter Rivale tot
war, ebenso wie ein paar weitere weniger bedeutende
Widersacher, hatte Nero sich in einem bequemen Le-
ben im Überfluss eingerichtet. Die Regierungsgeschäf-
te überließ er größtenteils seinem einstigen Lehrer und
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jetzigen Berater Lucius Annaeus Seneca sowie dem Prä-
torianerpräfekten Sextus Afranius Burrus. Er selbst wid-
mete sich indessen seinen beiden Leidenschaften, dem
Wagenrennen und dem Gesang, beides selbstverständ-
lich im Privaten. Es wäre undenkbar gewesen, dass ein
Patrizier, erst recht der Kaiser, öffentlich solch unwür-
digen Betätigungen nachging, die sonst nur Freigelasse-
ne und Sklaven ausübten. Nero war sich der Würde sei-
nes Standes wohl bewusst, und so hielt er seine Vorlie-
ben vor allen bis auf den engsten Kreis auf dem Palatin
geheim. Für das Volk von Rom war der sogenannte gol-
dene Kaiser, dessen Haar strahlte wie die Morgenröte,
ein aufrechter und gnädiger Herrscher. Davon zeugten
auch die großzügigen Spiele und öffentlichen Festessen,
die er stiftete. Nach außen hin führte er eine sittsame
Ehe mit Claudius’ Tochter Claudia Octavia und betrug
sich ganz und gar wie ein würdiger Römer. Dass die Ehe
im Grunde genommen inzestuös war, wurde – wiederum
für das übergeordnete Wohl – geflissentlich übersehen.
Doch hinter der Fassade sah es anders aus.

Inzwischen hatten allerdings alle, die Nero nahestan-
den, erkannt, dass niemand anders als er selbst sein Ver-
halten zügeln konnte. Entschied er, es nicht zu tun, so
war das sein Vorrecht. Seneca und Burrus hatten sich
einst die Aufgabe geteilt, den jungen Princeps zu einem
maßvollen und gerechten Herrscher zu formen, doch
mittlerweile waren sie machtlos gegen die wachsenden
Begierden des nunmehr fast einundzwanzigjährigen Ne-
ro.

Und diese Begierden waren groß.
Zu groß, um von seiner steifen, patrizischen Gemah-

lin befriedigt zu werden, die zu seiner Linken lag. Ihr
Gesicht war ausdruckslos wie stets in den vergangenen
vier Jahren, seit Nero sie demütigte, indem er sich ei-
ne Freigelassene ins Bett holte und ihr, seiner Ehefrau,
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die Möglichkeit vorenthielt, einen Erben zu empfangen.
Doch nicht einmal die Reize der Freigelassenen Acte
stellten den wollüstigen jungen Mann zufrieden, der er-
kannt hatte, dass er alles tun konnte, was ihm beliebte.

Wie sich herausstellte, beliebte ihm so einiges. Dass
er die Elite Roms spontan und ohne Vorankündigung zu
üppigen Gastmählern rief, mochte zwar lästig sein, doch
es war noch die harmloseste seiner Launen. Es gab weit
anrüchigere Betätigungen, an denen Nero noch größe-
res Vergnügen fand. Einer davon würde der Kaiser nach-
her wohl wieder einmal nachgehen, wie Sabinus erriet,
als Tigellinus, der Präfekt der Vigiles, sich seinem Sofa
näherte.

Tigellinus, ein Mann mit dunklen Augen und schar-
fen Gesichtszügen, beugte sich hinunter, um Sabinus ins
Ohr zu flüstern: «Von der vierten Stunde an auf dem
Quirinal.» Mit einem Grinsen, das dem Ausdruck eines
tollwütigen Hundes glich, tätschelte er Sabinus’ Wange,
ehe er sich wieder entfernte.

Sabinus griff seufzend nach seinem Becher und leer-
te ihn in einem Zug, dann hielt er ihn hinter sich. Ein
nackter junger Sklave, der am ganzen Körper silberfar-
ben geschminkt war, schenkte ihm nach. Indessen wand-
te Sabinus sich mit leiser Stimme an seinen beleibten
Nachbarn. «Du solltest rasch nach Hause gehen, sobald
das Mahl beendet ist, Onkel – sofern es denn jemals en-
det. Er plant, heute Nacht wieder auszugehen. Tigelli-
nus hat mir mitgeteilt, dass seine Vigiles ab der vierten
Nachtstunde nicht mehr auf dem Quirinal patrouillieren,
natürlich abgesehen von dem Trupp, der Nero heimlich
folgt, um für seine Sicherheit zu sorgen.»

Sein Onkel, Gaius Vespasius Pollo, strich sich eine
sorgfältig gekräuselte Locke seines schwarz gefärbten
Haares aus den geschminkten Augen und schaute Sa-
binus an. Er war sichtlich bestürzt, dass die Nacht-
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wachen Roms aus seinem Viertel abgezogen wurden.
«Doch nicht schon wieder auf dem Quirinal, lieber Jun-
ge? Die Gegend hat sich von seinem Streifzug im ver-
gangenen Monat noch nicht wieder erholt.»

Sabinus nickte und trank nachdenklich einen Schluck
aus seinem Becher. «Ein Block mit Mietwohnungen und
zwei Häuser sind bis auf die Grundmauern niederge-
brannt, außerdem gab es ein halbes Dutzend Vergewal-
tigungen, unzählige gebrochene Knochen und mehre-
re Morde. Und Iulius Montanus wurde gezwungen, sich
selbst zu töten, weil er es gewagt hatte, sich zu wehren.
Er hielt seinen Angreifer für einen Sklaven mit einer al-
bernen Perücke.»

Gaius’ feiste Wangen und sein Doppelkinn zitterten
vor Entrüstung. Er nahm sich noch eine Sardellenpaste-
te. «Einen Mann von senatorischem Rang für so etwas
zum Selbstmord zu zwingen. Dabei hat er sich entschul-
digt, sobald er erkannte, dass der Gegner, den er inzwi-
schen im Schwitzkasten hatte, in Wirklichkeit der Kai-
ser war. Das ist wirklich unerhört. Es geht nun schon
über ein Jahr so. Wie lange müssen wir dergleichen noch
erdulden?» Das Gebäck verschwand in Gänze in Gaius’
Mund.

«Du kennst die Antwort: so lange, wie es Nero ge-
fällt. Es ist seine Vorstellung von Vergnügen, und da sein
Freund Otho und andere junge Böcke ihn noch ermu-
tigen, kann es nur schlimmer werden.» Sabinus schau-
te zu dem hochgewachsenen, gutgebauten und überaus
attraktiven Mann hinüber, der zur Rechten des Kaisers
lag: Marcus Salvius Otho, drei Jahre älter als Nero, war
seit dessen zehntem Lebensjahr immer wieder zeitweise
der Geliebte des Kaisers.

«Und als Stadtpräfekt, der für Recht und Ordnung
verantwortlich ist, stehst du am Ende als der Dumme da,
lieber Junge.» Gaius fiel in den stürmischen Applaus ein,
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den der hemmungslos weinende Nero anführte, nach-
dem der Leierspieler seinen letzten Vortrag beendet hat-
te.

Sabinus hob die Stimme, um den übertriebenen Bei-
fall zu übertönen. «Du weißt sehr wohl, dass ich nichts
dagegen tun kann. Tigellinus gibt mir Bescheid, von wo
er seine Patrouillen abzieht, damit ich eine Centurie der
Cohortes urbanae in der Gegend in Bereitschaft halten
kann für den Fall, dass Nero schnell in Sicherheit ge-
bracht werden muss oder sein Treiben einen Aufruhr
verursacht. Er sagt, er versucht, die Gewalt auf ein Mi-
nimum zu begrenzen.»

«Von wegen!», schnaubte Gaius und nahm sich noch
eine Pastete. «Ich verwette mein fettes Hinterteil darauf,
dass es ihm gar nicht gewalttätig genug zugehen kann.
Ihm ist es doch nur recht, wenn wir alle in Angst leben,
denn je mehr wir Nero fürchten, desto sicherer ist er in
seiner Position und Tigellinus ebenfalls. Glücklicherwei-
se stehen vier von Tigrans Jungs bereit, um mich nach
Hause zu eskortieren. Seit er von Magnus die Führung
der Bruderschaft vom südlichen Quirinal übernommen
hat, muss ich solche Dienste allerdings mit mehr Gefäl-
ligkeiten vergelten. Und all das nur, weil du nicht in der
Lage bist, deine Pflicht zu erfüllen.»

Sabinus wollte aufbrausen, da kam am anderen En-
de des Raumes Unruhe auf. Zur schlecht verhohlenen
Empörung der meisten Anwesenden trat die Mätresse
des Kaisers ein, die Freigelassene Acte. Sie war überaus
vulgär gekleidet, frisiert und mit Schmuck behängt, was
bei einer Frau, die es erst kürzlich zu Geld und Stand
gebracht hatte, nicht überraschte. Sie hielt inne, damit
ihr Gefolge aus Dienerinnen – deren große Zahl wieder-
um vulgär war – unnötigerweise ihre Kleidung und ihr
kunstvoll aufgetürmtes blondes Haar richtete und letzte
Hand an ihre übertriebene Schminke legte. Acte schaute
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sich mit triumphierender Herablassung im Raum um, bis
ihr Blick auf Nero fiel. Sie verscheuchte die Frauen, die
sich um sie bemühten, und ging geschmeidigen Schrit-
tes auf den Kaiser zu.

Angespanntes Schweigen senkte sich über den Raum.
Alle Blicke waren auf die Kaiserin gerichtet.

«Mich dünkt, es ist an der Zeit, dass ich mich zurück-
ziehe, liebster Gemahl», sagte Claudia Octavia und er-
hob sich anmutig. «Mich hat ein leichter Geruch von
etwas Unbekömmlichem angeweht, und es wäre wohl
das Beste, wenn ich mich hinlege, damit mein Magen
sich wieder beruhigt.» Ohne Neros Zustimmung abzu-
warten, schritt Claudia Octavia aufrecht und mit patrizi-
scher Würde hinaus. Neros Aufmerksamkeit galt bereits
ganz Actes durchsichtigem Gewand.

«Die Kaiserin hat viele Anhänger», flüsterte Gaius Sa-
binus zu. «Zum Beispiel Calpurnius Piso, Thrasea Pae-
tus, Roms griesgrämigsten Stoiker, und Faenius Rufus.»

Nero begrüßte nun mit großem Aufheben seine Mä-
tresse, die als Sklavin geboren war, und Acte bemühte
sich sehr, alle sehen zu lassen, wie hoch sie in seiner
Gunst stand. Indessen warf Sabinus einen verstohlenen
Blick zu drei Senatoren mittleren Alters auf einem So-
fa ihm gegenüber, die mit missbilligenden Mienen zusa-
hen, wie die Tochter des vorigen Kaisers durch eine or-
dinär herausgeputzte Sexualakrobatin verdrängt wurde.
Ihre Ehefrauen auf dem Sofa neben ihnen weigerten sich
demonstrativ, eine solche Beleidigung weiblicher Wür-
de auch nur zur Kenntnis zu nehmen. «Ich habe Faeni-
us Rufus’ Jahresbericht als Präfekt für die Getreidever-
sorgung durchgesehen, und von vereinzelten kleinen Be-
stechungszahlungen abgesehen scheint es, als hätte er
sein Amt nicht dazu genutzt, sich zu bereichern.»

«Er steht von jeher in dem Ruf, geradezu unvernünf-
tig ehrlich zu sein, lieber Junge. Er hat die Moral und Ge-
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sinnung eines aufrechten Republikaners aus alten Zei-
ten – eines Cato, nicht eines Crassus. Was Piso und Thra-
sea betrifft: Die Götter allein wissen, wie sie darüber
denken, dass der Kaiser so mit einer Tochter der Clau-
dier umspringt, auch wenn ihr Vater ein sabbernder
Schwachkopf war. Und was sie alle davon halten, wie
Nero in der Stadt wütet, das würde ich mir an deiner
Stelle gar nicht ausmalen wollen.»

Sabinus erwiderte nichts, sondern widmete sich stirn-
runzelnd wieder seinem Becher, während der Leierspie-
ler zur nächsten Ode ansetzte. Innerlich grollte er dar-
über, dass er als unfähig dastand, die vornehmeren Vier-
tel Roms zu schützen. Fast zwei Jahre war es her, dass
Sabinus aus den Provinzen Moesien, Makedonien und
Thrakien abberufen worden war, wo er als Statthalter
gedient hatte. Anschließend war er überraschend zum
Stadtpräfekten von Rom ernannt worden, dem Magis-
trat, der über die alltäglichen Geschäfte der Stadt wach-
te. Seitdem hatte Sabinus vergeblich herauszufinden
versucht, wessen Einflussnahme er diesen Posten ver-
dankte. Weder sein Onkel noch sein Bruder Vespasian
konnten ihm helfen zu ergründen, wer der namenlose
Wohltäter war. Natürlich fand Sabinus es beunruhigend,
nicht zu wissen, in wessen Schuld er stand und wann
er diese Schuld würde begleichen müssen. Andererseits
war er sehr froh über das Amt und das damit verbundene
Ansehen: Er war einer der fünf einflussreichsten Män-
ner in der Stadt nach dem Kaiser selbst – wenigstens of-
fiziell.

Inoffiziell gab es andere, die mehr Gehör beim Kaiser
fanden als er, namentlich Seneca, Burrus und die Kon-
suln, vor allem aber Otho und Tigellinus. Sabinus war
zwar Tigellinus’ Vorgesetzter, da die Vigiles ebenso wie
die Cohortes urbanae dem Befehl des Präfekten von Rom
unterstanden, doch Tigellinus war unmöglich zu beherr-
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schen. Mit seiner schamlosen Verderbtheit hatte er die
Gunst des Kaisers erlangt, in dem er auf Anhieb einen
verwandten Geist erkannt hatte. Tigellinus war derjeni-
ge gewesen, der Britannicus festhielt, während Nero ihn
schändete, hier in diesem Raum bei jenem Abendessen,
das für den Knaben tödlich ausging. Diese Unfähigkeit,
seinen Untergebenen unter Kontrolle zu halten, raubte
Sabinus’ Stellung den Glanz. Er hatte das Gefühl, dass
der Eindruck entstand, er billige all die Gewalt. Diese
hatte sich mit der Zeit noch gesteigert, da immer mehr
junge Männer die Gelegenheit nutzten, es dem Kaiser
gleichzutun, wenn er hemmungslos in der Stadt wütete.

«Ich schließe aus dem Austausch vorhin», drang ei-
ne Stimme in Sabinus’ Gedanken, «sollen wir es einen
Austausch nennen? Nein, das geht nicht, denn Ihr habt
Tigellinus mit keiner Silbe geantwortet, nicht wahr, Prä-
fekt? Sagen wir also, es war ein Befehl, ja, Präfekt, ein
Befehl von Eurem Untergebenen. Ich schließe also aus
diesem Befehl, dass Nero heute Nacht wieder einmal
ausgeht.»

«Sehr scharfsinnig, Seneca», versetzte Sabinus, ohne
sich umzuschauen.

«Ein weiterer Triumph für Recht und Ordnung in
Rom. Da frage ich mich doch, ob ich gut daran getan
habe, das sehr beträchtliche Bestechungsgeld anzuneh-
men. Vielleicht hätte ich mich zum allgemeinen Wohl
mit einer geringeren Summe begnügen und dafür sor-
gen sollen, dass ein fähigerer Mann als Ihr den Posten
bekommt.»

Sabinus sah sich noch immer nicht um. «Wann habt
Ihr jemals etwas für das allgemeine Wohl getan?»

«Das ist hart, Sabinus. Ich setze mich seit Jahren da-
für ein, dass der Kaiser sich in seinem Verhalten mä-
ßigt.»
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«Inzwischen könnt Ihr ihn kaum noch zurückhalten.
Ich nehme an, es bereitet Euch Vergnügen, mich als
Stadtpräfekten dumm dastehen zu lassen. Da wir gera-
de davon sprechen: Wer hat Euch eigentlich bestochen,
damit Ihr mir das Amt verschafft?»

«Ich sagte doch bereits: Als ein Mann von strengen
moralischen Grundsätzen kann ich eine solch vertrauli-
che Information nicht preisgeben. Nicht ohne angemes-
senen, wie soll ich es am besten nennen … hmm … An-
reiz, ja, genau, Anreiz. Aber das nur am Rande – ich woll-
te eigentlich wegen Eurer Anfrage mit Euch sprechen.»

«Ach ja?» Sabinus blickte stur nach vorn.
«Ja. Die Konsulate sind alle vergeben …»
«Ihr meint wohl verkauft.»
«Macht Euch nicht lächerlich, der Kaiser erkauft sich

das Konsulat nicht.»
«Schade für Euren Geldbeutel.»
«Das habe ich überhört. Frühestens in drei Jahren

kann Euer Schwiegersohn mit einer Ernennung rech-
nen, und der Preis ist nicht verhandelbar: zwei Millionen
Sesterzen.»

«Zwei Millionen! Das ist das Doppelte des Vermö-
gens, das ein Mann besitzen muss, um in den Senat auf-
genommen zu werden.» Nun wandte Sabinus sich doch
um, aber er sah nur noch, wie Senecas stattliche Ge-
stalt sich entfernte. Er beobachtete, wie Neros oberster
Berater sich unauffällig Marcus Valerius Messalla Cor-
vinus näherte, Sabinus’ und Vespasians Erzfeind. Cor-
vinus hatte seinerzeit Sabinus’ inzwischen verstorbene
Frau Clementina entführt und sie Caligula ausgeliefert,
der sie mehrmals brutal geschändet hatte. Augenblick-
lich vergaß er seine Empörung über Senecas Forderung,
denn seine Neugier war geweckt. «Worüber verhandelt
Corvinus gerade mit Seneca, Onkel?»

«Hmm, wie, lieber Junge?»
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Sabinus wiederholte die Frage.
«Über einen einträglichen Statthalterposten. Gerüch-

ten zufolge ist er auf Lusitanien aus, wegen der Steuer-
einnahmen aus dem Handel mit Garum. Wie du dir sicher
denken kannst, steckt in Fischsoße eine Menge Geld.»

«Ich frage mich nur, wie er die erforderliche Summe
aufbringen will, um Seneca zu bestechen.»

«Ganz einfach: Wenn Corvinus sich nicht an den ex-
orbitanten Zinsen stört, wird Seneca selbst ihm das Geld
für seine eigene Bestechung leihen, vorausgesetzt, Cor-
vinus kann einen Bürgen beibringen. Der wird ihn wie-
derum einiges kosten, aber wenn er dafür Lusitanien be-
kommt, ist es den Aufwand wert.»

Also so laufen die Dinge heutzutage, sinnierte Sabi-
nus: Seneca war anscheinend einzig daran interessiert,
ein Vermögen anzuhäufen, indem er seine Position aus-
nutzte – sehr zur heimlichen Belustigung der wenigen,
die seine philosophischen Abhandlungen gelesen hatten.
Allerdings war Seneca in dieser Hinsicht kein Einzelfall:
Sein Vorgänger Pallas, während Claudius’ Regierungs-
zeit und zu Beginn von Neros Herrschaft der wichtigs-
te Unterstützer der Flavier, war als Claudius’ vertrau-
tester Berater zu beträchtlichem Reichtum gelangt, ehe
er zusammen mit seiner Geliebten, Neros Mutter Agrip-
pina, bei Nero in Ungnade gefallen war. Nun war Pal-
las auf seine Landgüter verbannt und spielte keine Rolle
mehr in der hohen kaiserlichen Politik. Immerhin hatte
er noch mehr Glück gehabt als Narcissus, der Mann, den
er überflügelt und von seiner Position verdrängt hatte:
Narcissus war hingerichtet worden, trotz seines Vermö-
gens oder vielleicht auch gerade deswegen.

Sabinus hatte keine Ahnung, wie er die ungeheuerli-
che Summe auftreiben sollte, die Seneca dafür forderte,
seinem Schwiegersohn Lucius Caesennius Paetus zum
Konsulat zu verhelfen. Es sei denn, er lieh sich das Geld
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von Seneca selbst, doch so weit würde es niemals kom-
men. Sabinus richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf
das Thema, von dem er abgelenkt worden war, als er
am Nachmittag die Einladung des Kaisers zum Abend-
essen erhalten hatte. Manche Pflichten des Präfekten
von Rom waren weniger leidig als andere, und die Be-
fragung Gefangener, welche eine Bedrohung für die Si-
cherheit des Imperiums darstellten, zählte zu den ange-
nehmeren Aufgaben. Wenn der Betreffende kein Bürger
mehr war und Sabinus somit freie Hand hatte, konnte ein
solches Verhör geradezu ein Vergnügen sein. In diesem
Fall wurde das Vergnügen zusätzlich dadurch versüßt,
dass es sich nicht direkt um eine kaiserliche Angelegen-
heit handelte: Sein Bruder Vespasian hatte den Mann zu
ihm geschickt, damit er ihn einkerkerte und verhörte. Es
ging um einen Gefallen, den Vespasian vergelten muss-
te, auch wenn Sabinus nicht wusste, was für einen Ge-
fallen und gegenüber wem.

«Meine Freunde», drang Neros heisere Stimme durch
den Applaus für die letzte Ode, welche die Geduld der
Zuhörer erheblich strapaziert hatte. Sabinus wurde neu-
erlich aus seinen Gedanken gerissen. «Ich wünschte, wir
hätten Zeit, noch länger dieses erhabene Geschenk der
Götter zu genießen.» Nero hob eine Hand gen Himmel
und schaute hinauf, einen Ausdruck tiefster Dankbarkeit
im Gesicht. Dann richtete er den Blick auf den Leierspie-
ler, atmete lange und tief ein und schloss die Augen, als
röche er den lieblichsten Duft. «Terpnus hier wurde von
Apollon mit einer honigsüßen Stimme und geschickten
Fingern gesegnet.»

Im Publikum erhob sich zustimmendes Raunen, auch
wenn diejenigen, die wirklich ein musikalisches Gehör
besaßen, Neros Feststellung übertrieben fanden.

Nero nickte Terpnus zu, dann richtete er sich zu sei-
ner vollen Größe auf und holte noch einmal tief Luft. Ter-
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pnus zupfte einen Akkord, und zur allgemeinen Verblüf-
fung – wobei manche überraschter schienen als andere –
brachte Nero einen langen, vibrierenden Ton hervor. Er
kam dem Akkord, den Terpnus gezupft hatte, einigerma-
ßen nahe, war allerdings nicht annähernd so kraftvoll
und anhaltend. Neros Zuhörer jedoch entschieden, den
Ton als Zeugnis unermesslichen künstlerischen Genies
zu deuten statt als den beklagenswerten Missklang, der
er in Wirklichkeit war. Sie brachen in stürmischen Bei-
fall aus, sobald der Ton auf den Lippen des Kaisers jäm-
merlich erstorben war. Hochgestellte Frauen, die Ne-
ro brutal geschändet hatte, und andere, die fürchteten,
bald dasselbe Schicksal zu erleiden, klatschten sittsam,
während ihre Ehemänner dem Mann zujubelten, der ih-
re Frauen entehren und sie selbst um ihr Vermögen und
ihr Leben bringen würde. Sabinus und Gaius schlossen
sich dem Applaus an, wobei sie es vermieden, einander
in die Augen zu sehen.

«Meine Freunde», setzte Nero wiederum heiser an,
«seit nunmehr drei Jahren unterrichtet Terpnus mich
und fördert das angeborene Talent zutage, das in Eu-
rem Kaiser steckt. Ich habe mit Bleigewichten auf der
Brust dagelegen, ich habe Klistiere und Brechmittel an-
gewandt sowie Äpfeln und anderen Speisen entsagt, wel-
che der Stimme schaden. All das habe ich unter Anlei-
tung des größten Sängers unserer Zeit getan, und so
werde ich nun bald bereit sein, für Euch zu singen!»

Einen Moment lang blieb es still. Es war eine wider-
wärtige Vorstellung, ein Tabubruch, dass eine bedeuten-
de Person – erst recht der Kaiser – öffentlich als Sänger
auftreten sollte. Dann erhob sich überschwänglicher Ju-
bel, als hätte Nero eben genau das angekündigt, wonach
jeder Einzelne sich innig gesehnt und das er doch bis
jetzt nicht für möglich gehalten hätte.
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Nero stand seitlich, die linke Hand auf dem Herzen,
die rechte seinen Gästen entgegengestreckt. Tränen lie-
fen über seine blassen Wangen in den goldenen Bart-
flaum unter dem Kinn, das trotz seiner Jugend bereits
durch das Gewicht des üppigen Lebensstils zu hängen
begann. In dieser Pose sonnte er sich in den Huldigun-
gen. «Meine Freunde», sagte er schließlich in rührseli-
gem Ton, «ich verstehe Euer Glück. Dass ich Euch end-
lich an meinem Talent teilhaben lassen kann, welches
sich durch meine Stimme ausdrückt, ist das Schönste,
das ich kenne.»

Acte, die inzwischen Claudia Octavias Platz einge-
nommen hatte, schien von dieser Einschätzung wenig
angetan.

«So schön wie meine neue Frau, Princeps?», fragte
Otho hörbar angeheitert. Da er Nero seit langem nahe-
stand, durfte er sich als einziger Mann in Rom solche
Scherze erlauben.

Nero war keineswegs verärgert über die Unterbre-
chung. Er drehte sich um und lächelte seinen Freund
und zeitweiligen Geliebten an. «Du rühmst schon den
ganzen Abend Poppaea Sabinas Reize, Otho. Wenn du
sie nach Rom holst, werde ich vor ihr singen, und dann
magst du urteilen, was schöner ist, deine neue Frau oder
meine Stimme.»

Otho hob seinen Becher, um Nero zuzuprosten. «Das
werde ich tun, Princeps, und anschließend werde ich
über den Sieger herfallen. Sie wird in vier Tagen hier
sein.»

Das gab Anlass zu lauten Ausrufen und derben Wit-
zen seitens der jungen Böcke, die sich selbst zum enge-
ren Kreis um den Kaiser zählten. Gleich darauf brachte
Nero sie mit einem vernichtenden Blick zum Schweigen.
Nachdem wieder Ruhe eingekehrt war, wandelte sich
seine Miene zu einem Ausdruck demütigster Beschei-
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denheit. «Bald, meine Freunde, werde ich für Euch be-
reit sein. Bis dahin werde ich weiter üben. Lebt wohl.»
Mit gezierten Gesten forderte er Acte, Otho, Terpnus
und seine jungen Schmeichler auf, ihm zu folgen, dann
wandte Nero sich ab und ging hinaus. Damit war das
Gastmahl beendet, und alle, die zurückblieben, konnten
aufatmen, denn mit ihm verließ die Angst den Raum.

«Mir wird schon nichts geschehen, lieber Junge», versi-
cherte Gaius, als er und Sabinus das Forum Romanum
erreichten. Die Pflastersteine, nass vom leichten Niesel-
regen, glänzten im Schein der zahlreichen Fackeln ihrer
Leibgarde und anderer Gruppen, die ebenfalls auf dem
Heimweg waren. «Es ist ja nur eine halbe Meile den Hü-
gel hinauf, und Tigrans Jungs passen auf mich auf.»

Sabinus blickte skeptisch drein. «Du solltest dich
trotzdem beeilen.» Er schlug dem größten und bulligs-
ten der vier Männer auf die Schulter. «Sucht keinen
Streit, Sextus, und bleibt auf den breiteren Straßen, wo
es heller ist.»

«Alles klar, Herr, keinen Streit suchen und auf den
breiteren Straßen bleiben», erwiderte Sextus, der seine
Befehle wie immer schwerfällig verarbeitete. «Und rich-
tet Senator Vespasian und Magnus schöne Grüße von al-
len Jungs aus, wenn Ihr sie seht.»

«Das werde ich.» Sabinus fasste seinen Onkel am
Arm. «Wir brechen zur zweiten Stunde des Tages nach
Aquae Cutiliae auf, Onkel.»

«Ich erwarte euch mit meinem Wagen an der Porta
Collina. Hoffentlich hält meine Schwester noch die zwei
Tage durch, bis wir dort sind.»

Sabinus lächelte. Sein rundes Gesicht, halb im Dun-
keln, halb im Schein der Fackeln, nahm einen nachdenk-
lichen und betrübten Ausdruck an. «Mutter ist eine ent-
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schlossene Frau. Sie wird den Styx nicht überschreiten,
ehe sie uns noch einmal gesehen hat.»

«Vespasia neigt von jeher dazu, den Männern zu trot-
zen. Es würde mich nicht überraschen, wenn sie absicht-
lich vor unserer Ankunft sterben würde, damit wir ein
schlechtes Gewissen haben, weil wir unsere Abreise um
einen Tag verschieben mussten.»

«Es ging nun einmal nicht anders, Onkel. Privatsa-
chen müssen hinter den Angelegenheiten Roms zurück-
stehen.»

«So ist es von jeher gewesen, lieber Junge. Nun denn,
wir sehen uns morgen.»

Sabinus schaute seinem Onkel nach, während er
durch eine Arkade auf das Caesarforum am Fuß des Qui-
rinals ging. Seine Leibwächter umringten ihn wie vier
fackeltragende Kolosse, um die Gefahren einer Stadt ab-
zuwehren, die nachts zur wilden Bestie wurde.

Als Gaius außer Sicht war, sandte Sabinus ein stum-
mes Gebet an seinen Herrn Mithras, er möge seine ster-
bende Mutter noch für zwei Tage erhalten. Dann wandte
er sich ab und ging die paar Schritte zum Tullianum am
Fuß des Kapitolinischen Hügels.

«Wie geht es ihm, Blaesus?», erkundigte sich Sabinus,
als ein muskelbepackter, kahlköpfiger Mann in Tunika
und fleckigem Lederschurz ihm die eisenverstärkte Tür
öffnete.

Blaesus zuckte die Schultern. «Ich habe ihn nicht an-
gerührt, Präfekt. Hin und wieder höre ich von dort unten
Stöhnen, ansonsten ist er ruhig. Jedenfalls hat er nicht
geplaudert, falls Ihr das wissen wolltet.»

«Ja, das wollte ich wohl», seufzte Sabinus. Er setz-
te sich auf den einzigen bequemen Stuhl in dem nied-
rigen Raum und schaute zu einer Falltür im hinteren
Bereich hinüber, die im schwachen Schein einer Öllam-
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pe auf dem einzigen Tisch eben noch zu erkennen war.
«Nun, dann sollten wir ihn heraufholen und weiterma-
chen. Ich denke, diesmal versuchen wir es mit einem et-
was stärkeren Anreiz. Ich brauche die Antwort noch heu-
te Nacht, denn morgen früh verlasse ich die Stadt für
ein paar Tage.»

Blaesus gestikulierte in eine Ecke. Dort im Schatten
erhob sich ein haariger Riese von einem Mann, nur mit
einem Lendenschurz bekleidet, von einem Haufen Lum-
pen, auf dem er eingerollt gelegen hatte. In einer Hand
hielt er einen Knochen, über dessen Herkunft Sabinus
lieber nicht nachdenken mochte. «Runter mit dir, Gra-
zie», sagte Blaesus und zog an einem Strick, um die Fall-
tür zu öffnen. «Hol ihn rauf. Und beiß ihn nicht mehr als
ein Mal.»

Grazie grunzte. Sein Gesicht, das flach war, als hätte
jemand mit einer Schaufel darauf eingeschlagen, verzog
sich zu einem hässlichen Grinsen. Er ließ seinen Kno-
chen fallen und nickte heftig zum Zeichen, dass er die
Anweisungen verstanden hatte. Sabinus sah zu, wie das
Monstrum durch das Loch im Boden verschwand. An-
gewidert von dem Anblick, fragte er sich kurz, wie die
Kreatur in Wirklichkeit heißen mochte, doch er fand es
weit unter seiner Würde, sich danach zu erkundigen.

Ein Schmerzensschrei drang aus der Zelle, dem ein-
zigen anderen Raum in Roms öffentlichem Gefängnis,
und hallte von den nackten Steinwänden wider. Auf den
Schrei folgte ein Knurren. Sabinus nahm an, dass Grazie
den Gefangenen ermunterte, sich in Bewegung zu set-
zen. Augenblicke später erschien durch das Loch im Bo-
den der Kopf des einzigen Insassen des Tullianums. Der
Mann zog sich in verzweifelter Hast hoch, um der ab-
scheulichen Bestie zu entkommen, die ihn von unten an-
trieb. Ein paar rasende Herzschläge später war der ver-
störte Gefangene dem dunklen Loch entstiegen, nackt,
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aber unversehrt. Das lange Haar und der Schnurrbart
waren schmutzig und verfilzt.

«Guten Abend, Venutius», begrüßte Sabinus ihn
freundlich, als wäre der Anblick des Mannes Anlass
zu größter Freude. «Wie schön, dass Ihr es vermeiden
konntet, von Grazie zum Abendessen verspeist zu wer-
den. Nun können wir uns vielleicht wieder dem Thema
zuwenden, über das wir bereits heute Nachmittag spra-
chen.»

Venutius richtete sich auf. An seiner Brust, seinen Ar-
men und Beinen zeichneten sich ausgeprägte Muskeln
ab, und seiner Nacktheit zum Trotz strahlte er Würde
aus, als er auf seinen Kerkermeister hinunterschaute.
«Ich habe Euch nichts zu sagen, Titus Flavius Sabinus,
und da ich ein Bürger Roms bin, könnt Ihr mir nichts an-
tun, ehe ich von meinem Recht Gebrauch gemacht habe,
an den Kaiser zu appellieren.»

Sabinus lächelte freudlos. «Eure Rechte habt Ihr ver-
wirkt, als Ihr die Briganten in eine Revolte gegen Rom
führtet. Wie ich Euch bereits mitgeteilt habe, wurde
Euch das Bürgerrecht aberkannt, und Ihr werdet wohl
niemanden finden, der Einwände dagegen hätte, dass
einem Verräter sein gesetzlicher Schutz entzogen wird.
Der Kaiser weiß nicht, dass Ihr Euch in Rom befindet,
und Ihr könnt froh darüber sein, denn ich denke, er wür-
de Euch auf der Stelle hinrichten lassen. Ich frage Euch
also noch ein letztes Mal im Guten: Von wem hattet Ihr
das Geld, mit dem Ihr Eure Rebellion in Britannien fi-
nanziert habt?»

Venutius zuckte zusammen und wich von der Falltür
zurück, denn nun kam Grazie wieder zum Vorschein. Das
Monstrum knurrte leise vor sich hin und verfiel dabei in
eine Art Singsang, als wäre es mit seinem Werk zufrie-
den. «Ich stehe unter dem Schutz von jemandem, der
dem Kaiser sehr nahesteht. Ihr könnt mich nicht anrüh-
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ren», erklärte Venutius, nachdem Grazie den Knochen
aufgehoben und sich wieder auf seinen Lumpen nieder-
gelassen hatte, um daran zu nagen.

«Und ich wurde von jemandem, der dem Kaiser sehr
nahesteht, herauszufinden ersucht, woher Ihr das vie-
le Geld hattet.» Das war eine Lüge, doch Sabinus fand,
dass es der Wahrheit nah genug kam, um glaubhaft
zu sein. «Und diesem Jemand ist sehr daran gelegen,
es rasch herauszufinden, genau genommen noch heute
Nacht.» Sabinus nickte Blaesus zu.

«Grazie!», rief Blaesus im Befehlston. «Leg den Kno-
chen weg.»

Das Ungeheuer stieß ein tiefes, langgezogenes Grol-
len aus und gehorchte sichtlich widerstrebend.

«Er wird bald hungrig werden, wenn er nicht an sei-
nem Knochen nagen darf», bemerkte Sabinus an Venu-
tius gerichtet. Der beäugte die haarige Kreatur in der
Ecke sichtlich besorgt.

Grazie knurrte nochmals. Venutius warf Sabinus ei-
nen raschen Blick zu, dann schaute er wieder zu dem
Monstrum. «Niemand hat meine Rebellion finanziert,
das Geld war mein eigenes. Nachdem meine Frau, diese
Hure Cartimandua, sich von mir abgewandt und statt-
dessen den Emporkömmling Vellocatus zum Gemahl ge-
nommen hatte, beschloss ich, mich zu rächen und sie zu
stürzen. Und das habe ich mit Vergnügen getan.»

«Aber es war kostspielig, so viele Krieger um Euch zu
scharen und sie zu unterhalten. Und als Ihr dann noch
die Überlebenden aus Cartimanduas Streitmacht aufge-
nommen habt, bedeutete das noch größere Unkosten.»

Grazie knurrte noch einmal, erhob sich mit einem lau-
ten Furz und betrachtete Venutius geifernd.

Venutius erklärte hastig: «Ich habe Cartimanduas
Schatzkammer gefunden, sie war reichlich gefüllt. Lau-
ter frisch geprägte silberne Denare, zigtausend davon,
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und dazu Hunderte, wenn nicht Tausende goldener Au-
rei.»

«Römische Münzen, die Ihr dazu benutzt habt, gegen
Rom zu rebellieren», stellte Sabinus fest, während Gra-
zie mit schwerfälligen Schritten den Raum durchquerte.

Venutius’ Gesicht verriet etwas, das man bei einem
britannischen Häuptling nicht oft sah: Angst. «Ich konn-
te nicht einfach aufhören, nachdem ich Cartimandua be-
siegt hatte. Die Druiden haben meine Männer aufge-
hetzt, Myrddin, der oberste Druide von ganz Britanni-
en, kam zu uns. Um meinen Stand zu behaupten, muss-
te ich eine Rebellion gegen die römische Herrschaft
anführen.» Venutius begann, vor Grazie zurückzuwei-
chen. Das Ungeheuer warf einen raschen Blick zu sei-
nem Herrn.

Blaesus lächelte und nickte seiner Kreatur aufmun-
ternd zu.

Venutius stand jetzt mit dem Rücken zur Wand. Gra-
zie kam knurrend und fauchend näher. «Ich hatte keine
Wahl.»

«Doch, die hattet Ihr durchaus. Ihr hättet hierher
nach Rom zu Eurem Wohltäter fliehen können, um an
die Gnade des Kaisers zu appellieren. Stattdessen habt
Ihr all das frisch geprägte Geld gegen den Kaiser einge-
setzt. Und nun versucht Ihr, die Schuld auf die Druiden
zu schieben.»

Mit einem überraschend behänden Sprung fiel Grazie
den britannischen Häuptling an, und das Knurren stei-
gerte sich zu einem hungrigen Brüllen. Venutius schrie
auf, als die Bestie ihn auf den Rücken warf, sich auf ihn
stürzte und seine Brust zerkratzte.

Sabinus erhob sich und beobachtete die albtraum-
hafte Szene äußerlich ungerührt. «Also, woher kam das
Geld?»
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«Es war ein Darlehen!», schrie Venutius, als Grazie
das Maul aufriss, spitze Zähne entblößte und sich zu sei-
ner Beute hinunterbeugte.

«Und das Geld Eurer Frau?»
«Das auch. Jetzt ruft diese Kreatur zurück!»
Mit einem genüsslichen Knurren schlug Grazie die

Zähne in Venutius’ Brustmuskeln und begann, sie mit
ruckartigen Kopfbewegungen zu zerfleischen wie ein
wildes Tier.

Venutius’ Schreie hätten selbst den Frieden des Ha-
des erschüttert. Er flehte um Gnade, schluchzend vor
Grauen, da die Bestie ihn verschlingen wollte. Doch Gra-
zie ließ nicht von ihm ab. Venutius’ Schreie steigerten
sich. Vergebens schlug er mit den Fäusten auf den haa-
rigen Rücken und Kopf des Ungeheuers ein, den Blick
flehentlich auf Sabinus gerichtet.

«Wer hat Euch und Eurer Frau diese Darlehen ge-
währt?», fragte Sabinus stirnrunzelnd.

Grazie riss den Kopf hoch, dass das Blut spritzte. Im
schwachen Licht erschienen die Tropfen schwarz.

Venutius starrte voller Entsetzen auf den triefenden
Klumpen, der aus dem grässlichen Maul hing. Mit aufge-
rissenen Augen sah er zu, wie Grazie sein eigenes kost-
bares Fleisch kaute. Dann stieß er einen Schrei aus, der
noch lauter war als alle vorherigen: «Seneca!»
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I

Sie lag im Sterben, daran zweifelte Vespasian nicht,
als er auf seine Mutter Vespasia Polla hinunterschau-
te. Durch das schmale Fenster über ihrem Bett drang
das Licht des Spätnachmittags in die kleine, schlicht
eingerichtete Schlafkammer. Von hier aus würde Ves-
pasia ihre letzte Reise antreten. Ihre faltige Haut wirk-
te wächsern, ihr Gesicht friedvoll: Die Augen waren ge-
schlossen, die schmalen, aufgesprungenen Lippen öffne-
ten sich zitternd mit jedem unregelmäßigen Atemzug,
und ihr langes graues Haar lag offen über das Kissen ge-
breitet. Eine ihrer Leibsklavinnen hatte es so hergerich-
tet, dass es ihr noch im Sterben weibliche Würde verlieh.

Vespasian nahm die zarte Hand etwas fester in seine
beiden Hände und sprach ein Gebet an seinen Schutz-
gott Mars. Er betete, der Bote, den er nach Rom entsandt
hatte, möge schnell vorangekommen sein und sein Bru-
der und sein Onkel möchten eintreffen, ehe seine Mutter
die Dienste des Fährmanns benötigte. Er versprach dem
Gott einen weißen Stier, wenn sie rechtzeitig kämen.

Da fühlte Vespasian eine Berührung an der Schulter.
Als er aufblickte, stand Flavia neben ihm, die Frau, mit
der er seit neunzehn Jahren verheiratet war.

Er war so innig ins Gebet versunken gewesen, dass er
sie nicht bemerkt hatte. Sie war aufwendig geschminkt
und reichlich mit Schmuck behängt, trug ihr Haar kunst-
voll hochgesteckt und war mit einer scharlachroten Sto-
la und einer safrangelben Palla aus edelster Wolle be-
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kleidet, die ihre Figur vorteilhaft zur Geltung brachten.
Vespasian ärgerte es, dass sie das Sterbezimmer in sol-
cher Aufmachung betrat, als gälte es, hochstehende Be-
sucher zu empfangen. Doch er verbiss sich eine Bemer-
kung darüber, denn er wusste, Flavia wäre es niemals
eingefallen, sich dem Anlass entsprechend in Schlicht-
heit zu üben. Stattdessen erkundigte er sich: «Sind die
Jungs noch mit Magnus und seinen neuen Jagdhunden
unterwegs?»

«Titus schon, aber Domitian ist vor einer halben St-
unde mit einem der Jagdsklaven zurückgekommen. Er
schmollte, weil Magnus ihn wegen irgendetwas geschol-
ten hatte. Dann hat er seine Schwester gekniffen und
gekratzt.»

«Domitilla hat schon Schlimmeres von ihm erduldet.»
«Sie ist doppelt so alt wie er und wird bald heiraten,

es geht nicht an, dass sie sich von einem Siebenjährigen
so etwas gefallen lassen muss. Ich habe ihn seiner Kin-
derfrau übergeben, sie weiß ihn zu bändigen. Und ich
habe ihm versprochen, dass er von dir die Tracht Prü-
gel seines Lebens bekommt, nachdem …» Flavia sprach
nicht aus, was ihren Mann davon abhielt, seinen jüngs-
ten Sohn sofort zu züchtigen. «Möge Mutter Isis ihr Lei-
den lindern. Soll ich die Ärzte noch einmal rufen las-
sen?»

Vespasian schüttelte den Kopf. «Was könnten sie
schon tun? Wenn sie ihr die Geschwulst aus dem Leib
schneiden, stirbt sie schneller, als wenn sie sie darin be-
lassen. Außerdem hat sie die Ärzte beim letzten Mal fort-
geschickt.»

Flavia konnte ein Schnauben nicht unterdrücken.
«Sie war schon immer der Meinung, alles besser zu wis-
sen.»

Vespasian knirschte mit den Zähnen. «Wenn du un-
bedingt eine sinnlose Fehde mit einer Sterbenden fort-
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setzen willst, Flavia, dann solltest du es besser im Geis-
te allein in deinem Zimmer tun, wo niemand es mit an-
hören muss. Ich habe jetzt weder Zeit noch Geduld für
Weibergezänk.»

Flavia versteifte sich und ließ Vespasians Schulter
los. «Es tut mir leid, mein Gemahl, ich wollte nicht re-
spektlos sein.»

«Doch, das wolltest du.» Vespasian richtete die Auf-
merksamkeit wieder auf seine Mutter, während seine
Frau gereizt den Raum verließ. Ihre Schritte verhallten
im Säulengang.

Seit nunmehr gut neunundvierzig Jahren gehörte Ves-
pasia Polla zu seinem Leben. Vespasian drückte noch
einmal ihre Hand und dankte ihr. Er wusste, weder er
noch sein Bruder hätten das Konsulat erreicht, wenn
sie nicht so ehrgeizig darauf gedrungen hätte, dass ih-
re Söhne es zu etwas brachten. Vespasians Vorfahren
väterlicherseits waren ehrbare, ländlich lebende Ritter
gewesen, sabinisch in ihrer Abstammung und ihrem Ak-
zent. Vespasia hingegen stammte aus einer Familie, die
sich bereits eines Senators rühmen konnte, welcher prä-
torischen Rang erreicht hatte: ihr älterer Bruder Gai-
us Vespasius Pollo. Diese Verbindung hatte sie genutzt,
um die Laufbahn ihrer Söhne in Rom in Gang zu setzen.
Durch Gaius’ Beziehungen zu Antonia, der Nichte des
Augustus, Schwägerin des Tiberius, Mutter des Claudi-
us, Großmutter des Caligula und Urgroßmutter Neros,
waren sie dann in den Sumpf der kaiserlichen Politik hin-
eingezogen worden. Doch es war ihnen gelungen, dar-
in zu schwimmen und nicht unterzugehen, wenn auch
oft nur mit knapper Not. Beide hatten den Cursus Ho-
norum durchlaufen, die Abfolge militärischer und ziviler
Ämter, durch welche die Elite Roms aufstieg, und beide
hatten den höchsten Rang erreicht, der darin vorgese-
hen war. Das war weit mehr, als Emporkömmlinge, die
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nicht aus Senatorenfamilien stammten, erwarten konn-
ten. Sabinus war nach seiner Amtszeit als Konsul sogar
zum Statthalter einer Provinz ernannt worden, und ge-
genwärtig war er der Stadtpräfekt von Rom. Ja, sinnierte
Vespasian und rieb sich den dünnen Haarkranz auf dem
sonst kahlen Kopf, Vespasia konnte stolz auf das sein,
was sie für ihre Familie erreicht hatte.

Doch eines ließ sie in Vespasians Augen unerledigt:
Sie nahm ein Geheimnis mit ins Grab, ein Geheimnis, das
fast so alt war wie er. Um es zu bewahren, hatte Vespa-
sia alle, die Zeugen des betreffenden Ereignisses gewe-
sen waren, auf Stillschweigen eingeschworen, darunter
auch den damals fast fünfjährigen Sabinus. Der Vorfall
hatte sich bei der Zeremonie zu Vespasians Namensge-
bung zugetragen, am neunten Tag nach seiner Geburt,
und er hatte etwas mit den Zeichen auf den Lebern der
Opfertiere zu tun, eines Ochsen, eines Keilers und ei-
nes Widders. Wie diese Male beschaffen gewesen wa-
ren, hatte ihm wegen ebenjenes Schwurs niemand sagen
können. Allerdings wusste er, dass seine Eltern geglaubt
hatten, die Zeichen sagten etwas über seine Zukunft vor-
aus. Als Jüngling von sechzehn Jahren hatte er einmal
mit angehört, wie sie in Andeutungen darüber gespro-
chen hatten. Was ihm vorherbestimmt sein sollte, wuss-
te er jedoch nicht. Und nun ging seine Mutter über den
Styx ins Schattenreich hinüber, ohne die anderen von ih-
rem Schwur zu entbinden. Aufgrund gewisser merkwür-
diger Ereignisse in Vespasians Leben und Prophezeiun-
gen, die er gehört hatte, konnte er sich inzwischen vor-
stellen, was die Omen vor all den Jahren angekündigt ha-
ben könnten. Aber der Gedanke war ungeheuerlich und
gänzlich abwegig, solange die politischen Verhältnisse
so waren, wie sie eben waren, und das Prinzipat in den
Händen einer einzigen Familie lag.
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Wenn jedoch diese Blutlinie einmal versiegen sollte,
was dann? Wenn der Kaiser kinderlos starb, woher sollte
dann ein neuer Kaiser kommen?

Deshalb hatte Vespasian daran mitgewirkt, einen
Krieg zwischen Rom und dem Partherreich um das no-
minell unabhängige Königreich Armenien herbeizufüh-
ren, der noch immer andauerte. Die Mächte hinter dem
Thron begrüßten diesen Kriegszustand, da er dazu bei-
trug, den jungen Kaiser Nero in seiner Stellung abzu-
sichern. Auch Vespasian wollte das so. Er wollte, dass
Nero für einige Zeit herrschte, denn er ahnte – nein, es
war mehr als eine Ahnung, es grenzte schon an Gewiss-
heit – , dass Neros Exzesse sich steigern würden. Im Ver-
gleich zu Nero würden selbst die Verderbtheiten seiner
Vorgänger wie verzeihliche kleine Schwächen wirken.
Wenn es erst so weit gekommen war, dann bezweifelte
Vespasian, dass Rom einen weiteren Kaiser aus demsel-
ben Geschlecht dulden würde. Und an wen würde Rom
sich dann wenden, um das Amt zu besetzen? Der Kandi-
dat musste von konsularischem Rang sein und sich als
militärischer Befehlshaber bewährt haben. Solche Män-
ner gab es in Rom einige, darunter auch Vespasian. Aber,
so sagte sich Vespasian, wenn es einer wie er werden
sollte, warum dann nicht er selbst?

Das war es, was Vespasia nun mit ins Grab nahm: die
Bestätigung für Vespasians Ahnung … oder deren Wi-
derlegung. Ihm war klar, selbst wenn sie noch einmal
zu Bewusstsein käme, würde er sie niemals umstimmen
können.

«Herr?» Eine Stimme riss ihn aus seinen Grübeleien.
Vespasian wandte sich um. In der Tür stand sein Skla-

ve. «Was gibt es, Hormus?»
«Pallo schickt mich mit der Nachricht, dass Euer Bru-

der eingetroffen ist.»
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«Dem Mars sei es gedankt. Sorge dafür, dass unser
prächtigster weißer Stier bereit gemacht wird, sobald
Sabinus und mein Onkel bei meiner Mutter waren.»

«Euer Onkel, Herr?»
«Ja.»
«Das muss ein Missverständnis sein. Nur Euer Bruder

ist gekommen, Euer Onkel ist nicht bei ihm.»

Das Atrium des Haupthauses auf dem Hof der Flavier
in Aquae Cutiliae war zwar mit einer Hypokauste aus-
gestattet, einer Warmluftheizung unter dem Fußboden,
und zusätzlich brannte im Herd ein loderndes Holzfeu-
er, aber nach der Wärme in Vespasias Sterbezimmer
kam Vespasian der Raum dennoch kühl vor. Er rieb sich
die Arme, während er Hormus über den Mosaikboden
folgte, auf dem die diversen landwirtschaftlichen Tätig-
keiten der Familie abgebildet waren. Noch ehe sie den
Raum durchquert hatten, kam Pallo, der alte Gutsver-
walter, von draußen herein und hielt Sabinus die Tür auf.
Dieser war staubig und zerzaust von der Reise.

«Weilt sie noch unter uns?», fragte Sabinus, ohne Zeit
auf eine Begrüßung zu vergeuden.

Vespasian machte kehrt und ging neben seinem Bru-
der her. «Nur gerade eben noch.»

«Nun, das muss genügen. Ich glaube, ich habe den
Weg von Rom hierher noch nie in so kurzer Zeit zurück-
gelegt.»

«Hast du Onkel Gaius unterwegs abgehängt?»
Sabinus schüttelte den Kopf. Sie durchquerten jetzt

das Tablinum, das Studierzimmer am hinteren Ende des
Atriums, und traten von dort ins Peristyl hinaus, den von
Säulengängen umgebenen bepflanzten Innenhof. «Ich
fürchte nein. Er war nicht in der Verfassung, die Reise
überhaupt anzutreten.»

«Was ist denn mit ihm?»
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Sie hatten die Tür zu Vespasias Kammer erreicht und
hielten inne. Sabinus schaute seinen Bruder voller Be-
sorgnis an  – ob wegen ihrer sterbenden Mutter oder
der Verfassung ihres Onkels, konnte Vespasian nicht er-
kennen. «Ich erzähle es dir, wenn wir bei Mutter waren
und …»

Er beendete den Satz nicht. Ihnen beiden war vollauf
bewusst, wobei sie ihrer Mutter gleich zusehen würden.
Vespasian öffnete die Tür und ließ Sabinus den Vortritt.
Gerade als er ebenfalls eintrat, schlug Vespasia zu ihrer
beider Überraschung die Augen auf. Ihre Lippen verzo-
gen sich zu einem schwachen Lächeln. «Meine Söhne»,
krächzte sie. «Ich wusste, dass ich euch beide noch ein-
mal zusammen sehen würde, bevor es zu Ende geht.»

Die Brüder traten an ihr Bett. Sabinus setzte sich auf
den Stuhl, Vespasian blieb neben ihm stehen.

Vespasia streckte jedem ihrer Söhne eine Hand ent-
gegen. «Ich bin stolz auf das, was ihr für unsere Familie
erreicht habt. Nun wird der Name des Hauses des Fla-
vius in Erinnerung bleiben.» Sie hielt inne und tat ein
paar unregelmäßige, keuchende Atemzüge, und ihre Li-
der flatterten. Vespasian und Sabinus schwiegen abwar-
tend. «Aber das war noch nicht alles, meine Söhne. Mars
hat gesprochen. Sabinus, ich hinterlasse dir einen Brief,
Pallo hat ihn sicher in Verwahrung. Lies ihn und hande-
le danach, wenn du denkst, dass der rechte Zeitpunkt
gekommen ist.» Wieder rang sie nach Luft, und die Brü-
der hielten den Atem an, bis sie weitersprechen konnte:
«Ich entbinde dich nicht von dem Schwur, den du vor
all den Jahren geleistet hast. Aber da ist ja noch jener
zweite Eid, den euer Vater euch beide ablegen ließ  –
nicht nur bei Mars, sondern bei allen Göttern einschließ-
lich Mithras – , dass ihr einander helfen würdet. Wie er
schon sagte, hat dieser Schwur Vorrang vor dem ande-
ren und kann ihn außer Kraft setzen, falls es nötig wer-
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den sollte.» Sie drückte die Hände ihrer Söhne, und ihr
geschwächter Körper wurde von Husten geschüttelt, der
immer heiserer klang.

Vespasian hielt ihr einen Becher Wasser an den
Mund. Der Trunk verschaffte ihr sofortige Linderung.

«Und es wird nötig werden, Sabinus», fuhr Vespasia
mit merklich schwächerer Stimme fort. «Denn du wirst
deinen Bruder führen müssen.» Sie richtete ihre tränen-
den Augen auf Vespasian. «Und du wirst Führung brau-
chen. Unentschlossenheit könnte tödlich sein.»

«Ich glaube, ich kenne den Inhalt der Prophezeiung,
Mutter», wagte Vespasian sich vor. «Sie besagt – »

«Versuche nicht zu raten, Vespasian», fiel Vespasia
ihm ins Wort. Ihre Stimme war nun kaum mehr als
ein Flüstern. «Und mache deine Überlegungen keines-
falls öffentlich. Niemand außerhalb der Familie soll-
te je erfahren, dass es bei der Zeremonie deiner Na-
mensgebung überhaupt außergewöhnliche Omen gab.
Du glaubst vielleicht, du könntest die Bedeutung ent-
schlüsseln, doch ich sage dir, das kannst du nicht. Auf
den drei Lebern waren drei verschiedene Zeichen. Ich
habe sie alle in dem Brief für Sabinus beschrieben, um
seine Erinnerung aufzufrischen, da er damals noch so
klein war.» Ihr fielen vor Anstrengung die Augen zu,
doch sie sprach weiter. «Es geht um das Was, das Wann
und vor allem um das Wie.»

«Dann sage es mir jetzt, Mutter.»
Vespasia schien kurz darüber nachzudenken, wäh-

rend sie weiter mühsam atmete. «Das zu tun hieße, die
Götter zu versuchen. Würde ein Mensch den genauen
Weg, den zeitlichen Ablauf und die Natur seiner Bestim-
mung kennen, so wären seine Entscheidungen von etwas
anderem als seinen eigenen Begierden und Befürchtun-
gen geleitet. Das würde ihn aus dem Gleichgewicht brin-
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gen und schließlich verderben. Nicht jede Prophezeiung
erfüllt sich.»

«Ich weiß.» Vespasian erinnerte sich, was Myrddin,
der unsterbliche Druide von Britannien, zu ihm gesagt
hatte, als er versucht hatte, ihn zu töten. «Man hat stets
die Möglichkeit, den Tod willentlich auf sich zu neh-
men.»

«Man kann aber auch zu angestrengt danach streben,
dass die Prophezeiung sich erfüllt. Indem man die Er-
füllung herbeizuführen versucht, könnte man den zeit-
lichen Ablauf verändern, sodass die nötigen Faktoren
nicht mehr richtig zusammentreffen und das Ganze des-
halb niemals zustande kommt. Ich habe aus zwei Grün-
den alle Zeugen diesen Eid schwören lassen: erstens da-
mit die Prophezeiung nicht an die Ohren derer dringt,
die ihre eigene Position eifersüchtig verteidigen würden.
Und zweitens um zu verhindern, dass du die Einzelhei-
ten erfährst. Du solltest stets deinen Instinkten folgen,
nicht einem Weg, von dem du glaubtest, er sei dir vor-
herbestimmt – das hätte in Verderben und Tod geendet.»
Vespasia öffnete die Augen wieder. Ihr Ausdruck verriet
ebenso wie ihr flacher Atem, wie sehr sie das viele Reden
anstrengte. «Was du vielleicht vermutest, mag durchaus
eintreffen, Vespasian. Aber den Schlüssel dazu, wie und
wann es geschieht, hat Sabinus. Damit du nicht voreilig
handelst, wird er dieses Wissen so lange hüten, bis er
findet, dass du bereit bist, es zu erfahren. Dann wird er
von dem Schwur Gebrauch machen, den dein Vater euch
beide füreinander schwören ließ. Ihr seid jetzt aneinan-
der gebunden, meine Söhne. Nun, da ich bald nicht mehr
bin, habt nur ihr beide gemeinsam die Macht, diese Fa-
milie zu einer der größten Roms zu machen.»

Vespasias Blick glitt langsam von einem Sohn zum an-
deren. Die Brüder fingen ihn auf und neigten die Köp-
fe zum Zeichen, dass sie sich ihren Wünschen beugten.
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In diesem Moment verstärkte sich der Griff ihrer Mut-
ter, die noch immer ihre Hände hielt, ein wenig und er-
schlaffte dann. Als sie wieder aufschauten, begegneten
sie dem starren Blick der Toten, die ihre Mutter gewe-
sen war.

«Ich will nicht! Ich gehe nicht! Sie war nie nett zu mir.»
Domitian stand trotzig vor seinen Eltern im Tablinum
und schaute zu ihnen auf, die Fäuste geballt, als wollte er
zuschlagen. Hinter ihm stand Phyllis, seine Kinderfrau,
und hielt ihn mit beiden Händen an den Schultern fest.

«Du meinst wohl, sie hat versucht, dich zu disziplinie-
ren», entgegnete Vespasian. Es fiel ihm schwer, ange-
sichts seines aufsässigen jüngeren Sohnes ruhig zu blei-
ben. «Und genau das werde ich tun, wenn du dich wei-
gerst, hinzugehen und deiner toten Großmutter deinen
Respekt zu erweisen.»

«Du wirst mich für das, was ich heute Nachmittag an-
gestellt habe, sowieso prügeln, also warum sollte ich?»

«Weil ich dich sonst doppelt so fest und doppelt so
lange prügeln werde.»

Der Knabe reagierte auf diese Drohung, wie Kinder
es seit jeher taten: Er streckte die Zunge heraus und
versuchte, sich Phyllis’ Griff zu entwinden. Sie war zwar
erst zwanzig, aber sie verfügte bereits über reichlich Er-
fahrung mit kleinen Jungen, und so hatte sie Domitian an
den Haaren gepackt, ehe er zwei Schritte weit gekom-
men war.

«Bring ihn her», befahl Vespasian und schnallte sei-
nen Gürtel los.

Phyllis, stämmig und resolut, schleifte den widerstre-
benden Domitian zu seinem Vater hinüber, der auf einen
Tisch zeigte. «Dort drauf.»

Es gelang Phyllis, den zappelnden Knaben bäuchlings
auf den Tisch zu legen. Sie hielt ihn an den Schultern mit
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einem Griff, der fast eines Ringkämpfers würdig gewe-
sen wäre, doch die Füße waren frei, und Domitian trat
heftig um sich. Vespasian kümmerte das in seinem Zorn
nicht. Es war nichts Neues, dass er wütend auf seinen
Sohn war, denn Domitian war ein ungebärdiges Kind.
Vespasian wickelte das Gürtelende mit der Schnalle um
sein rechtes Handgelenk und nahm das andere Ende in
die Hand, sodass der Riemen doppelt lag. Mit der freien
Hand drückte er die strampelnden Beine hinunter. Mit
einer Mischung aus Trauer um seine Mutter und Wut auf
sein Kind, das sich weigerte, ihr im Tod den gebotenen
Respekt zu erweisen, prügelte er den schreienden Do-
mitian und hörte erst auf, als Flavia schon sichtlich in
Sorge geriet.

Keuchend ließ Vespasian den Gürtel sinken. Da hörte
er hinter sich ein Kichern, und als er sich umschaute,
spähte seine Tochter Domitilla durch die Vorhänge, die
den Raum vom Atrium trennten. «Danke, Vater», sagte
sie und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln, das ihn
an Flavia damals bei ihrer ersten Begegnung in der Ky-
renaika erinnerte. «Das geschieht dem kleinen Scheusal
recht.»

Im Sterbezimmer waren Vespasian, Sabinus, Flavia und
die drei Kinder um die Tote versammelt. Domitian
schniefte leise. Titus, Vespasians Ältester, trug noch sei-
ne Jagdkleidung. Vespasia lag unverändert da, wie sie
gestorben war, denn bis der Totenritus begann, rührte
niemand den Leichnam an. Draußen im Peristyl, wo es
schon dämmerte, waren die Freigelassenen der Familie
und die Sklaven versammelt, um an der Totenklage teil-
zunehmen.

Nach einer angemessenen Zeit stillen Gedenkens trat
Sabinus als ältester anwesender Blutsverwandter vor
und kniete bei Vespasia nieder. «Möge dein Geist hin-
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übergehen», flüsterte er, dann beugte er sich vor, küsste
sie auf den Mund und schloss ihre Augen. Damit war be-
siegelt, dass der Geist den Körper verlassen hatte. «Ves-
pasia Polla!», rief Sabinus laut. «Vespasia Polla!»

Vespasian und die übrigen Angehörigen stimmten ein
und riefen ebenfalls den Namen der Verstorbenen. Bald
schlossen die Männer des Hausstaats draußen sich an,
während die Frauen in lautes Wehklagen ausbrachen.
Immer lauter und eindringlicher hallte es durch das
Haus.

Vespasian schrie sich fast heiser, doch seine Mutter
hatte bereits ihre letzte Reise angetreten und konnte
nicht mehr hören, wie er sie beim Namen rief.

Als Sabinus fand, dass des Wehklagens genug war,
erhob er sich wieder und fasste die Tote unter den Ach-
seln. Vespasian nahm die Fußknöchel, und gemeinsam
hoben sie Vespasia vom Bett und legten sie auf den Bo-
den. Nachdem sie ihr diesen letzten Dienst erwiesen hat-
ten, überließen die Männer den Leichnam Flavia und
Domitilla, die ihn gemeinsam mit den anderen Frauen
wuschen, einbalsamierten und mit Vespasias schönstem
Gewand bekleideten. Dann brachten sie die Tote ins Atri-
um, wo sie mit den Füßen zur Tür aufgebahrt wurde.

«Es soll also morgen geschehen», sagte Magnus, Vespa-
sians langjähriger Freund, wenngleich von ganz ande-
rem gesellschaftlichen Stand als er. Eben hatte Sabinus
vor dem Hausaltar im Atrium das letzte Gebet beendet,
nachdem er seiner toten Mutter eine Münze unter die
Zunge gelegt hatte.

«Ja», bestätigte Vespasian und entblößte seinen Kopf,
den er während der religiösen Zeremonie mit einer Falte
seiner Toga bedeckt hatte. «Pallo lässt die Sklaven die
ganze Nacht arbeiten, um einen Scheiterhaufen für sie
zu errichten und ihr Grab aufzubauen.»
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Magnus’ Gesicht, nach achtundsechzig Lebensjahren
von Alter und Kämpfen gezeichnet, nahm einen fragen-
den Ausdruck an. Sein linkes Auge, eine billige Imitation
aus Glas, starrte Vespasian ebenso eindringlich an wie
das echte. «Ihr Grab aufzubauen? Heißt das, Ihr hattet
es bereits in Auftrag gegeben, noch ehe sie überhaupt
tot war?»

«Nun, offensichtlich ja, sonst könnten die Sklaven es
nicht heute Nacht zusammensetzen.»

«Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Herr,
war das nicht etwas voreilig? Ich meine, was, wenn sie
sich wieder erholt hätte? Hätte es dann nicht womöglich
so ausgesehen, als hättet Ihr gehofft, dass sie sterben
würde, und hättet es gar nicht erwarten können, schon
alles vorzubereiten?»

«Selbstverständlich nicht. Viele Leute geben Grab-
denkmäler im Voraus in Auftrag, weil man mit den Stein-
metzen einen günstigeren Preis aushandeln kann, wenn
es keine Eile hat.»

Magnus kratzte sich in seinem grauen Haar, sog die
Luft durch die Zähne und nickte mit ironischem Aus-
druck. «Ah, ich verstehe, so kann man auch im Tod noch
sparen. Sehr umsichtig. Schließlich war sie ja nur Eure
Mutter, da wollt Ihr natürlich nicht, dass sie Euch unnö-
tige Kosten verursacht, wie?»

Vespasian schmunzelte. Er war es gewohnt, von sei-
nem Freund dafür kritisiert zu werden, dass er so ungern
in seinen Geldbeutel griff. «Für meine Mutter macht
es keinen Unterschied, ob ihre Asche morgen in einem
Grab beigesetzt wird oder ob sie noch vier oder fünf Ta-
ge lang in der Urne herumsteht, während ein Steinmetz
für das doppelte Geld genau dasselbe Grabdenkmal an-
fertigt.»

«Bestimmt nicht», pflichtete Magnus ihm bei. Die üb-
rige Familie ging jetzt an Vespasia vorbei, die wie schla-
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fend auf ihrer Bahre lag, ins Triclinium, wo die Hausskla-
ven schon darauf warteten, das Abendessen aufzutra-
gen. «Aber vielleicht sollte Schicklichkeit doch manch-
mal vor Sparsamkeit gehen, wenigstens wenn es den Tod
von Angehörigen betrifft. Man will doch der nächsten
Generation kein schlechtes Beispiel geben. Schließlich
werden wir alle nicht jünger, wenn Ihr versteht, was ich
meine?»

«Oh, gewiss. Aber wenn du damit sagen willst, meine
Kinder könnten mir im Tod nicht die gebührende Ach-
tung erweisen, so irrst du: Titus und Domitilla werden
mir ein würdiges Grabdenkmal setzen.»

«Wie könnt Ihr das wissen?»
«Weil ich es zugleich mit dem Grab meiner Mutter in

Auftrag gegeben habe. Ich habe Rabatt bekommen, weil
ich zwei auf einmal bestellt habe!»

Magnus konnte nicht anders, als über die unverhoh-
lene Knauserigkeit seines Freundes zu lachen. «Mir ist
nicht entgangen, dass Ihr Domitian nicht als eines der
Kinder erwähnt habt, die Euch im Tode angemessen
würdigen werden.»

Vespasian schaute mit bedauerndem Kopfschütteln
zu seinem jüngsten Sohn hinüber, der gerade von Phyl-
lis in sein Zimmer geführt wurde. Sie hielt ihn fest am
Handgelenk, und sein Protest traf auf taube Ohren, denn
inzwischen war die ganze Familie daran gewöhnt. Man
nahm nicht mehr Notiz davon als vom Plätschern des
Springbrunnens im Impluvium. «Ich darf ihn nicht ab-
schreiben, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er
jemals Achtung vor irgendjemandem oder irgendetwas
haben wird, der oder das ihm nicht unmittelbar nutzt.»

«Ich hätte gemeint, das sei bei einem Sohn eine wün-
schenswerte Einstellung. Ein Zeichen von skrupellosem
Ehrgeiz.»
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«Normalerweise würde ich dir zustimmen, Magnus –
weshalb sollte man Zeit auf etwas verschwenden, das ei-
nem keinen Nutzen bringt? Aber wie dir nicht entgangen
sein wird, habe ich von ‹unmittelbarem› Nutzen gespro-
chen. Ich fürchte, da liegt Domitians grundsätzlicher
Fehler: Wenn der Nutzen nicht unmittelbar ist, dann hält
er ihn der Mühe nicht für wert. Er besitzt keine Geduld
und keinen Weitblick. Mit anderen Worten: Ihm fehlt der
Sinn dafür, zu planen und Dinge geschickt einzufädeln,
und das ist eine der wichtigsten Voraussetzungen, um in
unserer Gesellschaft zu überleben und voranzukommen.
Ohne diese Fähigkeit hat er kaum Chancen.»

Magnus wurde sehr ernst. Er dachte kurz nach, dann
richtete er sein gutes Auge auf Vespasian. «Wollt Ihr wis-
sen, warum ich Domitian heute Nachmittag nach Hause
zurückgeschickt habe?»

«Findest du, ich sollte es wissen?»
«Wahrscheinlich wird es Euch erzürnen, dennoch

denke ich, ja, das solltet Ihr. Aber bestraft den Jungen
nicht dafür.»

«Nun, dann lass hören.»
Magnus bedeutete Titus mit einer Kopfbewegung, nä-

her zu kommen. «Erzähle deinem Vater, was dein klei-
ner Bruder heute Nachmittag getan hat.»

Titus, nunmehr achtzehn Jahre alt, war das Ebenbild
seines Vaters mit breiter Brust, einem runden Gesicht
mit ausgeprägter Nase, großen Ohren und Augen, die
meist heiter funkelten. Doch jetzt schaute er bedrückt
drein.

«Schon gut», redete Vespasian ihm zu, «ich werde
deshalb nichts unternehmen.»

Titus schien skeptisch. «Nun, wenn du darauf be-
stehst … Es ist schwer zu sagen, wie genau es dazu kam,
jedenfalls waren wir schon gute drei Stunden auf der
Jagd, ohne dass die Hunde Witterung aufgenommen hät-
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ten, und Domitian führte sich so auf wie immer: Er be-
klagte sich, die Hunde würden sich nicht genug anstren-
gen, unsere Pferde seien zu langsam, die Sklaven zu laut
und Magnus ein unfähiger Jäger, er treffe immerfort fal-
sche Entscheidungen und schlage die falsche Richtung
ein. Plötzlich reckten Castor und Pollux die Schnauzen in
die Luft, nahmen Witterung auf und rannten los, den mit
Gestrüpp bewachsenen Hang hinter der unteren Weide
hinauf.»

«Ein gutes Versteck für Rehe, wenn sie auf unserem
Weideland aufgestört wurden», bemerkte Vespasian.

«Gewiss, Vater. Deshalb sind wir noch einmal dorthin
geritten, nachdem wir beim ersten Mal kein Glück hat-
ten. Tatsächlich kamen ein Bock und seine zwei Ricken
aus der Deckung und sprangen schnell den Hang hinauf.
Die Hunde rannten kläffend hinterher. Aber eine der Ri-
cken war hochträchtig und blieb hinter den anderen zu-
rück. Castor und Pollux fielen sie an, ehe Magnus sie
zurückrufen konnte, damit wir die Beute sauber töten
könnten. Magnus war schnell zur Stelle und zerrte seine
Hunde fort, aber die Ricke hatte schon zahlreiche Bis-
se abbekommen, und durch den Schreck hatte die Ge-
burt eingesetzt.» Titus warf einen Blick zu Magnus, der
ihm auffordernd zunickte. «Nun, weder Magnus noch ich
konnten die Ricke töten, während sie ihr Kitz zur Welt
brachte. Ich weiß selbst nicht, warum, es schien einfach
falsch, also zogen wir uns ein wenig zurück und warte-
ten ab, dass die Natur ihren Lauf nahm. Endlich war es
vorüber, das Kitz taumelte umher, und die Mutter leck-
te es trotz ihrer Wunden ab. Da beschlossen wir, dass
es das Beste wäre, die beiden in Ruhe zu lassen in der
Hoffnung, dass sie künftig einmal eine gute Jagdbeute
abgeben würden.»
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Vespasian spürte, wie Spannung in ihm aufstieg. Er
hoffte, die Geschichte möge nicht so enden, wie es ihm
eben in den Sinn gekommen war.

«Wir waren noch nicht lange wieder unterwegs, als
Magnus auffiel, dass Domitian fehlte. Keiner der Sklaven
hatte sein Verschwinden bemerkt. Anscheinend hatte er
sich hinter den Trupp zurückfallen lassen.»

Vespasians Magen krampfte sich zusammen. Inzwi-
schen war er ziemlich sicher, dass das Ende der Ge-
schichte ihm Übelkeit bereiten würde.

«Nun, wir ritten zurück zu der Stelle, wo die Ricke das
Kitz geboren hatte, und dort fanden wir Domitian auch
tatsächlich vor, aber von der Ricke keine Spur.» Titus
hielt inne und schaute wiederum zu Magnus.

«Die Wahrheit, Titus», sagte Magnus. «Schone ihn
nicht.»

Titus schluckte. «Doch das Kitz war da, es stolper-
te umher. Wir hörten Domitian lachen, und als wir nä-
her kamen, erkannten wir, was ihn so belustigte: Er hat-
te dem Tier die Augen ausgestochen. Es war blind, da-
bei war es noch nicht einmal eine halbe Stunde auf der
Welt.»

Vespasian hatte Mühe, den Zorn zu unterdrücken, der
in ihm hochkochte. Seine Kehle war wie zugeschnürt.
«Wie hat er es getan?»

Titus verzog das Gesicht und schaute noch einmal zu
Magnus, offenbar unwillig weiterzusprechen.

«Mit den Daumen», sagte Magnus beinahe flüsternd.
«Sie waren blutverschmiert.» Er packte Vespasian am
Arm, um ihn zurückzuhalten. «Nicht! Wir haben es Euch
erzählt, weil Ihr versprochen habt, nichts zu unterneh-
men.»

Vespasian versuchte, sich aus Magnus’ Griff zu be-
freien. «Ich werde den kleinen Scheißer prügeln, bis er
mehr tot als lebendig ist.»
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«Nein, das werdet Ihr nicht, Herr. Nach dem, was
ich gehört habe, wurde er heute schon genug geprügelt.
Aber ich finde auch, man muss ihm eine Lektion ertei-
len.»

Vespasian hörte auf, sich gegen Magnus zu wehren,
und sein Körper entspannte sich. Sein Gesicht behielt
jedoch den verkrampften Ausdruck, den er sich während
seiner Zeit als Legatus der II Augusta angewöhnt hatte.
«Was schlägst du vor?»

«Morgen nach dem Begräbnis sollten wir alle auf die
Jagd gehen. Gibt es auf den Ländereien einen größeren
Wald?»

«Ja, drüben am östlichen Rand.»
«Sehr gut, denn ich denke, mit der Hilfe eines wil-

den Keilers könnten wir ihm den Unterschied zwischen
Töten als Zeitvertreib oder Sport und mutwilliger Grau-
samkeit beibringen.»

«Seneca?», fragte Vespasian seinen Bruder erneut – er
verstand noch immer nicht.

Sie saßen zu zweit in seinem privaten Arbeitszim-
mer, das an das Atrium grenzte, und genossen die Wär-
me eines Feuerbeckens und einen guten Wein aus ei-
genem Anbau. Bei der vorangegangenen Mahlzeit hatte
aus naheliegenden Gründen eine gedrückte Stimmung
geherrscht.

«Das hat er gesagt», bestätigte Sabinus. «Und ich ha-
be keinen Grund anzunehmen, dass er log. Immerhin
wurde gerade von seinem lebendigen Leib gefressen,
von einer Kreatur, der man zutrauen musste, dass sie
nicht aufhören würde, ehe auch das letzte Bröckchen
verspeist wäre.»

«Aber welches Interesse hätte Seneca daran, eine Re-
bellion der Briganten zu finanzieren?»

47



«Venutius hat nicht gesagt, dass er die Rebellion im
eigentlichen Sinne finanziert hat. Er sagte, das Geld für
die Rebellion stammte aus einem Darlehen von Seneca.
Ich nehme an, unser stoischer Freund hat Venutius nicht
weiter danach gefragt, wozu er den Kredit brauchte –
um solche Feinheiten schert er sich nicht. Er interessiert
sich nur für die exorbitanten Zinsen, die er kassiert. Er
scheint sich einzubilden, wenn er Leuten in den Provin-
zen Geld leiht, könne er es mit dem Wucher noch weiter
treiben.»

«Ich weiß, und nach dem, was man so hört, gelingt
es ihm auch.» Vespasian trank einen Schluck Wein und
schwieg nachdenklich. «Wie bist du weiter mit Venutius
verfahren?», erkundigte er sich schließlich.

«Ich habe ihn Blaesus und seinem haarigen Gehilfen
überlassen. Da er befürchten muss, als dessen Mahlzeit
zu enden, wird er sich wohl benehmen.»

«Und niemand sonst weiß, dass er dort ist?»
Sabinus schüttelte den Kopf. «Verrätst du mir nun,

was es mit alldem auf sich hat?»
Vespasian zuckte die Schultern und stellte seinen Be-

cher auf dem Tisch zwischen ihnen ab. «Wie gesagt, ich
tue jemandem einen Gefallen.»

«Wem?»
«Domitillas zukünftigem Ehemann, Quintus Petillius

Cerialis.»
«Cerialis?»
«Nun, eigentlich seinem älteren Bruder.»
«Caesius Nasica? War er nicht derjenige, der mit der

Neunten Hispana Venutius besiegt und gefangen ge-
nommen hat? Wenn er ihn bereits in seiner Gewalt hatte,
warum hat er ihn dann nicht gleich in Britannien alles
gefragt, was er von ihm wissen wollte, statt ihn erst den
weiten Weg nach Rom zu schicken? Ich bin sicher, dort
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haben sie genügend haarige Bestien, die mit Vergnügen
Leute zerfleischen.»

«Zweifellos, und noch Schlimmeres, wie wir ja beide
wissen. Aber der neue Statthalter von Britannien woll-
te, dass Nasica Venutius so schnell wie möglich aus der
Provinz fortbringen ließ. Er wusste, Cartimandua würde
eine Möglichkeit finden, ihren einstigen Gemahl zu er-
morden. Eine Frau wie sie lässt nicht locker, bis sie ih-
ren Willen hat.»

«Und was wäre so schlimm daran gewesen, wenn sie
ihn umgebracht hätte?»

«Dann hätte der Statthalter Paulinus ihn nicht mehr
als Druckmittel gegen Cartimandua benutzen können:
Wenn sie sich nicht benimmt, kann er sie durch einen
gleichermaßen legitimen König ersetzen.»

«Obwohl Venutius schon einmal rebelliert hat und ob-
wohl ihm jetzt ein Stück von seiner Brust fehlt? Er wäre
doch bestimmt auf Rache aus und würde, wenn man ihn
zum König machte, gleich wieder eine Rebellion anzet-
teln.»

«Trotzdem. Dazu wird es ja gar nicht kommen, weil
Cartimandua es nicht darauf ankommen lässt aus Angst,
tatsächlich ihre Macht einzubüßen. Vergiss nicht: So wie
die Dinge derzeit stehen, ist Britannien als Provinz nicht
zu halten. Dort den Frieden zu wahren kostet uns weit
mehr, als wir durch Steuern einnehmen können, und
die Insel ist noch nicht einmal zur Hälfte erobert. Wir
müssen mit allen verfügbaren Mitteln so viele Stämme
wie möglich unterworfen halten, denn das steigert un-
sere Chancen, auch die anderen nach und nach zu be-
siegen und in der Provinz einigermaßen stabile Verhält-
nisse zu schaffen. Gewisse Leute finden, wir sollten uns
lieber ganz aus Britannien zurückziehen, um den Rest
des Imperiums finanziell zu entlasten. Andererseits wäre
das ein weiterer schändlicher Rückzug, nur fünfzig Jahre
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nachdem wir die Germania Magna nach der vernichten-
den Niederlage im Teutoburger Wald aufgeben mussten.
So etwas könnte unzufriedene Völker in anderen Regio-
nen ermutigen. Dabei denke ich natürlich gleich an Ju-
däa, auch in Pannonien gibt es häufig Unruhen, und im
nördlichen Hispanien scheint sich die Lage nie zu stabi-
lisieren. Wenn wir in fünfzig Jahren noch ein Imperium
haben wollen, dann können wir es uns nicht leisten, Bri-
tannien zu verlieren, auch wenn die ganze Invasion von
Anfang an ein großer Fehler war.»

«Ich verstehe. Wir halten Venutius also in Rom in Ge-
wahrsam, um sicherzustellen, dass die Briganten Pauli-
nus bei der weiteren Eroberung keinen Ärger machen
und Rom nicht etwa zu einem schändlichen Rückzug ge-
zwungen wird, der bedrohliche Folgen haben könnte.
Aber wozu die Geheimhaltung? Mir kommt es so vor, als
würdest du Paulinus und Nasica helfen, sich in die kai-
serliche Politik einzumischen, ohne dass der Kaiser et-
was davon erfährt. Nero interessiert sich zwar herzlich
wenig für Politik, solange es nicht um Einnahmen für
seine Kasse geht oder darum, seiner Eitelkeit zu schmei-
cheln, aber was du da tust, ist dennoch gefährlich.»

Vespasian tippte sich mit dem Zeigefinger an die
Schläfe und beugte sich über den Tisch vor. Das fla-
ckernde Lampenlicht spiegelte sich in seinen Augen und
ließ Schatten über sein Gesicht huschen. «Informatio-
nen, Sabinus. Mit Informationen erkauft man sich Gön-
ner, und Paulinus wollte etwas wissen. Wir haben nun
herausgefunden, woher Venutius’ Geld kam. Das hätten
wir nicht erfahren, wenn er direkt dem Kaiser überge-
ben worden wäre, denn dann wäre Seneca eingeschrit-
ten, um seinen Ruf zu schützen. Diese Information kann
ich nun an Nasica weitergeben, der sie wiederum mit
Paulinus teilen wird. Der hat somit ein Druckmittel ge-
gen Seneca, sodass er nicht ein riesiges Bestechungs-

50



geld zahlen muss, wenn er nach Britannien einen wei-
teren einträglichen Posten bekommen will. Wie er aller-
dings auf den Gedanken gekommen ist, das Geld könnte
von jemandem stammen, der dem Kaiser so nahesteht
wie Seneca, weiß ich nicht. Aber Nasica sagte, Paulinus
habe darauf bestanden, dass Venutius heimlich festge-
halten und verhört wird. Ich war gern dabei behilflich,
denn Nasicas Dienstzeit bei der Neunten Hispana läuft
etwa in einem Jahr aus, und Paulinus hat versprochen,
seinen Einfluss geltend zu machen, damit Cerialis die
Nachfolge seines älteren Bruders antritt.»

Endlich begriff Sabinus. «Ah! Du sorgst also dafür,
dass dein zukünftiger Schwiegersohn es zu etwas bringt,
damit er deiner Tochter würdig ist. Sehr löblich, aber
was ist mit dem Risiko, den Kaiser zu hintergehen?»

«Solange niemand weiß, dass Venutius in Rom ist,
besteht keine Gefahr, dass die Sache jemals ans Licht
kommt. Sobald wir Mutter beigesetzt haben, begleite ich
dich zurück nach Rom und nehme ihn dir ab.»

«Was hast du mit ihm vor?»
«Etwas, das ihm gar nicht gefallen wird: Ich übergebe

ihn Caratacus. Der wird den Mann, der ihn zusammen
mit seiner einstigen Frau an uns verraten hat, sicher
gern in einer sehr engen Zelle gefangen halten und ganz
besonders gut dafür sorgen, dass er nicht entkommt.»

Sabinus grinste seinen Bruder an. «Bestimmt, dort
wird ihn niemand finden. Wenn das erledigt ist, können
wir darüber nachdenken, wie der ungeheuerliche Über-
griff auf unseren Onkel zu rächen ist.»

Über den belastenden Ereignissen des Tages hat-
te Vespasian ganz die Frage vergessen, weshalb Gaius
nicht gekommen war. «Was ist ihm denn zugestoßen?»

«Es geschah bei einem von Neros nächtlichen Streif-
zügen.»

«Er hat Gaius überfallen?»
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«Gaius sagt, es war nicht Nero selbst, sondern Ter-
pnus, der Leierspieler. Aber Nero hat ihn angefeuert,
während Otho, Tigellinus und ein paar andere Tigrans
Jungs mit Messern in Schach hielten.»

«Terpnus hat also Gaius verprügelt?»
«Ja, und er hat auf ihn gepisst und ihn anschließend

bewusstlos auf der Straße liegen lassen, nachdem er ihm
den Griff einer brennenden Fackel in den Hintern ge-
steckt hatte. Offenbar fanden sie das rasend komisch.»

Die Brüder schauten sich über den Tisch hinweg in
stummem Einverständnis an, dann leerten sie ihre Be-
cher in einem Zug.

«Wir werden es mit Tigrans Hilfe organisieren», sag-
te Vespasian und wischte sich mit dem Handrücken den
Mund ab. «Nachdem seine Jungs eine solche Schmach
erlitten haben, wird er nur zu gern dafür sorgen, dass
Terpnus nie wieder die Leier spielt.»

[...]
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