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Licht und Schatten —
ein Vorwort

Der internationale Kunstmarkt zwischen New York und Peking,
London und Moskau, Berlin und Monaco hat zwei Seiten — eine
helle und eine dunkle. Beide sind das Ergebnis einer Entwicklung
der vergangenen zwei Jahrzehnte in Galerien, Auktionshidusern
und dem Internet, in denen die Preise fiir Gemélde und Plas-
tiken geradezu explodiert sind: 250 Millionen Dollar fiir Paul
Cézannes Kartenspieler aus einer Privatsammlung in Genf,
300 Millionen Dollar fiir Paul Gauguins Tahiti-Bild Nafea Faa
Ipoipo, 157 Millionen bei einer Auktion in New York fiir einen
Liegenden Akt von Amedeo Modigliani, 141 Millionen fiir Al-
berto Giacomettis Skulptur L'homme au doigt — und natiirlich
die schon legendéiren 450 Millionen Dollar, die ein muslimischer
Staatschef im November 2017 bei Christie’s im Rockefeller
Center an der Fifth Avenue fiir das Christusbild Salvator Mundi
bezahlt hat — obwohl sich die Experten bis heute nicht darii-
ber einig sind, ob die kleine Holztafel tatsdchlich malgeblich
von Leonardo da Vinci bemalt worden ist. Insgesamt werden am
internationalen Kunstmarkt laut TEFAF Global Art Market Re-
port weltweit jahrlich mehr als 60 Milliarden Dollar umgesetzt.

Und das sind nur die Preise, die an die Offentlichkeit ge-
drungen sind — auf der hellen Seite des Marktes. Hier gibt es
vornehme Auktionshiuser, die ihren Kundinnen und Kunden
inzwischen Beratungsangebote machen, die denen der groflen
Investmentbanken in nichts nachstehen - selbstverstdandlich
diskret und wenn es sein muss, auch iiber Off-Shore-Firmen
in Steuerparadiesen, wie der Fall des gepliinderten malaysi-



schen Staatsfonds 1IMDB zeigt. Von den Hunderten Millionen
Dollar, die hier einer ganzen Nation gestohlen wurden, haben
die Beteiligten unter anderem Kunstwerke von Pablo Picasso und
Vincent van Gogh ersteigert. Die Geschiftsrdume international
agierender Grol3galerien sehen wie Luxusboutiquen exklusiver
Modehéduser aus — und sie haben auch genau diesen Anspruch:
Hier wird fiir Millionenbetrage nicht Kulturgut, hier werden Life-
style und Sozialprestige verkauft. Wer bei der nichsten Party
im New Yorker Meatpacking District ein marktfrisches Bild von
Jeff Koons an der Wand héngen hat, ist nicht nur reich: Er oder
sie gehort nicht nur zu einer kleinen globalen Klasse von Wohl-
habenden, deren Reichtum seit vielen Jahren extrem wéchst, son-
dern auch zur vermeintlichen globalen Kulturelite, zu der man
sich iiber Kunst den Zugang erkaufen kann.

Wer es sich leisten kann, bezahlt dafiir einen »Art Advisor,
der gegen iippige finanzielle Entlohnung die Suche nach pas-
senden Werken tibernimmt — und praktischerweise auch gleich
erkldaren kann, welche Kiinstlerinnen und Kiinstler in der aktu-
ellen Saison gerade angesagt sind und was ihre Arbeiten wol-
len. Dass auch dieser Ansatz schiefgehen kann — weil Verein-
barungen nicht eingehalten werden und Kiinstler mit grofen
Namen wie Picasso, Kirchner oder Lichtenstein auch schlechte
Bilder gemalt haben —, wurde im spektakuldren Fall des Kunst-
beraters Helge Achenbach deutlich. »Der Eintritt der Invest-
mentbanker, Borsenspekulanten und Broker in den Kunstmarkt
tithrte zu einer kompletten Verrohung«, sagte er 2019 in einem
Interview': »An der Borse ist alles kontrolliert. Wenn du mit
Insiderinformationen Aktien kaufst, dann steht sofort die Auf-
sichtsbehorde vor deiner Tiir und nimmt dich fest. Der Kunst-
markt ist leichter zu manipulieren.« Achenbach weifl, wovon
er redet: Bevor er 2015 wegen millionenschweren Betrugs bei
Kunstgeschiften zu sechs Jahren Haft verurteilt wurde, hatte er
als Kunstberater mit Banken zusammengearbeitet und versucht,
einen Kunstfonds anzubieten.



Die dunkle Seite des Marktes

Das ndamlich ist die andere, die dunkle Seite des lukrativen Ge-
schéfts mit der Kunst: Wo so viel Geld zu verdienen ist wie am
Kunstmarkt, sind schnell auch die vor Ort, die auf fragwiirdige
Weise beim groBen Spiel mitmachen wollen.

Da wird dann in einer Villa im Rheinland eine ganze Samm-
lung angeblicher Russischer Avantgarde-Kunst mithilfe eines
selbst gedruckten Katalogs angeboten, auf dessen Umschlag
das Logo eines Internet-Fotobuchherstellers prangt. Und einen
westdeutschen Unternehmer hélt das ebenso wenig von teuren
Kéufen ab wie der Umstand, dass die mitgelieferten Expertisen
mindestens Anlass zu Fragen gegeben hitten.

Da gibt es eine andere Expertin, die das Werkverzeichnis fiir
einen der gesuchtesten und teuersten europdischen Kiinstler der
Klassischen Moderne fiithrt — und offenbar ganz selbstverstand-
lich von einem deutschen Auktionshaus eine laut unabhéngigem
Priifbericht inhaltlich nicht begriindbare Provisionszahlung in
Hohe von 91000 Euro annimmt.

Und da findet ein Sachverstdndiger, der seit vielen Jahren
naturwissenschaftliche Gutachten zu Kunstwerken erstellt,
offenbar nichts merkwiirdig daran, dass ihm auf Leinwand ge-
malte Kunstwerke, die eigentlich mehrere Millionen Dollar
wert sein sollten, wie Poster in Rollen von Kurierdiensten ins
Haus geschickt werden. Jedes Museum, jeder seriose Kunst-
handel wiirde solche Bilder selbstverstidndlich gerahmt und in
hochsensiblen Klimakisten von Fachspeditionen transportieren
lassen.

All das ist Folge der rasanten Entwicklung des Kunstmarktes
im 21. Jahrhundert, iiber die schon viel gesagt und geschrieben



wurde: iiber Hedgefonds-Milliardare in Manhattan und auf Long
Island, die das Kunstsammeln praktischerweise gleichzeitig zu
ihrem Hobby und zum lohnenden Investment machten. Uber
immer neue Preisrekorde, iiber Kunst als neues Statussymbol der
Superreichen, iiber neue Kaufer- und Verkduferméarkte in Hong-
kong, Indien, Russland und Siidamerika, iiber steigende Nach-
frage und sinkendes Angebot durch leer gefegte Markte.

Dass die sozialen und wirtschaftlichen Entwicklungen der
vergangenen Jahrzehnte aber vor allem dazu gefiihrt haben,
dass Kunstwerke zu Investments geworden sind, und welche
Folgen das fiir den seriosen Umgang mit diesen Kulturgiitern
hat, ist bislang kaum systematisch untersucht worden. Fiir diese
Entwicklung, die niemand mehr ernsthaft leugnen kann, gibt
es eine Reihe von Griinden, die — zusammen mit ihren Folgen —
dieses Buch an konkreten Beispielen beschreibt.

e Nach wie vor ist der Kunstmarkt einer der zugleich globa-
lisiertesten wie intransparentesten Mérkte der Welt. Wech-
selt ein Werk von Leonardo da Vinci, Vincent van Gogh, Al-
berto Giacometti oder Jackson Pollock den Besitzer, erfahren
davon meist nur die wenigen direkt Beteiligten. Wie der Preis
zustande kam, von wem er an wen gezahlt wurde, welche
Mittelsleute oder Briefkastenfirmen in Steuerparadiesen be-
teiligt waren, wird in aller Regel nicht bekannt.

e Nach wie vor beansprucht der Kunstmarkt fiir sich Sonder-
rechte, die wie vor iiber hundert Jahren mit der Einzigartig-
keit der gehandelten Ware begriindet werden. Wahrend Bar-
geldtransfers ab einer relativ geringen Hohe ebenso wie
Immobiliengeschéfte meldepflichtig sind, stellen Kunst-
werke unter bestimmten Voraussetzungen nach wie vor eine
Moglichkeit dar, Gewinne aus illegalen Geschiften wie Er-
pressung oder Drogenhandel in den legalen Geldkreislauf
einfliefen zu lassen.

e Und der Kunsthandel ist die reinste Form der Marktwirtschaft.
Bei der Ware handelt es sich — jedenfalls im hochpreisigen Be-
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reich — um Unikate, deren Wert objektiv nicht bestimmt wer-
den kann. Der Preis eines Gemildes von Rembrandt, Roy
Lichtenstein oder Gerhard Richter wird nicht nach Gewicht,
verwendetem Material und unter Umstdnden nicht einmal
nach der GroRe festgelegt. Es sind allein Angebot und Nach-
frage, die schlieBlich zu einem Preis fithren: Eine Kiinstlerin,
ein Hindler oder eine Sammlerin muss bereit sein, sich von
einem Kunstwerk zu trennen. Und ein anderer Sammler —
oder besser noch zwei — miissen dieses Werk unbedingt haben
wollen. Wenn dann sehr wenige Menschen sehr viel Geld be-
sitzen und bereit sind, es fiir Kunst auszugeben — sei es aus
Leidenschaft, Kennerschaft, Prestigegriinden oder als Invest-
ment —, ist zurzeit jeder noch so hohe Preis denkbar. Und es
sieht nicht so aus, als wiirde sich daran bald etwas dndern.

Kein Generalverdacht

Geldwische, Steuerhinterziehung und Betrug mithilfe von
Kunst, Folgen der Globalisierung, die Verbindung zwischen
Kunstdelikten und Clankriminalitdt, Falschungen in grofen
und kleinen Galerien, die geheimen Bilderverstecke in ab-
geschirmten, steuerbefreiten Zollfreilagern, der zweifelhafte
Markt fiir echte und falsche Relikte aus der Zeit des National-
sozialismus und Geschifte mit gestohlenen und gefalschten Bii-
chern, die erst durch die Moglichkeiten der Digitalisierung luk-
rativ geworden sind: Das sind einige der Themen dieses Buches.
Es will nicht eine ganze Branche unter Generalverdacht stellen.
Der iiberwiegende Teil des Kunsthandels agiert serids, halt sich
an Vorschriften und Regeln und setzt sich leidenschaftlich fiir
die Sache der Kunst ein.

Das Interesse dieser Unternehmen miisste aber viel stiarker
als bisher sein, die schwarzen Schafe der Branche zu benennen,
ihre Aktivitaten aufzudecken, zu beenden und fiir die Zukunft
zu verhindern. Ein seltsamer Corpsgeist, wie er aus manchen
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Verbandspapieren zu sprechen scheint, das Beharren auf iiber-
kommenen Traditionen wie Handschlaggeschifte, Anonymisie-
rung von Geschiéftspartnern oder einem angeblichen branchen-
spezifischen Geschiftsgeheimnis wirkt nicht nur zweifelhaft. All
dies schadet dem gesamten Markt und hat im Zeitalter der Di-
gitalisierung und der weltweiten Vernetzung von Daten auch
international keine Zukunft. Statt trotzig auf in Wahrheit langst
Vergangenem zu beharren, statt hier die konstruktive Mitarbeit
zu verweigern und immer wieder fiir Gutachten mit vermeint-
lichen Gegenargumenten zu bezahlen, wire es so viel sinnvoller,
genau diese Zukunft der Branche aktiv mitzugestalten.

Die Verbindung von Kunst und Verbrechen, fiir die in den fol-
genden Kapiteln einige besonders aufsehenerregende Beispiele
beschrieben werden, betrifft aber bei Weitem nicht nur den
Kunsthandel. Auch Museen auf der ganzen Welt miissen sich mit
dem Thema befassen, weil sie — wie der Fall der gestohlenen
Berliner 100-Kilo-Goldmiinze und der Einbruch ins Griine Ge-
wolbe in Dresden zeigen — immer noch viel zu schlecht gesichert
sind, technisch wie personell. Sogenannte »Inside Jobs« — Dieb-
stiahle, an denen das héufig von Fremdfirmen gestellte und viel
zu schlecht bezahlte Hilfspersonal beteiligt war — gab es in der
jlingeren Vergangenheit unter anderem in Rotterdam, Paris,
Amsterdam, Istanbul, Kairo und moglicherweise in London.

Im Sommer 2006 wurde bekannt, dass aus der Russischen Ab-
teilung der Eremitage in St. Petersburg 221 Objekte vermisst
werden — vor allem Ikonen und Emailarbeiten aus dem 15. bis
18. Jahrhundert in einem geschitzten Gesamtwert von rund
vier Millionen Euro. Man vermutet, dass sie Richtung Fern-
ost und nach Siidamerika verschwunden sind. Nach Recher-
chen der Moskauer Online-Tageszeitung Gaseta sind aus rus-
sischen Museen seit der wirtschaftlichen Offnung des Landes
1990 angeblich insgesamt mehr als 50 Millionen Kunstgegen-
stande gestohlen worden, darunter 3,4 Millionen Gemilde und
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37000 Ikonen. Den Gesamtwert der Werke aus ehemals russi-
schem Museumsbesitz auf dem grauen Markt schitzt das Blatt
auf mehr als eine Milliarde Dollar. Auch in vielen Bibliotheken,
Archiven und Grafikabteilungen von Museen sind die Be-
stande nicht einmal inventarisiert, geschweige denn digitalisiert.
Wenn — wie in Neapel geschehen — wertvolle Biicher gestohlen
oder aus Folianten [llustrationen und frithe Landkarten heraus-
geschnitten werden, féllt das noch nicht einmal auf. Solange die
privaten wie offentlichen Trager von Kultureinrichtungen nicht
bereit sind, auch fiir die Sicherheit der Bestdnde zu sorgen, wird
sich an diesen Verhéltnissen auch nichts dndern.

Globalisierung der Fdlschung

Wie international die Téterinnen und Téter auch im Bereich
Kunstfilschungen inzwischen vernetzt, wie global die Wege
sind, die ihre Fakes innerhalb kiirzester Zeit nehmen konnen,
zeigten zwei spektakuldre Fdlschungsfille: Die New Yorker Ga-
lerie Knoedler hatte zwischen 1994 und 2011 Werke von welt-
beriihmten und entsprechend teuer gehandelten Kiinstlern wie
Jackson Pollock, Mark Rothko, Willem de Kooning, Barnett
Newman, Clyfford Still und Franz Kline verkauft, die sich spater
als Fdlschungen herausgestellt haben. Involviert waren ein spa-
nischer Kunsthéndler, Sammler aus Italien und Belgien und ein
in New York lebender Maler aus China — der einer Festnahme
durch die Ausreise in die Heimat zuvorkam.

SchlieBllich sind da die verschiedenen Altmeister-Gemaélde, die
in den vergangenen Jahren iiber Frankreich und Italien auf den
Markt kamen und sich nach und nach als nicht authentisch
herausstellten. Wegen der aufwendigen Beschaffung von Holz
oder Leinwand als Malgrund, den passenden Pigmenten und
Bindemitteln und den Alterungsspuren, die jahrhundertealte
Bilder aufweisen miissen, gelten sie im Vergleich zu den Werken
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der Klassischen Moderne als deutlich schwerer zu kopieren. Viel-
leicht auch deshalb gelangte ein angebliches Herrenbildnis des
gesuchten niederldndischen Malers Frans Hals ohne allzu kriti-
sche Nachfragen iiber einen britischen Kunsthéndler und einen
2011 von Sotheby’s vermittelten Privatverkauf fiir 11,2 Millio-
nen Dollar an einen Sammler. Expertinnen und Experten des
Louvre in Paris und der koniglichen Kunstsammlungen im Mau-
ritshuis in Den Haag hatten das Bildnis vorher als eigenhéndiges
Meisterwerk bestédtigt. Als sich nach Materialuntersuchungen
herausstellte, dass es das nicht war, gab der Kéufer, ein US-Im-
mobilienunternehmer und Kunstsammler aus Seattle, das Ge-
maélde zuriick. Der Héndler hatte es gemeinsam mit einer Londo-
ner Firma erworben und 3,2 Millionen Dollar dafiir bezahlt — an
den franzosischen Héndler Giuliano Ruffini. Seither stehen ei-
nige weitere Gemaélde, die dieser verkauft hat, unter Falschungs-
verdacht: Ein dem Umbkreis von Parmigianino zugeschriebener
und auf 1527 datierter Heiliger Hieronymus hing eine Zeit lang
im New Yorker Metropolitan Museum of Art — und enthélt das
erst 1938 auf den Markt gekommene Pigment Phtalocyaningriin.
Bei einer Auktion 2012 in New York erzielte er 842000 Dol-
lar. Eine angeblich 1531 von Lucas Cranach gemalte Venus mit
dem Schleier hatte der Regent Hans-Adam Prinz von Liechten-
stein fiir sieben Millionen Euro bei der Galerie Bernheimer er-
worben. Es wurde im Mérz 2015 im franzosischen Aix-en-Pro-
vence als Filschung beschlagnahmt; die franzosischen Gesetze
lassen so etwas zu. Im September 2019 wurde ein mit Ruffini
verbundener Maler aus Norditalien kurzfristig verhaftet, an-
geblich wurde auch gegen den Héindler selbst ein Haftbefehl
in Frankreich erlassen; beide beteuern ihre Unschuld, ein Ge-
richt soll iiber die Auslieferung von Italien nach Frankreich ent-
scheiden. Dem franzosischen Filschungsexperten Vincent Noce
sagte Ruffini, dass die Zuschreibungen zu den jeweiligen Malern
nie durch ihn erfolgt seien: Er sei nur ein Sammler, kein Experte.
Alle von ihm verkauften Bilder seien erst von Experten und
Kuratoren den jeweiligen Kiinstlern zugeschrieben worden. Der
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Verteidiger des Malers wiederum sagte vor Gericht, sein Man-
dant sei nur durch eine Leihgabe an ein Museum félschlicher-
weise in den Skandal hineingezogen worden.2

Es ist aufschlussreich, nicht nur hier endlich auch einmal die
internationalen Verflechtungen zu untersuchen: Auch die Ko-
pien und Nachempfindungen, die der Filscher Wolfgang Bel-
tracchi jahrelang unerkannt verkaufen konnte, fanden sich in
Privatsammlungen in den USA und in Ausstellungen in Frank-
reich. Die Expertisen stammten von Expertinnen und Experten
aus ganz Europa. Und es gibt den Fall der Wiesbadener SNZ
Galeries, in dem Spuren nach Israel, GroBbritannien und Russ-
land fithren.

Auflerdem sind da noch jene, die Spuren aufnehmen, die ins Spiel
kommen, wenn das Verbrechen geschehen ist. Italien beispiels-
weise verfiigt iiber eine hocheffektive Spezialabteilung, die Ca-
rabinieri Tutela Patrimonio Culturale (CTPC), die allein 2016 ge-
stohlene Werke im Wert von 53 Millionen Euro wiedergefunden
hat. Das Generalsekretariat von Interpol in Lyon sammelt Infor-
mationen zu Kunstdelikten aus allen Mitgliedsldndern und ver-
offentlicht sie in einer Internet-Datenbank, die nach Anmeldung
allgemein zugénglich ist. In den Vereinigten Staaten ist neben den
Strafverfolgungsbehorden auch das Holocaust Claims Processing
Office der Bankenaufsicht an der Suche nach gestohlener Kunst
beteiligt. Und in GroRbritannien gibt es nach wie vor die einst le-
gendare, inzwischen nach zahlreichen Reformen nicht mehr ganz
so schlagkriftige Art and Antiques Unit, die schon an der Suche
nach dem 1961 aus der Nationalgalerie gestohlenen Goya-Port-
riat des Duke of Wellington beteiligt war. Der Fall sorgte damals
fiir so groles Aufsehen, dass er im Jahr darauf Eingang in den
ersten James-Bond-Film Dr. No fand. Und er stand friih fiir das
sogenannte »Artnapping«, den Versuch, gestohlene Kunst gegen
Losegeld zuriickzugeben, der sich in kriminellen Kreisen seit ei-
nigen Jahren steigender Beliebtheit erfreut — weil beteiligte Ver-
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sicherungsunternehmen in der Vergangenheit durchaus zahlungs-
willig waren. Auch auf diesen Aspekt geht dieses Buch ein.

Bei den deutschen Ermittlungsbehorden sind Fachabteilungen
fiir Kunstkriminalitdt nach wie vor die Ausnahme. In gerade
einmal drei Landeskriminaldmtern und im Bundeskriminal-
amt gibt es sie iiberhaupt. Die Arbeit der speziell geschulten Er-
mittlerinnen und Ermittler dort, die immer den Schutz und das
Bewahren von Kulturgut zum Ziel hat, endet allerdings nicht
selten dann, wenn aus den Ermittlungen eine Anklage und dann
ein Urteil werden soll. Haufig scheuen — das haben Fille wie
der Prozess gegen die Eigentiimer der SNZ Galeries in Wies-
baden oder gegen den Kunstfdlscher Wolfgang Beltracchi in
Koln gezeigt — die Kammern Miihe oder haben spiirbar wenig
Interesse, tief in die Materie einzusteigen. Verfahren, in denen
es um Hunderte oder Tausende von mutmafRlich gestohlenen
oder gefédlschten Kunstwerken gehen miisste, werden auf eine
Handvoll reduziert — um den Prozess allein zeitlich nicht aus-
ufern zu lassen. Und selbst dann gibt es hdufig sogenannte
»Verstindigungen«: Deals zwischen Staatsanwaltschaft und
Verteidigung, die nichts anderes besagen als Strafminderung
gegen Gestdndnis. Kriminelle Strukturen, internationale Ver-
flechtungen, das System »Kunst und Verbrechen« werden auf
diese Weise immer wieder auf singuldre Einzelfille reduziert.
Ihren gesellschaftlichen und 6konomischen und vor allem glo-
balen Strukturen will man offenbar nicht auf den Grund gehen.

Die Kunst als Geisel

Meist sind es einzelne Expertinnen, Rechtsanwélte, Galeristen,
Auktionatorinnen oder Ermittler, die sich gegen grofe Wider-
stinde und teilweise sogar unter personlicher Gefahr fiir die
Kunst einsetzen und die Betriiger und Filscher entlarven. Be-
troffen sind von den Verbrechen, die in diesem Buch beschrieben
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werden, nicht nur Milliard4dre aus Monaco und Long Island, son-
dern auch normalverdienende Angestellte aus Oberbayern.
Manche Opfer stort die Tatsache, dass sie eine Filschung ge-
kauft haben, nicht weiter. Andere werden durch einen solchen
Betrug in ihrer Existenz bedroht. Verliererin ist aber in jedem
Fall immer die Kunst. Sie wird als Geisel genommen, in moder-
nen Rauberhohlen versteckt, durch Filschungen beschmutzt.

Deshalb ware iiber das Thema »Kunst und Verbrechen« noch
viel mehr zu sagen und zu erzihlen. Uber jene Sammler zum
Beispiel, deren Kollektionen mit Geld gekauft wurden, das aus
mehr als fragwiirdigen Geschéften stammte. Griechische Ree-
der etwa, deren Familien heute noch einige der weltweit be-
deutendsten Sammlungen von impressionistischen und post-
impressionistischen Werken besitzen, arbeitete eng mit dem
faschistischen Obristenregime in seiner Heimat zusammen.
Hauptwerke daraus von van Gogh, Picasso und anderen Klas-
sikern der Kunstgeschichte sind seit Langem zum Beispiel im
Kunsthaus Ziirich zu sehen — mit Schildern, auf denen nur diskret
»Privatsammlung« steht. Die Sammlung Thyssen-Bornemisza,
die seit 1992 in einem eigenen Museum in Madrid gezeigt
wird, stammt aus einer Unternehmerfamilie, die auch durch
Riistungsgeschifte mit den Nationalsozialisten reich geworden
ist. Und der Rechtsanwalt und Finanztreuhdnder Herbert Batli-
ner, der im Juni 2019 in seiner Heimat Liechtenstein gestorben
ist, verwaltete nicht nur das Vermogen von zahlreichen Unter-
nehmerinnen und Unternehmern, gegen die wegen Steuer
hinterziehung in Millionenhohe ermittelt wurde. Zu seinen Kun-
den zdhlten auch der US-Rohstoffhdndler Marc R., der illegale
Geschifte mit dem Irak abgewickelt haben soll, das nicht eben
demokratisch agierende saudische Konigshaus, der togolesi-
sche Diktator Eyadéma und diverse deutsche CDU-Politiker,
die iiber das Biiro Batliner und die »Stiftung Zaunkonig« unter
anderem schwarze Parteikassen im Rahmen der hessischen
Spendenaffire organisierten. Auch ein Drogenboss aus Ecuador,
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lie Ermittlungsunterlagen zufolge durch seine Ehefrau bei Bat-
liner vier Stiftungen einrichten. Er wurde inzwischen verhaftet
und des Drogenschmuggels, der Geldwésche, der Steuerhinter-
ziehung und der Ermordung eines Richters iiberfiihrt. Nach
Herbert Batliner und seiner Sammlung ist ein ganzer Fliigel im
Wiener Museum Albertina benannt, dem er Kunstwerke stif-
tete. Darunter befinden sich auch sieben Werke der Russischen
Avantgarde — die meisten in derselben Galerie in der Schweiz
gekauft —, bei denen es sich nach Auskunft des Museums um
Filschungen handelt. Manchmal schlie3en sich Kreise.

Dieser Band konzentriert sich auf Verbrechen, die vor Augen
fithren, wie weit in der Kunstwelt Anspruch und Wirklichkeit
oft auseinanderklaffen. Dass um das Gute, Schone, Wahre hiu-
fig mit schmutzigen Methoden gekdmpft wird. Dass oft nur
noch der materielle und nicht mehr der dsthetische oder auf-
klarerische Wert im Vordergrund steht, wenn iiber Kunst ge-
sprochen wird. Es will anhand von ausgewéhlten Fillen und bei-
spielhaften Figuren versuchen, strukturelle Probleme der Kunst
mit dem Verbrechen aufzukldren — und so auch eine Analyse lie-
fern, was heute im System Kunstmarkt und Kunstbetrieb falsch
lauft. Nur wer die Notwendigkeit einer solchen Analyse nicht
verweigert, kann ernsthaft dazu beitragen, dass der Blick auf die
Kunst selbst wieder frei wird.

Dezember 2019 Stefan Koldehoff / Tobias Timm
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Kapitel 1

Gestohlen, geraubt, entfiihrt

Von legendiaren Museumsdiebstiahlen, Artnapping
und einer 100-Kilo-Miinze aus purem Gold

Das Verschwinden der Mona Lisa

Museen wurden als Tempel fiir die Kunst gebaut — und muss-
ten immer auch als deren Tresore dienen. Die Erzdhlungen von
den groBen Einbriichen, Raubziigen und »art heists« in diesen
Tempeltresoren sind Stoff fiir Legenden. Leonardo da Vincis
Mona Lisa etwa wurde erst so richtig berithmt, nachdem sie im
August 1911 aus dem Louvre gestohlen worden war.

Der Diebstahl war damals ein Inside-Job: Vincenzo Peruggia, ein
italienischer Anstreicher, der im Museum als Glaser gearbeitet
hatte und deshalb die Sicherheitsvorkehrungen kannte, lie sich
an einem Sonntagnachmittag mit zwei Kumpanen im Louvre
einsperren. Die drei versteckten sich in einer kleinen Kammer,
in denen Kopisten normalerweise ihre Malutensilien lagerten.
Am Montagmorgen, als der Louvre fiir Besucher geschlossen
war, betraten die drei Minner in weilen Kitteln den Salon
Carré, nahmen die Mona Lisa einfach von der Wand und ver-
schwanden mit ihr durch einen Seiteneingang. In ihren Kitteln
fielen sie zwischen den Angestellten, die montags das Museum
reinigten, nicht weiter auf.

Zwei Jahre lang blieb das Bild verschollen. Die Polizei fahn-
dete, Privatdetektive versuchten, seinen Verbleib zu kliaren. Pablo
Picasso und Guillaume Apollinaire wurden als Diebe verdéchtigt,
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verhort — und wieder freigelassen. Eine franzosische Zeitung
setzte schliefflich sogar eine Belohnung von 5000 Franc fiir Hell-
seher aus. Die Mona Lisa aber blieb verschwunden.

Wer hinter dem Diebstahl steckte, blieb lange Zeit unbekannt.
Die Medien glaubten die Geschichte, die der Dieb spiter er
zéhlte: Er habe das Bild aus patriotischen Griinden gestohlen —
um es nach Italien zuriickzubringen, wo es schlieflich hin-
gehore. Tatsdchlich aber handelte Peruggia auf Anweisung. Der
Mann, der ihn und seine Komplizen Vincenzo und Michele Lan-
celotti beauftragt und bezahlt hatte, war der gebiirtige Argenti-
nier Eduardo de Valfierno. Uber diesen Auftraggeber, der sich
»Marqués« nennen liel3, ist bis heute kaum etwas bekannt.

Zwei, drei, sechs Mona Lisas

Valfierno hat das Bild, das er aus dem Louvre stehlen lie3, nie
wirklich interessiert. Was der Mann hinter dem groten Kunst-
coup vor dem Krieg wollte, war nicht das berithmteste Gemalde
der Welt, sondern nur die Schlagzeilen, die weltweit bewiesen,
dass er es theoretisch haben konnte. Geboren in Buenos Aires,
lebte der Sohn wohlhabender Eltern eine Zeit lang davon, jene
Kunstgegenstidnde zu verkaufen, die er von seinen zahlreichen
Verwandten geerbt hatte. Irgendwann aber begann er dann damit,
Gemailde auf Bestellung zu beschaffen — ganz gleich, wem sie
eigentlich gehorten. Oft erhielten seine Kunden dabei allerdings
keine Originale; Valfierno verkaufte ihnen, ohne dass die es be-
merkten, einfach Kopien, die der Restaurator Yves Chaudron fiir
ihn angefertigt hatte.

In Buenos Aires unterhielten die beiden eine regelrechte
Werkstatt fiir gefalschte Murillo-Gemaélde. Der einzige Journa-
list, der es je schaffte, ein Interview mit Valfierno zu bekommen,
war der Amerikaner Karl Decker. hm erzihlte der Marqués, es
gebe durch seine Aktivitdten in Argentinien inzwischen mehr
Murillos als Kiihe: »Ich habe dieses Land ungemein bereichert.«
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Selbst wenn seine Kunden den Betrug bemerkten, bestand fiir
Valfierno kein Risiko: Niemand, der einen Kunstraub in Auftrag
gegeben hatte, wiirde ihn dafiir schlieBlich anzeigen.

Und genauso verfuhr Valfierno auch mit dem berithmtesten
Gemalde der Welt. Er bot die Mona Lisa schon vor dem Dieb-
stahl gleich mehreren Sammlern an, von denen die meisten
in den USA lebten, und lieB Chaudrons Filschungen einzeln
als Amateurkopien in die USA schaffen. Als dann die Schlag-
zeilen vom Raub der Mona Lisa kamen, verkaufte er dort sei-
nen verschiedenen Kunden insgesamt sechs Kopien des Bildes,
die Yves Chaudron bereits ab dem Winter 1910, also schon vor
dem Diebstahl, wahrscheinlich im Louvre zu malen begonnen
hatte, jeweils als Original und kassierte dafiir angeblich je
300000 Dollar — nach heutigem Kurs rund 40 Millionen Euro.
Die echte Mona Lisa hatte Paris nie verlassen. Sie befand sich
nach wie vor knapp fiinf Kilometer vom Louvre entfernt bei
Vincenzo Peruggia.

Valfierno genoss nach dem gelungenen Coup seinen Reich-
tum unter anderem in Nordafrika und im Nahen Osten. Als
Karl Decker ihn zum Interview in Casablanca traf, beschrieb er
den Argentinier als grof$ gewachsenen Mann mit weiller Lowen-
mihne und elegantem weilem Schnurrbart. »Die Mona Lisa
zu stehlen«, erzdhlte Valfierno dort, »war so einfach, wie ein
Ei zu kochen. Alles war eine Frage der Psychologie. Unser Er-
folg hing von einer Sache ab: der Tatsache, dass ein Arbeiter in
einem weillen Kittel im Louvre so unverdéchtig ist wie ein un-
gelegtes Ei.« Als allerdings der Mann, der fiir Valfierno den wei-
Ben Kittel trug, auch zwei Jahre nach dem Coup gar nichts mehr
von seinem Auftraggeber horte, glaubte er zunédchst an ein Ver-
sehen, dann an Tarnung — und begann schlief3lich, seine eigenen
Plane zu schmieden.

Peruggia fuhr mit dem Bild nach Florenz, bot es iiber einen
Galeristen dem Direktor der Uffizien an und wurde bei der
Ubergabe am 12. Dezember 1913 verhaftet. In seinem Heimat-
land wurde er zu einer erstaunlich niedrigen Strafe von einem
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Jahr und zwei Wochen Geféingnis verurteilt, nachdem ihm ein
Psychiater »intellektuelle Defekte« attestiert hatte. Der Be-
rufungsrichter setzte diese Strafe auf sieben Monate herab —
diese Zeit hatte der Angeklagte allerdings vor Prozessbeginn
schon in Untersuchungshaft gesessen. Am 29. Juli 1914 war Pe-
ruggia deshalb wieder ein freier Mann. Bei der Riickkehr in
seine italienische Heimat wurde er als Nationalheld gefeiert.

Eduardo de Valfierno starb 1931, ohne jemals fiir den von ihm
in Auftrag gegebenen Diebstahl der Mona Lisa belangt worden
zu sein. Der »Marqués« hatte seine Spuren geschickt verwischt,
Peruggia kannte nicht einmal seinen wahren Namen. Erst nach
dem Tod des Argentiniers durfte Karl Decker die Gesprache ver-
offentlichen, die er mit Valfierno gefiihrt hatte.

Mit abgesdgtem Gewehr ins Munch-Museum

Der Klau der Mona Lisa gilt bis heute als der Kunstdiebstahl des
Jahrhunderts. DasVerbrechen, das dem kleinen Arbeiter Peruggia
und seinen Komplizen in einem der gré3ten Museen der Welt ge-
lungen war, der kriminelle Kampf des italienischen David gegen
den franzosischen Goliath, hat allerdings mit heutiger Kunst-
kriminalitat nicht mehr viel gemein. Die drei Gentleman-Tater
hatten vorher genau ausgekundschaftet, wo sie sich verstecken
konnten, welche Wege sie nehmen mussten, um die Mona Lisa
zu klauen. Sie trugen keine Waffen bei sich, und niemand wurde
verletzt. Ein mit schusssicherem Doppelglas gesicherter Klima-
tresor schiitzt inzwischen das Bild, dem sich die Museums-
besucher nur bis auf einen Sicherheitsabstand ndhern diirfen.
Heute sind Kunstdiebe ndmlich meist professionelle Kriminelle,
die brutal und riicksichtslos ihr Ziel verfolgen und damit nach
Schitzungen jahrlich einen weltweiten Schaden von einigen Mil-
liarden Dollar anrichten. Die Gewalt, mit der sie dabei vorgehen,
hat in den vergangenen anderthalb Jahrzehnten kontinuierlich
zugenommen. Als etwa 2004 eine Gruppe unbekannter Tater
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zwei Gemaéilde von Edvard Munch aus dem Munch-Museum
in Oslo raubte, kam sie wihrend der reguliren Offnungszeiten.
Die maskierten Mainner bedrohten die Besucher des Mu-
seums mit abgesdgten Gewehren und riskierten dabei Verletzte
oder sogar Tote.

Viele Téter scheitern allerdings dabei, ihre wertvolle Beute
wieder loszuwerden. Durch vernetzte Polizeibehorden, vor allem
aber durch elektronische Datenbanken, zu denen auch Auktions-
héuser, Kunsthindler und Museen Zugang haben, ist heutzutage
jeder Kunstkéufer innerhalb kiirzester Zeit in der Lage festzu-
stellen, ob das ihm angebotene Werk sauber ist oder ob es sich
um heille Ware handelt, die er selbst nie wieder loswerden wiirde.

Der Diebstahl aus Museen dient deshalb heute kaum noch
dem Zweck, sich der Kunst ihrer selbst wegen zu beméchtigen.
Die geraubten und gestohlenen Werke dienen vielmehr als Ob-
jekte der Erpressung von Versicherungen und Sammlungen. An-
dere Diebe wiederum sind nur noch an dem reinen Material
der Objekte interessiert, an der Bronze von Skulpturen oder
dem Gold von Miinzen und Kunstwerken, die sich leicht ein-
schmelzen und weiterverkaufen lassen. Denn nicht nur die
Preise der Kunst sind in den vergangenen Jahren rapide ge-
stiegen, sondern auch die von seltenen Metallen.

Artnapping — Erpressung mit Kunst

Der brutale Uberfall auf das inzwischen geschlossene Privat-
museum der Stiftung Sammlung Biihrle in Ziirich, bei dem im
Februar 2008 wihrend der Offnungszeiten wertvolle Haupt-
werke von Cézanne, van Gogh, Monet und Degas im Schitz-
wert von 180 Millionen gestohlen wurden, gilt als bis dahin
grofter Kunstraub Europas. Vier Jahre spater wurde Cézannes
Knabe mit der roten Weste in Belgrad sichergestellt. Kurz darauf
gab die Staatsanwaltschaft Ziirich bekannt, dass ein weiteres
Gemailde, Degas’ Darstellung des Comte Lepic mit seinen bei-
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den Tochtern, schon einige Monate vorher ins Museum zuriick-
gekehrt sei. Ob dafiir ein Finderlohn oder Losegeld gezahlt
wurde, ist nicht bekannt.

Auch die Spur der sieben Gemélde von Freud, Gauguin, Mejer
de Haan, Matisse, Monet und Picasso aus dem Besitz der nieder-
landischen Unternehmerfamilie Cordia, die im Oktober 2012
nachts aus der Kunsthal Rotterdam gestohlen wurden, fiihrte
auf den Balkan. Der Fall endete allerdings nicht so glimpflich:
Die Mutter des Hauptverdachtigen, Radu D., verbrannte an-
geblich alle Werke aus Angst, ihr Sohn konne tiberfithrt werden.
Bis auf einige Aschereste in einem Ofen gibt es dafiir allerdings
keine Beweise. Angeblich soll es auch hier Versuche gegeben
haben, die Beute an die Eigentiimer zuriickzuverkaufen. Im Fe-
bruar war es dann allerdings ein Versicherungskonsortium, das
fiir den Verlust 18,1 Millionen Euro auszuzahlen hatte.

Das Geschéft mit dem Artnapping ist lukrativ. Der geheimnis-
volle unbekannte Millionér, der Kunstdiebstihle in Auftrag gibt,
um die Werke im geheimen Keller anzuschauen, existiert nach
Meinung der meisten Kunstfahnder nicht. Jedenfalls wurde seit
Jahrzehnten weltweit kein Einziger dingfest gemacht. Nicht nach
den beiden Uberfillen, bei denen in den letzten Stunden des
Jahres 2009 in Siidfrankreich gleich 30 wertvolle Kunstwerke
von Degas, Picasso, Rousseau und anderen Klassikern der Mo-
derne gestohlen und nie wieder gesehen wurden. Nicht nach
dem Diebstahl von zwei Picasso-Geméilden aus dem Besitz des
Sprengel-Museums in Hannover, die 2008 aus einer Ausstellung
in Pfiffikon verschwanden. Nicht, nachdem Vjeran T. 2010
Werke von Picasso, Braque und Matisse aus dem Museum fiir
Moderne Kunst in Paris stahl. Und nicht nach dem Verschwinden
des Degas-Pastells, das Unbekannte trotz Alarmsicherung am
Silvestertag 2009 aus dem Musée Cantini im Zentrum von Mar-
seille von der Wand schrauben konnten. Die franzésische Polizei
ging auch hier von einem sogenannten »Inside-Job« aus, bei dem
Museumsmitarbeiter beteiligt gewesen sein sollen. Auch von den
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auf tiber hundert Millionen Dollar geschitzten Geméilden von
Rembrandt, Vermeer, Degas und Manet, die falsche Polizisten
schon im Mérz 1990 aus dem Isabella Stewart Gardner Museum
in Boston geraubt haben, fehlt bis heute jede Spur — obwohl
fiir Hinweise auf den Verbleib inzwischen fiinf Millionen Dol-
lar ausgesetzt sind und die Tat ldangst verjédhrt ist. Am offiziellen
Kunstmarkt lassen sich solche weltberithmten Werke nicht ver-
kaufen. Und im digitalen Zeitalter werden Fahndungsbehorden,
Flughifen, Zollstationen und auch der Kunsthandel iiber Daten-
banken in Sekundenschnelle {iber »heille Ware« informiert.

Ein Goya fiirs Fernsehen

Einer der frithesten bekannten Fille von Artnapping sorgte fiir
so viel Aufsehen, dass er sogar Fingang in den ersten James-
Bond-Film fand. Der ehemalige Lastwagenfahrer Kempton
Bunton aus Newcastle-upon-Tyne hatte das Portrét, das der spa-
nische Maler Francisco de Goya im Sommer 1812 vom Duke
of Wellington, dem spéteren Napoleon-Bezwinger bei Waterloo,
gemalt hatte, am 21. August 1961 aus der National Gallery in
London gestohlen. Der damals 57-Jdhrige war mit einer Leiter
iiber das offen stehende Fenster einer Herrentoilette ins Mu-
seum eingestiegen. Er wollte mit seiner Beute allerdings kein
Geld erpressen, sondern eine politische Entscheidung: Er habe
das Kunstwerk gestohlen, erkldrte Bunton, nachdem er sich ge-
stellt hatte, um einen Fonds griinden zu konnen, aus dem die
Fernsehgebiihren fiir bediirftige Menschen bezahlt werden soll-
ten: »Ich hatte niemals vor, irgendetwas fiir mich selbst zu be-
halten. Mein einziges Ziel war, dass armen und alten Menschen,
die in unserer Uberflussgesellschaft vernachlissigt zu werden
scheinen, die Fernsehlizenzen bezahlt werden.« Er selbst sah
nach eigenen Angaben immer nur die damals in GroBbritannien
existierenden privaten Programme, sollte aber trotzdem auch
fiir die offentlich-rechtliche BBC bezahlen.
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Zunichst einmal blieb das Goya-Gemaélde aber fast vier Jahre
lang verschwunden. In dieser Zeit kam der erste James-Bond-
Film Dr. No in die Kinos. Seine Autorinnen und Autoren erklarten
den spektakuldren Diebstahl damit, dass der Filmbosewicht das
Gemailde habe stehlen lassen: Millionen Kinobesucher sahen
das Bild, nach dem Scotland Yard seit Monaten intensiv fahn-
dete, auf der Leinwand. Das Gemailde, 64 mal 52 Zentimeter
groB3, steht auf einer Staffelei am Treppenaufgang in der unter-
irdischen Kommandozentrale des Schurken Dr. No.

Aufgeklart wurde der Fall erst Jahre spiter. Am 5. Mai 1965
brachte ein grofer schlanker Mann mit blondem gewelltem
Haar ein sorgfaltig geschniirtes Paket mit der Aufschrift »Glass.
Handle with care« zur Gepickaufbewahrung im Bahnhof New
Street in Birmingham. Er stellte sich als Mr. Bloxham vor, be-
zahlte beim diensthabenden Beamten, Ronald Lawson, sieben
Shilling Gebiihr und erhielt dafiir, nachdem er das Paket mit
den Worten »Seien Sie sehr vorsichtig damit« iibergeben hatte,
den Gepickschein Nummer F 24458. Sechzehn Tage lang blieb
das mit Pappe und Holzwolle geschiitzte Paket neben Koffern
und anderen Gepdckstiicken in einem Regal liegen. Am 21. Mai
erhielt dann die Redaktion der Tageszeitung Daily Mirror einen
Brief, der unter anderem einen Gepéackschein mit der Nummer
F 24458 des Bahnhofs von Birmingham enthielt. Detective In-
spector John Morrisson und Detective Sergeant Jack lon mach-
ten sich mit einem Streifenwagen sofort auf den Weg dorthin.
Sie klingelten den Bahnhofsvorsteher aus dem Bett und hielten
am Morgen des 22. Mai um zwei Uhr nachts Goyas rahmenloses
Portrat des Herzogs von Wellington wohlbehalten in den Héan-
den. Nach ausfiihrlichen Untersuchungen hing es fiinf Tage spé-
ter wieder bei den anderen Gemaélden spanischer Kiinstler in
Raum XVIII der National Gallery am Trafalgar Square.

Kempton Bunton stellte sich der Polizei und wurde zu mil-
den drei Monaten Haft verurteilt — wegen des Diebstahls des
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zerstorten Bilderrahmens. Dass er das Gemalde jemals hétte be-
halten wollen, konnte ihm nicht nachgewiesen werden.

Heute werden die Kunstwerke von gut organisierten Banden
gestohlen, die hiufig aus gut ausgebildeten, aber schlecht be-
zahlten ehemaligen Soldaten aus dem ehemaligen Ostblock oder
vom Balkan stammen. »Seit sie am Geschift beteiligt sind«, sagt
Charles Hill, der ehemalige Leiter der Kunstabteilung bei Scot-
land Yard, »ist es auch zunehmend brutaler geworden. Dass Mu-
seen heute wihrend der Offnungszeiten iiberfallen, dass die Be-
sucher mit Schusswaffen bedroht oder den Aufsehern ein Messer
an den Hals gehalten wird, hat es frither nicht gegeben.« Die
Téter bleiben aber — mag der Diebstahl selbst wegen schlechter
Sicherheitsvorkehrungen auch noch so einfach gewesen sein —
haufig auf den Werken sitzen.

Zwar gibt es seit vielen Jahren, vor allem seit der Offnung des
»eisernen Vorhangs«, einen grauen Markt fiir teure bunte Bilder.
Nicht tiber seriose Galerien oder Auktionshduser wird mit ihnen
gehandelt, sondern in Hinterzimmern, unter der Ladentheke
und tiber das Internet. Mit gestohlenen Kunstwerken wurde in
Luxemburg bereits Geld gewaschen, versuchten Kriminelle in
der Tiirkei Heroin zu bezahlen, wurden teure Immobilien finan-
ziert. Selbst iiber Kleinanzeigen auf den Kunstmarktseiten se-
rioser Blatter wie der Siiddeutschen Zeitung, der FAZ, der Welt
oder des Handelsblatts wurden schon Werke zweifelhafter Her
kunft angeboten, die sich im legalen Kunsthandel nicht absetzen
lassen. In der Regel ist dieser Vertriebsweg fiir jene, die aus den
gestohlenen Bildern Geld machen, aber viel zu 6ffentlich. Des-
halb wechselt die wertvolle Beute nicht selten mehrfach den Be-
sitzer, dient als Zahlungsmittel bei illegalen Geschéften — oder
sie wird irgendwann wieder den urspriinglichen Besitzern an-
geboten, gegen Losegeld oder einfach nur gegen die Zusicherung
von Straffreiheit. »Das ist nicht die Regel«, bestitigt eine leitende
Mitarbeiterin eines gro8en Versicherungskonzerns im Rheinland
gegen Zusicherung von Vertraulichkeit. »Aber Sie wiirden sich
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trotzdem wundern, wie oft solche Deals vorkommen. Wir zahlen
doch lieber einen kleinen Prozentsatz als Finderlohn als den vol-
len Marktwert, zu dem ein Kunstwerk bei uns versichert wurde.«

Schatten und Dunkelheit im Rotlichtviertel

»Wir standen bei Scotland Yard natiirlich sehr unter Druckx,
erinnert sich der damalige Polizeioffizier Charles Hill. Aus
der Schirn-Kunsthalle in Frankfurt hatten unbekannte Téter
am Abend des 28. Juli 1994 zwei wertvolle Geméalde von Wil-
liam Turner und eines von Caspar David Friedrich aus der Aus-
stellung Goethe und die Kunst gestohlen. Offiziell fithrte die
Frankfurter Polizei die Ermittlungen in einem der spektaku-
larsten deutschen Kunstraubfille, aber Hills Londoner Kunst-
dezernat war, weil die Turner-Bilder der Londoner Tate Gallery
gehorten, unmittelbar nach dem Raub ebenfalls aktiv geworden:
»Ich habe den Chief Superintendent der Polizeistation Belgravia
gebeten, uns Jurek Rokoszynski auszuleihen«, erinnerte sich
Hill zehn Jahre spéter. »Er sprach Deutsch, und die Tate Gallery
lag im Bezirk Belgravia. Der Chief Superintendent stimmte zu,
meine Chefs bei Scotland Yard auch. Also iibernahm Rocky den
Job und blieb auch dabei, als er und Micky Lawrence die Polizei
verliefen und sich selbststindig machten.«

Der Kunstraub mitten in der Frankfurter Innenstadt, zwischen
Romer und Dom, machte weltweit Schlagzeilen. Der letzte Wach-
ter hatte in der Schirn an dem lauen Sommerabend im Juli 1994
das Licht ausmachen sollen. Nachdem um 22 Uhr alle Besucher
die Ausstellungssile verlassen hatten, waren auch die vierzehn
Aufseher und das Kassenpersonal nach Hause gegangen. Nur ein
28-jahriger Wachmann drehte noch seine letzte Runde. Als er
die Rdume verschlieBen und die Alarmanlage aktivieren wollte,
iiberwiltigten ihn zwei maskierte Manner, die sich irgendwo in
der Ausstellungshalle versteckt gehalten hatten. Sie zogen ihm
eine blickdichte Stofthaube iiber den Kopf und fixierten sie mit
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Klebeband. Dann legten sie dem Mann Handschellen an, nahmen
ihm seine Schliissel ab und sperrten ihn in eine Abstellkammer.

Sekunden spiter schraubten sie drei Gemaélde von der Wand,
die im Obergeschoss in der Ausstellung hingen. Mit den Bildern,
die zusammen fiir rund 62 Millionen D-Mark versichert waren,
stiegen sie in den Lastenaufzug, um die Kunsthalle durch einen
Hinterausgang an der Domseite zu verlassen. Dort wartete ein
Fahrer. Ein Ehepaar sah noch, wie die Bilder in einen Kleinlaster
verladen wurden. Als sie aber, weil ihnen die Angelegenheit selt-
sam vorkam, die Polizei verstdndigen wollten, blockierten Dut-
zende wiitende Autofahrer die einzige Telefonzelle in der Néahe:
Rund um Schirn-Kunsthalle und Romer waren an diesem Abend
besonders viele Falschparker abgeschleppt worden.

Die drei Einbrecher wurden schnell geschnappt. Sie hatten
am Tatort an einer Tiir Fingerabdriicke hinterlassen, die die Poli-
zei ins Rotlichtviertel hinter dem Frankfurter Bahnhof fithr-
ten. Die Bilder aber blieben lange verschwunden: zwei 78 mal
78 Zentimeter groBe Olgemélde des britischen Malers Joseph
Mallord William Turner: Schatten und Dunkelheit — Der Abend
der Sintflut und Licht und Farbe — Der Morgen nach der Sintflut.
In furiosem Farbwirbel markieren die beiden Bilder, die zu den
letzten vollendeten Werken Turners zihlen, den Ubergang von
der gegenstindlichen zur ungegenstiandlichen Malerei und zur
Wiedergabe des reinen Lichtes. Ebenso spurlos verschwunden
blieb das Gemilde Nebelschwaden von Caspar David Friedrich,
das die Hamburger Kunsthalle fiir die Frankfurter Ausstellung
ausgeliehen hatte.

Ein Polaroid fiir eine Million Pfund

Nach dem Raub meldeten sich immer wieder angebliche
Mittelsmadnner und behaupteten, sie hitten Zugang zu den
Bildern - ein »Mr. Rothstein« zum Beispiel, der sich als Be-
triiger aus Nigeria entpuppte. Oder zwei Méanner aus Essen, die
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dem im Januar 2001 in Antwerpen als Strohmann fungierenden
niederldndischen Privatdetektiv Ben Zuidema zwei plumpe Fil-
schungen verkaufen wollten. Immer wieder hofften die beiden
geschéddigten Museen, ihre Schitze zuriickzubekommen. Und
immer wieder wurde ihre Hoffnung enttduscht.

Die Sensation kam erst Jahre spater: Im Dezember 2002, acht
Jahre nach dem Raub, gab die Tate bekannt, dass sie ihre beiden
Turners zuriickerhalten hatte — das eine Bild nur Tage zuvor, das
andere schon im Juli 2000. Sandy Nairne, damals Programm-
direktor der Tate, erinnerte sich spéiter in einem Buch zum Fall3
an ergebnislose Ermittlungen unmittelbar nach der Tat, ans War-
ten in Hotellobbys in Bad Homburg bei Frankfurt und in Res-
taurants in Riiddesheim am Rhein. Und an jenen 22. Juli 1999, an
dem es zum ersten Mal so schien, als konnte es doch noch ge-
lingen, Kontakt zu jenen Madnnern zu bekommen, in deren Be-
sitz sich die Bilder auch Jahre nach der eigentlichen Tat noch
befanden.

Die ehemaligen Polizisten Rokoszynski und Lawrence er-
fuhren von einem Haéftling, der bis heute nur »D« genannt
wird, dass der Frankfurter Rechtsanwalt und Notar Edgar Lie-
brucks einen solchen Kontakt moglicherweise herstellen konnte.
»Einem Informanten von uns war es gelungen«, so Lawrence,
»Zugang zu der Bande zu bekommen, die die Bilder urspriing-
lich gestohlen hatte. Dabei wurde, als es um die Riickgabe der
Bilder ging, stidndig der Name Liebrucks genannt, weil er einen
der Téter in der Vergangenheit vertreten hatte. Der Informant
hat dann ein Treffen zwischen Liebrucks und Jurek Rokoszynski
vermittelt. Ein Ergebnis dieses Treffens war, dass er mit uns zu-
sammenarbeiten wollte.« Abgesichert durch entsprechende Zu-
sagen des hochsten britischen Gerichtshofs, verschiedener Be-
horden und der Frankfurter Staatsanwaltschaft legte die Tate ein
Sonderkonto bei der Deutschen Bank in Frankfurt an. Darauf
wurden zehn Millionen Pfund aus jenem Betrag von 24 Millio-
nen Pfund geparkt, den die Versicherung der Schirn nach Lon-
don an die Tate hatte iiberweisen miissen.
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Einen Vertrauensvorschuss im Gegenwert von einer Million
Pfund kostete es angeblich allein, von den Hinterménnern des
Kunstraubs ein Polaroid zu bekommen, das deren tatsédchlichen
Zugang zu einem der Turner-Gemilde belegte. Vier weitere Mil-
lionen flossen, als nach zahlreichen frustrierenden Absagen,
Terminverschiebungen und immer wieder neuen Bedingungen
das Schatten und Dunkelheit-Bild am 19. Juli 2000 in Frank-
furt tibergeben wurde. Nicht als Losegeld wollen alle Beteiligten
und auch Sandy Nairne bis heute diese Summe verstanden wis-
sen, sondern als »Belohnung fiir Hinweise zur Wiederauffindung
der wertvollen Bilder«. Dass »Artnapping« — der Diebstahl von
Kunstwerken zur Erpressung der Eigentiimer — ein duflerst lu-
kratives und erfolgreiches Geschift ist, ist in einschldgigen Krei-
sen allerdings seit Langem kein Geheimnis mehr.

Um die Verhandlungen tiber den zweiten Turner nicht zu ge-
fahrden, vereinbarten alle Beteiligten Stillschweigen iiber die
erste Riickgabe. Von den zwolf Mitgliedern des Museumsvor-
standes waren nur zwei informiert worden. Ob die Téter von
1994 dieselben Personen waren, die die Riickgabe der Gemalde
abwickelten, wollte Edgar Liebrucks nicht kommentieren:
»Dazu sage ich gar nichts.« Es dauerte noch einmal fast zweiein-
halb Jahre, bis im Frankfurter Biiro des Juristen auch Licht und
Farbe an Sandy Nairne und seinen Kollegen Roy Perry iiber-
geben wurde. Mehrere frithere Ubergabetermine seien zunéchst
geplatzt, erinnert sich Nairne an den erneuten Nervenkrieg.

Edgar Liebrucks berichtete einmal an anderer Stelle, er sei
im Herbst 2002 in seiner Kanzlei abgeholt und zu einer Hiitte
im Wald gefahren worden: »Dort wurden mir der zweite Turner
und der Caspar David Friedrich gezeigt.« Nach ausfiihrlicher
Priifung wurde das Bild dann am 14. Dezember 2002 ebenfalls
in Frankfurt an die Vertreter der Tate Gallery iibergeben. Und
wieder flossen dafiir fiinf Millionen Pfund in bar. »Das Geldx,
erzahlte Liebrucks vor einigen Jahren, »habe ich dann in einer
Plastiktiite iiber die Frankfurter Zeil zu denen gebracht, von
denen das Gemalde kam.«
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Den Schirn-Raub beschreibt Sandy Nairne in seinem Buch
iber den Fall als Geschichte aus den Abgriinden der Museums-
welt. Darf man, um wertvolle Kulturgiiter zu retten, mit Kri-
minellen zusammenarbeiten, die wahrscheinlich aus der ser-
bischen Mafia kommen und moglicherweise Morde auf dem
Gewissen haben? Heiligt in diesem Fall der Zweck die Mittel?
Diese Frage, lautet Nairnes Fazit, konne immer nur fiir den kon-
kreten Einzelfall beantwortet werden. Er sei froh gewesen, dass
die hochsten Instanzen seines Landes den Weg, den er gegangen
sei, ausdriicklich genehmigt hatten.

Dass die gesamte Aktion fiir die Tate sogar mit einem Plus
enden wiirde, ahnte Nairne damals nicht. Ein Jahr nach dem
Diebstahl hatte der betroffene Versicherungskonzern Hiscox
im April 1995 die Versicherungssumme in Hohe von 24 Mil-
lionen Pfund iiberwiesen. Drei Jahre spiter erwarb die Tate
Gallery dann aber mit Zustimmung des Finanz- und des Kultur-
ministeriums fiir nur acht Millionen Pfund das Besitzrecht an
den beiden Gemailden wieder zuriick — fiir den Fall, dass sie je-
mals wieder auftauchen sollten. Das Geschéaft war riskant, weil
zu jenem Zeitpunkt niemand mehr ernsthaft mit einer Riick-
gabe rechnen konnte. Als sie schliefllich doch erfolgte, konnte
sich das Museum nicht nur iiber seine wertvollen Gemailde
freuen. Es war zusétzlich auch um 16 Millionen Pfund reicher.

Nebelschwaden in Hamburg

Bei der Riickfithrung der Hamburger Nebelschwaden unter-
scheiden sich die Darstellungen. Im Januar 2003 meldete sich
Liebrucks nach Angaben des Museums bei der Hamburger
Kunsthalle, um die Riickfithrung der Nebelschwaden von Cas-
par David Friedrich vorzubereiten. Polaroidfotos, auf denen
das Gemailde zusammen mit aktuellen Tageszeitungen zu sehen
war, belegten auch diesmal die Ernsthaftigkeit des Angebotes.
Als Losegeld forderten die Besitzer 1,5 Millionen Euro, so
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teilte der Anwalt mit, dazu kidme eine Vermittlungsgebiihr von
250000 Euro. In Absprache mit der Frankfurter Staatsanwalt-
schaft ging Kunsthallen-Geschéftsfithrer Tim Kistenmacher nach
eigenen Angaben zum Schein auf das Angebot ein. Man habe,
so stellte es die Hamburger Kunsthalle dar, dem Vermittler mit-
geteilt, dass sich das Museum nicht erpressen lassen werde und
das Gemalde auf dem Kunstmarkt nicht zu verkaufen sei. Trotz-
dem wolle man weiterhin Kontakt halten. Der Anwalt habe da-
nach seine Forderungen immer weiter reduziert und schlieflich
nur noch eine »Aufwandsentschddigung« von 250000 Euro ver-
langt. Als Liebrucks spater mitteilte, er habe das Gemaélde nun
selbst in Besitz genommen, um das Geschift abzuschlie(3en, for-
derte Kistenmacher die unverziigliche Herausgabe und drohte
Liebrucks straf- und zivilrechtliche Konsequenzen an.

Edgar Liebrucks gibt eine vollig andere Darstellung der Er-
eignisse: Er selbst habe die Forderung der Bilderhehler auf
500000 Euro hinuntergeschraubt. Daraufhin sei ihm von Kunst-
hallen-Geschiftsfithrer Kistenmacher bedeutet worden, fiir die
Halfte dieser Summe gebe es einen Mézen: »Ich habe kurz da-
rauf der Staatsanwaltschaft und der Kunsthalle mitgeteilt, dass
ich nun im Besitz des Bildes sei. Kistenmacher sagte mir, es
dauere eine Woche, bis er das Geld locker hat. Als ich ihn sieben
Tage spater wieder anrief, hie3 es, der Médzen sei nun im Urlaub
und nicht zu erreichen. Wir haben dann trotzdem fiir einen Mon-
tag eine Ubergabe Geld gegen Bild vereinbart. Am Wochenende
davor erhielt ich dann aber ein Fax, in dem Kistenmacher schrieb,
sein Mézen sei abgesprungen und er wisse nicht, was er nun tun
solle. Ich habe daraufhin sofort die Staatsanwaltschaft in Frank-
furt und die Axa-Versicherung angerufen und gesagt, dass ich das
Bild loswerden wolle. Man hat aber abgelehnt, es zu iibernehmen.
Kurz darauf traf ein Fax einer Hamburger Anwaltskanzlei ein,
in dem man mir strafrechtliche Sanktionen androhte, falls ich
das Gemalde nicht unverziiglich zuriickgebe. Gleichzeitig wurde
die Frankfurter Staatsanwaltschaft aufgefordert, meine Ridume
zu durchsuchen — was sie aber abgelehnt hat. Ich habe darauf-
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hin in Hamburg angerufen und bin gemeinsam mit einem Kolle-
gen zur Schirn gefahren. Vor dem Haus habe ich per Handy den
Verwaltungsdirektor der Schirn angerufen und ihm das Caspar-
David-Friedrich-Gemailde iibergeben. «

Am 28. August 2003 verkiindete die Hamburger Kunsthalle
in einer Pressekonferenz stolz die Riickkehr ihres gestohlenen
Bildes. Uber die Rolle, die das Museum selbst gespielt hatte,
wurde an jenem Tag nicht gesprochen. Die Entschéddigung fiir
den Diebstahl hatte die Kunsthalle schon ausgegeben, damit sie
sie nicht in den stadtischen Haushalt einzahlen musste.

Der Bruch im Bode-Museum und
die Riesengoldmiinze

Montags hat das Bode-Museum in Berlin geschlossen, doch das
storte die drei Besucher nicht. Sie suchten nicht den Hauptein-
gang. Am 27. Mirz 2017 stiegen sie Punkt drei Uhr morgens
die Treppen des S-Bahnhofs Hackescher Markt hinauf, alle drei
schwarz gekleidet, die Kapuzen ins Gesicht gezogen, die Kopfe
so tief gesenkt, als hitten sie bereits eine schwere Schuld auf
sich geladen. Oder wollten sie ihre Gesichter vor den Uber-
wachungskameras der S-Bahn-Station verbergen? Eine der Ge-
stalten hielt sich immer wieder die Hidnde vors Gesicht. Auf den
Videos sahen die Hinde sehr weil} aus, sie steckten wahrschein-
lich in Handschuhen. So frith morgens fuhren unter der Woche
keine Ziige; der Bahnsteig war leer, die Méanner liefen zielstrebig
bis zu seinem Ende. Einer von ihnen, er trug einen schwarzen
Rucksack, hatte einen recht auffilligen Gang. Ein Gehfehler?
Ein Tick? Oder war in seinem Hosenbein etwas versteckt?

Die Minner sprangen vom Bahnsteig aufs Gleisbett und lie-
fen die Gleise entlang iiber die nachtschwarze Spree bis auf die
Museumsinsel. Dort, wo die Gleise zwischen den monumentalen
Bauten des Pergamonmuseums und des Bode-Museums hin-
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durchfiihren, gab es einen sonderbaren Vorsprung. Es waren die
Uberreste einer Briicke, die friither iiber die Bahntrassen fiihrte
und das Bode-Museum mit dem Pergamonmuseum verband.
Die Briicke existierte schon lange nicht mehr, man kann sie nur
noch auf historischen Fotografien sehen, doch die drei nutzten
den iibrig gebliebenen Vorsprung wie einen Briickenkopf; mit-
hilfe einer Leiter gelangten sie von den Gleisen zu einem Fens-
ter des Bode-Museums. Hitten die Tater hier laut »Hallo« ge-
rufen, die Wache schiebenden Polizisten vor Angela Merkels
Privatwohnung in der Nihe hétten sie freundlich zuriickgriifen
koénnen. So nah liegen die beiden Orte beieinander.

Die drei Médnner waren nicht zum ersten Mal hier, sie wussten
genau, wo sie hinwollten. Schon zehn Tage zuvor hatten zwei
Personen diesen Weg ins Museum ausgespiht, sechs Tage vor-
her noch einmal drei Personen, das beweisen die Kameraauf-
nahmen der S-Bahn-Station. Bei dem zweiten Besuch in den
frithen Morgenstunden des 21. Mérz 2017 waren die Téter be-
reits zu dem Fenster hochgeklettert und hatten eine schwere
Sicherheitsscheibe, die 2005 vor das Fenster montiert worden
war, zu entfernen versucht. Sie zerstorten einen der Sicherheits-
bolzen, die Scheibe sprang, blieb aber an den restlichen Bolzen
hiangen. Dieser Teil der Museumsfassade wird schon seit einiger
Zeit nicht mehr videoiiberwacht.

Zum Ziel ihrer Aktion hatten die Tdter wahrscheinlich einen Tipp
bekommen, womoglich von einem Mann, der erst seit wenigen
Wochen im Bode-Museum arbeitete: als Aufseher, tagsiiber, von
einem Subunternehmen angestellt. Irgendwie hatten sie jeden-
falls von diesem sagenhaften Schatz erfahren: einer Miinze fast
so grol wie ein Autoreifen, 100 Kilogramm schwer, aus dem
reinsten Gold, das es auf der Welt gibt. Feingehalt: 999,99/1000.
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Eine Miinze aus weichem Gold

Big Maple Leaf heil3t die Miinze. Die Royal Canadian Mint in
Ottawa hatte sie 2007 nicht geprégt, das wire technisch kaum
moglich gewesen, sondern gefrast. Es gibt sie nur sechsmal,
zwei der Riesengoldstiicke wurden auf dem freien Markt ver-
kauft. Ein Exemplar ist noch immer im Besitz der Royal Cana-
dian Mint, die sehr stolz ist, eine so grole Miinze solchen Rein-
heitsgrads herstellen zu konnen. Das Gold ist so fein und weich,
dass es sich fiir die Schmuckherstellung nicht mehr gut eignet.
Gold dieses Feinheitsgrades wird vor allem in der Produktion
hochsensibler Technik eingesetzt, etwa fiir die Raumfahrt.

Das Berliner Exemplar der Big Maple Leaf war im zweiten
Stock ausgestellt, in einer Vitrine aus Panzerglas, als Leihgabe
eines Immobilienunternehmers aus Diisseldorf. Der Mann
hatte die Miinze ersteigert — in Wien, es gab nur ein Gebot.
Fiir eine Sonderausstellung war sie dann ins Berliner Miinz-
kabinett im Bode-Museum gekommen, zuvor war sie auch
schon im Kunsthistorischen Museum in Wien ausgestellt ge-
wesen. Ende Mérz 2017 lag allein der Materialwert bei rund
vier Millionen Euro. Man konnte die Miinze aber auch — rein
theoretisch — als Zahlungsmittel in Kanada einsetzen, sie dort
zum Bezahlen auf eine Ladentheke wuchten: zu ihrem Nenn-
wert von einer Million kanadischer Dollar, einem Bruchteil
ihres Materialwerts also.

Das Museum wollte mit der Riesenmiinze, so sagte der Direktor
des Miinzkabinetts spéter, ein Publikum ansprechen, das nicht
zu den regulédren Besuchern des Museums gehorte. Der Wunsch
sollte sich auf ungeahnte Weise erfiillen.
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Mit Axt und Rollbrett

Die drei Ménner 6ffneten an jenem frithen Morgen im Mérz das
Fenster iiber dem Vorsprung an der Fassade des Museums. Es
gehort zu einem Umbkleideraum fiir das ménnliche Personal, in
dem auch der mutmaRliche Tippgeber seinen Spind hatte. Der
Alarm blieb stumm, weil dies das einzige Fenster war, das nicht
durch den duBeren Alarmkreislauf des Museums gesichert wird.
Die Téater durchtrennten nun auch die restlichen Bolzen der be-
reits gesprungenen Sicherheitsglasscheibe.

Der Nachtwichter des Museums machte zum Zeitpunkt des
Einbruchs gerade seinen Kontrollgang durch das Museum. Alle
zwei bis drei Stunden sollte er diesen Rundgang machen, fiir
dessen Dauer die Alarmanlage im Inneren des Hauses, die Be-
wegungsmelder und die Sensoren an den Tiiren, ausgeschaltet
wurden. Fiir Menschen, die das Museum nachts von auflen be-
obachten, wurde der Moment der Deaktivierung durch den
Schein des sogenannten Wachterlichts sichtbar: Schwache Lam-
pen erleuchteten nun das Museum von innen. Womdglich hat-
ten die Tater diesen Lichtschein fiir ihren Einstieg abgewartet.
Oder sie horten den Funk ab, mit dem der Wachter um 3:20 Uhr
bei der Leitstelle des Sicherheitsdienstes seinen Rundgang an-
kiindigte.

Der Wichter, 61 Jahre alt, ging jetzt in die unteren Geschosse.
Er ahnte und horte nichts, so sagte er spater aus, von den Be-
suchern im zweiten Stock, die durch die Flure liefen, vorbei
an kunsthistorischen Schéitzen, an einem marmornen Bacchus
und an Gemailden, die Friedrich den Groflen als griechischen
Heroen zeigen, bis sie das Kabinett mit der Riesenmiinze er-
reichten. Die Tiiren konnten sie in Richtung der Miinze einfach
offnen, denn diese sind mit einer sogenannten Panikfunktion
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fiir den Fall eines Brandes ausgestattet. Nur fiir den Weg zuriick
hitten die Téater einen Schliissel gebraucht, wenn sie die Tiiren
nicht vorsorglich mit Plastikkeilen blockiert hatten.

In der Mitte des Saals 243 stand das Objekt, das sie suchten. Mit
einer Axt, Modell Tomahawk, hackten sie auf die Vitrine ein —
mit so viel Kraft, dass nicht nur das 10 Millimeter dicke Sicher-
heitsglas, sondern auch der mit Glasfasern verstérkte Stiel der
Axt brach. Auch im Griinen Gewolbe in Dresden sollten Ein-
brecher gut zwei Jahre spéter mit einer Axt hantieren.

Als die Leihgabe 2010 in dem Museum installiert wurde, muss-
ten vier Helfer die Riesenmiinze mithilfe eines Tragebalkens
bewegen. Auch weil das Goldstiick zu schwer ist, um es ein-
fach in eine Tasche oder einen Rucksack zu packen, wurde die
Vitrine nicht mit einem Alarm, sondern nur mit Sicherheitsglas
geschiitzt. Das Gewicht der Goldmiinze selbst sollte der Dieb-
stahlschutz sein. Die T4ter hatten aber genug Kraft; sie wuchte-
ten die Miinze auf einen sogenannten Transporthund, ein Brett
mit Rollen, und schoben sie durch die Gange und Hallen zu-
riick zu dem Fenster, durch das sie in das Museum eingestiegen
waren. Uberall hinterlieBen sie mit der schweren Last Spuren,
rammten gegen Wande und Tiirrahmen.

Als der Wachter im Museum in jener Montagnacht nach sei-
nem Rundgang die Alarmanlage um vier Uhr wieder scharf
stellen wollte, meldete das System einen Fehler: Einige Tiiren
im zweiten Obergeschoss schienen nicht richtig geschlossen zu
sein. Der Wichter, der gerade erst ins Bode-Museum versetzt
worden war und zuvor an anderen Standorten des Museums-
verbunds Stiftung PreuBischer Kulturbesitz seinen Dienst tat,
meldete sich bei der Sicherheitszentrale und fand bei einem er-
neuten Rundgang die mit den Plastikkeilen blockierten offenen
Tiren. Um 4:33 Uhr kamen zwei weitere Wachméanner zu Hilfe
und durchstreiften das Gebdude. Einer von ihnen entdeckte
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schlieflich die zerschlagene Vitrine. Erst um 5:28 Uhr wurde
iiber den Notruf die Polizei alarmiert, die wenige Minuten spé-
ter am Tatort eintraf.

Die Polizisten vermuteten, dass sich die Tdter eventuell noch
im Gebdude befinden konnten; weitere Einheiten wurden
alarmiert, um das gesamte Museum zu durchsuchen. Erst als
einer der Polizeibeamten, die als Erste im Museum waren, das
Schild an der zerschlagenen Vitrine las, auf dem das Gewicht
der Miinze hervorgehoben war, wurde klar, welche Dimension
dieser Diebstahl hat. Die Polizisten fanden den Umkleideraum
mit dem kaputten Fenster. Doch die Téter waren ldngst ver
schwunden. Von dem Fenster landete die Miinze im Gleisbett —
hier fand die Polizei spiter Goldspuren —, dann wurde sie mit
einer Schubkarre Richtung S-Bahn-Station Hackescher Markt
geschafft. Spater meldete sich ein Zugfithrer, dem die dort de-
ponierte Schubkarre schon einige Tage vor dem Einbruch im
Gleisbett aufgefallen war.

Die drei Téter mieden auf dem Riickweg den Bahnsteig, so spa-
ter die Rekonstruktion der Ermittler. Sie warfen die Miinze
kurz vor der Station Hackescher Markt von der Trasse in den
darunterliegenden Monbijou-Park. Auch hier fanden sich am
Boden Spuren des weichen Goldes. Die Einbrecher seilten sich
mit einer Leine ab, mit der sie zuvor wahrscheinlich die Schub-
karre und das andere schwere Werkzeug auf das Gleisbett ge-
hievt hatten. Die Uberwachungskamera einer nahe gelegenen
Baustelle zeichnete um 3:52 Uhr ein auf dem Fullweg parallel
zur Spree wegfahrendes Auto auf; der Fahrer lieB zunéchst die
Scheinwerfer ausgeschaltet. Details sind wegen der Distanz auf
dem Film aber nicht zu erkennen. Es gab keine Augenzeugen und
auch keine weiteren Videokameras, die die T4ter aufgezeichnet
haben. Selbst die eingesetzten Spiirhunde fanden nichts.
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Eine Tat von Banausen?

Es war einer der aufsehenerregendsten Coups der Kriminal-
geschichte in einem Museum, ein Fall, iber den die Fernseh-
nachrichten in der ganzen Welt und auch Zeitungen wie die
New York Times berichteten. Doch wo ist die Miinze? Und wer
sind die Tater?

Man konnte dasTrio als Banausentrio bezeichnen, weil es — zum
Gliick fiir die Kunstwelt — die wichtigen kulturellen Schétze der
Bode-Sammlung, etwa den von Tilman Riemenschneider aus
Holz geschnitzten Evangelisten Lukas, den aus Marmor ge-
schlagenen barocken Satyr mit Panther von Pietro Bernini und
die T4dnzerin von Antonio Canova, stehen gelassen und nur das
schlichteste Symbol des Reichtums gestohlen hat: die wie aus
einem Wunschtraum Dagobert Ducks stammende Riesenmiinze.
Ein Spielzeug fiir sehr reiche Angeber.

Die Miinze mag zwar nicht das wertvollste Objekt im Mu-
seum gewesen sein, doch die Wahl der Téter war trotzdem nicht
dumm: Gold lasst sich sehr viel leichter zu Geld machen als ein
kunsthistorisches Unikat, dessen Herkunft jeder Experte kennt,
das auf Fahndungslisten und in Datenbanken gespeichert wird.
Anders als ein berithmtes Gemélde muss man die Miinze nur
zersdgen und fiir den Verkauf zu handlichen Barren schmelzen.

Die Kunst war in diesem Fall nicht das Ziel des Verbrechens, das
Museum fiir die Tater wohl nur zufillig Hort eines besonders gro-
Ben Klumpens Gold. Wenn man diesen Einbruch als kunstvoll be-
zeichnen will, dann vor allem wegen seiner scheinbaren Schlicht-
heit. Der Coup mutet so einfach an wie ein Werk der Minimal Art.

Die Téter hatten nicht nur sehr schnell sehr viel Geld gemacht,
sondern sich auch enormen Respekt unter Gleichgesinnten ver-
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schafft. Sie wurden in Rap-Videos besungen, von den Jugend-
lichen auf den Stralen Berlins gefeiert. Im Internet kursierten
Legenden, wer alles mit dem Bruch zu tun haben konnte. Und
das Landeskriminalamt machte sich auf die Jagd.

Ein verddchtiger Museumsflyer und
Tipps von V-Leuten

Schon bald meldete ein Polizist, dass ihm bei einer Kontrolle
einige Wochen vor dem Einbruch etwas aufgefallen sei: Nach
einem Tankbetrug mit einem geklauten Kennzeichen hatte er
den Wagen des Verdachtigen durchsucht. Der junge Mann hatte
in seinem Auto auch ein Faltblatt des Bode-Museums mit hand-
schriftlichen Notizen liegen lassen.

Dieser junge Mann war der Polizei nicht ganz unbekannt. Die
Ermittler fanden heraus, dass er einige Wochen vor dem Ein-
bruch im Bode-Museum dort angefangen hatte, als Aufseher zu
arbeiten, als temporirer Angestellter eines Subunternehmens
des Sicherheitsdienstes. Sein Spind befand sich in dem Um-
kleideraum, durch dessen Fenster die Tater eingestiegen waren
und aus dem sie spiter die Miinze abtransportiert hatten. Der
Mann wurde iiberwacht, sein Telefon abgehort. Die Beamten
konnten mithoren, wie der Verdachtige sich mit Kumpels und
seinen Eltern iiber den Kauf eines Cafés oder eines Kiosks
unterhielt.

Weitere Hinweise kamen von sogenannten V-Personen, also Ver-
trauenspersonen der Polizei. Angeblich, so die Hinweise, seien
junge Mitglieder einer GroBfamilie an dem Einbruch und der
Verwertung der Miinze beteiligt. Einer Gro3familie, die auf den
Strallen der Stadt und in den Dienststellen der Polizei einen
klingenden Namen hat. Familie R. stammt von den Mhallami ab,
einer Volksgruppe, deren Urspriinge auf dem heutigen Gebiet
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der Tiirkei liegen. Die Vorfahren der R.s waren in den Libanon
geflohen, von wo aus einzelne Familien wihrend des libanesi-
schen Biirgerkriegs nach Berlin weitergezogen waren, darunter
auch die GroReltern jener Manner, die nun verdéchtigt wurden.
Es ist eine weitverzweigte Familie, deren Mitglieder in Deutsch-
land lange nur einen Duldungsstatus hatten, kein anerkanntes
Asyl bekamen und deshalb keiner geregelten Arbeit nachgehen
durften. Heute sind die meisten Mitglieder der Familie R. un-
bescholtene Biirger der Stadt, weshalb hier auch nicht der volle
Familienname genannt werden soll. Zu oft wird die GroBfamilie
mit all ihren Mitgliedern als verbrecherischer Clan stigmatisiert.
Einer der Ménner, die nicht zu den Verddchtigen gehoren, be-
treibt eine Shisha-Bar und betétigt sich als Manager und Be-
schiitzer bekannter Berliner Rapper, die ihn dafiir wiederum o6f-
fentlich rithmen. Andere Verwandte fallen immer wieder durch
Straftaten auf.*

So stieg ein Familienmitglied der R.s am 19. Oktober 2014 mit
Komplizen in eine Sparkasse im Berliner Stadtteil Mariendorf
ein. Vorsorglich hatten sie in einem Schacht vor der Bank alle
Telefonleitungen durchtrennt, die Alarmanlage war tot. Durch
ein Fenster gelangten sie in die Bank und begaben sich in das
Untergeschoss, wo sie rund 300 Schlielfacher aufbrachen und
leerten. Die Beute: Schmuck, Gold und Bargeld im Wert von
iber neun Millionen Euro. Um ihre Spuren zu verwischen,
nahmen die Téter nicht nur den Server mit den Videoauf-
zeichnungen der Bank mit; sie verschiitteten am Tatort auch
Benzin und ziindeten es an. Anders als geplant, kam es aller-
dings zu einer Verpuffung, zu einer Explosion, die ungeahnte
Zerstorung anrichtete. Eine Wand brach ein, schwere Schau-
fensterscheiben wurden samt Rahmen meterweit auf den Geh-
weg geschleudert, die gesamte Bank war danach eine Ruine.
Ein Mitglied der Familie R. wurde bei der Explosion verletzt
und hinterlief Blut am Tatort. So kamen die Ermittler auf die
Spur des knapp 30-Jahrigen. Am Flughafen von Rom wurde er
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verhaftet, nach einem lidngeren Verfahren schlieflich zu acht
Jahren Gefangnis verurteilt. Die Millionenbeute aber blieb ver-
schwunden.

Die Verdichtigen, die im Goldmiinzen-Fall von den V-Leuten
genannt wurden, sind Verwandte des verurteilten Bankein-
brechers. Und der junge Mann, der als Aufpasser im Museum
gearbeitet hatte, war mit einem von diesen zur Schule gegangen,
sie scheinen zumindest Bekannte zu sein. Fiir die Ermittler er-
gab sich eine mogliche Tatabfolge, die auch den Untersuchungs-
richter iiberzeugte.

Zugriff in Neukolln und ein langer Prozess

Dreieinhalb Monate nach dem Einbruch ins Bode-Museum
erfolgte der Zugriff. Am 12. Juli 2017 durchsuchten 300 Poli-
zisten — darunter das Sondereinsatzkommando und fast alle
Beamte des LKA 4, der Abteilung fiir schwere und organisierte
Kriminalitit — zeitgleich ab sechs Uhr morgens mehrere Woh-
nungen und mutmalliche Verstecke in der ganzen Stadt. Wei-
tere Durchsuchungsbefehle kamen im Laufe des Tages hinzu,
nachdem die Beamten bei ihren Mallnahmen auf neue Hin-
weise gestolen waren. Auf einen Juwelierladen in der Neu-
kollner Sonnenallee etwa, von dem aus Teile der Miinze
verkauft worden sein sollten. Am Ende wurden 30 Objekte in-
spiziert, die Polizei nahm vier Ménner, damals alle zwischen 18
und 20 Jahre alt, fest. Sie beschlagnahmte vier scharfe Schuss-
waffen, auch einen niedrigen sechsstelligen Eurobetrag und fiinf
Autos. Die Miinze aber fanden die Beamten nicht. Nur winzige
Spuren wurden spiter in einem Auto und an der Kleidung eines
der Verhafteten festgestellt. Die mutmafRlichen Té4ter seien Teil
eines kriminellen Clans, gab die ermittelnde Staatsanwaltin an-
schliefend bekannt.
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Erst eineinhalb Jahre spater, im Januar 2018, begann der Pro-
zess gegen die vier Angeklagten im trutzigen Bau des alten
Kriminalgerichts Moabit, des gro3ten Strafgerichts Europas. Ein
riesiger Medienauftrieb begleitete die Verhandlung, auch zahl-
reiche Journalisten aus dem Ausland berichteten. Beim Gang
in den groBen Saal 700 hielten sich die Angeklagten Magazine
oder Ordner vor das Gesicht, schauten durch kleine Locher,
um nicht gegen den Vordermann zu laufen oder zu stolpern.
Einer von ihnen benutzte die Zeitschrift Wissen & Staunen als
Schutzschild. Die Angeklagten vor der Jugendkammer des Ber-
liner Landgerichts sahen gesund aus und waren ordentlich ge-
kleidet. Einige von ihnen hatten nach dem Zugriff monatelang
in Untersuchungshaft gesessen, doch nun waren sie alle in Frei-
heit. Einer von ihnen war Student an einer technischen Hoch-
schule, zwei Schiiler oder Auszubildende, einer arbeitete als
Kurierfahrer. Sie vermieden jede Geste der Arroganz oder des
Gefahrlichen, schauten mit offenen Augen staunend ins Publi-
kum und auf die Richter in dem hohen Saal mit seinen altertiim-
lichen Holzeinbauten.

Die Strafverteidiger fithrten an, dass es trotz der immensen
Aufkldrungsarbeit der Ermittler keinen echten Beweis fiir die
Tatbeteiligung ihrer Mandanten gebe. Die Ermittlungen seien
einseitig gefithrt worden, der Wachmann des Museums sei zu
frith als Tater ausgeschlossen worden. Weil er in der Tatnacht
in der Ndhe der Miinze gewesen sei, hétte er das Zerschlagen
der Vitrine horen miissen. Mit der Presse wollten die Anwalte
wihrend des Prozesses nicht sprechen. Auch auf Nachfragen
auf dem Flur reagierten sie an den kommenden Verhandlungs-
tagen nicht.

Die Staatsanwaltschaft stiitzte sich in ihrer Anklageschrift auf
DNA-Spuren, die an einem Seil gefunden wurden, das nach der
Tat vom Bahnsteig herunterhing. Einige der Angeklagten hatten
sich aullerdem im Internet iiber aktuelle Goldpreise informiert.
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In der Wohnung von zweien von ihnen fand sich bei den Durch-
suchungen ein Stiick Papier, das die Ermittler von nun an den
»Goldzettel« nannten. Darauf fanden sich verschiedene Gramm-
zahlen und Summen, die mit dem Goldpreis korrespondieren,
so die Staatsanwilte. Obwohl das Fotografieren dort strengs-
tens verboten ist, habe der mutmaRliche Tippgeber vor der Tat
in dem Museum Selfies von sich gemacht. Auf zwei Selfies soll
man auch seinen Kopf sehen, vor allem aber den Weg, den die
Diebe mit der Miinze gehen mussten. Seine DNA fand sich laut
der Staatsanwaltschaft in einer sogenannten Mischspur an dem
Fenster, durch das die Tater gekommen waren. Hatte der junge
Mann dort nach Dienst nur fiir frische Luft im Umkleideraum
sorgen wollen? Oder hatte er den Weg fiir die Tater ausgekund-
schaftet oder vorbereitet?

Auch ein sogenanntes bioforensisches Bildidentifikations-
gutachten wurde in Auftrag gegeben, fiir das ein Professor
aus Mittweida die Groflen der Tatverddchtigen mit den Be-
wegungen der von der Uberwachungskamera aufgenommenen
Minner verglich. Dabei kam Software zum Einsatz, die sonst
zur Produktion von digitalen Effekten in der Filmindustrie
verwendet wird.

Die neun Verteidiger der vier Angeklagten, darunter einige der
bekanntesten Strafverteidiger Berlins, machten ihre Aufgabe
in dem Prozess sehr gut — im Sinne ihrer Mandanten: Zeugen
und Sachverstdndige wurden unerbittlich mit Nachfragen aus-
einandergenommen, winzige Details ihrer Aussagen so lange
klein geschreddert, dass am Ende der Befragungen — etwa beim
Bewegungsgutachten — oft nur vage Wahrscheinlichkeiten iibrig
blieben. Immer neue Termine fiir die Verhandlungen mussten
gefunden werden. Bei Redaktionsschluss dieses Buches war
ein Urteil noch nicht abzusehen, Verhandlungstage waren bis
in das Frithjahr 2020 angesetzt. Ein Freispruch ist nicht auszu-
schliefen.
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Neben den DNA-Spuren am Tatort konnte allerdings die Rein-
heit des Goldes zumindest einem der Angeklagten zum Ver-
hiangnis werden, so die These der Staatsanwaltschaft, denn
der Feingehalt von 999,99/1000 ist extrem selten. Handels-
iibliche Goldmiinzen und Schmuck sind langst nicht so rein.
Der Goldstaub fand sich an Handschuhen und an einer Jacke,
die bei einem der mutmaflichen Tater gefunden wurde. Des-
sen DNA wiederum haftete auch an dem Seil, das am Tatort
hinterlassen wurde. Goldspuren fanden sich auch noch auf
der Riickbank eines Mercedes-Benz aus dem Taterumfeld. Die
Hoffnung, die Miinze als Ganzes zu finden, ist inzwischen fast
erloschen.

Ein Chemiker, der als Goldsachverstindiger im Prozess aus-
sagte, identifizierte das Gold der gefundenen Spuren vor allem
auch wegen seines minimalen Silbergehalts als jenes, das von
der Canadian Mint fiir die Produktion ihrer Maple-Leaf-Miin-
zen verwendet wurde. Die von der Polizei gefundenen Partikel,
so wies der Sachverstdndige anhand von Mikroskopaufnahmen
nach, zeigen auch auffillige Deformationen: Schleifspuren, wie
sie bei einem Trennprozess entstehen. Im Gerichtssaal erzihlte
er den staunenden Richtern, Angeklagten und Zuschauern, dass
die erste Goldraffination unter dem Konig Krosus im sechsten
Jahrhundert vor Christus eingefithrt wurde. Und dass es in-
zwischen eine sehr viel schwerere Goldmiinze gebe: 2011 schuf
die Perth Mint eine Australian Kangaroo One Tonne Gold Coin
mit einem Gewicht von 1000 Kilogramm. Einer der Angeklagten
massierte sich beim Vortrag dieser Information den Nacken.

Der kulturpolitische Skandal
Der Einbruch in das Bode-Museum war kein schicksalhaftes,
unvermeidliches Ereignis. Die Staatlichen Museen zu Berlin

hatten es, so macht es nach den Ermittlungen von Polizei und
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Staatsanwaltschaft den Eindruck, den Dieben, wer auch immer
sie waren, etwas zu leicht gemacht.

Wie sich erst kurz vor dem Prozess herausstellte,> wussten
die Verantwortlichen im Museum bereits seit 2013 oder 2014
von einem kaputten Alarmsensor an dem Fenster, das zum
Ein- und Ausstieg genutzt wurde. Repariert wurde er in den
folgenden Jahren dennoch nicht — auch nicht, als der Schaden
an der Sicherheitsscheibe nach dem ersten Einbruchsversuch
festgestellt worden war. Im Prozess sagte der stellvertretende
Sicherheitschef der Staatlichen Museen zu Berlin aus, dass er
einen Steinschlag durch einen vorbeifahrenden Zug als Ursache
fir den Schaden am Fenster vermutet hatte. Es gebe ein struk-
turelles Sicherheitsproblem, so der in der Tatnacht fiir die Be-
wachung des Museums Verantwortliche: Seit Jahren finde man
kaum noch geeignetes Personal.

Die mangelnden Sicherheitsvorkehrungen sind der Skandal
hinter dem Diebstahl, wenn man den kulturhistorischen Scha-
den bedenkt, der hier durch einen noch groBer angelegten Dieb-
stahl hitte entstehen konnen. Auch der Big Maple Leaf hatte
einen kulturhistorischen Wert, der zerstort wurde, als die Tater
und ihre Helfer die Miinze mutmalilich zerlegten. Teurer wur-
den durch diesen Akt der Zerstorung aber die restlichen fiinf
Exemplare der kanadischen Riesenmiinze. Sie sind jetzt noch
seltener. Und Seltenheit sowie eine gute Geschichte sind oft die
wichtigsten Wertfaktoren auf dem nach seinen sehr eigenen Re-
geln funktionierenden Kunstmarkt.

Die »Meltdown Mobs« gegen die Kunst

Der Diebstahl der Riesengoldmiinze reiht sich ein in einen Trend
der Kunstkriminalitit, die nur mehr an dem Rohstoff interessiert
ist, aus dem die Kunst geschaffen wurde. So wurde im Dezember
2005 Henry Moores zwei Tonnen schwere Bronzeskulptur Recli-
ning Figure vom Anwesen der Moore Foundation in Much Had-
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ham in England gestohlen. Die Tater waren mit einem Tieflader
gekommen, um die Plastik des 1986 gestorbenen Bildhauers zu
demontieren und in ein Lager zu schaffen, wo sie zersagt wurde.
Spater wurden die Skulpturteile dann iiber einen Schrotthandler
in Essex mutmafRlich via Rotterdam nach China verschifft, wo
das Metall fiir die Elektronik-Produktion immer stdrker nach-
gefragt ist. Der Wert des Kunstwerks war auf drei Millionen
Pfund geschitzt worden, die Diebe hatten vom Schrotthiandler
nur rund 1500 Pfund ausgezahlt bekommen. Ian Leith von der
britischen Public Monuments and Sculpture Association sagte
dem Guardian 2009, dass die Diebstihle von 6ffentlichen Skulp-
turen innerhalb von nur drei Jahren um sagenhafte 500 Prozent
gestiegen seien.®

Doch das Problem der »Meltdown Mobs« existiert nicht nur
in GroBbritannien, auch in Deutschland wird vermehrt Kunst
geklaut, um sie einschmelzen zu lassen: René Allonge, der Lei-
ter des Kunstdezernats beim Landeskriminalamt Berlin, spricht
von fiinf bis zehn Kunstwerken, die in Berlin jahrlich aus dem
offentlichen Raum entwendet werden: Die Schwimmerin der
DDR-Kiinstlerin Gertrud Claasen etwa, die ein Dieb 2018 im
Bezirk Treptow klaute und fiir 184,80 Euro an einen Schrott-
hiandler verkaufte, oder Die grofle Liegende von Siegfried
Kropp, die 2013 aus dem Park am Obersee verschwand.” Auch
der Hamburger Friedhof Ohlsdorf ist bei Buntmetalldieben be-
liebt, hier wurde 2014 der Diebstahl einer 1,80 Meter hohen
Venus in der Muschel und eines Brunnens des Kiinstlers Au-
guste Moreau festgestellt. Auf dem Friedhof war im selben Jahr
schon ein 250 Kilo schwerer Bronzelé6we von dem Familien-
grab der Zoo-Griinder Hagenbeck verschwunden. Die Poli-
zei vermutete, dass die Diebe mit Kleintransportern kamen
und es auch hier nur auf das Metall abgesehen hatten.® Der
Diebstahl von wertvollem Edelsteinschmuck im November
2019 aus dem >Griinen Gewolbe« passt in dieses Muster. Auch
hier ging es den Tétern wahrscheinlich nur um den Material-
wert. Die Kulturgiiter selbst spielten mutmaQlich keine Rolle.
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Wenige Wochen zuvor war der Versuch, den Goldschatz aus
dem Landesmuseum Trier zu stehlen, gescheitert. Dort hielten
die Vitrinen stand.

Das Berliner Miinzkabinett war iibrigens vor langer Zeit
schon einmal Opfer von Dieben geworden, die ihre Beute al-
lerdings nicht eingeschmolzen hatten — und gerade deshalb
schlieBlich iiberfithrt werden konnten. Auch dieser Diebstahl
war — wie so oft — ein Inside-Job: Im Berliner Schloss, in dem
das Miinzkabinett damals noch residierte, stahlen 1718 der Kas-
tellan Valentin Runck und der Hofkleinschmied Daniel Stief aus
dem Staatsschatz im Keller neben Schmuck und anderen Pretio-
sen 176 Goldmiinzen. Der Vorsteher der koniglichen Sammlung,
der Bibliothekar Mathurin Veissiere de la Croze, iiberfiihrte die
Téter schlieBlich, indem er bei ihnen gefundene Miinzen wieder-
erkannte.’

Die Wiederholung als Farce: der Diebstahl der
goldenen Toilette von Maurizio Cattelan

Wie Karl Marx mit Bezug auf einen Satz von Hegel feststellte,
ereignen sich wichtige weltgeschichtliche Tatsachen immer zwei-
mal: einmal als Tragtdie, das zweite Mal als Farce. Zweieinhalb
Jahre nach dem Einbruch im Berliner Bode-Museum wurde
auch in England ein Kunstwerk aus reinem Gold gestohlen, das,
wie die Riesenmiinze, ebenfalls einen Zentner wog — und noch
drei Kilo mehr.

Die Menschen hatten in langen Schlangen angestanden, Tag fiir
Tag, um dieses Kunstwerk zu benutzen. Eine neue Form von
Erhabenheit lieB sich hier erfahren — auf der Toilette, die der
Kiinstler Maurizio Cattelan 2016 im Guggenheim Museum in
New York installiert hatte: einmal im Leben auf pures Gold wort-
wortlich scheilen diirfen. Rund 100000 Besucher nutzten bis
zum Ende der Ausstellung 2017 diese Chance. Mehr als hundert
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Kilo 18-karitiges Gold waren notig gewesen, um damit die voll
funktionsfidhige Kopie eines typischen amerikanischen Wasser-
klosetts mit Spiilhebel herstellen zu lassen. Cattelans Skulp-
tur mit dem Titel America war selbstverstandlich anspielungs-
reich, gilt doch ein 1917 in New York von Marcel Duchamp
ausgestelltes Urinal als eine der bedeutendsten Wegmarken der
Avantgardekunst. Von dessen Original, das Duchamp damals
ausstellte, fehlt heute jede Spur, dafiir existieren mehrere, spa-
ter angefertigte Kopien.

Im September 2019 verschwand auch die britische Goldtoilette
kurz vor der Eroffnung einer Ausstellung in dem englischen
Schloss Blenheim bei Oxford. Die Diebe kamen in den frithen
Morgenstunden eines Samstags, rissen das Becken anscheinend
ohne groBere Klempner-Kenntnisse heraus und verursachten
so auch einen Wasserschaden im Schloss. Das Anwesen gehort
seit drei Jahrhunderten der Familie Winston Churchills. Das
Toilettenkunstwerk war gleich neben dem Raum installiert wor-
den, in dem der ehemalige Premierminister zur Welt gekommen
war. Zuriick blieb von der Kunst nur ein goldenes Wasserrohr
mit dem Spiilhebel. Die Téter seien wahrscheinlich mit zwei
Fahrzeugen gekommen, so die Polizei. Man habe einen 66-jdhri-
gen Verdéchtigen festgenommen, der spater auf Kaution wieder
freigelassen worden sei. Einige Zeit danach wurden vier wei-
tere Verddchtige identifiziert. Anders als im Fall der Riesengold-
miinze gab es zunichst keine Hinweise, dass ein Museumsmit-
arbeiter an dem Diebstahl beteiligt war.

»Es sind schon viele meiner Werke beschéddigt worden oder aus
Versehen im Miill gelandet, aber ich musste noch nie einen sol-
chen Verlust eines Werks erleben, sagte der 1960 in Padua ge-
borene Cattelan auf Anfrage.’ Viele seiner Freunde vermuteten
ihn selbst hinter der Tat. Er habe auch zuerst an einen Streich
gedacht: »Ich mochte schon immer Kriminalfilme, jetzt stecke
ich selbst in einem. Sind die Diebe dieses Werks die wahren
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Kiinstler? Von der Geschwindigkeit her, mit der sie den Bruch
begangen haben, sind sie auf jeden Fall grof3e Performer.«

Die Toilette, die der Galerie Marian Goodman in New York ge-
hort, ist sechs Millionen Dollar wert, viel mehr als die gut vier
Millionen Euro, die das Gold kostet, aus dem es gemacht ist. Al-
lein die Produktion in einer Florentiner Giellerei war ein hoch-
komplexes und teures Unterfangen. Hinzu kommt der kiinst-
lerische Wert, den das Werk inzwischen erworben hat. Als
Prisident Trump bei seinem Amtsantritt ein Gemalde von Vin-
cent van Gogh aus dem Guggenheim Museum fiir seine Privat-
gemicher im Weilen Haus ausleihen wollte, beschied die Chef-
kuratorin Nancy Spector, dass dieses Gemélde unabkommlich
sei. Aber die Goldtoilette von Cattelan kénne man gerne instal-
lieren lassen — woran wiederum das Weille Haus nicht interes-
siert war.

Wenn die Diebe kriminell schlau waren, betétigten sie sich als
Ikonoklasten und schmolzen das Becken sofort ein. So wie es
nach Ansicht der Staatsanwaltschaft ja auch die Titer mit der
100-Kilo-Miinze gemacht haben. Manche Altmeistergemalde
aus Schloss Blenheim haben woméglich einen héheren Markt-
wert als America. Doch kann man berithmte Unikate eben
nur schwer so anonym und schnell zu Geld machen wie einen
Klumpen geschmolzenes Gold.

Maurizio Cattelan hofft sehr, dass seinem America das Ein-
schmelzen erspart bleibt. Die Diebe, sagte er, sollten es besser
weiter als Toilette benutzen. Der letzte Nutzer sei offensichtlich
er selbst nach der Installation gewesen. Aber fiir die Tatzeit, sagte
er, habe er ein Alibi.
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