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Licht und Schatten – 
ein Vorwort

Der internationale Kunstmarkt zwischen New York und Peking, 
London und Moskau, Berlin und Monaco hat zwei Seiten – eine 
helle und eine dunkle. Beide sind das Ergebnis einer Entwicklung 
der vergangenen zwei Jahrzehnte in Galerien, Auktionshäusern 
und dem Internet, in denen die Preise für Gemälde und Plas-
tiken geradezu explodiert sind: 250 Millionen Dollar für Paul 
Cézannes Kartenspieler aus einer Privatsammlung in Genf, 
300 Millionen Dollar für Paul Gauguins Tahiti-Bild Nafea Faa 
Ipoipo, 157 Millionen bei einer Auktion in New York für einen 
Liegenden Akt von Amedeo Modigliani, 141 Millionen für Al-
berto Giacomettis Skulptur L’homme au doigt – und natürlich 
die schon legendären 450 Millionen Dollar, die ein muslimischer 
Staatschef im November 2017 bei Christie’s im Rockefeller 
Center an der Fifth Avenue für das Christusbild Salvator Mundi 
bezahlt hat  – obwohl sich die Experten bis heute nicht darü-
ber einig sind, ob die kleine Holztafel tatsächlich maßgeblich 
von Leonardo da Vinci bemalt worden ist. Insgesamt werden am 
internationalen Kunstmarkt laut TEFAF Global Art Market Re-
port weltweit jährlich mehr als 60 Milliarden Dollar umgesetzt.

Und das sind nur die Preise, die an die Öffentlichkeit ge-
drungen sind – auf der hellen Seite des Marktes. Hier gibt es 
vornehme Auktionshäuser, die ihren Kundinnen und Kunden 
inzwischen Beratungsangebote machen, die denen der großen 
Investmentbanken in nichts nachstehen  – selbstverständlich 
diskret und wenn es sein muss, auch über Off-Shore-Firmen 
in Steuerparadiesen, wie der Fall des geplünderten malaysi-
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schen Staatsfonds 1MDB zeigt. Von den Hunderten Millionen 
Dollar, die hier einer ganzen Nation gestohlen wurden, haben 
die Beteiligten unter anderem Kunstwerke von Pablo Picasso und 
Vincent van Gogh ersteigert. Die Geschäftsräume international 
agierender Großgalerien sehen wie Luxusboutiquen exklusiver 
Modehäuser aus – und sie haben auch genau diesen Anspruch: 
Hier wird für Millionenbeträge nicht Kulturgut, hier werden Life-
style und Sozialprestige verkauft. Wer bei der nächsten Party 
im New Yorker Meatpacking District ein marktfrisches Bild von 
Jeff Koons an der Wand hängen hat, ist nicht nur reich: Er oder 
sie gehört nicht nur zu einer kleinen globalen Klasse von Wohl-
habenden, deren Reichtum seit vielen Jahren extrem wächst, son-
dern auch zur vermeintlichen globalen Kulturelite, zu der man 
sich über Kunst den Zugang erkaufen kann.

Wer es sich leisten kann, bezahlt dafür einen »Art Advisor«, 
der gegen üppige finanzielle Entlohnung die Suche nach pas-
senden Werken übernimmt – und praktischerweise auch gleich 
erklären kann, welche Künstlerinnen und Künstler in der aktu-
ellen Saison gerade angesagt sind und was ihre Arbeiten wol-
len. Dass auch dieser Ansatz schiefgehen kann  – weil Verein-
barungen nicht eingehalten werden und Künstler mit großen 
Namen wie Picasso, Kirchner oder Lichtenstein auch schlechte 
Bilder gemalt haben –, wurde im spektakulären Fall des Kunst-
beraters Helge Achenbach deutlich. »Der Eintritt der Invest-
mentbanker, Börsenspekulanten und Broker in den Kunstmarkt 
führte zu einer kompletten Verrohung«, sagte er 2019 in einem 
Interview1: »An der Börse ist alles kontrolliert. Wenn du mit 
Insiderinformationen Aktien kaufst, dann steht sofort die Auf-
sichtsbehörde vor deiner Tür und nimmt dich fest. Der Kunst-
markt ist leichter zu manipulieren.« Achenbach weiß, wovon 
er redet: Bevor er 2015 wegen millionenschweren Betrugs bei 
Kunstgeschäften zu sechs Jahren Haft verurteilt wurde, hatte er 
als Kunstberater mit Banken zusammengearbeitet und versucht, 
einen Kunstfonds anzubieten.
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Die dunkle Seite des Marktes

Das nämlich ist die andere, die dunkle Seite des lukrativen Ge-
schäfts mit der Kunst: Wo so viel Geld zu verdienen ist wie am 
Kunstmarkt, sind schnell auch die vor Ort, die auf fragwürdige 
Weise beim großen Spiel mitmachen wollen.

Da wird dann in einer Villa im Rheinland eine ganze Samm-
lung angeblicher Russischer Avantgarde-Kunst mithilfe eines 
selbst gedruckten Katalogs angeboten, auf dessen Umschlag 
das Logo eines Internet-Fotobuchherstellers prangt. Und einen 
westdeutschen Unternehmer hält das ebenso wenig von teuren 
Käufen ab wie der Umstand, dass die mitgelieferten Expertisen 
mindestens Anlass zu Fragen gegeben hätten.

Da gibt es eine andere Expertin, die das Werkverzeichnis für 
einen der gesuchtesten und teuersten europäischen Künstler der 
Klassischen Moderne führt – und offenbar ganz selbstverständ-
lich von einem deutschen Auktionshaus eine laut unabhängigem 
Prüfbericht inhaltlich nicht begründbare Provisionszahlung in 
Höhe von 91 000 Euro annimmt.

Und da findet ein Sachverständiger, der seit vielen Jahren 
naturwissenschaftliche Gutachten zu Kunstwerken erstellt, 
offenbar nichts merkwürdig daran, dass ihm auf Leinwand ge-
malte Kunstwerke, die eigentlich mehrere Millionen Dollar 
wert sein sollten, wie Poster in Rollen von Kurierdiensten ins 
Haus geschickt werden. Jedes Museum, jeder seriöse Kunst-
handel würde solche Bilder selbstverständlich gerahmt und in 
hochsensiblen Klimakisten von Fachspeditionen transportieren 
lassen.

All das ist Folge der rasanten Entwicklung des Kunstmarktes 
im 21. Jahrhundert, über die schon viel gesagt und geschrieben 
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wurde: über Hedgefonds-Milliardäre in Manhattan und auf Long 
Island, die das Kunstsammeln praktischerweise gleichzeitig zu 
ihrem Hobby und zum lohnenden Investment machten. Über 
immer neue Preisrekorde, über Kunst als neues Statussymbol der 
Superreichen, über neue Käufer- und Verkäufermärkte in Hong-
kong, Indien, Russland und Südamerika, über steigende Nach-
frage und sinkendes Angebot durch leer gefegte Märkte.

Dass die sozialen und wirtschaftlichen Entwicklungen der 
vergangenen Jahrzehnte aber vor allem dazu geführt haben, 
dass Kunstwerke zu Investments geworden sind, und welche 
Folgen das für den seriösen Umgang mit diesen Kulturgütern 
hat, ist bislang kaum systematisch untersucht worden. Für diese 
Entwicklung, die niemand mehr ernsthaft leugnen kann, gibt 
es eine Reihe von Gründen, die – zusammen mit ihren Folgen – 
dieses Buch an konkreten Beispielen beschreibt.

•	 Nach wie vor ist der Kunstmarkt einer der zugleich globa
lisiertesten wie intransparentesten Märkte der Welt. Wech-
selt ein Werk von Leonardo da Vinci, Vincent van Gogh, Al-
berto Giacometti oder Jackson Pollock den Besitzer, erfahren 
davon meist nur die wenigen direkt Beteiligten. Wie der Preis 
zustande kam, von wem er an wen gezahlt wurde, welche 
Mittelsleute oder Briefkastenfirmen in Steuerparadiesen be-
teiligt waren, wird in aller Regel nicht bekannt.

•	 Nach wie vor beansprucht der Kunstmarkt für sich Sonder-
rechte, die wie vor über hundert Jahren mit der Einzigartig-
keit der gehandelten Ware begründet werden. Während Bar-
geldtransfers ab einer relativ geringen Höhe ebenso wie 
Immobiliengeschäfte meldepflichtig sind, stellen Kunst-
werke unter bestimmten Voraussetzungen nach wie vor eine 
Möglichkeit dar, Gewinne aus illegalen Geschäften wie Er-
pressung oder Drogenhandel in den legalen Geldkreislauf 
einfließen zu lassen.

•	 Und der Kunsthandel ist die reinste Form der Marktwirtschaft. 
Bei der Ware handelt es sich – jedenfalls im hochpreisigen Be-
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reich – um Unikate, deren Wert objektiv nicht bestimmt wer-
den kann. Der Preis eines Gemäldes von Rembrandt, Roy 
Lichtenstein oder Gerhard Richter wird nicht nach Gewicht, 
verwendetem Material und unter Umständen nicht einmal 
nach der Größe festgelegt. Es sind allein Angebot und Nach-
frage, die schließlich zu einem Preis führen: Eine Künstlerin, 
ein Händler oder eine Sammlerin muss bereit sein, sich von 
einem Kunstwerk zu trennen. Und ein anderer Sammler  – 
oder besser noch zwei – müssen dieses Werk unbedingt haben 
wollen. Wenn dann sehr wenige Menschen sehr viel Geld be-
sitzen und bereit sind, es für Kunst auszugeben – sei es aus 
Leidenschaft, Kennerschaft, Prestigegründen oder als Invest-
ment –, ist zurzeit jeder noch so hohe Preis denkbar. Und es 
sieht nicht so aus, als würde sich daran bald etwas ändern.

Kein Generalverdacht

Geldwäsche, Steuerhinterziehung und Betrug mithilfe von 
Kunst, Folgen der Globalisierung, die Verbindung zwischen 
Kunstdelikten und Clankriminalität, Fälschungen in großen 
und kleinen Galerien, die geheimen Bilderverstecke in ab-
geschirmten, steuerbefreiten Zollfreilagern, der zweifelhafte 
Markt für echte und falsche Relikte aus der Zeit des National-
sozialismus und Geschäfte mit gestohlenen und gefälschten Bü-
chern, die erst durch die Möglichkeiten der Digitalisierung luk-
rativ geworden sind: Das sind einige der Themen dieses Buches. 
Es will nicht eine ganze Branche unter Generalverdacht stellen. 
Der überwiegende Teil des Kunsthandels agiert seriös, hält sich 
an Vorschriften und Regeln und setzt sich leidenschaftlich für 
die Sache der Kunst ein.

Das Interesse dieser Unternehmen müsste aber viel stärker 
als bisher sein, die schwarzen Schafe der Branche zu benennen, 
ihre Aktivitäten aufzudecken, zu beenden und für die Zukunft 
zu verhindern. Ein seltsamer Corpsgeist, wie er aus manchen 
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Verbandspapieren zu sprechen scheint, das Beharren auf über-
kommenen Traditionen wie Handschlaggeschäfte, Anonymisie-
rung von Geschäftspartnern oder einem angeblichen branchen-
spezifischen Geschäftsgeheimnis wirkt nicht nur zweifelhaft. All 
dies schadet dem gesamten Markt und hat im Zeitalter der Di-
gitalisierung und der weltweiten Vernetzung von Daten auch 
international keine Zukunft. Statt trotzig auf in Wahrheit längst 
Vergangenem zu beharren, statt hier die konstruktive Mitarbeit 
zu verweigern und immer wieder für Gutachten mit vermeint-
lichen Gegenargumenten zu bezahlen, wäre es so viel sinnvoller, 
genau diese Zukunft der Branche aktiv mitzugestalten.

Die Verbindung von Kunst und Verbrechen, für die in den fol-
genden Kapiteln einige besonders aufsehenerregende Beispiele 
beschrieben werden, betrifft aber bei Weitem nicht nur den 
Kunsthandel. Auch Museen auf der ganzen Welt müssen sich mit 
dem Thema befassen, weil sie  – wie der Fall der gestohlenen 
Berliner 100-Kilo-Goldmünze und der Einbruch ins Grüne Ge-
wölbe in Dresden zeigen – immer noch viel zu schlecht gesichert 
sind, technisch wie personell. Sogenannte »Inside Jobs« – Dieb-
stähle, an denen das häufig von Fremdfirmen gestellte und viel 
zu schlecht bezahlte Hilfspersonal beteiligt war – gab es in der 
jüngeren Vergangenheit unter anderem in Rotterdam, Paris, 
Amsterdam, Istanbul, Kairo und möglicherweise in London.

Im Sommer 2006 wurde bekannt, dass aus der Russischen Ab-
teilung der Eremitage in St.  Petersburg 221  Objekte vermisst 
werden – vor allem Ikonen und Emailarbeiten aus dem 15. bis 
18.  Jahrhundert in einem geschätzten Gesamtwert von rund 
vier Millionen Euro. Man vermutet, dass sie Richtung Fern-
ost und nach Südamerika verschwunden sind. Nach Recher-
chen der Moskauer Online-Tageszeitung Gaseta sind aus rus-
sischen Museen seit der wirtschaftlichen Öffnung des Landes 
1990 angeblich insgesamt mehr als 50  Millionen Kunstgegen-
stände gestohlen worden, darunter 3,4 Millionen Gemälde und 
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37 000  Ikonen. Den Gesamtwert der Werke aus ehemals russi-
schem Museumsbesitz auf dem grauen Markt schätzt das Blatt 
auf mehr als eine Milliarde Dollar. Auch in vielen Bibliotheken, 
Archiven und Grafikabteilungen von Museen sind die Be-
stände nicht einmal inventarisiert, geschweige denn digitalisiert. 
Wenn – wie in Neapel geschehen – wertvolle Bücher gestohlen 
oder aus Folianten Illustrationen und frühe Landkarten heraus-
geschnitten werden, fällt das noch nicht einmal auf. Solange die 
privaten wie öffentlichen Träger von Kultureinrichtungen nicht 
bereit sind, auch für die Sicherheit der Bestände zu sorgen, wird 
sich an diesen Verhältnissen auch nichts ändern.

Globalisierung der Fälschung

Wie international die Täterinnen und Täter auch im Bereich 
Kunstfälschungen inzwischen vernetzt, wie global die Wege 
sind, die ihre Fakes innerhalb kürzester Zeit nehmen können, 
zeigten zwei spektakuläre Fälschungsfälle: Die New Yorker Ga-
lerie Knoedler hatte zwischen 1994 und 2011 Werke von welt-
berühmten und entsprechend teuer gehandelten Künstlern wie 
Jackson Pollock, Mark Rothko, Willem de Kooning, Barnett 
Newman, Clyfford Still und Franz Kline verkauft, die sich später 
als Fälschungen herausgestellt haben. Involviert waren ein spa-
nischer Kunsthändler, Sammler aus Italien und Belgien und ein 
in New York lebender Maler aus China – der einer Festnahme 
durch die Ausreise in die Heimat zuvorkam.

Schließlich sind da die verschiedenen Altmeister-Gemälde, die 
in den vergangenen Jahren über Frankreich und Italien auf den 
Markt kamen und sich nach und nach als nicht authentisch 
herausstellten. Wegen der aufwendigen Beschaffung von Holz 
oder Leinwand als Malgrund, den passenden Pigmenten und 
Bindemitteln und den Alterungsspuren, die jahrhundertealte 
Bilder aufweisen müssen, gelten sie im Vergleich zu den Werken 
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der Klassischen Moderne als deutlich schwerer zu kopieren. Viel-
leicht auch deshalb gelangte ein angebliches Herrenbildnis des 
gesuchten niederländischen Malers Frans Hals ohne allzu kriti-
sche Nachfragen über einen britischen Kunsthändler und einen 
2011 von Sotheby’s vermittelten Privatverkauf für 11,2 Millio-
nen Dollar an einen Sammler. Expertinnen und Experten des 
Louvre in Paris und der königlichen Kunstsammlungen im Mau-
ritshuis in Den Haag hatten das Bildnis vorher als eigenhändiges 
Meisterwerk bestätigt. Als sich nach Materialuntersuchungen 
herausstellte, dass es das nicht war, gab der Käufer, ein US-Im-
mobilienunternehmer und Kunstsammler aus Seattle, das Ge-
mälde zurück. Der Händler hatte es gemeinsam mit einer Londo-
ner Firma erworben und 3,2 Millionen Dollar dafür bezahlt – an 
den französischen Händler Giuliano Ruffini. Seither stehen ei-
nige weitere Gemälde, die dieser verkauft hat, unter Fälschungs-
verdacht: Ein dem Umkreis von Parmigianino zugeschriebener 
und auf 1527 datierter Heiliger Hieronymus hing eine Zeit lang 
im New Yorker Metropolitan Museum of Art – und enthält das 
erst 1938 auf den Markt gekommene Pigment Phtalocyaningrün. 
Bei einer Auktion 2012 in New York erzielte er 842 000  Dol-
lar. Eine angeblich 1531 von Lucas Cranach gemalte Venus mit 
dem Schleier hatte der Regent Hans-Adam Prinz von Liechten-
stein für sieben Millionen Euro bei der Galerie Bernheimer er-
worben. Es wurde im März 2015 im französischen Aix-en-Pro-
vence als Fälschung beschlagnahmt; die französischen Gesetze 
lassen so etwas zu. Im September 2019 wurde ein mit Ruffini 
verbundener Maler aus Norditalien kurzfristig verhaftet, an-
geblich wurde auch gegen den Händler selbst ein Haftbefehl 
in Frankreich erlassen; beide beteuern ihre Unschuld, ein Ge-
richt soll über die Auslieferung von Italien nach Frankreich ent-
scheiden. Dem französischen Fälschungsexperten Vincent Noce 
sagte Ruffini, dass die Zuschreibungen zu den jeweiligen Malern 
nie durch ihn erfolgt seien: Er sei nur ein Sammler, kein Experte. 
Alle von ihm verkauften Bilder seien erst von Experten und 
Kuratoren den jeweiligen Künstlern zugeschrieben worden. Der 
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Verteidiger des Malers wiederum sagte vor Gericht, sein Man-
dant sei nur durch eine Leihgabe an ein Museum fälschlicher-
weise in den Skandal hineingezogen worden.2

Es ist aufschlussreich, nicht nur hier endlich auch einmal die 
internationalen Verflechtungen zu untersuchen: Auch die Ko-
pien und Nachempfindungen, die der Fälscher Wolfgang Bel-
tracchi jahrelang unerkannt verkaufen konnte, fanden sich in 
Privatsammlungen in den USA und in Ausstellungen in Frank-
reich. Die Expertisen stammten von Expertinnen und Experten 
aus ganz Europa. Und es gibt den Fall der Wiesbadener SNZ 
Galeries, in dem Spuren nach Israel, Großbritannien und Russ-
land führen.

Außerdem sind da noch jene, die Spuren aufnehmen, die ins Spiel 
kommen, wenn das Verbrechen geschehen ist. Italien beispiels-
weise verfügt über eine hocheffektive Spezialabteilung, die Ca-
rabinieri Tutela Patrimonio Culturale (CTPC), die allein 2016 ge-
stohlene Werke im Wert von 53 Millionen Euro wiedergefunden 
hat. Das Generalsekretariat von Interpol in Lyon sammelt Infor-
mationen zu Kunstdelikten aus allen Mitgliedsländern und ver-
öffentlicht sie in einer Internet-Datenbank, die nach Anmeldung 
allgemein zugänglich ist. In den Vereinigten Staaten ist neben den 
Strafverfolgungsbehörden auch das Holocaust Claims Processing 
Office der Bankenaufsicht an der Suche nach gestohlener Kunst 
beteiligt. Und in Großbritannien gibt es nach wie vor die einst le-
gendäre, inzwischen nach zahlreichen Reformen nicht mehr ganz 
so schlagkräftige Art and Antiques Unit, die schon an der Suche 
nach dem 1961 aus der Nationalgalerie gestohlenen Goya-Port-
rät des Duke of Wellington beteiligt war. Der Fall sorgte damals 
für so großes Aufsehen, dass er im Jahr darauf Eingang in den 
ersten James-Bond-Film Dr. No fand. Und er stand früh für das 
sogenannte »Artnapping«, den Versuch, gestohlene Kunst gegen 
Lösegeld zurückzugeben, der sich in kriminellen Kreisen seit ei-
nigen Jahren steigender Beliebtheit erfreut – weil beteiligte Ver-
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sicherungsunternehmen in der Vergangenheit durchaus zahlungs-
willig waren. Auch auf diesen Aspekt geht dieses Buch ein.

Bei den deutschen Ermittlungsbehörden sind Fachabteilungen 
für Kunstkriminalität nach wie vor die Ausnahme. In gerade 
einmal drei Landeskriminalämtern und im Bundeskriminal-
amt gibt es sie überhaupt. Die Arbeit der speziell geschulten Er-
mittlerinnen und Ermittler dort, die immer den Schutz und das 
Bewahren von Kulturgut zum Ziel hat, endet allerdings nicht 
selten dann, wenn aus den Ermittlungen eine Anklage und dann 
ein Urteil werden soll. Häufig scheuen – das haben Fälle wie 
der Prozess gegen die Eigentümer der SNZ Galeries in Wies-
baden oder gegen den Kunstfälscher Wolfgang Beltracchi in 
Köln gezeigt – die Kammern Mühe oder haben spürbar wenig 
Interesse, tief in die Materie einzusteigen. Verfahren, in denen 
es um Hunderte oder Tausende von mutmaßlich gestohlenen 
oder gefälschten Kunstwerken gehen müsste, werden auf eine 
Handvoll reduziert – um den Prozess allein zeitlich nicht aus-
ufern zu lassen. Und selbst dann gibt es häufig sogenannte 
»Verständigungen«: Deals zwischen Staatsanwaltschaft und 
Verteidigung, die nichts anderes besagen als Strafminderung 
gegen Geständnis. Kriminelle Strukturen, internationale Ver-
flechtungen, das System »Kunst und Verbrechen« werden auf 
diese Weise immer wieder auf singuläre Einzelfälle reduziert. 
Ihren gesellschaftlichen und ökonomischen und vor allem glo-
balen Strukturen will man offenbar nicht auf den Grund gehen.

Die Kunst als Geisel

Meist sind es einzelne Expertinnen, Rechtsanwälte, Galeristen, 
Auktionatorinnen oder Ermittler, die sich gegen große Wider-
stände und teilweise sogar unter persönlicher Gefahr für die 
Kunst einsetzen und die Betrüger und Fälscher entlarven. Be-
troffen sind von den Verbrechen, die in diesem Buch beschrieben 
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werden, nicht nur Milliardäre aus Monaco und Long Island, son-
dern auch normalverdienende Angestellte aus Oberbayern. 
Manche Opfer stört die Tatsache, dass sie eine Fälschung ge-
kauft haben, nicht weiter. Andere werden durch einen solchen 
Betrug in ihrer Existenz bedroht. Verliererin ist aber in jedem 
Fall immer die Kunst. Sie wird als Geisel genommen, in moder-
nen Räuberhöhlen versteckt, durch Fälschungen beschmutzt.

Deshalb wäre über das Thema »Kunst und Verbrechen« noch 
viel mehr zu sagen und zu erzählen. Über jene Sammler zum 
Beispiel, deren Kollektionen mit Geld gekauft wurden, das aus 
mehr als fragwürdigen Geschäften stammte. Griechische Ree-
der etwa, deren Familien heute noch einige der weltweit be-
deutendsten Sammlungen von impressionistischen und post-
impressionistischen Werken besitzen, arbeitete eng mit dem 
faschistischen Obristenregime in seiner Heimat zusammen. 
Hauptwerke daraus von van Gogh, Picasso und anderen Klas-
sikern der Kunstgeschichte sind seit Langem zum Beispiel im 
Kunsthaus Zürich zu sehen – mit Schildern, auf denen nur diskret 
»Privatsammlung« steht. Die Sammlung Thyssen-Bornemisza, 
die seit 1992 in einem eigenen Museum in Madrid gezeigt 
wird, stammt aus einer Unternehmerfamilie, die auch durch 
Rüstungsgeschäfte mit den Nationalsozialisten reich geworden 
ist. Und der Rechtsanwalt und Finanztreuhänder Herbert Batli-
ner, der im Juni 2019 in seiner Heimat Liechtenstein gestorben 
ist, verwaltete nicht nur das Vermögen von zahlreichen Unter-
nehmerinnen und Unternehmern, gegen die wegen Steuer-
hinterziehung in Millionenhöhe ermittelt wurde. Zu seinen Kun-
den zählten auch der US-Rohstoffhändler Marc R., der illegale 
Geschäfte mit dem Irak abgewickelt haben soll, das nicht eben 
demokratisch agierende saudische Königshaus, der togolesi-
sche Diktator Eyadéma und diverse deutsche CDU-Politiker, 
die über das Büro Batliner und die »Stiftung Zaunkönig« unter 
anderem schwarze Parteikassen im Rahmen der hessischen 
Spendenaffäre organisierten. Auch ein Drogenboss aus Ecuador, 
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ließ Ermittlungsunterlagen zufolge durch seine Ehefrau bei Bat-
liner vier Stiftungen einrichten. Er wurde inzwischen verhaftet 
und des Drogenschmuggels, der Geldwäsche, der Steuerhinter-
ziehung und der Ermordung eines Richters überführt. Nach 
Herbert Batliner und seiner Sammlung ist ein ganzer Flügel im 
Wiener Museum Albertina benannt, dem er Kunstwerke stif-
tete. Darunter befinden sich auch sieben Werke der Russischen 
Avantgarde – die meisten in derselben Galerie in der Schweiz 
gekauft  –, bei denen es sich nach Auskunft des Museums um 
Fälschungen handelt. Manchmal schließen sich Kreise.

Dieser Band konzentriert sich auf Verbrechen, die vor Augen 
führen, wie weit in der Kunstwelt Anspruch und Wirklichkeit 
oft auseinanderklaffen. Dass um das Gute, Schöne, Wahre häu-
fig mit schmutzigen Methoden gekämpft wird. Dass oft nur 
noch der materielle und nicht mehr der ästhetische oder auf-
klärerische Wert im Vordergrund steht, wenn über Kunst ge-
sprochen wird. Es will anhand von ausgewählten Fällen und bei-
spielhaften Figuren versuchen, strukturelle Probleme der Kunst 
mit dem Verbrechen aufzuklären – und so auch eine Analyse lie-
fern, was heute im System Kunstmarkt und Kunstbetrieb falsch 
läuft. Nur wer die Notwendigkeit einer solchen Analyse nicht 
verweigert, kann ernsthaft dazu beitragen, dass der Blick auf die 
Kunst selbst wieder frei wird.

Dezember 2019� Stefan Koldehoff / Tobias Timm
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Kapitel 1

Gestohlen, geraubt, entführt

Von legendären Museumsdiebstählen, Artnapping 
und einer 100-Kilo-Münze aus purem Gold

Das Verschwinden der Mona Lisa

Museen wurden als Tempel für die Kunst gebaut  – und muss-
ten immer auch als deren Tresore dienen. Die Erzählungen von 
den großen Einbrüchen, Raubzügen und »art heists« in diesen 
Tempeltresoren sind Stoff für Legenden. Leonardo da Vincis 
Mona Lisa etwa wurde erst so richtig berühmt, nachdem sie im 
August 1911 aus dem Louvre gestohlen worden war.

Der Diebstahl war damals ein Inside-Job: Vincenzo Peruggia, ein 
italienischer Anstreicher, der im Museum als Glaser gearbeitet 
hatte und deshalb die Sicherheitsvorkehrungen kannte, ließ sich 
an einem Sonntagnachmittag mit zwei Kumpanen im Louvre 
einsperren. Die drei versteckten sich in einer kleinen Kammer, 
in denen Kopisten normalerweise ihre Malutensilien lagerten. 
Am Montagmorgen, als der Louvre für Besucher geschlossen 
war, betraten die drei Männer in weißen Kitteln den Salon 
Carré, nahmen die Mona Lisa einfach von der Wand und ver-
schwanden mit ihr durch einen Seiteneingang. In ihren Kitteln 
fielen sie zwischen den Angestellten, die montags das Museum 
reinigten, nicht weiter auf.

Zwei Jahre lang blieb das Bild verschollen. Die Polizei fahn-
dete, Privatdetektive versuchten, seinen Verbleib zu klären. Pablo 
Picasso und Guillaume Apollinaire wurden als Diebe verdächtigt, 
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verhört  – und wieder freigelassen. Eine französische Zeitung 
setzte schließlich sogar eine Belohnung von 5000 Franc für Hell-
seher aus. Die Mona Lisa aber blieb verschwunden.

Wer hinter dem Diebstahl steckte, blieb lange Zeit unbekannt. 
Die Medien glaubten die Geschichte, die der Dieb später er-
zählte: Er habe das Bild aus patriotischen Gründen gestohlen – 
um es nach Italien zurückzubringen, wo es schließlich hin-
gehöre. Tatsächlich aber handelte Peruggia auf Anweisung. Der 
Mann, der ihn und seine Komplizen Vincenzo und Michele Lan-
celotti beauftragt und bezahlt hatte, war der gebürtige Argenti-
nier Eduardo de Valfierno. Über diesen Auftraggeber, der sich 
»Marqués« nennen ließ, ist bis heute kaum etwas bekannt.

Zwei, drei, sechs Mona Lisas

Valfierno hat das Bild, das er aus dem Louvre stehlen ließ, nie 
wirklich interessiert. Was der Mann hinter dem größten Kunst-
coup vor dem Krieg wollte, war nicht das berühmteste Gemälde 
der Welt, sondern nur die Schlagzeilen, die weltweit bewiesen, 
dass er es theoretisch haben könnte. Geboren in Buenos Aires, 
lebte der Sohn wohlhabender Eltern eine Zeit lang davon, jene 
Kunstgegenstände zu verkaufen, die er von seinen zahlreichen 
Verwandten geerbt hatte. Irgendwann aber begann er dann damit, 
Gemälde auf Bestellung zu beschaffen – ganz gleich, wem sie 
eigentlich gehörten. Oft erhielten seine Kunden dabei allerdings 
keine Originale; Valfierno verkaufte ihnen, ohne dass die es be-
merkten, einfach Kopien, die der Restaurator Yves Chaudron für 
ihn angefertigt hatte.

In Buenos Aires unterhielten die beiden eine regelrechte 
Werkstatt für gefälschte Murillo-Gemälde. Der einzige Journa-
list, der es je schaffte, ein Interview mit Valfierno zu bekommen, 
war der Amerikaner Karl Decker. Ihm erzählte der Marqués, es 
gebe durch seine Aktivitäten in Argentinien inzwischen mehr 
Murillos als Kühe: »Ich habe dieses Land ungemein bereichert.« 
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Selbst wenn seine Kunden den Betrug bemerkten, bestand für 
Valfierno kein Risiko: Niemand, der einen Kunstraub in Auftrag 
gegeben hatte, würde ihn dafür schließlich anzeigen.

Und genauso verfuhr Valfierno auch mit dem berühmtesten 
Gemälde der Welt. Er bot die Mona Lisa schon vor dem Dieb-
stahl gleich mehreren Sammlern an, von denen die meisten 
in den USA lebten, und ließ Chaudrons Fälschungen einzeln 
als Amateurkopien in die USA schaffen. Als dann die Schlag-
zeilen vom Raub der Mona Lisa kamen, verkaufte er dort sei-
nen verschiedenen Kunden insgesamt sechs Kopien des Bildes, 
die Yves Chaudron bereits ab dem Winter 1910, also schon vor 
dem Diebstahl, wahrscheinlich im Louvre zu malen begonnen 
hatte, jeweils als Original und kassierte dafür angeblich je 
300 000 Dollar – nach heutigem Kurs rund 40 Millionen Euro. 
Die echte Mona Lisa hatte Paris nie verlassen. Sie befand sich 
nach wie vor knapp fünf Kilometer vom Louvre entfernt bei 
Vincenzo Peruggia.

Valfierno genoss nach dem gelungenen Coup seinen Reich-
tum unter anderem in Nordafrika und im Nahen Osten. Als 
Karl Decker ihn zum Interview in Casablanca traf, beschrieb er 
den Argentinier als groß gewachsenen Mann mit weißer Löwen-
mähne und elegantem weißem Schnurrbart. »Die Mona Lisa 
zu stehlen«, erzählte Valfierno dort, »war so einfach, wie ein 
Ei zu kochen. Alles war eine Frage der Psychologie. Unser Er-
folg hing von einer Sache ab: der Tatsache, dass ein Arbeiter in 
einem weißen Kittel im Louvre so unverdächtig ist wie ein un-
gelegtes Ei.« Als allerdings der Mann, der für Valfierno den wei-
ßen Kittel trug, auch zwei Jahre nach dem Coup gar nichts mehr 
von seinem Auftraggeber hörte, glaubte er zunächst an ein Ver-
sehen, dann an Tarnung – und begann schließlich, seine eigenen 
Pläne zu schmieden.

Peruggia fuhr mit dem Bild nach Florenz, bot es über einen 
Galeristen dem Direktor der Uffizien an und wurde bei der 
Übergabe am 12. Dezember 1913 verhaftet. In seinem Heimat-
land wurde er zu einer erstaunlich niedrigen Strafe von einem 
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Jahr und zwei Wochen Gefängnis verurteilt, nachdem ihm ein 
Psychiater »intellektuelle Defekte« attestiert hatte. Der Be-
rufungsrichter setzte diese Strafe auf sieben Monate herab  – 
diese Zeit hatte der Angeklagte allerdings vor Prozessbeginn 
schon in Untersuchungshaft gesessen. Am 29. Juli 1914 war Pe-
ruggia deshalb wieder ein freier Mann. Bei der Rückkehr in 
seine italienische Heimat wurde er als Nationalheld gefeiert.

Eduardo de Valfierno starb 1931, ohne jemals für den von ihm 
in Auftrag gegebenen Diebstahl der Mona Lisa belangt worden 
zu sein. Der »Marqués« hatte seine Spuren geschickt verwischt, 
Peruggia kannte nicht einmal seinen wahren Namen. Erst nach 
dem Tod des Argentiniers durfte Karl Decker die Gespräche ver-
öffentlichen, die er mit Valfierno geführt hatte.

Mit abgesägtem Gewehr ins Munch-Museum

Der Klau der Mona Lisa gilt bis heute als der Kunstdiebstahl des 
Jahrhunderts. Das Verbrechen, das dem kleinen Arbeiter Peruggia 
und seinen Komplizen in einem der größten Museen der Welt ge-
lungen war, der kriminelle Kampf des italienischen David gegen 
den französischen Goliath, hat allerdings mit heutiger Kunst-
kriminalität nicht mehr viel gemein. Die drei Gentleman-Täter 
hatten vorher genau ausgekundschaftet, wo sie sich verstecken 
konnten, welche Wege sie nehmen mussten, um die Mona Lisa 
zu klauen. Sie trugen keine Waffen bei sich, und niemand wurde 
verletzt. Ein mit schusssicherem Doppelglas gesicherter Klima-
tresor schützt inzwischen das Bild, dem sich die Museums-
besucher nur bis auf einen Sicherheitsabstand nähern dürfen.

Heute sind Kunstdiebe nämlich meist professionelle Kriminelle, 
die brutal und rücksichtslos ihr Ziel verfolgen und damit nach 
Schätzungen jährlich einen weltweiten Schaden von einigen Mil-
liarden Dollar anrichten. Die Gewalt, mit der sie dabei vorgehen, 
hat in den vergangenen anderthalb Jahrzehnten kontinuierlich 
zugenommen. Als etwa 2004 eine Gruppe unbekannter Täter 
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zwei Gemälde von Edvard Munch aus dem Munch-Museum 
in Oslo raubte, kam sie während der regulären Öffnungszeiten. 
Die maskierten Männer bedrohten die Besucher des Mu-
seums mit abgesägten Gewehren und riskierten dabei Verletzte 
oder sogar Tote.

Viele Täter scheitern allerdings dabei, ihre wertvolle Beute 
wieder loszuwerden. Durch vernetzte Polizeibehörden, vor allem 
aber durch elektronische Datenbanken, zu denen auch Auktions-
häuser, Kunsthändler und Museen Zugang haben, ist heutzutage 
jeder Kunstkäufer innerhalb kürzester Zeit in der Lage festzu-
stellen, ob das ihm angebotene Werk sauber ist oder ob es sich 
um heiße Ware handelt, die er selbst nie wieder loswerden würde.

Der Diebstahl aus Museen dient deshalb heute kaum noch 
dem Zweck, sich der Kunst ihrer selbst wegen zu bemächtigen. 
Die geraubten und gestohlenen Werke dienen vielmehr als Ob-
jekte der Erpressung von Versicherungen und Sammlungen. An-
dere Diebe wiederum sind nur noch an dem reinen Material 
der Objekte interessiert, an der Bronze von Skulpturen oder 
dem Gold von Münzen und Kunstwerken, die sich leicht ein-
schmelzen und weiterverkaufen lassen. Denn nicht nur die 
Preise der Kunst sind in den vergangenen Jahren rapide ge-
stiegen, sondern auch die von seltenen Metallen.

Artnapping – Erpressung mit Kunst

Der brutale Überfall auf das inzwischen geschlossene Privat-
museum der Stiftung Sammlung Bührle in Zürich, bei dem im 
Februar 2008 während der Öffnungszeiten wertvolle Haupt-
werke von Cézanne, van Gogh, Monet und Degas im Schätz-
wert von 180  Millionen gestohlen wurden, gilt als bis dahin 
größter Kunstraub Europas. Vier Jahre später wurde Cézannes 
Knabe mit der roten Weste in Belgrad sichergestellt. Kurz darauf 
gab die Staatsanwaltschaft Zürich bekannt, dass ein weiteres 
Gemälde, Degas’ Darstellung des Comte Lepic mit seinen bei-
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den Töchtern, schon einige Monate vorher ins Museum zurück-
gekehrt sei. Ob dafür ein Finderlohn oder Lösegeld gezahlt 
wurde, ist nicht bekannt.

Auch die Spur der sieben Gemälde von Freud, Gauguin, Mejer 
de Haan, Matisse, Monet und Picasso aus dem Besitz der nieder-
ländischen Unternehmerfamilie Cordia, die im Oktober 2012 
nachts aus der Kunsthal Rotterdam gestohlen wurden, führte 
auf den Balkan. Der Fall endete allerdings nicht so glimpflich: 
Die Mutter des Hauptverdächtigen, Radu  D., verbrannte an-
geblich alle Werke aus Angst, ihr Sohn könne überführt werden. 
Bis auf einige Aschereste in einem Ofen gibt es dafür allerdings 
keine Beweise. Angeblich soll es auch hier Versuche gegeben 
haben, die Beute an die Eigentümer zurückzuverkaufen. Im Fe-
bruar war es dann allerdings ein Versicherungskonsortium, das 
für den Verlust 18,1 Millionen Euro auszuzahlen hatte.

Das Geschäft mit dem Artnapping ist lukrativ. Der geheimnis-
volle unbekannte Millionär, der Kunstdiebstähle in Auftrag gibt, 
um die Werke im geheimen Keller anzuschauen, existiert nach 
Meinung der meisten Kunstfahnder nicht. Jedenfalls wurde seit 
Jahrzehnten weltweit kein Einziger dingfest gemacht. Nicht nach 
den beiden Überfällen, bei denen in den letzten Stunden des 
Jahres 2009 in Südfrankreich gleich 30  wertvolle Kunstwerke 
von Degas, Picasso, Rousseau und anderen Klassikern der Mo-
derne gestohlen und nie wieder gesehen wurden. Nicht nach 
dem Diebstahl von zwei Picasso-Gemälden aus dem Besitz des 
Sprengel-Museums in Hannover, die 2008 aus einer Ausstellung 
in Pfäffikon verschwanden. Nicht, nachdem Vjeran  T. 2010 
Werke von Picasso, Braque und Matisse aus dem Museum für 
Moderne Kunst in Paris stahl. Und nicht nach dem Verschwinden 
des Degas-Pastells, das Unbekannte trotz Alarmsicherung am 
Silvestertag 2009 aus dem Musée Cantini im Zentrum von Mar-
seille von der Wand schrauben konnten. Die französische Polizei 
ging auch hier von einem sogenannten »Inside-Job« aus, bei dem 
Museumsmitarbeiter beteiligt gewesen sein sollen. Auch von den 
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auf über hundert Millionen Dollar geschätzten Gemälden von 
Rembrandt, Vermeer, Degas und Manet, die falsche Polizisten 
schon im März 1990 aus dem Isabella Stewart Gardner Museum 
in Boston geraubt haben, fehlt bis heute jede Spur  – obwohl 
für Hinweise auf den Verbleib inzwischen fünf Millionen Dol-
lar ausgesetzt sind und die Tat längst verjährt ist. Am offiziellen 
Kunstmarkt lassen sich solche weltberühmten Werke nicht ver-
kaufen. Und im digitalen Zeitalter werden Fahndungsbehörden, 
Flughäfen, Zollstationen und auch der Kunsthandel über Daten-
banken in Sekundenschnelle über »heiße Ware« informiert.

Ein Goya fürs Fernsehen

Einer der frühesten bekannten Fälle von Artnapping sorgte für 
so viel Aufsehen, dass er sogar Eingang in den ersten James-
Bond-Film fand. Der ehemalige Lastwagenfahrer Kempton 
Bunton aus Newcastle-upon-Tyne hatte das Porträt, das der spa-
nische Maler Francisco de Goya im Sommer 1812 vom Duke 
of Wellington, dem späteren Napoleon-Bezwinger bei Waterloo, 
gemalt hatte, am 21. August 1961 aus der National Gallery in 
London gestohlen. Der damals 57-Jährige war mit einer Leiter 
über das offen stehende Fenster einer Herrentoilette ins Mu-
seum eingestiegen. Er wollte mit seiner Beute allerdings kein 
Geld erpressen, sondern eine politische Entscheidung: Er habe 
das Kunstwerk gestohlen, erklärte Bunton, nachdem er sich ge-
stellt hatte, um einen Fonds gründen zu können, aus dem die 
Fernsehgebühren für bedürftige Menschen bezahlt werden soll-
ten: »Ich hatte niemals vor, irgendetwas für mich selbst zu be-
halten. Mein einziges Ziel war, dass armen und alten Menschen, 
die in unserer Überflussgesellschaft vernachlässigt zu werden 
scheinen, die Fernsehlizenzen bezahlt werden.« Er selbst sah 
nach eigenen Angaben immer nur die damals in Großbritannien 
existierenden privaten Programme, sollte aber trotzdem auch 
für die öffentlich-rechtliche BBC bezahlen.
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Zunächst einmal blieb das Goya-Gemälde aber fast vier Jahre 
lang verschwunden. In dieser Zeit kam der erste James-Bond-
Film Dr. No in die Kinos. Seine Autorinnen und Autoren erklärten 
den spektakulären Diebstahl damit, dass der Filmbösewicht das 
Gemälde habe stehlen lassen: Millionen Kinobesucher sahen 
das Bild, nach dem Scotland Yard seit Monaten intensiv fahn-
dete, auf der Leinwand. Das Gemälde, 64 mal 52 Zentimeter 
groß, steht auf einer Staffelei am Treppenaufgang in der unter-
irdischen Kommandozentrale des Schurken Dr. No.

Aufgeklärt wurde der Fall erst Jahre später. Am 5.  Mai 1965 
brachte ein großer schlanker Mann mit blondem gewelltem 
Haar ein sorgfältig geschnürtes Paket mit der Aufschrift »Glass. 
Handle with care« zur Gepäckaufbewahrung im Bahnhof New 
Street in Birmingham. Er stellte sich als Mr. Bloxham vor, be-
zahlte beim diensthabenden Beamten, Ronald Lawson, sieben 
Shilling Gebühr und erhielt dafür, nachdem er das Paket mit 
den Worten »Seien Sie sehr vorsichtig damit« übergeben hatte, 
den Gepäckschein Nummer F 24458. Sechzehn Tage lang blieb 
das mit Pappe und Holzwolle geschützte Paket neben Koffern 
und anderen Gepäckstücken in einem Regal liegen. Am 21. Mai 
erhielt dann die Redaktion der Tageszeitung Daily Mirror einen 
Brief, der unter anderem einen Gepäckschein mit der Nummer 
F 24458 des Bahnhofs von Birmingham enthielt. Detective In-
spector John Morrisson und Detective Sergeant Jack Ion mach-
ten sich mit einem Streifenwagen sofort auf den Weg dorthin. 
Sie klingelten den Bahnhofsvorsteher aus dem Bett und hielten 
am Morgen des 22. Mai um zwei Uhr nachts Goyas rahmenloses 
Porträt des Herzogs von Wellington wohlbehalten in den Hän-
den. Nach ausführlichen Untersuchungen hing es fünf Tage spä-
ter wieder bei den anderen Gemälden spanischer Künstler in 
Raum XVIII der National Gallery am Trafalgar Square.

Kempton Bunton stellte sich der Polizei und wurde zu mil-
den drei Monaten Haft verurteilt  – wegen des Diebstahls des 
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zerstörten Bilderrahmens. Dass er das Gemälde jemals hätte be-
halten wollen, konnte ihm nicht nachgewiesen werden.

Heute werden die Kunstwerke von gut organisierten Banden 
gestohlen, die häufig aus gut ausgebildeten, aber schlecht be-
zahlten ehemaligen Soldaten aus dem ehemaligen Ostblock oder 
vom Balkan stammen. »Seit sie am Geschäft beteiligt sind«, sagt 
Charles Hill, der ehemalige Leiter der Kunstabteilung bei Scot-
land Yard, »ist es auch zunehmend brutaler geworden. Dass Mu-
seen heute während der Öffnungszeiten überfallen, dass die Be-
sucher mit Schusswaffen bedroht oder den Aufsehern ein Messer 
an den Hals gehalten wird, hat es früher nicht gegeben.« Die 
Täter bleiben aber – mag der Diebstahl selbst wegen schlechter 
Sicherheitsvorkehrungen auch noch so einfach gewesen sein – 
häufig auf den Werken sitzen.

Zwar gibt es seit vielen Jahren, vor allem seit der Öffnung des 
»eisernen Vorhangs«, einen grauen Markt für teure bunte Bilder. 
Nicht über seriöse Galerien oder Auktionshäuser wird mit ihnen 
gehandelt, sondern in Hinterzimmern, unter der Ladentheke 
und über das Internet. Mit gestohlenen Kunstwerken wurde in 
Luxemburg bereits Geld gewaschen, versuchten Kriminelle in 
der Türkei Heroin zu bezahlen, wurden teure Immobilien finan-
ziert. Selbst über Kleinanzeigen auf den Kunstmarktseiten se-
riöser Blätter wie der Süddeutschen Zeitung, der FAZ, der Welt 
oder des Handelsblatts wurden schon Werke zweifelhafter Her-
kunft angeboten, die sich im legalen Kunsthandel nicht absetzen 
lassen. In der Regel ist dieser Vertriebsweg für jene, die aus den 
gestohlenen Bildern Geld machen, aber viel zu öffentlich. Des-
halb wechselt die wertvolle Beute nicht selten mehrfach den Be-
sitzer, dient als Zahlungsmittel bei illegalen Geschäften – oder 
sie wird irgendwann wieder den ursprünglichen Besitzern an-
geboten, gegen Lösegeld oder einfach nur gegen die Zusicherung 
von Straffreiheit. »Das ist nicht die Regel«, bestätigt eine leitende 
Mitarbeiterin eines großen Versicherungskonzerns im Rheinland 
gegen Zusicherung von Vertraulichkeit. »Aber Sie würden sich 
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trotzdem wundern, wie oft solche Deals vorkommen. Wir zahlen 
doch lieber einen kleinen Prozentsatz als Finderlohn als den vol-
len Marktwert, zu dem ein Kunstwerk bei uns versichert wurde.«

Schatten und Dunkelheit im Rotlichtviertel

»Wir standen bei Scotland Yard natürlich sehr unter Druck«, 
erinnert sich der damalige Polizeioffizier Charles Hill. Aus 
der Schirn-Kunsthalle in Frankfurt hatten unbekannte Täter 
am Abend des 28. Juli 1994 zwei wertvolle Gemälde von Wil-
liam Turner und eines von Caspar David Friedrich aus der Aus-
stellung Goethe und die Kunst gestohlen. Offiziell führte die 
Frankfurter Polizei die Ermittlungen in einem der spektaku-
lärsten deutschen Kunstraubfälle, aber Hills Londoner Kunst-
dezernat war, weil die Turner-Bilder der Londoner Tate Gallery 
gehörten, unmittelbar nach dem Raub ebenfalls aktiv geworden: 
»Ich habe den Chief Superintendent der Polizeistation Belgravia 
gebeten, uns Jurek Rokoszynski auszuleihen«, erinnerte sich 
Hill zehn Jahre später. »Er sprach Deutsch, und die Tate Gallery 
lag im Bezirk Belgravia. Der Chief Superintendent stimmte zu, 
meine Chefs bei Scotland Yard auch. Also übernahm Rocky den 
Job und blieb auch dabei, als er und Micky Lawrence die Polizei 
verließen und sich selbstständig machten.«

Der Kunstraub mitten in der Frankfurter Innenstadt, zwischen 
Römer und Dom, machte weltweit Schlagzeilen. Der letzte Wäch-
ter hatte in der Schirn an dem lauen Sommerabend im Juli 1994 
das Licht ausmachen sollen. Nachdem um 22 Uhr alle Besucher 
die Ausstellungssäle verlassen hatten, waren auch die vierzehn 
Aufseher und das Kassenpersonal nach Hause gegangen. Nur ein 
28-jähriger Wachmann drehte noch seine letzte Runde. Als er 
die Räume verschließen und die Alarmanlage aktivieren wollte, 
überwältigten ihn zwei maskierte Männer, die sich irgendwo in 
der Ausstellungshalle versteckt gehalten hatten. Sie zogen ihm 
eine blickdichte Stoffhaube über den Kopf und fixierten sie mit 
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Klebeband. Dann legten sie dem Mann Handschellen an, nahmen 
ihm seine Schlüssel ab und sperrten ihn in eine Abstellkammer.

Sekunden später schraubten sie drei Gemälde von der Wand, 
die im Obergeschoss in der Ausstellung hingen. Mit den Bildern, 
die zusammen für rund 62 Millionen D-Mark versichert waren, 
stiegen sie in den Lastenaufzug, um die Kunsthalle durch einen 
Hinterausgang an der Domseite zu verlassen. Dort wartete ein 
Fahrer. Ein Ehepaar sah noch, wie die Bilder in einen Kleinlaster 
verladen wurden. Als sie aber, weil ihnen die Angelegenheit selt-
sam vorkam, die Polizei verständigen wollten, blockierten Dut-
zende wütende Autofahrer die einzige Telefonzelle in der Nähe: 
Rund um Schirn-Kunsthalle und Römer waren an diesem Abend 
besonders viele Falschparker abgeschleppt worden.

Die drei Einbrecher wurden schnell geschnappt. Sie hatten 
am Tatort an einer Tür Fingerabdrücke hinterlassen, die die Poli-
zei ins Rotlichtviertel hinter dem Frankfurter Bahnhof führ-
ten. Die Bilder aber blieben lange verschwunden: zwei 78 mal 
78 Zentimeter große Ölgemälde des britischen Malers Joseph 
Mallord William Turner: Schatten und Dunkelheit – Der Abend 
der Sintflut und Licht und Farbe – Der Morgen nach der Sintflut. 
In furiosem Farbwirbel markieren die beiden Bilder, die zu den 
letzten vollendeten Werken Turners zählen, den Übergang von 
der gegenständlichen zur ungegenständlichen Malerei und zur 
Wiedergabe des reinen Lichtes. Ebenso spurlos verschwunden 
blieb das Gemälde Nebelschwaden von Caspar David Friedrich, 
das die Hamburger Kunsthalle für die Frankfurter Ausstellung 
ausgeliehen hatte.

Ein Polaroid für eine Million Pfund

Nach dem Raub meldeten sich immer wieder angebliche 
Mittelsmänner und behaupteten, sie hätten Zugang zu den 
Bildern  – ein »Mr.  Rothstein« zum Beispiel, der sich als Be-
trüger aus Nigeria entpuppte. Oder zwei Männer aus Essen, die 
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dem im Januar 2001 in Antwerpen als Strohmann fungierenden 
niederländischen Privatdetektiv Ben Zuidema zwei plumpe Fäl-
schungen verkaufen wollten. Immer wieder hofften die beiden 
geschädigten Museen, ihre Schätze zurückzubekommen. Und 
immer wieder wurde ihre Hoffnung enttäuscht.

Die Sensation kam erst Jahre später: Im Dezember 2002, acht 
Jahre nach dem Raub, gab die Tate bekannt, dass sie ihre beiden 
Turners zurückerhalten hatte – das eine Bild nur Tage zuvor, das 
andere schon im Juli 2000. Sandy Nairne, damals Programm-
direktor der Tate, erinnerte sich später in einem Buch zum Fall3 
an ergebnislose Ermittlungen unmittelbar nach der Tat, ans War-
ten in Hotellobbys in Bad Homburg bei Frankfurt und in Res-
taurants in Rüdesheim am Rhein. Und an jenen 22. Juli 1999, an 
dem es zum ersten Mal so schien, als könnte es doch noch ge-
lingen, Kontakt zu jenen Männern zu bekommen, in deren Be-
sitz sich die Bilder auch Jahre nach der eigentlichen Tat noch 
befanden.

Die ehemaligen Polizisten Rokoszynski und Lawrence er-
fuhren von einem Häftling, der bis heute nur »D« genannt 
wird, dass der Frankfurter Rechtsanwalt und Notar Edgar Lie-
brucks einen solchen Kontakt möglicherweise herstellen konnte. 
»Einem Informanten von uns war es gelungen«, so Lawrence, 
»Zugang zu der Bande zu bekommen, die die Bilder ursprüng-
lich gestohlen hatte. Dabei wurde, als es um die Rückgabe der 
Bilder ging, ständig der Name Liebrucks genannt, weil er einen 
der Täter in der Vergangenheit vertreten hatte. Der Informant 
hat dann ein Treffen zwischen Liebrucks und Jurek Rokoszynski 
vermittelt. Ein Ergebnis dieses Treffens war, dass er mit uns zu-
sammenarbeiten wollte.« Abgesichert durch entsprechende Zu-
sagen des höchsten britischen Gerichtshofs, verschiedener Be-
hörden und der Frankfurter Staatsanwaltschaft legte die Tate ein 
Sonderkonto bei der Deutschen Bank in Frankfurt an. Darauf 
wurden zehn Millionen Pfund aus jenem Betrag von 24 Millio-
nen Pfund geparkt, den die Versicherung der Schirn nach Lon-
don an die Tate hatte überweisen müssen.
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Einen Vertrauensvorschuss im Gegenwert von einer Million 
Pfund kostete es angeblich allein, von den Hintermännern des 
Kunstraubs ein Polaroid zu bekommen, das deren tatsächlichen 
Zugang zu einem der Turner-Gemälde belegte. Vier weitere Mil-
lionen flossen, als nach zahlreichen frustrierenden Absagen, 
Terminverschiebungen und immer wieder neuen Bedingungen 
das Schatten und Dunkelheit-Bild am 19.  Juli 2000 in Frank-
furt übergeben wurde. Nicht als Lösegeld wollen alle Beteiligten 
und auch Sandy Nairne bis heute diese Summe verstanden wis-
sen, sondern als »Belohnung für Hinweise zur Wiederauffindung 
der wertvollen Bilder«. Dass »Artnapping« – der Diebstahl von 
Kunstwerken zur Erpressung der Eigentümer – ein äußerst lu
kratives und erfolgreiches Geschäft ist, ist in einschlägigen Krei-
sen allerdings seit Langem kein Geheimnis mehr.

Um die Verhandlungen über den zweiten Turner nicht zu ge-
fährden, vereinbarten alle Beteiligten Stillschweigen über die 
erste Rückgabe. Von den zwölf Mitgliedern des Museumsvor-
standes waren nur zwei informiert worden. Ob die Täter von 
1994 dieselben Personen waren, die die Rückgabe der Gemälde 
abwickelten, wollte Edgar Liebrucks nicht kommentieren: 
»Dazu sage ich gar nichts.« Es dauerte noch einmal fast zweiein-
halb Jahre, bis im Frankfurter Büro des Juristen auch Licht und 
Farbe an Sandy Nairne und seinen Kollegen Roy Perry über-
geben wurde. Mehrere frühere Übergabetermine seien zunächst 
geplatzt, erinnert sich Nairne an den erneuten Nervenkrieg.

Edgar Liebrucks berichtete einmal an anderer Stelle, er sei 
im Herbst 2002 in seiner Kanzlei abgeholt und zu einer Hütte 
im Wald gefahren worden: »Dort wurden mir der zweite Turner 
und der Caspar David Friedrich gezeigt.« Nach ausführlicher 
Prüfung wurde das Bild dann am 14. Dezember 2002 ebenfalls 
in Frankfurt an die Vertreter der Tate Gallery übergeben. Und 
wieder flossen dafür fünf Millionen Pfund in bar. »Das Geld«, 
erzählte Liebrucks vor einigen Jahren, »habe ich dann in einer 
Plastiktüte über die Frankfurter Zeil zu denen gebracht, von 
denen das Gemälde kam.«
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Den Schirn-Raub beschreibt Sandy Nairne in seinem Buch 
über den Fall als Geschichte aus den Abgründen der Museums-
welt. Darf man, um wertvolle Kulturgüter zu retten, mit Kri-
minellen zusammenarbeiten, die wahrscheinlich aus der ser-
bischen Mafia kommen und möglicherweise Morde auf dem 
Gewissen haben? Heiligt in diesem Fall der Zweck die Mittel? 
Diese Frage, lautet Nairnes Fazit, könne immer nur für den kon-
kreten Einzelfall beantwortet werden. Er sei froh gewesen, dass 
die höchsten Instanzen seines Landes den Weg, den er gegangen 
sei, ausdrücklich genehmigt hatten.

Dass die gesamte Aktion für die Tate sogar mit einem Plus 
enden würde, ahnte Nairne damals nicht. Ein Jahr nach dem 
Diebstahl hatte der betroffene Versicherungskonzern Hiscox 
im April 1995 die Versicherungssumme in Höhe von 24  Mil-
lionen Pfund überwiesen. Drei Jahre später erwarb die Tate 
Gallery dann aber mit Zustimmung des Finanz- und des Kultur-
ministeriums für nur acht Millionen Pfund das Besitzrecht an 
den beiden Gemälden wieder zurück – für den Fall, dass sie je-
mals wieder auftauchen sollten. Das Geschäft war riskant, weil 
zu jenem Zeitpunkt niemand mehr ernsthaft mit einer Rück-
gabe rechnen konnte. Als sie schließlich doch erfolgte, konnte 
sich das Museum nicht nur über seine wertvollen Gemälde 
freuen. Es war zusätzlich auch um 16 Millionen Pfund reicher.

Nebelschwaden in Hamburg

Bei der Rückführung der Hamburger Nebelschwaden unter-
scheiden sich die Darstellungen. Im Januar 2003 meldete sich 
Liebrucks nach Angaben des Museums bei der Hamburger 
Kunsthalle, um die Rückführung der Nebelschwaden von Cas-
par David Friedrich vorzubereiten. Polaroidfotos, auf denen 
das Gemälde zusammen mit aktuellen Tageszeitungen zu sehen 
war, belegten auch diesmal die Ernsthaftigkeit des Angebotes. 
Als Lösegeld forderten die Besitzer 1,5  Millionen Euro, so 
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teilte der Anwalt mit, dazu käme eine Vermittlungsgebühr von 
250 000  Euro. In Absprache mit der Frankfurter Staatsanwalt-
schaft ging Kunsthallen-Geschäftsführer Tim Kistenmacher nach 
eigenen Angaben zum Schein auf das Angebot ein. Man habe, 
so stellte es die Hamburger Kunsthalle dar, dem Vermittler mit-
geteilt, dass sich das Museum nicht erpressen lassen werde und 
das Gemälde auf dem Kunstmarkt nicht zu verkaufen sei. Trotz-
dem wolle man weiterhin Kontakt halten. Der Anwalt habe da-
nach seine Forderungen immer weiter reduziert und schließlich 
nur noch eine »Aufwandsentschädigung« von 250 000 Euro ver-
langt. Als Liebrucks später mitteilte, er habe das Gemälde nun 
selbst in Besitz genommen, um das Geschäft abzuschließen, for-
derte Kistenmacher die unverzügliche Herausgabe und drohte 
Liebrucks straf- und zivilrechtliche Konsequenzen an.

Edgar Liebrucks gibt eine völlig andere Darstellung der Er-
eignisse: Er selbst habe die Forderung der Bilderhehler auf 
500 000 Euro hinuntergeschraubt. Daraufhin sei ihm von Kunst-
hallen-Geschäftsführer Kistenmacher bedeutet worden, für die 
Hälfte dieser Summe gebe es einen Mäzen: »Ich habe kurz da-
rauf der Staatsanwaltschaft und der Kunsthalle mitgeteilt, dass 
ich nun im Besitz des Bildes sei. Kistenmacher sagte mir, es 
dauere eine Woche, bis er das Geld locker hat. Als ich ihn sieben 
Tage später wieder anrief, hieß es, der Mäzen sei nun im Urlaub 
und nicht zu erreichen. Wir haben dann trotzdem für einen Mon-
tag eine Übergabe Geld gegen Bild vereinbart. Am Wochenende 
davor erhielt ich dann aber ein Fax, in dem Kistenmacher schrieb, 
sein Mäzen sei abgesprungen und er wisse nicht, was er nun tun 
solle. Ich habe daraufhin sofort die Staatsanwaltschaft in Frank-
furt und die Axa-Versicherung angerufen und gesagt, dass ich das 
Bild loswerden wolle. Man hat aber abgelehnt, es zu übernehmen. 
Kurz darauf traf ein Fax einer Hamburger Anwaltskanzlei ein, 
in dem man mir strafrechtliche Sanktionen androhte, falls ich 
das Gemälde nicht unverzüglich zurückgebe. Gleichzeitig wurde 
die Frankfurter Staatsanwaltschaft aufgefordert, meine Räume 
zu durchsuchen – was sie aber abgelehnt hat. Ich habe darauf-
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hin in Hamburg angerufen und bin gemeinsam mit einem Kolle-
gen zur Schirn gefahren. Vor dem Haus habe ich per Handy den 
Verwaltungsdirektor der Schirn angerufen und ihm das Caspar-
David-Friedrich-Gemälde übergeben.«

Am 28. August 2003 verkündete die Hamburger Kunsthalle 
in einer Pressekonferenz stolz die Rückkehr ihres gestohlenen 
Bildes. Über die Rolle, die das Museum selbst gespielt hatte, 
wurde an jenem Tag nicht gesprochen. Die Entschädigung für 
den Diebstahl hatte die Kunsthalle schon ausgegeben, damit sie 
sie nicht in den städtischen Haushalt einzahlen musste.

Der Bruch im Bode-Museum und 
die Riesengoldmünze

Montags hat das Bode-Museum in Berlin geschlossen, doch das 
störte die drei Besucher nicht. Sie suchten nicht den Hauptein-
gang. Am 27. März 2017 stiegen sie Punkt drei Uhr morgens 
die Treppen des S-Bahnhofs Hackescher Markt hinauf, alle drei 
schwarz gekleidet, die Kapuzen ins Gesicht gezogen, die Köpfe 
so tief gesenkt, als hätten sie bereits eine schwere Schuld auf 
sich geladen. Oder wollten sie ihre Gesichter vor den Über-
wachungskameras der S-Bahn-Station verbergen? Eine der Ge-
stalten hielt sich immer wieder die Hände vors Gesicht. Auf den 
Videos sahen die Hände sehr weiß aus, sie steckten wahrschein-
lich in Handschuhen. So früh morgens fuhren unter der Woche 
keine Züge; der Bahnsteig war leer, die Männer liefen zielstrebig 
bis zu seinem Ende. Einer von ihnen, er trug einen schwarzen 
Rucksack, hatte einen recht auffälligen Gang. Ein Gehfehler? 
Ein Tick? Oder war in seinem Hosenbein etwas versteckt?

Die Männer sprangen vom Bahnsteig aufs Gleisbett und lie-
fen die Gleise entlang über die nachtschwarze Spree bis auf die 
Museumsinsel. Dort, wo die Gleise zwischen den monumentalen 
Bauten des Pergamonmuseums und des Bode-Museums hin-
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durchführen, gab es einen sonderbaren Vorsprung. Es waren die 
Überreste einer Brücke, die früher über die Bahntrassen führte 
und das Bode-Museum mit dem Pergamonmuseum verband. 
Die Brücke existierte schon lange nicht mehr, man kann sie nur 
noch auf historischen Fotografien sehen, doch die drei nutzten 
den übrig gebliebenen Vorsprung wie einen Brückenkopf; mit-
hilfe einer Leiter gelangten sie von den Gleisen zu einem Fens-
ter des Bode-Museums. Hätten die Täter hier laut »Hallo« ge-
rufen, die Wache schiebenden Polizisten vor Angela Merkels 
Privatwohnung in der Nähe hätten sie freundlich zurückgrüßen 
können. So nah liegen die beiden Orte beieinander.

Die drei Männer waren nicht zum ersten Mal hier, sie wussten 
genau, wo sie hinwollten. Schon zehn Tage zuvor hatten zwei 
Personen diesen Weg ins Museum ausgespäht, sechs Tage vor-
her noch einmal drei Personen, das beweisen die Kameraauf-
nahmen der S-Bahn-Station. Bei dem zweiten Besuch in den 
frühen Morgenstunden des 21. März 2017 waren die Täter be-
reits zu dem Fenster hochgeklettert und hatten eine schwere 
Sicherheitsscheibe, die 2005 vor das Fenster montiert worden 
war, zu entfernen versucht. Sie zerstörten einen der Sicherheits-
bolzen, die Scheibe sprang, blieb aber an den restlichen Bolzen 
hängen. Dieser Teil der Museumsfassade wird schon seit einiger 
Zeit nicht mehr videoüberwacht.

Zum Ziel ihrer Aktion hatten die Täter wahrscheinlich einen Tipp 
bekommen, womöglich von einem Mann, der erst seit wenigen 
Wochen im Bode-Museum arbeitete: als Aufseher, tagsüber, von 
einem Subunternehmen angestellt. Irgendwie hatten sie jeden-
falls von diesem sagenhaften Schatz erfahren: einer Münze fast 
so groß wie ein Autoreifen, 100  Kilogramm schwer, aus dem 
reinsten Gold, das es auf der Welt gibt. Feingehalt: 999,99/1000.
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Eine Münze aus weichem Gold

Big Maple Leaf heißt die Münze. Die Royal Canadian Mint in 
Ottawa hatte sie 2007 nicht geprägt, das wäre technisch kaum 
möglich gewesen, sondern gefräst. Es gibt sie nur sechsmal, 
zwei der Riesengoldstücke wurden auf dem freien Markt ver-
kauft. Ein Exemplar ist noch immer im Besitz der Royal Cana-
dian Mint, die sehr stolz ist, eine so große Münze solchen Rein-
heitsgrads herstellen zu können. Das Gold ist so fein und weich, 
dass es sich für die Schmuckherstellung nicht mehr gut eignet. 
Gold dieses Feinheitsgrades wird vor allem in der Produktion 
hochsensibler Technik eingesetzt, etwa für die Raumfahrt.

Das Berliner Exemplar der Big Maple Leaf war im zweiten 
Stock ausgestellt, in einer Vitrine aus Panzerglas, als Leihgabe 
eines Immobilienunternehmers aus Düsseldorf. Der Mann 
hatte die Münze ersteigert  – in Wien, es gab nur ein Gebot. 
Für eine Sonderausstellung war sie dann ins Berliner Münz-
kabinett im Bode-Museum gekommen, zuvor war sie auch 
schon im Kunsthistorischen Museum in Wien ausgestellt ge-
wesen. Ende März 2017 lag allein der Materialwert bei rund 
vier Millionen Euro. Man könnte die Münze aber auch – rein 
theoretisch – als Zahlungsmittel in Kanada einsetzen, sie dort 
zum Bezahlen auf eine Ladentheke wuchten: zu ihrem Nenn-
wert von einer Million kanadischer Dollar, einem Bruchteil 
ihres Materialwerts also.

Das Museum wollte mit der Riesenmünze, so sagte der Direktor 
des Münzkabinetts später, ein Publikum ansprechen, das nicht 
zu den regulären Besuchern des Museums gehörte. Der Wunsch 
sollte sich auf ungeahnte Weise erfüllen.
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Mit Axt und Rollbrett

Die drei Männer öffneten an jenem frühen Morgen im März das 
Fenster über dem Vorsprung an der Fassade des Museums. Es 
gehört zu einem Umkleideraum für das männliche Personal, in 
dem auch der mutmaßliche Tippgeber seinen Spind hatte. Der 
Alarm blieb stumm, weil dies das einzige Fenster war, das nicht 
durch den äußeren Alarmkreislauf des Museums gesichert wird. 
Die Täter durchtrennten nun auch die restlichen Bolzen der be-
reits gesprungenen Sicherheitsglasscheibe.

Der Nachtwächter des Museums machte zum Zeitpunkt des 
Einbruchs gerade seinen Kontrollgang durch das Museum. Alle 
zwei bis drei Stunden sollte er diesen Rundgang machen, für 
dessen Dauer die Alarmanlage im Inneren des Hauses, die Be-
wegungsmelder und die Sensoren an den Türen, ausgeschaltet 
wurden. Für Menschen, die das Museum nachts von außen be-
obachten, wurde der Moment der Deaktivierung durch den 
Schein des sogenannten Wächterlichts sichtbar: Schwache Lam-
pen erleuchteten nun das Museum von innen. Womöglich hat-
ten die Täter diesen Lichtschein für ihren Einstieg abgewartet. 
Oder sie hörten den Funk ab, mit dem der Wächter um 3 : 20 Uhr 
bei der Leitstelle des Sicherheitsdienstes seinen Rundgang an-
kündigte.

Der Wächter, 61 Jahre alt, ging jetzt in die unteren Geschosse. 
Er ahnte und hörte nichts, so sagte er später aus, von den Be-
suchern im zweiten Stock, die durch die Flure liefen, vorbei 
an kunsthistorischen Schätzen, an einem marmornen Bacchus 
und an Gemälden, die Friedrich den Großen als griechischen 
Heroen zeigen, bis sie das Kabinett mit der Riesenmünze er-
reichten. Die Türen konnten sie in Richtung der Münze einfach 
öffnen, denn diese sind mit einer sogenannten Panikfunktion 
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für den Fall eines Brandes ausgestattet. Nur für den Weg zurück 
hätten die Täter einen Schlüssel gebraucht, wenn sie die Türen 
nicht vorsorglich mit Plastikkeilen blockiert hätten.

In der Mitte des Saals 243 stand das Objekt, das sie suchten. Mit 
einer Axt, Modell Tomahawk, hackten sie auf die Vitrine ein – 
mit so viel Kraft, dass nicht nur das 10 Millimeter dicke Sicher-
heitsglas, sondern auch der mit Glasfasern verstärkte Stiel der 
Axt brach. Auch im Grünen Gewölbe in Dresden sollten Ein-
brecher gut zwei Jahre später mit einer Axt hantieren.

Als die Leihgabe 2010 in dem Museum installiert wurde, muss-
ten vier Helfer die Riesenmünze mithilfe eines Tragebalkens 
bewegen. Auch weil das Goldstück zu schwer ist, um es ein-
fach in eine Tasche oder einen Rucksack zu packen, wurde die 
Vitrine nicht mit einem Alarm, sondern nur mit Sicherheitsglas 
geschützt. Das Gewicht der Goldmünze selbst sollte der Dieb-
stahlschutz sein. Die Täter hatten aber genug Kraft; sie wuchte-
ten die Münze auf einen sogenannten Transporthund, ein Brett 
mit Rollen, und schoben sie durch die Gänge und Hallen zu-
rück zu dem Fenster, durch das sie in das Museum eingestiegen 
waren. Überall hinterließen sie mit der schweren Last Spuren, 
rammten gegen Wände und Türrahmen.

Als der Wächter im Museum in jener Montagnacht nach sei-
nem Rundgang die Alarmanlage um vier Uhr wieder scharf 
stellen wollte, meldete das System einen Fehler: Einige Türen 
im zweiten Obergeschoss schienen nicht richtig geschlossen zu 
sein. Der Wächter, der gerade erst ins Bode-Museum versetzt 
worden war und zuvor an anderen Standorten des Museums-
verbunds Stiftung Preußischer Kulturbesitz seinen Dienst tat, 
meldete sich bei der Sicherheitszentrale und fand bei einem er-
neuten Rundgang die mit den Plastikkeilen blockierten offenen 
Türen. Um 4:33 Uhr kamen zwei weitere Wachmänner zu Hilfe 
und durchstreiften das Gebäude. Einer von ihnen entdeckte 
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schließlich die zerschlagene Vitrine. Erst um 5:28  Uhr wurde 
über den Notruf die Polizei alarmiert, die wenige Minuten spä-
ter am Tatort eintraf.

Die Polizisten vermuteten, dass sich die Täter eventuell noch 
im Gebäude befinden könnten; weitere Einheiten wurden 
alarmiert, um das gesamte Museum zu durchsuchen. Erst als 
einer der Polizeibeamten, die als Erste im Museum waren, das 
Schild an der zerschlagenen Vitrine las, auf dem das Gewicht 
der Münze hervorgehoben war, wurde klar, welche Dimension 
dieser Diebstahl hat. Die Polizisten fanden den Umkleideraum 
mit dem kaputten Fenster. Doch die Täter waren längst ver-
schwunden. Von dem Fenster landete die Münze im Gleisbett – 
hier fand die Polizei später Goldspuren –, dann wurde sie mit 
einer Schubkarre Richtung S-Bahn-Station Hackescher Markt 
geschafft. Später meldete sich ein Zugführer, dem die dort de-
ponierte Schubkarre schon einige Tage vor dem Einbruch im 
Gleisbett aufgefallen war.

Die drei Täter mieden auf dem Rückweg den Bahnsteig, so spä-
ter die Rekonstruktion der Ermittler. Sie warfen die Münze 
kurz vor der Station Hackescher Markt von der Trasse in den 
darunterliegenden Monbijou-Park. Auch hier fanden sich am 
Boden Spuren des weichen Goldes. Die Einbrecher seilten sich 
mit einer Leine ab, mit der sie zuvor wahrscheinlich die Schub-
karre und das andere schwere Werkzeug auf das Gleisbett ge-
hievt hatten. Die Überwachungskamera einer nahe gelegenen 
Baustelle zeichnete um 3:52 Uhr ein auf dem Fußweg parallel 
zur Spree wegfahrendes Auto auf; der Fahrer ließ zunächst die 
Scheinwerfer ausgeschaltet. Details sind wegen der Distanz auf 
dem Film aber nicht zu erkennen. Es gab keine Augenzeugen und 
auch keine weiteren Videokameras, die die Täter aufgezeichnet 
haben. Selbst die eingesetzten Spürhunde fanden nichts.
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Eine Tat von Banausen?

Es war einer der aufsehenerregendsten Coups der Kriminal-
geschichte in einem Museum, ein Fall, über den die Fernseh-
nachrichten in der ganzen Welt und auch Zeitungen wie die 
New York Times berichteten. Doch wo ist die Münze? Und wer 
sind die Täter?

Man könnte das Trio als Banausentrio bezeichnen, weil es – zum 
Glück für die Kunstwelt – die wichtigen kulturellen Schätze der 
Bode-Sammlung, etwa den von Tilman Riemenschneider aus 
Holz geschnitzten Evangelisten Lukas, den aus Marmor ge-
schlagenen barocken Satyr mit Panther von Pietro Bernini und 
die Tänzerin von Antonio Canova, stehen gelassen und nur das 
schlichteste Symbol des Reichtums gestohlen hat: die wie aus 
einem Wunschtraum Dagobert Ducks stammende Riesenmünze. 
Ein Spielzeug für sehr reiche Angeber.

Die Münze mag zwar nicht das wertvollste Objekt im Mu-
seum gewesen sein, doch die Wahl der Täter war trotzdem nicht 
dumm: Gold lässt sich sehr viel leichter zu Geld machen als ein 
kunsthistorisches Unikat, dessen Herkunft jeder Experte kennt, 
das auf Fahndungslisten und in Datenbanken gespeichert wird. 
Anders als ein berühmtes Gemälde muss man die Münze nur 
zersägen und für den Verkauf zu handlichen Barren schmelzen.

Die Kunst war in diesem Fall nicht das Ziel des Verbrechens, das 
Museum für die Täter wohl nur zufällig Hort eines besonders gro-
ßen Klumpens Gold. Wenn man diesen Einbruch als kunstvoll be-
zeichnen will, dann vor allem wegen seiner scheinbaren Schlicht-
heit. Der Coup mutet so einfach an wie ein Werk der Minimal Art.

Die Täter hatten nicht nur sehr schnell sehr viel Geld gemacht, 
sondern sich auch enormen Respekt unter Gleichgesinnten ver-
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schafft. Sie wurden in Rap-Videos besungen, von den Jugend-
lichen auf den Straßen Berlins gefeiert. Im Internet kursierten 
Legenden, wer alles mit dem Bruch zu tun haben könnte. Und 
das Landeskriminalamt machte sich auf die Jagd.

Ein verdächtiger Museumsflyer und 
Tipps von V-Leuten

Schon bald meldete ein Polizist, dass ihm bei einer Kontrolle 
einige Wochen vor dem Einbruch etwas aufgefallen sei: Nach 
einem Tankbetrug mit einem geklauten Kennzeichen hatte er 
den Wagen des Verdächtigen durchsucht. Der junge Mann hatte 
in seinem Auto auch ein Faltblatt des Bode-Museums mit hand-
schriftlichen Notizen liegen lassen.

Dieser junge Mann war der Polizei nicht ganz unbekannt. Die 
Ermittler fanden heraus, dass er einige Wochen vor dem Ein-
bruch im Bode-Museum dort angefangen hatte, als Aufseher zu 
arbeiten, als temporärer Angestellter eines Subunternehmens 
des Sicherheitsdienstes. Sein Spind befand sich in dem Um-
kleideraum, durch dessen Fenster die Täter eingestiegen waren 
und aus dem sie später die Münze abtransportiert hatten. Der 
Mann wurde überwacht, sein Telefon abgehört. Die Beamten 
konnten mithören, wie der Verdächtige sich mit Kumpels und 
seinen Eltern über den Kauf eines Cafés oder eines Kiosks 
unterhielt.

Weitere Hinweise kamen von sogenannten V-Personen, also Ver-
trauenspersonen der Polizei. Angeblich, so die Hinweise, seien 
junge Mitglieder einer Großfamilie an dem Einbruch und der 
Verwertung der Münze beteiligt. Einer Großfamilie, die auf den 
Straßen der Stadt und in den Dienststellen der Polizei einen 
klingenden Namen hat. Familie R. stammt von den Mhallami ab, 
einer Volksgruppe, deren Ursprünge auf dem heutigen Gebiet 
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der Türkei liegen. Die Vorfahren der R.s waren in den Libanon 
geflohen, von wo aus einzelne Familien während des libanesi-
schen Bürgerkriegs nach Berlin weitergezogen waren, darunter 
auch die Großeltern jener Männer, die nun verdächtigt wurden. 
Es ist eine weitverzweigte Familie, deren Mitglieder in Deutsch-
land lange nur einen Duldungsstatus hatten, kein anerkanntes 
Asyl bekamen und deshalb keiner geregelten Arbeit nachgehen 
durften. Heute sind die meisten Mitglieder der Familie R. un-
bescholtene Bürger der Stadt, weshalb hier auch nicht der volle 
Familienname genannt werden soll. Zu oft wird die Großfamilie 
mit all ihren Mitgliedern als verbrecherischer Clan stigmatisiert. 
Einer der Männer, die nicht zu den Verdächtigen gehören, be-
treibt eine Shisha-Bar und betätigt sich als Manager und Be-
schützer bekannter Berliner Rapper, die ihn dafür wiederum öf-
fentlich rühmen. Andere Verwandte fallen immer wieder durch 
Straftaten auf.4

So stieg ein Familienmitglied der R.s am 19. Oktober 2014 mit 
Komplizen in eine Sparkasse im Berliner Stadtteil Mariendorf 
ein. Vorsorglich hatten sie in einem Schacht vor der Bank alle 
Telefonleitungen durchtrennt, die Alarmanlage war tot. Durch 
ein Fenster gelangten sie in die Bank und begaben sich in das 
Untergeschoss, wo sie rund 300 Schließfächer aufbrachen und 
leerten. Die Beute: Schmuck, Gold und Bargeld im Wert von 
über neun Millionen Euro. Um ihre Spuren zu verwischen, 
nahmen die Täter nicht nur den Server mit den Videoauf-
zeichnungen der Bank mit; sie verschütteten am Tatort auch 
Benzin und zündeten es an. Anders als geplant, kam es aller-
dings zu einer Verpuffung, zu einer Explosion, die ungeahnte 
Zerstörung anrichtete. Eine Wand brach ein, schwere Schau-
fensterscheiben wurden samt Rahmen meterweit auf den Geh-
weg geschleudert, die gesamte Bank war danach eine Ruine. 
Ein Mitglied der Familie R. wurde bei der Explosion verletzt 
und hinterließ Blut am Tatort. So kamen die Ermittler auf die 
Spur des knapp 30-Jährigen. Am Flughafen von Rom wurde er 
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verhaftet, nach einem längeren Verfahren schließlich zu acht 
Jahren Gefängnis verurteilt. Die Millionenbeute aber blieb ver-
schwunden.

Die Verdächtigen, die im Goldmünzen-Fall von den V-Leuten 
genannt wurden, sind Verwandte des verurteilten Bankein-
brechers. Und der junge Mann, der als Aufpasser im Museum 
gearbeitet hatte, war mit einem von diesen zur Schule gegangen, 
sie scheinen zumindest Bekannte zu sein. Für die Ermittler er-
gab sich eine mögliche Tatabfolge, die auch den Untersuchungs-
richter überzeugte.

Zugriff in Neukölln und ein langer Prozess

Dreieinhalb Monate nach dem Einbruch ins Bode-Museum 
erfolgte der Zugriff. Am 12.  Juli 2017 durchsuchten 300  Poli-
zisten  – darunter das Sondereinsatzkommando und fast alle 
Beamte des LKA 4, der Abteilung für schwere und organisierte 
Kriminalität  – zeitgleich ab sechs Uhr morgens mehrere Woh-
nungen und mutmaßliche Verstecke in der ganzen Stadt. Wei-
tere Durchsuchungsbefehle kamen im Laufe des Tages hinzu, 
nachdem die Beamten bei ihren Maßnahmen auf neue Hin-
weise gestoßen waren. Auf einen Juwelierladen in der Neu-
köllner Sonnenallee etwa, von dem aus Teile der Münze 
verkauft worden sein sollten. Am Ende wurden 30 Objekte in-
spiziert, die Polizei nahm vier Männer, damals alle zwischen 18 
und 20 Jahre alt, fest. Sie beschlagnahmte vier scharfe Schuss-
waffen, auch einen niedrigen sechsstelligen Eurobetrag und fünf 
Autos. Die Münze aber fanden die Beamten nicht. Nur winzige 
Spuren wurden später in einem Auto und an der Kleidung eines 
der Verhafteten festgestellt. Die mutmaßlichen Täter seien Teil 
eines kriminellen Clans, gab die ermittelnde Staatsanwältin an-
schließend bekannt.
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Erst eineinhalb Jahre später, im Januar 2018, begann der Pro-
zess gegen die vier Angeklagten im trutzigen Bau des alten 
Kriminalgerichts Moabit, des größten Strafgerichts Europas. Ein 
riesiger Medienauftrieb begleitete die Verhandlung, auch zahl-
reiche Journalisten aus dem Ausland berichteten. Beim Gang 
in den großen Saal 700 hielten sich die Angeklagten Magazine 
oder Ordner vor das Gesicht, schauten durch kleine Löcher, 
um nicht gegen den Vordermann zu laufen oder zu stolpern. 
Einer von ihnen benutzte die Zeitschrift Wissen & Staunen als 
Schutzschild. Die Angeklagten vor der Jugendkammer des Ber-
liner Landgerichts sahen gesund aus und waren ordentlich ge-
kleidet. Einige von ihnen hatten nach dem Zugriff monatelang 
in Untersuchungshaft gesessen, doch nun waren sie alle in Frei-
heit. Einer von ihnen war Student an einer technischen Hoch-
schule, zwei Schüler oder Auszubildende, einer arbeitete als 
Kurierfahrer. Sie vermieden jede Geste der Arroganz oder des 
Gefährlichen, schauten mit offenen Augen staunend ins Publi-
kum und auf die Richter in dem hohen Saal mit seinen altertüm-
lichen Holzeinbauten.

Die Strafverteidiger führten an, dass es trotz der immensen 
Aufklärungsarbeit der Ermittler keinen echten Beweis für die 
Tatbeteiligung ihrer Mandanten gebe. Die Ermittlungen seien 
einseitig geführt worden, der Wachmann des Museums sei zu 
früh als Täter ausgeschlossen worden. Weil er in der Tatnacht 
in der Nähe der Münze gewesen sei, hätte er das Zerschlagen 
der Vitrine hören müssen. Mit der Presse wollten die Anwälte 
während des Prozesses nicht sprechen. Auch auf Nachfragen 
auf dem Flur reagierten sie an den kommenden Verhandlungs-
tagen nicht.

Die Staatsanwaltschaft stützte sich in ihrer Anklageschrift auf 
DNA-Spuren, die an einem Seil gefunden wurden, das nach der 
Tat vom Bahnsteig herunterhing. Einige der Angeklagten hatten 
sich außerdem im Internet über aktuelle Goldpreise informiert. 
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In der Wohnung von zweien von ihnen fand sich bei den Durch-
suchungen ein Stück Papier, das die Ermittler von nun an den 
»Goldzettel« nannten. Darauf fanden sich verschiedene Gramm-
zahlen und Summen, die mit dem Goldpreis korrespondieren, 
so die Staatsanwälte. Obwohl das Fotografieren dort strengs-
tens verboten ist, habe der mutmaßliche Tippgeber vor der Tat 
in dem Museum Selfies von sich gemacht. Auf zwei Selfies soll 
man auch seinen Kopf sehen, vor allem aber den Weg, den die 
Diebe mit der Münze gehen mussten. Seine DNA fand sich laut 
der Staatsanwaltschaft in einer sogenannten Mischspur an dem 
Fenster, durch das die Täter gekommen waren. Hatte der junge 
Mann dort nach Dienst nur für frische Luft im Umkleideraum 
sorgen wollen? Oder hatte er den Weg für die Täter ausgekund-
schaftet oder vorbereitet?

Auch ein sogenanntes bioforensisches Bildidentifikations-
gutachten wurde in Auftrag gegeben, für das ein Professor 
aus Mittweida die Größen der Tatverdächtigen mit den Be-
wegungen der von der Überwachungskamera aufgenommenen 
Männer verglich. Dabei kam Software zum Einsatz, die sonst 
zur Produktion von digitalen Effekten in der Filmindustrie 
verwendet wird.

Die neun Verteidiger der vier Angeklagten, darunter einige der 
bekanntesten Strafverteidiger Berlins, machten ihre Aufgabe 
in dem Prozess sehr gut – im Sinne ihrer Mandanten: Zeugen 
und Sachverständige wurden unerbittlich mit Nachfragen aus-
einandergenommen, winzige Details ihrer Aussagen so lange 
klein geschreddert, dass am Ende der Befragungen – etwa beim 
Bewegungsgutachten – oft nur vage Wahrscheinlichkeiten übrig 
blieben. Immer neue Termine für die Verhandlungen mussten 
gefunden werden. Bei Redaktionsschluss dieses Buches war 
ein Urteil noch nicht abzusehen, Verhandlungstage waren bis 
in das Frühjahr 2020 angesetzt. Ein Freispruch ist nicht auszu-
schließen.
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Neben den DNA-Spuren am Tatort könnte allerdings die Rein-
heit des Goldes zumindest einem der Angeklagten zum Ver-
hängnis werden, so die These der Staatsanwaltschaft, denn 
der Feingehalt von 999,99/1000 ist extrem selten. Handels-
übliche Goldmünzen und Schmuck sind längst nicht so rein. 
Der Goldstaub fand sich an Handschuhen und an einer Jacke, 
die bei einem der mutmaßlichen Täter gefunden wurde. Des-
sen DNA wiederum haftete auch an dem Seil, das am Tatort 
hinterlassen wurde. Goldspuren fanden sich auch noch auf 
der Rückbank eines Mercedes-Benz aus dem Täterumfeld. Die 
Hoffnung, die Münze als Ganzes zu finden, ist inzwischen fast 
erloschen.

Ein Chemiker, der als Goldsachverständiger im Prozess aus-
sagte, identifizierte das Gold der gefundenen Spuren vor allem 
auch wegen seines minimalen Silbergehalts als jenes, das von 
der Canadian Mint für die Produktion ihrer Maple-Leaf-Mün-
zen verwendet wurde. Die von der Polizei gefundenen Partikel, 
so wies der Sachverständige anhand von Mikroskopaufnahmen 
nach, zeigen auch auffällige Deformationen: Schleifspuren, wie 
sie bei einem Trennprozess entstehen. Im Gerichtssaal erzählte 
er den staunenden Richtern, Angeklagten und Zuschauern, dass 
die erste Goldraffination unter dem König Krösus im sechsten 
Jahrhundert vor Christus eingeführt wurde. Und dass es in-
zwischen eine sehr viel schwerere Goldmünze gebe: 2011 schuf 
die Perth Mint eine Australian Kangaroo One Tonne Gold Coin 
mit einem Gewicht von 1000 Kilogramm. Einer der Angeklagten 
massierte sich beim Vortrag dieser Information den Nacken.

Der kulturpolitische Skandal

Der Einbruch in das Bode-Museum war kein schicksalhaftes, 
unvermeidliches Ereignis. Die Staatlichen Museen zu Berlin 
hatten es, so macht es nach den Ermittlungen von Polizei und 
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Staatsanwaltschaft den Eindruck, den Dieben, wer auch immer 
sie waren, etwas zu leicht gemacht.

Wie sich erst kurz vor dem Prozess herausstellte,5 wussten 
die Verantwortlichen im Museum bereits seit 2013 oder 2014 
von einem kaputten Alarmsensor an dem Fenster, das zum 
Ein- und Ausstieg genutzt wurde. Repariert wurde er in den 
folgenden Jahren dennoch nicht – auch nicht, als der Schaden 
an der Sicherheitsscheibe nach dem ersten Einbruchsversuch 
festgestellt worden war. Im Prozess sagte der stellvertretende 
Sicherheitschef der Staatlichen Museen zu Berlin aus, dass er 
einen Steinschlag durch einen vorbeifahrenden Zug als Ursache 
für den Schaden am Fenster vermutet hatte. Es gebe ein struk-
turelles Sicherheitsproblem, so der in der Tatnacht für die Be-
wachung des Museums Verantwortliche: Seit Jahren finde man 
kaum noch geeignetes Personal.

Die mangelnden Sicherheitsvorkehrungen sind der Skandal 
hinter dem Diebstahl, wenn man den kulturhistorischen Scha-
den bedenkt, der hier durch einen noch größer angelegten Dieb-
stahl hätte entstehen können. Auch der Big Maple Leaf hatte 
einen kulturhistorischen Wert, der zerstört wurde, als die Täter 
und ihre Helfer die Münze mutmaßlich zerlegten. Teurer wur-
den durch diesen Akt der Zerstörung aber die restlichen fünf 
Exemplare der kanadischen Riesenmünze. Sie sind jetzt noch 
seltener. Und Seltenheit sowie eine gute Geschichte sind oft die 
wichtigsten Wertfaktoren auf dem nach seinen sehr eigenen Re-
geln funktionierenden Kunstmarkt.

Die »Meltdown Mobs« gegen die Kunst

Der Diebstahl der Riesengoldmünze reiht sich ein in einen Trend 
der Kunstkriminalität, die nur mehr an dem Rohstoff interessiert 
ist, aus dem die Kunst geschaffen wurde. So wurde im Dezember 
2005 Henry Moores zwei Tonnen schwere Bronzeskulptur Recli-
ning Figure vom Anwesen der Moore Foundation in Much Had-
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ham in England gestohlen. Die Täter waren mit einem Tieflader 
gekommen, um die Plastik des 1986 gestorbenen Bildhauers zu 
demontieren und in ein Lager zu schaffen, wo sie zersägt wurde. 
Später wurden die Skulpturteile dann über einen Schrotthändler 
in Essex mutmaßlich via Rotterdam nach China verschifft, wo 
das Metall für die Elektronik-Produktion immer stärker nach-
gefragt ist. Der Wert des Kunstwerks war auf drei Millionen 
Pfund geschätzt worden, die Diebe hatten vom Schrotthändler 
nur rund 1500 Pfund ausgezahlt bekommen. Ian Leith von der 
britischen Public Monuments and Sculpture Association sagte 
dem Guardian 2009, dass die Diebstähle von öffentlichen Skulp-
turen innerhalb von nur drei Jahren um sagenhafte 500 Prozent 
gestiegen seien.6

Doch das Problem der »Meltdown Mobs« existiert nicht nur 
in Großbritannien, auch in Deutschland wird vermehrt Kunst 
geklaut, um sie einschmelzen zu lassen: René Allonge, der Lei-
ter des Kunstdezernats beim Landeskriminalamt Berlin, spricht 
von fünf bis zehn Kunstwerken, die in Berlin jährlich aus dem 
öffentlichen Raum entwendet werden: Die Schwimmerin der 
DDR-Künstlerin Gertrud Claasen etwa, die ein Dieb 2018 im 
Bezirk Treptow klaute und für 184,80 Euro an einen Schrott-
händler verkaufte, oder Die große Liegende von Siegfried 
Kropp, die 2013 aus dem Park am Obersee verschwand.7 Auch 
der Hamburger Friedhof Ohlsdorf ist bei Buntmetalldieben be-
liebt, hier wurde 2014 der Diebstahl einer 1,80 Meter hohen 
Venus in der Muschel und eines Brunnens des Künstlers Au-
guste Moreau festgestellt. Auf dem Friedhof war im selben Jahr 
schon ein 250 Kilo schwerer Bronzelöwe von dem Familien-
grab der Zoo-Gründer Hagenbeck verschwunden. Die Poli-
zei vermutete, dass die Diebe mit Kleintransportern kamen 
und es auch hier nur auf das Metall abgesehen hatten.8 Der 
Diebstahl von wertvollem Edelsteinschmuck im November 
2019 aus dem ›Grünen Gewölbe‹ passt in dieses Muster. Auch 
hier ging es den Tätern wahrscheinlich nur um den Material-
wert. Die Kulturgüter selbst spielten mutmaßlich keine Rolle. 
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Wenige Wochen zuvor war der Versuch, den Goldschatz aus 
dem Landesmuseum Trier zu stehlen, gescheitert. Dort hielten 
die Vitrinen stand.

Das Berliner Münzkabinett war übrigens vor langer Zeit 
schon einmal Opfer von Dieben geworden, die ihre Beute al-
lerdings nicht eingeschmolzen hatten  – und gerade deshalb 
schließlich überführt werden konnten. Auch dieser Diebstahl 
war – wie so oft – ein Inside-Job: Im Berliner Schloss, in dem 
das Münzkabinett damals noch residierte, stahlen 1718 der Kas-
tellan Valentin Runck und der Hofkleinschmied Daniel Stief aus 
dem Staatsschatz im Keller neben Schmuck und anderen Pretio-
sen 176 Goldmünzen. Der Vorsteher der königlichen Sammlung, 
der Bibliothekar Mathurin Veissière de la Croze, überführte die 
Täter schließlich, indem er bei ihnen gefundene Münzen wieder-
erkannte.9

Die Wiederholung als Farce: der Diebstahl der 
goldenen Toilette von Maurizio Cattelan

Wie Karl Marx mit Bezug auf einen Satz von Hegel feststellte, 
ereignen sich wichtige weltgeschichtliche Tatsachen immer zwei-
mal: einmal als Tragödie, das zweite Mal als Farce. Zweieinhalb 
Jahre nach dem Einbruch im Berliner Bode-Museum wurde 
auch in England ein Kunstwerk aus reinem Gold gestohlen, das, 
wie die Riesenmünze, ebenfalls einen Zentner wog – und noch 
drei Kilo mehr.

Die Menschen hatten in langen Schlangen angestanden, Tag für 
Tag, um dieses Kunstwerk zu benutzen. Eine neue Form von 
Erhabenheit ließ sich hier erfahren – auf der Toilette, die der 
Künstler Maurizio Cattelan 2016 im Guggenheim Museum in 
New York installiert hatte: einmal im Leben auf pures Gold wort-
wörtlich scheißen dürfen. Rund 100 000 Besucher nutzten bis 
zum Ende der Ausstellung 2017 diese Chance. Mehr als hundert 
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Kilo 18-karätiges Gold waren nötig gewesen, um damit die voll 
funktionsfähige Kopie eines typischen amerikanischen Wasser-
klosetts mit Spülhebel herstellen zu lassen. Cattelans Skulp-
tur mit dem Titel America war selbstverständlich anspielungs-
reich, gilt doch ein 1917 in New York von Marcel Duchamp 
ausgestelltes Urinal als eine der bedeutendsten Wegmarken der 
Avantgardekunst. Von dessen Original, das Duchamp damals 
ausstellte, fehlt heute jede Spur, dafür existieren mehrere, spä-
ter angefertigte Kopien.

Im September 2019 verschwand auch die britische Goldtoilette 
kurz vor der Eröffnung einer Ausstellung in dem englischen 
Schloss Blenheim bei Oxford. Die Diebe kamen in den frühen 
Morgenstunden eines Samstags, rissen das Becken anscheinend 
ohne größere Klempner-Kenntnisse heraus und verursachten 
so auch einen Wasserschaden im Schloss. Das Anwesen gehört 
seit drei Jahrhunderten der Familie Winston Churchills. Das 
Toilettenkunstwerk war gleich neben dem Raum installiert wor-
den, in dem der ehemalige Premierminister zur Welt gekommen 
war. Zurück blieb von der Kunst nur ein goldenes Wasserrohr 
mit dem Spülhebel. Die Täter seien wahrscheinlich mit zwei 
Fahrzeugen gekommen, so die Polizei. Man habe einen 66-jähri-
gen Verdächtigen festgenommen, der später auf Kaution wieder 
freigelassen worden sei. Einige Zeit danach wurden vier wei-
tere Verdächtige identifiziert. Anders als im Fall der Riesengold-
münze gab es zunächst keine Hinweise, dass ein Museumsmit-
arbeiter an dem Diebstahl beteiligt war.

»Es sind schon viele meiner Werke beschädigt worden oder aus 
Versehen im Müll gelandet, aber ich musste noch nie einen sol-
chen Verlust eines Werks erleben«, sagte der 1960 in Padua ge-
borene Cattelan auf Anfrage.10 Viele seiner Freunde vermuteten 
ihn selbst hinter der Tat. Er habe auch zuerst an einen Streich 
gedacht: »Ich mochte schon immer Kriminalfilme, jetzt stecke 
ich selbst in einem. Sind die Diebe dieses Werks die wahren 
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Künstler? Von der Geschwindigkeit her, mit der sie den Bruch 
begangen haben, sind sie auf jeden Fall große Performer.«

Die Toilette, die der Galerie Marian Goodman in New York ge-
hört, ist sechs Millionen Dollar wert, viel mehr als die gut vier 
Millionen Euro, die das Gold kostet, aus dem es gemacht ist. Al-
lein die Produktion in einer Florentiner Gießerei war ein hoch-
komplexes und teures Unterfangen. Hinzu kommt der künst-
lerische Wert, den das Werk inzwischen erworben hat. Als 
Präsident Trump bei seinem Amtsantritt ein Gemälde von Vin-
cent van Gogh aus dem Guggenheim Museum für seine Privat-
gemächer im Weißen Haus ausleihen wollte, beschied die Chef-
kuratorin Nancy Spector, dass dieses Gemälde unabkömmlich 
sei. Aber die Goldtoilette von Cattelan könne man gerne instal
lieren lassen – woran wiederum das Weiße Haus nicht interes-
siert war.

Wenn die Diebe kriminell schlau waren, betätigten sie sich als 
Ikonoklasten und schmolzen das Becken sofort ein. So wie es 
nach Ansicht der Staatsanwaltschaft ja auch die Täter mit der 
100-Kilo-Münze gemacht haben. Manche Altmeistergemälde 
aus Schloss Blenheim haben womöglich einen höheren Markt-
wert als America. Doch kann man berühmte Unikate eben 
nur schwer so anonym und schnell zu Geld machen wie einen 
Klumpen geschmolzenes Gold.

Maurizio Cattelan hofft sehr, dass seinem America das Ein-
schmelzen erspart bleibt. Die Diebe, sagte er, sollten es besser 
weiter als Toilette benutzen. Der letzte Nutzer sei offensichtlich 
er selbst nach der Installation gewesen. Aber für die Tatzeit, sagte 
er, habe er ein Alibi.


