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Einleitung:
Zu groß für die Babyklappe

Eines Morgens wachte ich auf und stellte erschrocken
fest, dass meine Kinder keine Babys mehr waren. Ich be-
merkte es daran, dass mir etwas sehr Entscheidendes,
ja Liebgewonnenes fehlte: Atemluft. Sie wurde mir ge-
raubt – von einer Siebenjährigen und einem Fünfjähri-
gen, die kuscheln wollten. Was bis vor kurzem noch nied-
lich und entzückend war, führte nun zu Schnappatmung
und Hämatomen. Aus federleichten Babys waren schein-
bar über Nacht tonnenschwere Kinder geworden. Dabei
hatte ich gedacht, dass mit den Jahren (und zunehmen-
dem Gewicht) alles leichter werden würde: kein Brei,
keine Windeln, keine durchwachten Nächte, kein Zah-
nen, kein Schreien, keine Kinderkotze. Ich wäre endlich
frei! HAHAHAHAHAHAHAAAAAAAAAHHHHHHHHHH!
Ich armseliger Trottel.

Ernsthaft, Menschen, die behaupten, nach den ers-
ten paar stressigen Babyjahren würde alles einfacher,
sollte man strafrechtlich belangen. Wegen unerlaubter
Hoffnungmache oder so. Darauf sollte Haft stehen. Oh-
ne Bewährung. Im Kerker! Es wird bei weitem nicht ein-
facher. Es wird höchstens anders. Und von diesem «an-
ders» handelt dieses Buch. Die Geburt meiner Kinder
liegt schon lange hinter mir, die Brüste haben den Milch-
job an den Nagel gehängt, und auf meiner Bluse sind kei-
ne Breiflecken mehr zu finden. (Okay, meistens nicht.)
Dafür findet man mich jetzt wimmernd in einer Ecke
des örtlichen Schreibwarengeschäfts, weil ich auch nach
stundenlanger Suche nicht herausfinden konnte, in wel-
chem Regal es den Einband für das Flex-und-Flo-Heft
der Größe DIN A12 ¾ gibt.
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Ja, so ein angehendes Schulkind stellt einen vor neue
Herausforderungen, und eine davon ist die Anschaf-
fungsliste für das erste Schuljahr. Die Einschulung ist
mit hohen Anforderungen und Ängsten verbunden – und
für das Kind ist es auch nicht einfach. Stichwort Wackel-
zahnpubertät. Kennen Sie nicht? Kannte ich auch nicht.
Bis ich plötzlich eine siebenjährige, türenschlagende
Tochter im Hause hatte. Warum sagt einem das keiner?
Vor der Empfängnis wäre zum Beispiel ein guter Zeit-
punkt gewesen. Man hat außerdem verpasst, mir bei-
zubringen, eine Schultüte zu basteln, in Eltern-Whats-
App-Gruppen diplomatisch zu bleiben und auf Eltern-
abenden nicht Amok zu laufen. Größere (und schwerere)
Kinder lassen einen an völlig neue Grenzen des bishe-
rigen Seins stoßen. Hausaufgaben wollen betreut wer-
den – ohne dass es Tote gibt. Haustiere müssen ausge-
redet werden. («Wir haben doch schon Vögel. Im Gar-
ten.») Schulfeste wollen organisiert und Hobbys koordi-
niert werden.

Die größte Herausforderung aber ist das Loslassen.
Ich war plötzlich gezwungen, den eisernen Griff um gar
nicht mehr so kleine Patschehände zu lockern und mei-
ne innere Helikoptermum an die Leine zu nehmen. Schu-
len haben heutzutage aber auch strenge Regeln. Es ist
zum Beispiel nicht erlaubt, das Kind mit dem SUV bis
ins Klassenzimmer zu fahren. Frechheit! Auch Video-
überwachung auf dem Schulhof ist nicht gern gesehen.
Und so muss man sich mit völlig neuen Ängsten aus-
einandersetzen. Mit Schulängsten 2.0, sozusagen: Plötz-
lich fürchtet man nicht mehr die eigene Mathematikno-
te, sondern die des Kindes.

Zum Glück sind zwischendurch Schulferien. Zum Un-
glück sind es 72 Tage im Jahr. 72 Tage, an denen das
Kind betreut werden muss. Von wem auch immer. Man
selbst hat leider nur 30 freie Tage. Da kann die Ma-
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thematiknote noch so unterirdisch gewesen sein, diese
Differenz kann sich jeder ausrechnen, und sie sorgt für
schlaflose Nächte. Da ist das Organisationsgeschick ei-
nes Topmanagers gefragt, nämlich das der Mutter. Denn
meistens ist es die Mutter, die von A wie Arztbesuch
bis Z wie Zahnfee alles im Leben des Kindes organi-
siert. Natürlich stets lächelnd, stets engagiert, stets öko-
logisch einwandfrei (auch wichtig: plastikfrei), nah am
Kind, aber nicht klammernd und dazu perfekt gestylt.

Damit Sie bei diesem Anforderungskatalog nicht völ-
lig durchdrehen müssen, übernehme ich das für Sie.
Stolpern Sie mit mir gemeinsam durch das neue Kapitel
im Leben Ihres Kindes. Lernen Sie von mir, wie es nicht
geht, und vor allem: Lachen Sie mit mir. (Okay, auch über
mich.) Denn dass Lachen die beste Medizin gegen den
Wahnsinn ist, habe ich ja schon im ersten Buch bewie-
sen.
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Endlich Schulkindmama

9



Das große Schulranzen-,
Schultüten- und

Schulmaterialschlamassel
Zwei Schimmel, die eine Kutsche über eine Regenbo-
genstraße ziehen. Darüber ein riesiges Schloss, umflat-
tert von filigranen Feen – das alles hinterlegt mit leuch-
tendem Rosa. An den Seiten ist er rot, die aufgenäh-
ten Taschen sind orange. Das ist er. So sieht der Schul-
ranzen meiner Tochter aus. Rosa, rot, orange. Regenbö-
gen, Feen, Pferde, Kutsche, Schloss. Na, wie liest sich
das für Sie? Schlimm? Angsteinflößend? Brechreizpro-
vozierend? Ich sage Ihnen, wie es ist: Der eigentliche An-
blick ist noch schrecklicher. Alleine diese Rot-rosa-oran-
ge-Kombination, die sich offenbar ein blinder, besoffe-
ner Schimpanse ausgedacht hat, beraubt mich beinahe
meines Augenlichts. Die aufgedruckten Motive, die un-
ter Einfluss psychedelischer Pilze entstanden sein müs-
sen (es kann dafür keine andere Erklärung geben), ver-
leihen dem ganzen einen poppigen Achtziger-Jahre-Dis-
co-Look. Und, nein, das soll kein Kompliment sein. Der
Schulranzen meiner Tochter ist grottenhässlich, und
zwar leider nicht auf diese besondere Weise, dass es
schon wieder cool ist. Einfach nur grottenhässlich. Kein
Interpretationsspielraum. Meine Tochter sieht das aller-
dings anders. Sie liebt ihren Schulranzen. Die Farben,
die Kutsche, die Pferde – alles. Heiß und innig. Genau
der musste es sein, nebst passendem Mäppchen und
Turnbeutel. Und weil meiner Tochter die Schulausstat-
tung gefallen soll und nicht mir, habe ich zugestimmt.

Meine Tochter ist bezaubernd, daran ändert auch die
Grottenhässlichkeit ihrer Tasche nichts. Natürlich hätte
ich es lieber gesehen, sie hätte sich für die dezent an-
mutende Kombination mit den farblich zurückhaltenden
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Sternen aus dem hippen Ökoladen entschieden, aber: ih-
re Schullaufbahn, ihre Wahl. Da redet man nicht rein.
Das zukünftige Schulkind entscheidet selbst. Der Haken
an der Sache: Im Falle des Schulranzens zahlt die zu-
künftige Schulkindmama. Also ich. Und bis man als zu-
künftige Schulkindmama (die mit dem Geldbeutel) ge-
fragt ist, kann es dauern. Ich rede nicht von Stunden,
ich rede von Monaten. Schon über ein Jahr vor der Ein-
schulung brach bei meiner Tochter das Schulranzenfie-
ber aus. Wer trägt welchen? Welche Formen sind gera-
de in? Welche Farben angesagt? Während sie sich mit
nichts anderem mehr beschäftigte, war ich zu diesem
Zeitpunkt gedanklich, sagen wir mal, noch nicht ganz
so tief drin im Thema. Aber das sollte nicht lange so
bleiben. Denn nicht nur meine Tochter war schon voll
on Schulranzen-fire, nein, auch die meisten zukünftigen
Schulkindmamas hatten sich angesteckt. Welches Mo-
dell ich kaufen würde und vor allem wo? Ob ich schon
Probetragtermine im Fachgeschäft vereinbart hätte? –
Moment mal. Probetragtermin? Mir war damals nicht
bewusst, dass es so etwas überhaupt gab. Früher gab
es blaue, gelbe, rote und grüne Schulranzen. Unifarben.
Die waren von Scout oder Amigo, wobei die coolen Kin-
der einen Scout-Ranzen hatten. Meiner war von Amigo.

Irgendwann hielt ich dem Druck nicht mehr stand. Ich
vereinbarte einen Termin im Schulranzenladen. Nein,
nicht in irgendeinem. In der SchulranzenWELT! Tausen-
de Schulranzen auf über drei Stockwerken, an jeder
Ecke angeknipste Verkäuferinnen und dazwischen zu-
künftige Schulkinder on fire. So kann man sich einen
Samstagmorgen auch versüßen – nicht.

Bevor mein freudig erregtes Kind auf die circa drei-
tausend Ranzen in allen erdenklichen Farb- und Mo-
tivkombinationen losgelassen wurde, musste es zuerst
durch den sogenannten Blindtest. Das zukünftige Schul-
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kind soll so daran gehindert werden, den Ranzen aus-
schließlich nach optischen Kriterien auszuwählen, denn
nicht die Optik, der Komfort ist der entscheidende Fak-
tor. Meine Tochter testete sich also zunächst durch eine
Reihe von Modellen, die durch Überzüge unkenntlich ge-
macht worden waren. Und heute, nach einigen schreck-
lichen Stunden, die ich in der SchulranzenWELT zubrin-
gen musste, weiß ich: Schulranzen sind kleine Wunder-
werke in Sachen Ergonomie und Tragekomfort. Nicht
jedes Kind kann jeden beliebigen Ranzen tragen. Gott,
nein! Wichtig ist, dass sich das Gewicht des Ranzens op-
timal auf den schmalen Schultern des Kindes verteilt.
Da fallen Schlagwörter wie: Druckverteilung, Reliefpols-
terung und Rückenteilhöhe. Fachverkäufer ziehen DIN-
Normen heran, lobpreisen Fadennahtdetails und stellen
komplizierte Körpergewichtsberechnungen an, um zu-
letzt detailliert über Schulranzenpacktipps zu fachsim-
peln. Erst wenn das zukünftige Schulkind dieses höchst
wissenschaftliche Verfahren durchlaufen hat, erst dann
darf es über das Design nachdenken. Irgendwann schal-
tete ich innerlich ab. Ich ließ die freundliche Fachver-
käuferin und die Tochter das regeln.

Nach mehreren (mehreren!) Stunden stand das Mo-
dell endlich fest. Es war natürlich das teuerste. Surprise!
Jetzt durfte das zukünftige Schulkind über die Optik ent-
scheiden. Der Rest ist Geschichte (Regenbögen, Feen,
weiße Pferde, Kutsche, Schloss, Rosa, Rot, Orange, Alb-
traum). Nachdem ich stundenlang gewartet hatte, wur-
de ich zur Kasse komplementiert, und man nannte mir
einen exorbitanten Betrag, den ich zu zahlen hätte. Der
Ranzen war weder mit Gold durchwirkt, noch waren Dia-
manten oder 500-Euro-Scheine verarbeitet; da ich aber
längst zu der Erkenntnis gelangt war, dass meine Mei-
nung keine Rolle spielte, überreichte ich der freundlich
lächelnden Verkäuferin ohne Zögern meine linke Niere.
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Äh, Quatsch, natürlich ließ ich nur mein gesamtes Ver-
mögen in der SchulranzenWELT, um die Veranstaltung
erschöpft und arm wie eine Kirchenmaus zu verlassen.
Naiv, wie ich war, dachte ich, ich hätte das Schlimmste
hinter mir. Grober Fehler. Wir waren noch lange nicht
fertig. Ich sage nur A) Schultüte und B) Schulmaterial.

Kommen wir zu A). Die Schultüte. Ich möchte Sie
nicht nerven und mit den Geschichten von Omma von
vorm Krieg anfangen, aber FRÜHER ist nun mal die
einzige Erfahrungsreferenz, auf die ich mich berufen
kann. Und FRÜHER habe ich meine Schultüte noch
selbst gebastelt. Im Kindergarten. Mit Fräulein Elisa-
beth. Aus Pappmaché und Tonpapier. Unkostenbeitrag:
zwei Mark. Das war damals super, ist heute aber out.
Heute muss Mama die Schultüte basteln. Oder Papa.
Oder Oma und Opa. Oder ein bastlerisch begabter Fa-
milienhund. Auf jeden Fall selbstgemacht muss sie sein,
aber eben nicht vom Kind. Das muss nur damit über-
rascht werden. Noch angesagter als eine gebastelte ist
übrigens eine genähte Schultüte. Die Hülle wird genäht
und dann mit Motiven und Namen des Schulanfängers
bestickt. Später, also nach der Einschulung, könne man
die Stoffhülle mit Watte füllen, wodurch ein phantas-
tisches, individuelles und bedeutungsschwangeres Kis-
sen entstehe – laut Pinterest. Und Instagram. Und Face-
book. Und wenn sogar Facebook die genähte Schultü-
te als die einzig wahre Art preist, seine Mutterliebe zu
zeigen, bleibt auch mir nichts anderes übrig: Ich muss-
te nähen und sticken. Kann ich aber leider nicht. Doof,
denn ich liebe mein Kind wirklich und möchte es mit
meinem Nichtkönnen ungern in Verlegenheit bringen.
Reicht doch schon, dass der Ranzen hässlich ist. Eine
selbstgenähte Schultüte schied also aus. Weder Papa
noch Opa noch Oma waren dazu in der Lage. Ich musste
eine Schultüte von einem Dritten machen lassen. Im Aus-
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tausch gegen Geld. Viel Geld. Sie erinnern sich an den
Unkostenbeitrag von zwei Mark für meine eigene Schul-
tüte anno dazumal? Dieser Betrag reichte nicht mal für
den Versand.

Tatsächlich wurde die Schultüte sehr hübsch. Nur lei-
der war sie leer. So ein Mist, das hatte ich nicht bedacht.
Da Süßigkeiten heutzutage ja nur noch so einen mittel-
guten Ruf haben, verwarf ich meine erste Idee, zwanzig
Beutel Gummibären zu kaufen und die Tüte damit zu fül-
len. Ich musste wohl oder übel kreativ werden. Also ver-
brachte ich Stunden damit, Bücher, besonders hübsche
Stifte und sonstigen Kleinkram wie Haarspangen, Auf-
kleber und Badeschaum zu besorgen. Ernsthaft, Mutter
eines zukünftigen Schulkindes zu sein, ist ein Fulltime-
job, und dabei hatte ich das Wichtigste noch nicht erle-
digt: Es fehlte noch B), das Schulmaterial.

An einem der zahlreichen Elternabende, die schon vor
Beginn des eigentlichen Schuljahres abgehalten wur-
den, drückte man mir eine Liste in die Hand. Eine lan-
ge Liste. Gesetzt in sehr kleiner Schrift. Auf dieser Liste
stand alles, was das Kind für die erste Klasse brauchte.
Als ich mir die Liste das erste Mal durchlas, war ich mir
nicht sicher, was ich da vor mir hatte. Deutsch konnte
es nicht sein, ich verstand nämlich nur Bahnhof, chine-
sischer Provinzbahnhof. Flex-und-Flo-Hefte, DIN-A-XYZ-
Umschläge, Bleistifte Stärke 294749q0, Pinsel Größe F
bis Ü, Farbtupfschwämme und dazu bitte die Nummer 
58, extra scharf. (Okay, Letzteres stand auf einer ande-
ren Liste.)

Tage nachdem ich aufgebrochen war, um die Lis-
te abzuarbeiten, fand man mich zitternd und in Em-
bryonalstellung zusammengekrümmt in der Schreibwa-
renabteilung des Kaufhauses wieder. Na ja, nicht wirk-
lich, aber ich fühlte mich so. Weder die eigene Schul-
zeit noch das abgeschlossene Studium oder mein gesun-
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der Menschenverstand befähigten mich dazu, die Lis-
te ohne Hilfe von eigens dazu ausgebildetem Personal
abzuarbeiten. Die Bleistifte zu finden, das schaffte ich
noch, gerade so. Ich erstand auch einen Malkasten, doch
dann riss meine Glückssträhne ab. Was war mit den
Pinseln? Meine verzweifelte Suche führte mich schließ-
lich ins Schreibwarenfachgeschäft meiner Kindheit. Al-
lein der Geruch nach Heften, Radiergummi und den sau-
ren Schlangen, die auf dem Kassentresen für Cent-Be-
träge angeboten wurden, katapultierte mich dreißig Jah-
re zurück. Es war herrlich. Es gab sogar noch die glei-
chen Aufkleber wie damals, und ich war so kurz davor,
mir die mit Samtstoff bezogenen Babykatzenaufkleber
zu gönnen, die in meiner Schulzeit der größte Schatz ei-
nes jeden kindlichen Aufklebersammelalbums und heiß-
begehrtes Handelsgut waren, als mich eine Stimme jäh
aus der Vergangenheit riss: «Haben Sie eine Liste? Brau-
chen Sie Hilfe?» Ja, ja, halleluja! Ich streckte der lächeln-
den Schreibwarenfachverkäuferin in stummer Verzweif-
lung die Liste entgegen, und binnen weniger Minuten
hatte dieser DIN-Normen-Engel alles für mich zusam-
mengesucht. Dies ist vielleicht der wertvollste Mütter-
rat, den ich erteilen kann: Suchen Sie für Schulwaren
ein Fachgeschäft auf! Das spart Zeit und Nerven. Sie
müssen nicht wochenlang kurz vorm Nervenzusammen-
bruch in Einkaufszentren umherhasten. Ihnen kann ge-
holfen werden. Was für ein Glück! Was für ein Segen!
Einzelhandel for President.

Zuletzt habe ich es tatsächlich geschafft. Meine Toch-
ter konnte ihren Schulstart mit Schulranzen auf dem
Rücken, gefüllter Schultüte im Arm und vollständigem
Schulmaterial feiern. Ob mich das einen Haufen Geld,
Nerven und Lebenszeit gekostet hat? Aber ja! Ob ich das
im kommenden Jahr für meinen Sohn wieder machen
werde? Und wie! Immer und immer wieder. Liebe halt.
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Die macht schon komische Sachen mit einem. Ich erin-
nere mich vage an eine junge Frau (blond und weiblich),
die einmal sagte: «Man bekommt ja so viel zurück», und
damit hatte sie verdammt noch mal recht.

[...]
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