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Einleitung:
Zu grof fur die Babyklappe

Eines Morgens wachte ich auf und stellte erschrocken
fest, dass meine Kinder keine Babys mehr waren. Ich be-
merkte es daran, dass mir etwas sehr Entscheidendes,
ja Liebgewonnenes fehlte: Atemluft. Sie wurde mir ge-
raubt - von einer Siebenjahrigen und einem Finfjahri-
gen, die kuscheln wollten. Was bis vor kurzem noch nied-
lich und entziickend war, fithrte nun zu Schnappatmung
und Hamatomen. Aus federleichten Babys waren schein-
bar tiiber Nacht tonnenschwere Kinder geworden. Dabei
hatte ich gedacht, dass mit den Jahren (und zunehmen-
dem Gewicht) alles leichter werden wirde: kein Brei,
keine Windeln, keine durchwachten Nachte, kein Zah-
nen, kein Schreien, keine Kinderkotze. Ich ware endlich
freil! HAHAHAHAHAHAHAAAAAAAAAHHHHHHHHHH!
Ich armseliger Trottel.

Ernsthaft, Menschen, die behaupten, nach den ers-
ten paar stressigen Babyjahren wiirde alles einfacher,
sollte man strafrechtlich belangen. Wegen unerlaubter
Hoffnungmache oder so. Darauf sollte Haft stehen. Oh-
ne Bewahrung. Im Kerker! Es wird bei weitem nicht ein-
facher. Es wird hochstens anders. Und von diesem «an-
ders» handelt dieses Buch. Die Geburt meiner Kinder
liegt schon lange hinter mir, die Briiste haben den Milch-
job an den Nagel gehangt, und auf meiner Bluse sind kei-
ne Breiflecken mehr zu finden. (Okay, meistens nicht.)
Dafiir findet man mich jetzt wimmernd in einer Ecke
des ortlichen Schreibwarengeschafts, weil ich auch nach
stundenlanger Suche nicht herausfinden konnte, in wel-
chem Regal es den Einband fiir das Flex-und-Flo-Heft
der GrofSe DINA12 % gibt.



Ja, so ein angehendes Schulkind stellt einen vor neue
Herausforderungen, und eine davon ist die Anschaf-
fungsliste fur das erste Schuljahr. Die Einschulung ist
mit hohen Anforderungen und Angsten verbunden - und
fur das Kind ist es auch nicht einfach. Stichwort Wackel-
zahnpubertat. Kennen Sie nicht? Kannte ich auch nicht.
Bis ich plotzlich eine siebenjahrige, tiirenschlagende
Tochter im Hause hatte. Warum sagt einem das keiner?
Vor der Empfangnis ware zum Beispiel ein guter Zeit-
punkt gewesen. Man hat aulSerdem verpasst, mir bei-
zubringen, eine Schultiite zu basteln, in Eltern-Whats-
App-Gruppen diplomatisch zu bleiben und auf Eltern-
abenden nicht Amok zu laufen. GrofSere (und schwerere)
Kinder lassen einen an vollig neue Grenzen des bishe-
rigen Seins stolRen. Hausaufgaben wollen betreut wer-
den - ohne dass es Tote gibt. Haustiere miussen ausge-
redet werden. («Wir haben doch schon Vogel. Im Gar-
ten.») Schulfeste wollen organisiert und Hobbys koordi-
niert werden.

Die grofSte Herausforderung aber ist das Loslassen.
Ich war plotzlich gezwungen, den eisernen Griff um gar
nicht mehr so kleine Patschehande zu lockern und mei-
ne innere Helikoptermum an die Leine zu nehmen. Schu-
len haben heutzutage aber auch strenge Regeln. Es ist
zum Beispiel nicht erlaubt, das Kind mit dem SUV bis
ins Klassenzimmer zu fahren. Frechheit! Auch Video-
uberwachung auf dem Schulhof ist nicht gern gesehen.
Und so muss man sich mit véllig neuen Angsten aus-
einandersetzen. Mit Schulangsten 2.0, sozusagen: Plotz-
lich firchtet man nicht mehr die eigene Mathematikno-
te, sondern die des Kindes.

Zum Glick sind zwischendurch Schulferien. Zum Un-
gliuck sind es 72 Tage im Jahr. 72 Tage, an denen das
Kind betreut werden muss. Von wem auch immer. Man
selbst hat leider nur 30 freie Tage. Da kann die Ma-



thematiknote noch so unterirdisch gewesen sein, diese
Differenz kann sich jeder ausrechnen, und sie sorgt fir
schlaflose Nachte. Da ist das Organisationsgeschick ei-
nes Topmanagers gefragt, namlich das der Mutter. Denn
meistens ist es die Mutter, die von A wie Arztbesuch
bis Z wie Zahnfee alles im Leben des Kindes organi-
siert. Naturlich stets lachelnd, stets engagiert, stets oko-
logisch einwandfrei (auch wichtig: plastikfrei), nah am
Kind, aber nicht klammernd und dazu perfekt gestylt.

Damit Sie bei diesem Anforderungskatalog nicht vol-
lig durchdrehen missen, iibernehme ich das fiir Sie.
Stolpern Sie mit mir gemeinsam durch das neue Kapitel
im Leben Thres Kindes. Lernen Sie von mir, wie es nicht
geht, und vor allem: Lachen Sie mit mir. (Okay, auch tiber
mich.) Denn dass Lachen die beste Medizin gegen den
Wahnsinn ist, habe ich ja schon im ersten Buch bewie-
sen.



Endlich Schulkindmama




Das grofe Schulranzen-,
Schultuten- und
Schulmaterialschlamassel

Zwei Schimmel, die eine Kutsche uber eine Regenbo-
genstralse ziehen. Daruber ein riesiges Schloss, umflat-
tert von filigranen Feen - das alles hinterlegt mit leuch-
tendem Rosa. An den Seiten ist er rot, die aufgenah-
ten Taschen sind orange. Das ist er. So sieht der Schul-
ranzen meiner Tochter aus. Rosa, rot, orange. Regenbo-
gen, Feen, Pferde, Kutsche, Schloss. Na, wie liest sich
das fur Sie? Schlimm? AngsteinflofSend? Brechreizpro-
vozierend? Ich sage Thnen, wie es ist: Der eigentliche An-
blick ist noch schrecklicher. Alleine diese Rot-rosa-oran-
ge-Kombination, die sich offenbar ein blinder, besoffe-
ner Schimpanse ausgedacht hat, beraubt mich beinahe
meines Augenlichts. Die aufgedruckten Motive, die un-
ter Einfluss psychedelischer Pilze entstanden sein mis-
sen (es kann dafiir keine andere Erklarung geben), ver-
leihen dem ganzen einen poppigen Achtziger-Jahre-Dis-
co-Look. Und, nein, das soll kein Kompliment sein. Der
Schulranzen meiner Tochter ist grottenhasslich, und
zwar leider nicht auf diese besondere Weise, dass es
schon wieder cool ist. Einfach nur grottenhasslich. Kein
Interpretationsspielraum. Meine Tochter sieht das aller-
dings anders. Sie liebt ihren Schulranzen. Die Farben,
die Kutsche, die Pferde - alles. Heil3 und innig. Genau
der musste es sein, nebst passendem Mappchen und
Turnbeutel. Und weil meiner Tochter die Schulausstat-
tung gefallen soll und nicht mir, habe ich zugestimmt.
Meine Tochter ist bezaubernd, daran andert auch die
Grottenhasslichkeit ihrer Tasche nichts. Natuirlich hatte
ich es lieber gesehen, sie hatte sich fur die dezent an-
mutende Kombination mit den farblich zuriickhaltenden

10



Sternen aus dem hippen Okoladen entschieden, aber: ih-
re Schullaufbahn, ihre Wahl. Da redet man nicht rein.
Das zukunftige Schulkind entscheidet selbst. Der Haken
an der Sache: Im Falle des Schulranzens zahlt die zu-
kiinftige Schulkindmama. Also ich. Und bis man als zu-
kinftige Schulkindmama (die mit dem Geldbeutel) ge-
fragt ist, kann es dauern. Ich rede nicht von Stunden,
ich rede von Monaten. Schon tuber ein Jahr vor der Ein-
schulung brach bei meiner Tochter das Schulranzenfie-
ber aus. Wer tragt welchen? Welche Formen sind gera-
de in? Welche Farben angesagt? Wahrend sie sich mit
nichts anderem mehr beschaftigte, war ich zu diesem
Zeitpunkt gedanklich, sagen wir mal, noch nicht ganz
so tief drin im Thema. Aber das sollte nicht lange so
bleiben. Denn nicht nur meine Tochter war schon voll
on Schulranzen-fire, nein, auch die meisten zukinftigen
Schulkindmamas hatten sich angesteckt. Welches Mo-
dell ich kaufen wiirde und vor allem wo? Ob ich schon
Probetragtermine im Fachgeschéaft vereinbart hatte? -
Moment mal. Probetragtermin? Mir war damals nicht
bewusst, dass es so etwas uberhaupt gab. Fruher gab
es blaue, gelbe, rote und griine Schulranzen. Unifarben.
Die waren von Scout oder Amigo, wobei die coolen Kin-
der einen Scout-Ranzen hatten. Meiner war von Amigo.

Irgendwann hielt ich dem Druck nicht mehr stand. Ich
vereinbarte einen Termin im Schulranzenladen. Nein,
nicht in irgendeinem. In der SchulranzenWELT! Tausen-
de Schulranzen auf iber drei Stockwerken, an jeder
Ecke angeknipste Verkauferinnen und dazwischen zu-
kinftige Schulkinder on fire. So kann man sich einen
Samstagmorgen auch versiifSen - nicht.

Bevor mein freudig erregtes Kind auf die circa drei-
tausend Ranzen in allen erdenklichen Farb- und Mo-
tivkombinationen losgelassen wurde, musste es zuerst
durch den sogenannten Blindtest. Das zukiinftige Schul-
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kind soll so daran gehindert werden, den Ranzen aus-
schlie8lich nach optischen Kriterien auszuwahlen, denn
nicht die Optik, der Komfort ist der entscheidende Fak-
tor. Meine Tochter testete sich also zunachst durch eine
Reihe von Modellen, die durch Uberziige unkenntlich ge-
macht worden waren. Und heute, nach einigen schreck-
lichen Stunden, die ich in der SchulranzenWELT zubrin-
gen musste, weils ich: Schulranzen sind kleine Wunder-
werke in Sachen Ergonomie und Tragekomfort. Nicht
jedes Kind kann jeden beliebigen Ranzen tragen. Gott,
nein! Wichtig ist, dass sich das Gewicht des Ranzens op-
timal auf den schmalen Schultern des Kindes verteilt.
Da fallen Schlagworter wie: Druckverteilung, Reliefpols-
terung und Riickenteilhohe. Fachverkaufer ziehen DIN-
Normen heran, lobpreisen Fadennahtdetails und stellen
komplizierte Korpergewichtsberechnungen an, um zu-
letzt detailliert iber Schulranzenpacktipps zu fachsim-
peln. Erst wenn das zukiinftige Schulkind dieses hochst
wissenschaftliche Verfahren durchlaufen hat, erst dann
darf es Uber das Design nachdenken. Irgendwann schal-
tete ich innerlich ab. Ich lielS die freundliche Fachver-
kauferin und die Tochter das regeln.

Nach mehreren (mehreren!) Stunden stand das Mo-
dell endlich fest. Es war natliirlich das teuerste. Surprise!
Jetzt durfte das zukinftige Schulkind uber die Optik ent-
scheiden. Der Rest ist Geschichte (Regenbdgen, Feen,
weilse Pferde, Kutsche, Schloss, Rosa, Rot, Orange, Alb-
traum). Nachdem ich stundenlang gewartet hatte, wur-
de ich zur Kasse komplementiert, und man nannte mir
einen exorbitanten Betrag, den ich zu zahlen hatte. Der
Ranzen war weder mit Gold durchwirkt, noch waren Dia-
manten oder 500-Euro-Scheine verarbeitet; da ich aber
langst zu der Erkenntnis gelangt war, dass meine Mei-
nung keine Rolle spielte, iiberreichte ich der freundlich
lachelnden Verkauferin ohne Zogern meine linke Niere.
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Ah, Quatsch, natiirlich lieR ich nur mein gesamtes Ver-
mogen in der SchulranzenWELT, um die Veranstaltung
erschopft und arm wie eine Kirchenmaus zu verlassen.
Naiv, wie ich war, dachte ich, ich hatte das Schlimmste
hinter mir. Grober Fehler. Wir waren noch lange nicht
fertig. Ich sage nur A) Schultiite und B) Schulmaterial.
Kommen wir zu A). Die Schultiite. Ich mochte Sie
nicht nerven und mit den Geschichten von Omma von
vorm Krieg anfangen, aber FRUHER ist nun mal die
einzige Erfahrungsreferenz, auf die ich mich berufen
kann. Und FRUHER habe ich meine Schultiite noch
selbst gebastelt. Im Kindergarten. Mit Fraulein Elisa-
beth. Aus Pappmaché und Tonpapier. Unkostenbeitrag:
zwei Mark. Das war damals super, ist heute aber out.
Heute muss Mama die Schultite basteln. Oder Papa.
Oder Oma und Opa. Oder ein bastlerisch begabter Fa-
milienhund. Auf jeden Fall selbstgemacht muss sie sein,
aber eben nicht vom Kind. Das muss nur damit uber-
rascht werden. Noch angesagter als eine gebastelte ist
ubrigens eine genahte Schultiite. Die Hille wird genaht
und dann mit Motiven und Namen des Schulanfangers
bestickt. Spater, also nach der Einschulung, konne man
die Stoffhiille mit Watte fiillen, wodurch ein phantas-
tisches, individuelles und bedeutungsschwangeres Kis-
sen entstehe - laut Pinterest. Und Instagram. Und Face-
book. Und wenn sogar Facebook die genahte Schulti-
te als die einzig wahre Art preist, seine Mutterliebe zu
zeigen, bleibt auch mir nichts anderes iibrig: Ich muss-
te nahen und sticken. Kann ich aber leider nicht. Doof,
denn ich liebe mein Kind wirklich und mochte es mit
meinem Nichtkonnen ungern in Verlegenheit bringen.
Reicht doch schon, dass der Ranzen hasslich ist. Eine
selbstgenahte Schultute schied also aus. Weder Papa
noch Opa noch Oma waren dazu in der Lage. Ich musste
eine Schultite von einem Dritten machen lassen. Im Aus-
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tausch gegen Geld. Viel Geld. Sie erinnern sich an den
Unkostenbeitrag von zwei Mark fiir meine eigene Schul-
tute anno dazumal? Dieser Betrag reichte nicht mal fir
den Versand.

Tatsachlich wurde die Schultiite sehr hitbsch. Nur lei-
der war sie leer. So ein Mist, das hatte ich nicht bedacht.
Da SuSigkeiten heutzutage ja nur noch so einen mittel-
guten Ruf haben, verwarf ich meine erste Idee, zwanzig
Beutel Gummibaren zu kaufen und die Tiite damit zu ful-
len. Ich musste wohl oder iibel kreativ werden. Also ver-
brachte ich Stunden damit, Biicher, besonders hiibsche
Stifte und sonstigen Kleinkram wie Haarspangen, Auf-
kleber und Badeschaum zu besorgen. Ernsthaft, Mutter
eines zukiinftigen Schulkindes zu sein, ist ein Fulltime-
job, und dabei hatte ich das Wichtigste noch nicht erle-
digt: Es fehlte noch B), das Schulmaterial.

An einem der zahlreichen Elternabende, die schon vor
Beginn des eigentlichen Schuljahres abgehalten wur-
den, drickte man mir eine Liste in die Hand. Eine lan-
ge Liste. Gesetzt in sehr kleiner Schrift. Auf dieser Liste
stand alles, was das Kind fur die erste Klasse brauchte.
Als ich mir die Liste das erste Mal durchlas, war ich mir
nicht sicher, was ich da vor mir hatte. Deutsch konnte
es nicht sein, ich verstand namlich nur Bahnhof, chine-
sischer Provinzbahnhof. Flex-und-Flo-Hefte, DIN-A-XYZ-
Umschlage, Bleistifte Starke 2947490, Pinsel Grofse F
bis U, Farbtupfschwadmme und dazu bitte die Nummer
58, extra scharf. (Okay, Letzteres stand auf einer ande-
ren Liste.)

Tage nachdem ich aufgebrochen war, um die Lis-
te abzuarbeiten, fand man mich zitternd und in Em-
bryonalstellung zusammengekriimmt in der Schreibwa-
renabteilung des Kaufhauses wieder. Na ja, nicht wirk-
lich, aber ich fithlte mich so. Weder die eigene Schul-
zeit noch das abgeschlossene Studium oder mein gesun-
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der Menschenverstand befahigten mich dazu, die Lis-
te ohne Hilfe von eigens dazu ausgebildetem Personal
abzuarbeiten. Die Bleistifte zu finden, das schaffte ich
noch, gerade so. Ich erstand auch einen Malkasten, doch
dann riss meine Glicksstrahne ab. Was war mit den
Pinseln? Meine verzweifelte Suche fiihrte mich schliefs-
lich ins Schreibwarenfachgeschaft meiner Kindheit. Al-
lein der Geruch nach Heften, Radiergummi und den sau-
ren Schlangen, die auf dem Kassentresen fur Cent-Be-
trage angeboten wurden, katapultierte mich dreifSig Jah-
re zurick. Es war herrlich. Es gab sogar noch die glei-
chen Aufkleber wie damals, und ich war so kurz davor,
mir die mit Samtstoff bezogenen Babykatzenaufkleber
zu gonnen, die in meiner Schulzeit der grofSte Schatz ei-
nes jeden kindlichen Aufklebersammelalbums und heils-
begehrtes Handelsgut waren, als mich eine Stimme jah
aus der Vergangenheit riss: «<Haben Sie eine Liste? Brau-
chen Sie Hilfe?» Ja, ja, halleluja! Ich streckte der lacheln-
den Schreibwarenfachverkauferin in stummer Verzweif-
lung die Liste entgegen, und binnen weniger Minuten
hatte dieser DIN-Normen-Engel alles fiir mich zusam-
mengesucht. Dies ist vielleicht der wertvollste Miitter-
rat, den ich erteilen kann: Suchen Sie fir Schulwaren
ein Fachgeschaft auf! Das spart Zeit und Nerven. Sie
missen nicht wochenlang kurz vorm Nervenzusammen-
bruch in Einkaufszentren umherhasten. Ilhnen kann ge-
holfen werden. Was fur ein Gluck! Was fur ein Segen!
Einzelhandel for President.

Zuletzt habe ich es tatsachlich geschafft. Meine Toch-
ter konnte ihren Schulstart mit Schulranzen auf dem
Riucken, gefiullter Schultiite im Arm und vollstandigem
Schulmaterial feiern. Ob mich das einen Haufen Geld,
Nerven und Lebenszeit gekostet hat? Aber ja! Ob ich das
im kommenden Jahr fir meinen Sohn wieder machen
werde? Und wie! Immer und immer wieder. Liebe halt.
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Die macht schon komische Sachen mit einem. Ich erin-
nere mich vage an eine junge Frau (blond und weiblich),
die einmal sagte: «Man bekommt ja so viel zurick», und
damit hatte sie verdammt noch mal recht.

[...]
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