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I.
April - Tausend Schritte
bis zur Dialektik der
Aufklarung und zuruck




31. Marz 2019

Ich komme nach Kalifornien aus einem Land, das Ende
Marz noch keine Schonwettergarantie kennt. Trotzdem
erfolgt die Abreise bei strahlender Sonne - genau wie
die Ankunft am Nachmittag in Los Angeles gegen 15
Uhr. Fir das Abendlicht des ersten Tages habe ich mir im
Flugzeug einen Plan zurechtgelegt: Fahrt herunter vom
San Remo Drive an den Pazifik, einen Ozean, den ich bis-
lang nur von der anderen Seite, von Japan und Neusee-
land her kenne. Bestarkt hat mich in diesem Vorhaben
eine Szene aus Jacques Audiards neuem Spielfilm «The
Sister Brothers», der im Bordprogramm zu sehen war:
John C. Reilly und Joaquin Phoenix reiten in dem Western
uber einen kalifornischen Higel, und plotzlich tut sich
vor ihnen der Pazifik auf. Ich stelle mir das ganz ahnlich
vor: mit dem Wagen den Sunset Boulevard entlang und
bei Sonnenuntergang aufs Meer schauen. Aber vor die
schonsten Plane haben die Gotter die Passkontrolle ge-
setzt.

Im Flugzeug hatte ich mich nach den Einreiseformu-
laren erkundigt; die brauche man nicht mehr, beruhig-
te der Steward, das erfolge alles online. Fast mochte
man es bedauern, denn das Ausfiillen des Fragebogens
kurz vor der Landung hatte bislang immer eine diffuse
Spannung erzeugt, als ware man eine kafkasche Figur
unter unberechtigter Anklage. War ich fur die amerika-
nischen Grenzbeamten nicht vielleicht doch ein Terro-
rist, Alt-Nazi oder Waffenschmuggler, auch wenn ich in
allen Spalten Nein ankreuzte? Aber wurden diese Zet-
tel iberhaupt gelesen? Als meine Frau sich vor Jahren
als Juristin beim Ausfilllen des Einreiseformulars dar-
uber emporte, dass man dort einwilligen musste, auf
samtliche Rechtsmittel gegen einen ablehnenden Be-
scheid durch die Einwanderungsbehorde zu verzichten,



strich sie kurzerhand handschriftlich den ganzen Pas-
sus. Es hat damals niemanden interessiert. Heute muss
man diesen Verzicht im Netz mit einem Klick bestatigen,
sonst kommt man einfach nicht weiter bei der Eingabe.
Schlechte Zeiten fir mutige Juristinnen.

Meine Frau ist jedoch diesmal nicht mit an Bord, im
«Thomas Mann House» sind Partnerbesuche nur zeitlich
eingeschrankt erlaubt. Glick gehabt, Madame! Denn
noch keine meiner Einreisen in die Vereinigten Staaten
glich dieser. Am Sonntagnachmittag gegen 15 Uhr sind
gleich mehrere GrofSraumflugzeuge aus Europa gelan-
det, davon offenbar das Gros aus Frankreich, und ent-
sprechend viele Menschen drangen in die Immigration
Hall. Die Beamten sprechen zu meiner Uberraschung
ausgezeichnetes Franzosisch, was den Bearbeitungspro-
zess aber nicht beschleunigt. Die Halle ist mittels Ab-
sperrbandern zu einem virtuosen Schlangenlinienpar-
cours mit mehreren Labyrinthen gestaltet worden, der
zudem permanent verandert wird, um die Massen noch
um ein paar Ecken mehr herumlenken und damit eine
grolsere Menge an Leuten unterbringen zu konnen. Mit-
ten in der Schlange, beim Ubergang aus einem Laby-
rinth ins nachste, erfahre ich von einer Beamtin, dass
fir mein J1-Visum eine Zollerklarung notig ist, was we-
der jemand im Flugzeug noch vorab im Thomas Mann
House wusste, und so werde ich nach den ersten erfolg-
reich absolvierten Kurven wieder zum Anfang der inzwi-
schen endlos langen Schlange zurickgeschickt, wo es
die Zollerklarung gibt. Auf der ist unter anderem auch
zu vermerken, ob man Schnecken auf der Reise mitfiihrt.
Die waren allemal schneller als die Menschen hier, aber
nach knapp zwei Stunden ist die Sache ausgestanden
(was fur ein passendes deutsches Wort!), und mein Ge-
pack wartet in einer langen Reihe von Koffern anderer



Unglucklicher neben dem langst ausgeschalteten Roll-
band.

Dann nur noch eine Busfahrt vom Terminal zum Miet-
wagenverleih (Los Angeles macht seinem Ruf als Auto-
fahrerstadt gleich zu Beginn alle Ehre), und schon geht
es weiter Uber den San Diego Freeway und einen Ab-
schnitt des Sunset Boulevard zum Thomas Mann House
im San Remo Drive. Hier sieht es weniger schlimm aus
als nach den Ankindigungen der Mitarbeiter erwartet,
die vor Umbauarbeiten im AulSenbereich gewarnt hat-
ten, weshalb ich an der Einfahrt auch erst einmal vor-
beifahre: Ich habe mit einer Wiistenei gerechnet, statt-
dessen ist der Zutritt beinah lauschig. Als erster Fellow,
der nach Fertigstellung der eigentlichen Villa einziehen
darf, bekomme ich Thomas Manns ehemaliges Schlaf-
zimmer zugewiesen, abgewandt vom Bauplatz rund ums
entstehende Gartenhaus, in dem das Biiro der Mitarbei-
ter Platz finden wird. Der verantwortliche Programmdi-
rektor fithrt durch das erfreulich karg moblierte Gebau-
de. Dann ist fir ihn nach dem langen Warten auf meine
Ankunft endlich Feierabend. Fur die Fahrt an den Pazifik
ist es jetzt bereits zu dunkel.

Oder doch nicht? Wer die Zeitumstellung bewaltigen
will, sollte lange aufbleiben. Also noch in den Wagen und
den Sunset Boulevard hinab zum Will Rogers Beach. Um
kurz nach 21 Uhr Ortszeit bin ich an der Kiiste. Zu sehen
ist hier wenig, aber zu spuren umso mehr, nach einiger-
malien halsbrecherischer Kletterei iber die Felsen: Der
Pazifik ist warm. Ein erster Grul$ der erhofften sonnigen
Saison, wenn auch im vollkommenen Dunkel.



1. April

Die Nacht war kurz, sie reichte von Mitternacht bis 2.
28 Uhr. Thomas Mann hat in seinen Tageblichern hau-
fig iber schlechten Schlaf geklagt, aber schon gestern
Abend habe ich feststellen miissen, dass just die Ban-
de aus seiner Zeit in Pacific Palisades in der Bibliothek
im ehemaligen Arbeitszimmer noch fehlen; dort hort das
Leben des fritheren Hauseigentiimers schon in Prince-
ton auf.

Um halb sieben roten sich die Rander der Hollywood
Hills am 0Ostlichen Horizont. Etwas weiter links soll das
Getty Center liegen, aber eine Konifere versperrt den
Blick. Rund um das Haus zieht sich ein dichtes griines
Band aus Baumen, und auf dem 0Ostlichen Rasenstiick un-
ter meinem Schreibtischfenster stehen die drei mittler-
weile riesigen Palmen, die die Familie Mann hier noch
pflanzen liel3; urspringlich waren es sieben. Wie ich bei
der Erkundung des Gartens feststelle, hat man fiir vier
neue gesorgt, die aber neben ihren drei alteren Schwes-
tern noch kaum auffallen. Uberhaupt wirkt der Garten
zuruckhaltend; auf der Fahrt zum Meer habe ich mich
gestern an der Liebe der Anwohner erfreuen konnen, ih-
re Palmen zu illuminieren - als ware hier das ganze Jahr
Weihnachten. An den Hauseinfahrten sind kleine Lowen-
figuren, Amphoren, schmiedeeiserne Laternen zu sehen,
die ganze asthetische Erbschaft des versunkenen alten
Kontinents entlang der nach mediterranen Sehnsuchts-
orten benannten StrafSen: Amalfi, Sorrento, Napoli, Mo-
naco, Lucca, Pavia, Capri und eben San Remo; drei Zi-
tronenbaume prunken in einem Vorgarten mit dichtem
Fruchtbehang - Goethe hatte auf einer etwaigen kalifor-
nischen Reise daran seine Freude gehabt. Das Amerika-
nischste in diesem Wohngebiet sind Hydranten und die
allgegenwartigen Stars and Stripes.
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Die Bebauung entlang des San Remo Drive ist lo-
cker, die Stralsen schlagen hangaufwarts elegante Bo-
gen, schlieSen Kreise, kreuzen sich. Nicht nur dieses
Planstadtprinzip, auch die Architektur der meist bun-
galowartigen Hauser erinnert an bessergestellte Feri-
ensiedlungen auf Mallorca, auch in der Liebe zu Nip-
pes und Kitsch, aber hier wohnen, wie ich hore, Goldie
Hawn, Kurt Russell und Adam Sandler in der Nachbar-
schaft. Auf den StralSen sind kurz nach sieben Uhr mor-
gens nur mexikanische Bau- und Gartnerkolonnen un-
terwegs, aulser Spanisch hort man kein Wort, aus einem
parkenden Auto tont Mariachimusik, in vielen Fahrzeu-
gen dosen Arbeiter vor sich hin, denn vor acht Uhr wird
keine wirklich larmende Arbeit begonnen. Im frihen
Sonnenlicht steht der Geruch von blihendem Jasmin.
Die zur Spitze des Hlugels maandernden StralSchen en-
den alle in Privatauffahrten; ganz oben stehen die grofs-
ten Hauser, darunter das von Steven Spielberg, breite
Glasfronten nach Westen und Siiden, in Richtung Pazi-
fik und Stadt. Aus einem vergitterten Tor am Ende einer
Sackgasse rollt ein Radfahrer bergab, der erste Anwoh-
ner auf meiner Lauferkundung an diesem Morgen. Zu-
rick im Thomas Mann House sind auch hier die Bauar-
beiter eingetroffen.

Im Morgenlicht ist das Gebaude noch eindrucksvol-
ler, Uber einen gewinkelten Gang mit Fensterbandern
hin zum Garten werden die Schlafzimmer im oberen
Geschoss erschlossen. Mitten durch das Grundstuck ist
ein Eisenzaun gezogen, wie man ihn von den amerika-
nischen Konsulaten in Europa zu kennen meint, hier
aber ist er Teil der gesetzlich vorgeschriebenen Absi-
cherung des Swimmingpools, mit der verhindert wer-
den soll, dass Kinder darin ertrinken. Er wurde von den
Hauseigentumern gebaut, die der Familie Mann folgten,
und damals gab es noch nicht die Vorschrift, das Becken
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komplett einzuzaunen. Bald wird das Gitter vermutlich
den ganzen Pool umgeben. Immerhin hat man die mar-
tialische Wirkung der Absperrung durch zwei in kleine
Gitterfenster eingehangte Fischplastiken gemildert, die
bei Wind leise hin und her schwingen. Und dann ist da
noch Raffael, der Leiter der BaumalSnahmen, ein mach-
tiger Amerikaner, dessen Stolz auf seine Umbauarbeiten
beim ersten Treffen uniiberhorbar ist: Noch nie zuvor
habe er ein so schones Haus in dieser Gegend renovie-
ren durfen; die Verbindung des strengen Vierziger-Jah-
re-Stils mit den Erfordernissen moderner Haus- und Sa-
nitartechnik bringt den Mann mit dem zur hiesigen Stra-
Benbenennung so passenden Namen ins Schwarmen.
Wo ich denn untergebracht sei? Ah, in der Presidential
Suite! So sei Thomas Manns ehemaliges Schlafzimmer
namlich auf den aktuellen Umbauplanen ausgewiesen.
Das hatte wohl auch dem Schriftsteller gefallen.

12



2. April

Der Prasidentschaftswahlkampf ist seit dem 28.Janu-
ar 2019 eroffnet, zumindest fir Marianne Williamson,
die an jenem Tag erklart hat, sich um die Kandidatur
fur die Demokratische Partei zu bemiithen. Gut, dass sie
bis zur Entscheidung dariber noch etwas Zeit hat: Im
Programmblatt zu ihrem Auftritt an diesem Abend in
der First Unitarian Church von Los Angeles schwankt
die Schreibweise des Namens der Bewerberin noch zwi-
schen Williamson und Willaimson. Dabei handelt es sich
um eine prominente Bestsellerautorin, die von ihrem
Erstling «A Return to Love» (1992) bis zum fiir dieses
Jahr angekiindigten Handbuch «A Politics of Love» zahl-
reiche Lebenskunstbiicher publiziert hat, darunter zu-
letzt «21 Spiritual Lectures of Surrendering Your Weight
Forever». Ein politisches Leichtgewicht will die talk-
showerprobte Autorin aber nicht sein: «Wer weils, wie
man ein Herz gewinnt, der weils, wie man die Welt an-
dert», beschwort sie die Kraft der Liebe, und zum ste-
henden Schlussapplaus der Besucherin der Kirche formt
sie mit beiden Handen ein Herz. Ein Drittel der 65 000
Unterstutzungsunterschriften und ein paar tausend Dol-
lar fehlen Williamson noch, um an den demokratischen
Vorwahlen teilnehmen zu konnen, das gibt sie zu. Aber
hier in Los Angeles hat sie ein Heimspiel, hier wohnt sie,
hier hat sie ihren Hut fur den Wahlkampf in den Ring ge-
worfen, und hier hat sie mit der First Unitarian Church
auch den richtigen Rahmen fiir ihre Botschaft der Liebe.

Die 1877 in Los Angeles gegriindete Glaubensge-
meinschaft versteht sich als Sachwalterin des Humanis-
mus, und ihr Gebaude in der West 8th Street ist eng mit
Thomas Mann verknupft. Der deutsche Protestant be-
wunderte die religiose Liberalitat der Unitarier, die sich
fur ihre aufklarerischen und menschenfreundlichen Leh-
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ren von den unterschiedlichsten Glaubensrichtungen in-
spirieren lassen. Mit dem von 1948 bis 1969 amtieren-
den Pastor Stephen Hole Fritchman lernte der deutsche
Schriftsteller zudem einen Mann kennen, der sich min-
destens so vehement fir die Verteidigung der Demokra-
tie in Amerika gegen Joseph McCarthys Verdachtigungs-
wahn einsetzte wie Thomas Mann selbst. Und die unita-
rische Gemeinde hatte dafiir gesorgt, dass Lion Feucht-
wanger und seine Frau 1941 aus Europa in die Verei-
nigten Staaten ausreisen konnten. Thomas Mann hono-
rierte dieses humanitare Engagement: Nicht nur, dass
er am 4.Marz 1951 seine einzige Kanzelrede hier in
der Kirche hielt (zum Jahresgedachtnis an den Tod sei-
nes Bruders Heinrich, dessen Beerdigungsgottesdienst
Reverend Fritchman zelebriert hatte); Thomas Mann
hatte auch schon vorher dafiir gesorgt, dass alle sei-
ne Enkel, beginnend mit dem 1940 im kalifornischen
Monterey geborenen Frido, unitarisch getauft wurden.
Der Literaturwissenschaftler Heinrich Detering hat die-
se Uberraschende Faszination fur die Freikirche in sei-
nem Buch «Thomas Manns amerikanische Religion» um-
fassend dargestellt. Und Keola Whittaker, der Vorsit-
zende der Gemeinde, beruft sich in seiner Eroffnungs-
ansprache zur Veranstaltung mit Marianne Williamson
auch auf Thomas Mann.

War aber in der Nachkriegszeit die First Unitari-
an Church eine Hoffnungstragerin fur den deutschen
Schriftsteller, ist es heute die amerikanische Schriftstel-
lerin fiir die Kirche. Die Zeit ist nicht gut umgegangen
mit dem Gotteshaus: Das hohe Tonnengewolbe mit Roh-
putzwanden iiber einer vier Meter hohen Holzvertafe-
lung ist renovierungsbediirftig, die holzernen Klappsitze
knarren verdachtig, und die Mitgliederzahl der Gemein-
de ist stark geschrumpft; zu Thomas Manns Zeiten gab
es hier sonntags vier Gottesdienste, heute nur noch ei-
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nen. Da bringt die populare Lebenshilfeautorin dringend
benotigtes junges Publikum in den Saal. In ihrer einstiin-
digen Rede vor fast vollem Haus begrundet sie ihre Be-
werbung um die demokratische Prasidentschaftskandi-
datur mit der Notwendigkeit, sich die Demokratie zu-
rickzuerobern: «Nach 1776 muss auch heute wieder ei-
ne Aristokratie ausgetrieben werden.» Gemeint ist damit
die Gruppe von Superreichen, der die amerikanische Re-
gierung nicht erst seit Trump, aber nunmehr besonders
skrupellos, Auftrage zuschachere, die nicht im Sinne
der Bevolkerungsmehrheit seien: «Holen wir uns unse-
re Demokratie zuriick!» Dazu bediirfe es eines Rezepts,
das Williamson ihren Ratgeberbiichern entlehnt hat: des
ernsten Selbstgesprachs. Thre drei Kernprogrammpunk-
te, die sie auf einer «Love America Tour» quer durchs
ganze Land tragen mochte, lauten: Forderung von Kin-
dern, Wiedergutmachungszahlungen fir die Nachkom-
men der jahrhundertelang in den Vereinigten Staaten
ausgebeuteten Sklaven und eine konsequente Friedens-
politik. Wenn sie dafiir zur Prasidentin gewahlt werde,
dann sei das nicht nur eine Ehre und personliche Be-
statigung: «I'll work like hell!» Protestantisches Arbeits-
ethos in der Unitarian Church: «Denn all das, was wir
tun, kehrt wieder zu uns zurick.» Sprach’s und bekam
vom Verstarker eine scheulSliche Riickkopplung.

Dass sich Marianne Williamson in der Diskussion mit
ihren Wahlern beim Thema Klimaschutz auf einen italie-
nischen Industriellen beruft, der gesagt haben soll: «Da-
mit alles beim Alten bleiben kann, muss sich alles an-
dern», und dafur kraftigen Jubel in der Kirche einheimst,
lasst indes bei der Erfolgsautorin - anders als bei dem
von ihr zitierten Italiener - auf wenig literarische Bil-
dung schlie3en, sonst hatte sie den beruhmtesten Satz
aus Lampedusas Roman «Der Leopard» erkannt. Aber
fur sie sind ja nach eigenem Bekunden auch funfunddrei-
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Big Jahre Buchproduktion uber die Kraft der Liebe das-
selbe wie der nun anstehende Wahlkampf{. Sie wird Kraft
brauchen.
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3. April

Kaum mehr als funfhundert Schritte von Thomas Manns
Haus im San Remo Drive entfernt lag der Bungalow
von Max Horkheimer, im nahen Deste Drive. Mann
und Horkheimer luden sich gegenseitig gern zum Es-
sen ein; bei solchen Gelegenheiten versuchte Horkhei-
mer bisweilen, den einflussreichen Literaturnobelpreis-
trager als Rezensenten fur Publikationen seines Insti-
tuts fur Sozialforschung zu gewinnen - was Katia Mann
dem Nachbarn ibelnahm, denn ihr doch etwas geal-
terter Gatte brauchte seine ganze Schaffenskraft flirs
eigene Werk. Horkheimers engstem Mitarbeiter und -
denker, dem ebenfalls nicht weit entfernt in der South
Kenter Avenue wohnenden Theodor W. Adorno, galt das
Ehepaar Mann als «GrolSkopfete», wie er am 29. Marz
1943 an seine nach Kuba gefliichteten Eltern schrieb:
Er wolle am Abend einer Essenseinladung Horkheimers
folgen, obwohl dort auch Thomas und Katia Mann zu
Gast sein wurden. Die waren dem Hausherrn und Ador-
no eine ganze Generation voraus und lieSen das die
jungeren Anwesenden offenbar spiiren. Trotzdem war
das Verhaltnis der Manns zu Horkheimer eng - in Ador-
nos Augen sogar derart, dass er sich spater bei Thomas
Mann beschwert haben soll, dass sein Freund und Kol-
lege Horkheimer in den nachgereichten Wirdigungen
der beratend am Romanstoff des «Doktor Faustus» Be-
teiligten gar nicht erwahnt wurde. So behauptet es we-
nigstens Katia Mann in ihren «Ungeschriebenen Memoi-
ren». Horkheimer selber schien es jedoch nicht sonder-
lich ibel zu nehmen: Die freundschaftliche Beziehung
zwischen Mann und ihm hielt bis zu seiner Ruckkehr
nach Frankfurt am Main im Jahr 1950. Das war im Falle
Adornos ganz anders, der in Thomas Manns Essay «Die
Entstehung des Doktor Faustus» zwar als wichtiger An-
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reger genannt wurde, aber dennoch unzufrieden blieb.
Obwohl Adorno sogar noch ein paar Monate langer im
Norden von Los Angeles wohnen blieb als Thomas Mann,
haben sich die beiden in den frithen funfziger Jahren
nicht mehr viel zu sagen gehabt.

Von Horkheimers Bungalow im Deste Drive ist nichts
mehr tibrig. Ich bin heute nach dem Frihstiick dorthin
gegangen. Die Hausnummer 13 524 (trotz kurzer Stra-
Benlange protzt der Deste Drive mit funfstelligen Haus-
nummern) ist ein hasslich verschachtelter weilSer Neu-
bau mit plumpschwarzen Metall-Fensterrahmen. Denk-
malschutz fiir bedeutende kulturgeschichtliche Orte ist
in den Vereinigten Staaten kaum tblich, deshalb fiel
das fur Horkheimer gebaute Haus, in dem weite Teile
der «Dialektik der Aufklarung» geschrieben wurden, vor
ein paar Jahren der Abrissbirne zum Opfer. Das glei-
che Schicksal hatte wohl auch dem Thomas Mann House
gebliht, aber hier sprang 2016 die Bundesrepublik als
Kauferin ein. Schon 1977 hatte sie eine Bronzeplakette
fur das damals noch in Privatbesitz befindliche Haus ge-
stiftet, die nun nach dem Umbau neben der Eingangs-
tur angebracht ist. Fur den Horkheimer-Bungalow hatte
sich offenbar seit dem Auszug des Soziologen vor fast
siebzig Jahren niemand in Deutschland interessiert, also
konnte er widerstandslos abgerissen werden. Horkhei-
mer schrieb den Deste Drive iibrigens in seiner Korre-
spondenz konsequent italienisch, «D’Este». Die nach der
beruhmten Furstenfamilie benannte Allee ist so etwas
wie das Herzstick all der mediterran bezeichneten We-
ge auf diesem Hiigel des deutschen Exils: eine regelrech-
te Aufmarschstralle, iberdimensioniert, mit machtigen
Palmen rechts und links der Mittelachse, als hatte man
bei der Anlage des StralSennetzes in den spaten zwanzi-
ger Jahren hier auch ein Stiick des zeitgenossischen Ita-
lien unter Mussolini simulieren wollen. Die StrafSenschil-
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der aber lauten heute alle auf «Deste». Horkheimer hat-
te dieser Umschlag der Italienverehrung in Italienisch-
verhunzung als weiteres Indiz fur die Dialektik der Auf-
klarung dienen konnen. Und das nicht einmal hundert
Schritte von der eigenen Haustir entfernt.
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4. April

Eigentlich wollte ich nur zum Skylight Bookstore. Der
liegt im Stadtteil Los Feliz, an der Vermont Avenue,
nicht gerade die Schokoladenseite der Stadt. Doch ge-
gen die Amazon.books-Filiale im reichen Pacific Palisa-
des ist Skylight eine Offenbarung: grofSe Auswabhl, trotz-
dem eine eigene Handschrift (unter anderem eine reich-
haltige Comic-Abteilung, und die besteht nicht aus Su-
perheldenheften, sondern aus Graphic Novels, auch eu-
ropaischer Provenienz - aber ich schweife in eine private
Obsession ab). Gibt es im Amazon-Buchladen etwas vom
grofSten aller amerikanischen Romanautoren zu kaufen,
von Herman Melville? Naturlich nicht. Bei Skylight steht
allein schon «Moby-Dick» in funf verschiedenen Ausga-
ben, und «The Confidence-Man», «Billy Budd», «Typee»
oder «Bartleby, the Scrivener» gibt es auch. Dieser La-
den ist ein grofRes Gliick, aber ein noch grofSeres liegt
etwas weiter Richtung Downtown auf der anderen Stra-
Benseite.

Ich hatte es beim Verlassen der Metrostation der Red
Line schon gesehen, aber nicht gewusst, was es war.
Noch nie habe ich mich so unvorbereitet in eine Grols-
stadt begeben wie nach Los Angeles, keinen Reisefiih-
rer im Gepack, nur eine Empfehlung aus dem Freundes-
kreis: fur «The Dresden», ein Restaurant, das zwischen
der Metrostation und Skylight liegt. Auch deshalb bin
ich hierhergekommen, aber das «Dresden» offnet erst
am spaten Nachmittag. Doch da ist ja noch diese Anho-
he hinter gesichtslosen Geschaftshausern auf der ande-
ren Strallenseite, mit einem grinen Pflanzenkranz tiber
einer ratselhaften festungsartigen Bebauung. An solch
fremdartig wirkenden Orten kann man nicht einfach vor-
beigehen, also biege ich auf dem Riickweg von Skylight
rechts in den Hollywood Boulevard ab und gehe dann
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uber ein paar Treppen, die an den Aufstieg zum Kreuz-
berg in Berlin erinnern, hinauf zu der bewaldeten Hi-
gelkuppe mitten in der Stadt.

In Serpentinen fihrt auch eine StralSe hier hoch, und
in einer dieser Kehren steht ein seltsames Haus, um-
zaunt, teilweise eingeristet und in einigermalien bekla-
genswertem Zustand. Seltsam wirkt es mit seinen or-
namentalen Zierleisten auf wie aus einem Baukasten
zusammengesetzten Betonkuben - ein Kultbau, moch-
te man meinen. Das trifft zu, aber anders als gedacht.
Die Anmutung mexikanischer oder agyptischer Tempel
spielt hier weniger eine Rolle als die Personlichkeit des
Baumeisters: Frank Lloyd Wright, die Tkone der ameri-
kanischen Architektur. Das Haus, so belehrt ein Schild
auf dem Bauzaun, stammt aus dem Jahr 1920, errichtet
als Nebengebaude des Hollyhock House. Nie davon ge-
hort, aber es wird wohl nicht weit weg liegen. In der
Tat: Es findet sich oben auf dem Hiigel, weist dieselben
Stilelemente wie der Nebenbau auf, ist nur viel grofSer.
Und als weitere Parallele ist es ebenfalls komplett ein-
gezaunt. Zwei Gebaude von Frank Lloyd Wright und bei-
de nicht zu besichtigen. Die Renovierung des kleineren
hat schon 2016 angefangen; es sieht nicht so aus, als ka-
me sie bald an ein Ende. Die Renovierung des grofSeren
kann man nur postulieren, denn es ist keinerlei Bauakti-
vitat zu erkennen.

Aber gerade die Isolation der beiden Gebaude von
den wenigen Besuchern, die sich hier hinauf verirrt ha-
ben und den phantastischen Blick iilber das Hausermeer
zum Pazifik genielSen, verleiht ihnen die Aura von Tem-
pelbauten. Und wie im Fall der versunkenen Mayastat-
ten entsteht aus dem Niedergang ein eigener Zauber,
eine hohere Glaubwurdigkeit der Kultbauten, die nicht
Menschen dienen, sondern Gottern - Frank Lloyd Wright
gilt in seiner Zunft langst als ein solcher. Obwohl er sei-
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nen Auftraggebern bisweilen als Teufel erschienen sein
muss, liefen die Kosten fur die Errichtung ihrer Hauser
doch meist aus dem Ruder. So auch beim Hollyhock Hou-
se, das Wright fur ein Enfant terrible der High Society
von Los Angeles errichtete: die millionenschwere Ol-Er-
bin Aline Barnsdall, die ein Faible fiirs Theater hatte und
deshalb von den kulissenartigen Entwiirfen Wrights be-
geistert war. Bis sie das neue Haus bezog und feststell-
te, dass es nicht nur einen Gutteil ihres Vermogens ver-
schlungen hatte, sondern auch unbequem zu bewohnen
war. Also schenkte sie es schon 1927 der Stadt - Pluto-
kraten verstehen es, Kosten zu sozialisieren. Immerhin
setzte die Kommune dann leicht verspatet den urspring-
lichen Plan von Aline Barnsdall um, auf dem griinen Hii-
gel neben der Villa auch noch ein Kulturensemble zu er-
richten. In heftigstem Brutalismus wurden den prachti-
gen Flachbauten von Wright in den siebziger Jahren die
Municipal Art Gallery mit angebautem Theater und ein
Kunstzentrum fiir Jugendliche vor die Nase gesetzt. Von
unten sieht das Ganze aus wie eine Akropolis. Von oben -
nun ja.

Und doch sind alle diese Gebaude im mittlerweile
nach Barnsdall benannten Park wunderbar gealtert, die
nun fast hundert Jahre alten Wright-Bauten wie die ein
halbes Jahrhundert jingeren Kultureinrichtungen. Das
wird man von Frank Gehrys ein paar Kilometer weiter
sudlich in Downtown errichteter Walt Disney Concert
Hall nicht behaupten konnen. Das aluminiumverkleide-
te dekonstruktivistische Gebilde - Bilbao lasst grufSen! -
hat auch nach sechzehn Jahren keinerlei Patina ange-
setzt und sieht darum unerfreulich aseptisch aus. Man
sehnt sich nach der Ruinenromantik, die Frank Lloyd
Wrights Hauser ausstrahlen. Und plotzlich bekommt Al-
bert Speers langst als Luge entlarvte Behauptung, Adolf
Hitler hatte gefordert, die NS-Architektur misse ihren
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Verfall mit einkalkulieren, um spater gute Ruinen abge-
ben zu konnen, eine gespenstische Plausibilitat. Speers
Monumentalbauten sehen in ruindosem Zustand schlecht
aus, Wrights dagegen blendend. Man mochte sich win-
schen, dass die 2016 begonnene Renovierung nie been-
det wirde. Dann bliebe auch der Barnsdall-Park so spar-
lich besucht wie heute und damit eine Oase im Trubel
von Los Angeles. Wenn die beiden Gebaude, Neben- und
Haupthaus, erst wieder zuganglich sind, wird der Kultur-
tourismus zuverlassig einsetzen. Noch aber kann man
diesen Ort zufallig entdecken. Wer braucht da einen Rei-
sefihrer? Gut, dass ich mich bei Skylight wieder gegen
die Anschaffung eines solchen entschieden habe.
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5. April

Es hat eine gewisse Ironie, dass das Getty Center ei-
ne Ausstellung mit dem Titel <kMONUMENTality» zeigt.
Denn ein monumentaleres Gebaude als die Museums-
burg hoch uber der Kreuzung San Diego Freeway / Sun-
set Boulevard gibt es in Los Angeles kaum. Wahrend
der Trambahnfahrt vom Parkhaus auf die Hohe des Get-
ty Centers wird eine Art symphonischer Triumphmarsch
eingespielt. Hoffentlich werde ich den nicht jedes Mal
horen missen, wenn ich ins Getty Research Institute
komme; die Melodie ist schon nach dem ersten Mal kaum
mehr aus dem Kopf zu kriegen. Beim Runterfahren drei
Stunden spater werde ich verschont; vielleicht sollen die
Besucher nur in die richtige weihevolle Stimmung ge-
bracht werden, und wenn man sie dann zurick in den
Alltag entlasst, konnen sie ja sehen, wie sie ihren asthe-
tischen Haushalt wieder ausgeglichen bekommen.
«MONUMENTality» ist nicht im eigentlichen Muse-
um zu sehen, sondern in dem am Rand der Anlage er-
richteten Gebaude des Research Institute, deshalb ver-
irrt sich kaum jemand hierhin. Thema der Ausstellung ist
die Uberwaltigungsstrategie totalitarer Systeme, wobei
man sich diesmal die Nazis weitgehend gespart hat und
vor allem auf das Sowjetsystem und Mussolinis Faschis-
mus abzielt. Eine Reihe kitschiger Leninbiisten und ei-
nige augenzwinkernde postsowjetische Verarbeitungen
von niemals umgesetzten bolschewistischen Monumen-
talprojekten wie der «Palast der Sowjets» und eine hun-
dert Meter hohe Lenin-Statue machen den Anfang, be-
vor das seltsamste Objekt kommt: ein gigantischer Kle-
beband von Benedetta Cappa Marinetti (ja, die Gattin
des berihmten Futuristen, selbst eher eine beriichtig-
te Futuristin), in dem sie ihre kiinstlerischen Aktivitaten
von 1924 bis 1941 dokumentierte, also fast zur ganzen
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Zeit des italienischen Faschismus. Dieses Buch ist ein
Kunstwerk eigenen Rechts, Hybris in Hochform. Aufge-
schlagen ist eine Doppelseite mit zwei ganzseitigen Zei-
tungsartikeln zur Eroffnung des Hauptpostamts von Pa-
lermo im Jahr 1934, einem Prestigeprojekt der faschisti-
schen Regierung, fir das Benedetta, wie der Kiinstlerna-
me von Signora Marinetti lautete, ein riesiges Wandbild
mit dem Titel «Sintesi della communicazione» im Kon-
ferenzraum ausgefiihrt hatte, zur Feier der modernen
Kommunikationsmittel. Dass die Kunstlerin dann die alt-
vordere Form des Klebealbums fiir die Beweisfithrung
ihrer futuristischen Aktivitaten wahlte, ist ein wunderba-
rer Anachronismus. Die beiden Zeitungsseiten sind ubri-
gens ungefaltet eingeklebt - die GrofSe des Benedetta-Al-
bums entspricht durchaus dem GrofSenwahn Mussolinis.

Die Ausstellung im Getty Research Institute selbst je-
doch ist winzig, denn viel mehr als das Erwahnte ist
kaum zu sehen; jedenfalls heute nicht, weil der zweite
Teil der Schau geschlossen bleibt. So folgen nur noch ei-
ne Graphikserie zum Berlin der unmittelbaren Nachwen-
dezeit und ein sowjetisches Stoffmuster mit industrie-
verherrlichendem Dekor, das war es dann auch schon.
Auch hier also eine gewisse Ironie: Weniger Monumen-
talitat als bei MONUMENTality war nie. Aber die Schau
findet ja im richtigen Rahmen statt, auf den Hohen des
kalifornischen Parnass, im Pantheon der Kunst, dem Pa-
radies des Mazenatentums. Man kann nur monumental
dartiiber sprechen.
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6. April

Warum sollte es mir besser gehen als allen anderen auf
der Welt? Auch ich hetze Donald Trumps standigen Win-
kelziigen hinterher. Gestern war er in Calexico, an der
Grenze zu Mexiko, heute bin ich da. Wir haben beide
dasselbe gesehen, aber er nennt es «a great wall». Ich
nenne es einen hasslichen Gitterzaun.

In Calexico, das in seinem Namen die benachbarten
Staaten Kalifornien und Mexiko vereint, verlauft die Ab-
sperrung mitten durch die Stadt. Die mexikanische Half-
te heilst Mexicali, auch das ein Kompositum aus den
beiden Grenzstaaten, aber viele weitere Verbindungen
gibt es nicht mehr. Das Gebaude der United States Bor-
der Control ist das mit Abstand reprasentativste des
Stadtzentrums; es steht direkt an der Grenze, und hier
kann sie von Fullgangern passiert werden: durch stah-
lerne Drehtiiren, deren ununterbrochenes Geschepper
bis auf den Vorplatz dringt. Und wenn man etwas beisei-
tetritt, kann man eine Menschenmenge horen, die sich,
fur Amerikaner unsichtbar durch die Grenzanlagen, auf
mexikanischer Seite versammelt hat.

Rechts und links vom Areal dieses Fuliganger-Grenz-
ubergangs zieht sich der Zaun, etwa funf Meter hoch
und mit zahlreichen Rollen Stacheldraht bewehrt. Auf
Schildern wird davor gewarnt, diesem naher als drei Me-
ter zu kommen, doch gleich neben dem Grenzschutzge-
baude stehen finf Mexikaner auf der amerikanischen
Seite und plaudern durch den Zaun hindurch mit einer
Frau unter einem rosa Sonnenschirm. Auf der mexika-
nischen Seite sind die Metallbarren der Grenzbefesti-
gung zu willkommenen Prasentationsflachen fur Souve-
nirhandler geworden: Dort ist alles vollgehangt mit Tin-
nef aller Art. Hier stofSen wirklich zwei Welten aufeinan-
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der, aber anders als gedacht. Auf amerikanischer Seite
wirkt alles tot, auf mexikanischer brodelt das Leben.

Kurz bevor Calexico am Stadtrand seine Besucher
- notabene: die von der amerikanischen Seite anreisen-
den - mit dem langst zynisch klingenden «Welcome to
Calexico, the global gateway city» willkommen heilt,
steht da noch ein anderes Schild an der StaatsstralSe
111: «Elevation Sea Level». Es ist, als sollte durch die-
se Hohenangabe die Uberschwemmungsmetaphorik von
Donald Trump bestatigt werden, die von ihm geschurten
Angste vor anstiirmenden Massen: Was soll das flache
Land hier schiitzen, wenn nicht ein hoher Zaun, «a great
wall»? In seiner Rede in Calexico hat der Prasident in
Richtung mexikanischer Seite gesagt: «Unser Land ist
voll. So ist es nun einmal, also kehrt um.» Von Los Ange-
les nach Calexico fahrt man vier Stunden, und die letzten
beiden fithren durch weitgehend menschenleere Wiste.
Hatte Trump gesagt: «Unser Land ist leer, also kehrt um,
denn ihr werdet auf dem Weg in die weit entfernten Stad-
te verdursten», ware das zutreffender gewesen.

Der einzige Grenzubergang fur Autos ist die Imperial
Avenue, und als ob das Imperium die Augen davor ver-
schlielSsen wollte, was an seinem Rand geschieht, knickt
diese uber viele Kilometer schnurgerade auf die Grenze
zufiihrende StralRe unmittelbar vor dem Ubergang noch
einmal rechtwinklig ab, sodass man beim Naherkommen
nicht sehen kann, was dort passiert. Die Benennung der
Avenue als «Imperial» verdankt sich allerdings dem Na-
men des Countys, in dem Calexico liegt, Imperial Coun-
ty; ganz so selbstherrlich, wie man glauben konnte, sind
die Vereinigten Staaten bei StrafSenbezeichnungen also
doch nicht.

Die First Street von Calexico dagegen ist genau, was
der Name besagt: die erste StraflSe, auf die man stofst,
wenn man es aus Mexiko doch irgendwie in die Verei-
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nigten Staaten geschafft hat. Sie verlauft parallel zum
innerstadtischen Zaun, und als wollten sie die Bemi-
hungen des amerikanischen Prasidenten, diese Grenze
hermetisch abzuriegeln, verhohnen, buhlen die herun-
tergekommenen Geschafte alle auf Spanisch um Kund-
schaft. Calexico ist ein Nest von immerhin fast vierzig-
tausend Einwohnern, mit flachen Gebauden von unver-
kennbar mexikanischem Einfluss, die StrafSen staubig,
die Ladenschilder ausgebleicht. Auch die nach Mexiko
hin ausgerichtete Aufschrift «Welcome to Calexico» auf
einer Art-déco-Steintafel im «International Border Fri-
endship Park» gleich an der Grenze ist kaum noch zu le-
sen, um das darunter erganzte «Bienvenidos» steht es
noch schlechter. Wann die Fontane in diesem kleinen
Park mit dem grolSsprecherischen Namen zum letzten
Mal gesprudelt hat, mochte ich lieber gar nicht wissen;
die Anlage mit Blick auf die «great wall» ist menschen-
leer bis auf einige auf dem nackten Boden schlafende
Mexikaner. Um einen hat sich ein Schwarm Tauben ver-
sammelt, die Vogel picken seine Vorrate weg.

Der amerikanische Prasident lief3 sich im Stadtzen-
trum gar nicht erst blicken, sondern zu einem Abschnitt
der Grenzabsperrung fihren, der erst kurzlich fertig-
gestellt wurde: Mehr als neun Meter hohe Stahlpfahle
sollen das Hinliberklettern unmaoglich machen, Stachel-
draht braucht es da nicht mehr. Durch die Zwischenrau-
me fallt der Blick auf Mexiko: Nichts unterscheidet die
Topographie beider Lander hier im Grenzgebiet, endlo-
se Weite, karg und menschenfeindlich. Diese optische
Durchlassigkeit des Zauns entspricht nicht jenem Ideal
einer Mauer zwischen Amerika und Mexiko, das Trump
einst beschworen hat, als von einer blicksicheren Beton-
konstruktion die Rede war. Aber warum sollte ihn das
storen? Im Gegenteil: Er nennt das neu errichtete Gebil-
de «better, faster and less expensive». Vor allem Letzte-
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res ist nach dem Haushaltskompromiss mit den Demo-
kraten vom Februar wichtig, denn fiur die Grenzbefes-
tigung steht jetzt nur ein Viertel der urspringlich von
Trump verlangten Summe von mehr als funf Milliarden
Dollar zur Verfigung. Dass man durch den Zaun hin-
durchsehen kann, findet der Prasident nun ganz prima:
Da konne man frith erkennen, ob jemand versucht, die
Grenzbefestigung zu Uiberwinden oder etwas hiniiber-
zuwerfen. Zwei Kilometer der neuen Grenze sind mitt-
lerweile fertig bei Calexico, und prompt seien dort die
Grenzverletzungen um 65 Prozent zurickgegangen, er-
klart eine Grenzwachterin der Presse auf Aufforderung
des Prasidenten («Say hello to the fake news people»).
Der ist durch ihre Worte dann aber sichtlich verargert:
«Hundert Prozent», korrigiert er, die anderen Falle seien
Grenzverletzungen, die neben der neuen Mauer stattfan-
den, also miisse rasch weitergebaut werden. Auf zehn Ki-
lometer soll die «great wall» bei Calexico von Juni an er-
weitert werden. Die Gesamtlange der amerikanisch-me-
xikanischen Grenze betragt 3144 Kilometer. Da ist noch
einiges zu tun. Vielleicht komme ich im Juni noch mal
vorbei, um mir den Fortschritt anzuschauen.

Auf der Rickfahrt lande ich in einer Fahrzeugkontrol-
le der Border Control, aber als erkennbar hellhautiger
Mensch werde ich einfach durchgewinkt. Am Stralsen-
rand stehen die Autos von Latino-Fahrern - mit offenen
Kofferraumen, damit die Schaferhunde der Grenzbehor-
de nachtraglich noch Witterung von eventuell darin Her-
ubergeschmuggelten aufnehmen kénnen. Dann waren
die jetzt, zu Ful$, trampend, irgendwo zwischen Calexico
und Los Angeles. Ich brauche fiir den Riickweg nach Los
Angeles nur vier Stunden. Die meisten hinter mir wer-
den dort im ganzen Leben nicht hinkommen.
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7.April

Das Haus muss einen phantastischen Blick tiber Los An-
geles haben, so viel sieht man schon von der Einfahrt
aus. Weiter hinein will ich nicht gehen, das Anwesen im
Blue Heights Drive ist privat. Es ist ein Komplementar-
bau zum Thomas Mann House: elegante bauhausinspi-
rierte Moderne, viel Glas und Terrassen, ein veritabler
Leuchtturm des deutschen Exils an der Westkiiste, nur
dass dieses Gebaude hier noch ein paar Jahre alter ist
und Uber einem mehr als hundert Meter tiefen Abgrund
schwebt, was von unten her wirkt, als ware ein Schiff
von einer Flutwelle dorthin gespiilt worden - der Balkon
uber die ganze Breite der Sudseite hinweg gleicht einer
Kommandobriicke. Anders als im San Remo Drive wollte
hier niemand seine neue Wohnstatt in eine ans mediter-
rane Europa erinnernde Umgebung einbetten und sich
somit in der Fremde heimisch fiithlen. Hier sollte ein Zei-
chen gesetzt werden: Die Stadt liegt dem Eigentimer zu
FulSen.

Der Eigentimerin. Denn das Haus liefS Emilie Esther
Scheyer, genannt Galka, bauen. Das war 1934, und die
1889 geborene Braunschweigerin lebte damals schon
seit sechs Jahren in Los Angeles und seit zehn in den
Vereinigten Staaten. Dort vertrat sie die Kunstlergrup-
pe «Die Blaue Vier». Diesen Namen hat heute keiner
mehr parat, aber die vier einzelnen Mitglieder der Grup-
pe kennt man umso besser: Lyonel Feininger, Alexej Jaw-
lensky, Wassily Kandinsky und Paul Klee. Die drei Bau-
haus-Meister und ihr Freund aus Wiesbaden hatten sich
zur besseren Vermarktung in Amerika einen an die be-
kannte Kunstlervereinigung «Der Blaue Reiter» ange-
lehnten Namen gegeben (die Kandinsky mitbegrindet
hatte), wobei die Idee dazu von Galka Scheyer stammte,
die als Agentin der Gruppe dann nach Amerika ging. Als
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sie, die Tochter einer jiudischen Familie, bei ihrem letz-
ten Deutschlandbesuch 1933 nur zu deutlich sah, was
sich in der fruheren Heimat anbahnte, gab sie nach der
Rickkehr das neue Haus in den Hollywood Hills bei dem
mit ihr befreundeten Architekten Richard Neutra in Auf-
trag. Wie historische Fotos zeigen, lag es damals ganz
allein auf dem steilen Abhang, und fiir die eigens ange-
legte Strafle schlug Galka Scheyer den Behorden den
Namen «Blue Heights Drive» vor - als Hommage an die
«Blue Four».

Mit deren Emigration aus Europa rechnete sie iiber
kurz oder lang, deshalb wurde 1937 noch ein kleiner Sei-
tentrakt am Haus angebracht. Keiner der vier mit ihr be-
freundeten Kinstler hat ihn jemals bewohnt. Feininger
immerhin kam 1936 auf der Durchreise zu Besuch in den
Blue Heights Drive, als er in Oakland einen Lehrauftrag
absolvierte. Im Jahr darauf kehrte er dauerhaft in sein
Geburtsland zurick, doch nach Hollywood zog es ihn nie
wieder. Klee, Kandinsky und Jawlensky verlieSen zwar
alle Deutschland, aber nicht Europa und starben wah-
rend des Krieges. Galka Scheyer blieb allein. In ihrem
Haus hoch uber Los Angeles ersetzte eine der besten
Privatsammlungen die personliche Anwesenheit dieser
Maler.

Stattdessen kamen andere Berihmtheiten vorbei.
Marlene Dietrich und Greta Garbo etwa liefSen sich zu
Galka Scheyer hinauffahren, und man kann sich dieses
Abenteuer kaum grofS genug vorstellen, denn noch heu-
te ist der Weg vom Sunset Boulevard uber die Queens
Road und den Sunset Plaza Drive zum Blue Heights Dri-
ve eine Herausforderung fiir Gefahrt und Fahrer. Sche-
yer erzahlte in ihren Briefen an die Kinstlergruppe,
dass es oftmals wetterbedingt gar nicht moglich gewe-
sen sei, mit dem Auto zu ihr hochzufahren; dann muss-
ten eben funfhundert Hohenmeter zu Fuls iberwunden
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werden. Entsprechend wenige Interessenten fanden den
Weg hierherauf, um sich die Bilder anzuschauen; dafir
musste man schon Filmstar sein und sich einen wage-
mutigen Chauffeur leisten konnen. Mittlerweile ist Sche-
yers Bungalow, der mit seiner schwebenden Transpa-
renz besticht, umgeben von zahlreichen Protzgebauden,
und mittlerweile geht es auch noch hoher hinauf im Blue
Heights Drive. Aber nirgendwo so steil nach unten.

Gleich nebenan hat sich ubrigens ein Betongebaude
in den Hang gekrallt, das neugierige Fernsehserien-Fans
anlockt. Als ich noch unschlissig war, wo ich mein Ziel
zu suchen haben wiirde (Scheyers Haus ist von der Stra-
Be aus kaum zu sehen), parkte hinter mir in einer Kur-
ve mit atemraubender Aussicht, wo es die einzige Ab-
stellmoglichkeit auf dem Blue Heights Drive gibt, ein
anderer Wagen, aus dem ein Paar stieg, das sofort das
Betonhaus fotografierte. Es gebe den Drehort fir die
Wohnung von Harry Bosch ab, erfuhr ich, dem Titelhel-
den der seit 2014 erfolgreich laufenden Fernsehdetek-
tivserie «Bosch». Alles einigermalien krude: Die fiktive
Handlung verkauft das Haus als Fremdkorper in einer
heruntergekommenen Stralse der Hollywood Hills. Da-
bei kann man in Wirklichkeit kaum reprasentativer woh-
nen. Keine funfzig Meter weiter sind dagegen die wil-
desten wahren Geschichten passiert, aber wer interes-
siert sich noch dafiir? Die beiden Amerikaner jedenfalls
nicht, ihnen sagen nicht einmal die Namen Feininger
und Kandinsky etwas. Ob sie wissen, dass der Name Har-
ry Bosch auf einen anderen Maler anspielt, einen Meis-
ter des Unheimlichen?

Galka Scheyer starb am 13. Dezember 1945 in ihrem
Haus an Krebs, sie wurde 56 Jahre alt. Thre Mutter war in
Deutschland geblieben und hatte sich 1942 am Tag vor
der Deportation umgebracht. Wenigstens konnte Galka
noch das Ende der Naziherrschaft erleben. Unter glick-
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licheren Umstanden ware ihr Haus heute eine Begeg-
nungsstatte wie das Thomas Mann House oder wenigs-
tens ein Museum (wenn auch mit herausfordernder An-
fahrt) geworden. Thre Sammlung blieb immerhin kom-
plett erhalten und ist im Norton Simon Museum von Pa-
sadena zu sehen.
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8. April

Ist es ein Zeichen von Orientalismus, dass das Berggru-
en Institute fur Elif Shafak einen turkischen Teppich
ausgerollt hat? Besser gesagt: zwei Kelims, die das Po-
dest zieren, auf dem die turkisch-britische Schriftstelle-
rin sich mit ihrem australischen Kollegen David Francis
unterhalt. Nicolas Berggruen geht auf Nummer sicher
und lasst sich, bevor er seine Gaste zur Veranstaltung in
der Suite 500 des Bradbury Building in Downtown L. A.
begrufst, von Elif Shafak ausdriicklich versichern, dass
sie sich iiber diese Ausstattung der Bihne freue - «a
blessing» nennt der Hausherr diese Exkulpierung seines
Instituts durch den Gast. An demonstrativer Hochach-
tung lasst Berggruen es nicht fehlen.

Aber ist es nicht auch ein Zeichen von Orientalismus,
wenn sich das Gesprach mit einer Schriftstellerin aus
der Turkei nicht um ihre Biicher, sondern um die dorti-
ge Politik dreht? Und wenn der Gesprachspartner dann
offenbar so wenig weils uber die Turkei, dass er die ak-
tuellen Kommunalwahlergebnisse vom Vortag nicht ein-
mal anspricht, die so viel Arger bei Prasident Erdogan
hervorgerufen haben - und so viel Hoffnung bei der Op-
position, der auch Elif Shafak sich zugehorig fuhlt? Na-
turlich ist es unvermeidlich, dass eine derart politische
Autorin wie Shafak auf die Zustande in einem ihrer vie-
len Heimatlander angesprochen wird (geboren in Frank-
reich, aufgewachsen in Spanien und der Turkei, briti-
sche Staatsblirgerin), aber ein wenig mehr hatte man
doch gerne tber ihr literarisches Schaffen erfahren, et-
was, das iiber die blofse Inhaltsangabe des letzten Ro-
mans, «Three Daughters of Eve», hinausgeht, das die-
se Schriftstellerin auch in ihrem literarischen Rang wir-
digt, nicht nur als politische Personlichkeit. Dadurch wa-
re auch dem entsprochen worden, was sie fordert: die
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Anerkennung einer multiplen Identitat gegen das der-
zeit Uberall florierende Gerede von identity politics.

Damit stand ein Elefant im Raum, und Shafak benann-
te ihn auch noch, forderte ihre Zuhorer auf, sich dariber
mit ihr zu streiten. In den westlichen Demokratien dia-
gnostiziert sie Abstumpfung: «Eine Wahlurne ist nicht
genug.» Die Rede vom aktiven Wahlrecht fihrt ihrer An-
sicht nach also in die Irre. Wahrer Aktivismus verlangt
mehr: gesellschaftliches Engagement. Vor allem gegen
die Rickkehr zur Stammesbildung, die von den Populis-
ten betrieben wird.

«Populisten» - das sind nach Elif Shafaks Meinung ve-
ritable Volksfeinde, weil sie Volksnahe vorgaukeln, aber
just die multiple Personlichkeit des Volks leugnen, sei-
ne Vielstimmigkeit. In Wahrheit seien die Populisten, die
das Volk gegen eine angebliche Elite aufhetzen, selbst
Angehorige einer Elite, illustriert von Shafak am Beispiel
von Nigel Farage, dem ehemaligen UKIP-Parteivorsit-
zenden. Das ist ein etwas tiberholtes Beispiel, aber Boris
Johnson hatte hier auch genannt werden konnen. Oder
- in Los Angeles naheliegender - Steve Bannon, dessen
elitares Selbstverstandnis der gerade in den Vereinigten
Staaten angelaufene Dokumentarfilm «The Brink» von
Allison Klayman mustergiiltig vorfiihrt.

Das Gesprach platschert dahin, obwohl Shafak Feuer
hat, obwohl sie die Tiirkei wie auch GrofSbritannien Kkri-
tisiert, aber da, wo sie gegen aktuelle politische Moden
stichelt, ist der Panzer ihrer amerikanischen Zuhorer zu
dick. Was es bedeutet, wenn eine Schriftstellerin, die
sich mehreren gesellschaftlich benachteiligten Gruppen
zurechnen darf - Frauen, Orientalen, Farbigen -, sich
dagegen verwahrt, auf eine davon reduziert zu werden,
weil nur aus deren Gesamtheit die Personlichkeit von
Elif Shafak entsteht, das hat man im grof$stadtisch-intel-
lektuellen Amerika mit seinem Fetisch «Identitat» ein-
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fach nicht begriffen. Oder ist man nur zu hoflich an die-
sem Abend, der mit Happchen und Getranken auf der
Balustrade des Bradbury Building so harmonisch begon-
nen hat, um den Gast herauszufordern? Das ware fur
jemanden wie Elif Shafak zweifellos die grofste Beleidi-

gung.
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9. April

Wie viele Musikliebhaber oder -forscher werden wohl
schon uber der an der University of Southern California
aufbewahrten Korrespondenz des Komponisten Hanns
Eisler aus dessen amerikanischen Exiljahren gesessen
haben und begierig die alphabetisch sortierten Mappen
bis zur Nummer 4/24 durchgegangen sein: der zu sei-
nem Lehrer Arnold Schonberg? Der war schon 1934
nach Los Angeles gekommen, und uber das Verhalt-
nis zum Schiiler Eisler gibt es erstaunliche Berichte.
Aber dann liegt in der Mappe nur ein einzelner Bogen
von Schonberg, datiert auf den 3. Oktober 1944 und be-
schriftet mit einem vorgedruckten Dank an die Gratulan-
ten zu seinem drei Wochen zuvor gefeierten siebzigsten
Geburtstag, herauslaufend auf die Formulierung: «Many
recommend: <Many happy returns!> Thank you, but will
this help? Will I really become wiser this way? I cannot
promise it, but let us hope.» Sechs weitere Geburtstage
waren Schonberg noch vergonnt.

Das ist der banale Teil des Schreibens. Der lustige ist,
dass Schonberg dann doch fur Hanns Eisler und dessen
Frau Lou eine handschriftliche Erganzung vornahm, die
fast so lang ausfiel wie der vorgedruckte Text: «Unfort-
unately this letter fits neither close nor the more distant
friends. Believe me - one day you will also be in the situa-
tion, but might profit from my experience - believe me: it
is difficult, if you hate to do it with the <Ausserstande zu
... auf diesem heute nicht mehr ungewohnlichen Wege
meinen herzlichen Dank ...>-Formula.» Dass diese Pas-
sage an den deutschen Schiler auf Englisch (wenn auch
mit deutscher Floskel) geschrieben wurde, lasst die bose
Vermutung zu, dass Schonberg auch sie fiir eine grolse-
re Gruppe von Gratulanten vorformuliert hatte, um die
ihm Naherstehenden, die auf einen personlichen Dank

37



Anspruch erheben zu konnen hofften, nicht zu enttau-
schen. Wie konnte man diese Vermutung uberprifen?
Wir wissen leider nicht, was die Eislers dem Jubilar ge-
schenkt haben. Schonberg bedankt sich jedenfalls fur
ihre Gabe ebenfalls handschriftlich und versichert, wie
sehr er sich dartiiber gefreut habe. Auch dieser Satz ist in
seiner Unbestimmtheit keine Erganzung, die auf einen
individualisierten Nachtrag schliefSen lielfe. Man moch-
te sich den nunmehr Siebzigjahrigen vorstellen, wie er
die monotonen Bemerkungen in den drei Wochen nach
dem Fest wieder und wieder zu Papier bringt - auf ei-
nem Briefbogen, der wohl vorsorglich nur auf der oberen
Halfte mit dem ganz unpersonlichen Dank bedruckt wur-
de. Nun misste man gleich ins nachste Archiv, nach wei-
teren Briefwechseln von Schonberg-Freunden aus der
Exil-Zeit schauen und nachsehen, ob sie alle im Herbst
1944 das gleiche Dankschreiben bekommen haben, mit
den gleichen individuellen (also womoglich doch kollek-
tiven) handschriftlichen Zusatzen. Und schon hatten wir
im Begrinder der Zwolftonmusik auch noch einen Pio-
nier des Minimalismus vor uns.

[...]
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