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E s war ein sonniger Julimorgen, als die Spülmittelseifenblase 
meines beschaulichen Hausfrauendaseins platzte.

»Ich hab eine Affäre«, gestand der Mann, dem ich vor zweiund-
zwanzig Jahren in einem gerüschten eierschalenfarbenen Kleid, 
das seine Mutter für mich ausgesucht hatte, ewige Treue geschwo-
ren hatte. Nach dieser Offenbarung schob er sich sein nacken-
freundliches Kopfkissen umständlich zurecht, schloss die Augen 
und gönnte sich vor dem Wochenstart einen tiefenentspannten 
Moment der Ruhe.

Vor wenigen Minuten waren wir mit dem fertig geworden, was 
wir immer seltener taten, aber immer noch ganz gut konnten, fand 
wenigstens ich. Langsam stützte ich mich auf den rechten Unter-
arm und wartete auf eine weitere Erklärung, die jedoch ausblieb.

Obwohl es erst 7 Uhr war, war die Luft in unserem Schlafzimmer 
schwül und abgestanden. Pauls Witze überschritten regelmäßig 
meine natürliche Schmerzgrenze. Er hingegen amüsierte sich köst-
lich über meine konfusen Reaktionen auf seine Interpretation von 
Ironie. »Dummerchen« nannte er mich dann, und ich ging davon 
aus, dass es sich dabei um einen Kosenamen handelte.

Ich grinste ihn blöd an und schluckte den Schreck tapfer hinun-
ter. Schließlich hatte ich mit seinem seltsamen Humor langjährige 
Erfahrung.

»Ist sie fünfundzwanzig Jahre jünger als ich, natürlich blond, trägt 
Kleidergröße 34 und hat Körbchengröße D?«, ließ ich mich auf das 
Spiel ein. »Hat sie veilchenblaue Augen, ist an bestimmten Stellen 
komplett rasiert und mit außerirdischen Schriftzeichen tätowiert?«

h
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»Nein.«
»Sie trägt rotes Latex, Stiefel und peitscht treffsicher«, versuchte 

ich, witzig zu sein.
»Nein.«
»Sie ist ein Mann?«
»Nein, nur vierundzwanzig.«
»Was?«, fragte ich leise.
»Sie ist nur vierundzwanzig Jahre jünger als du. Aber deine 

Schätzung war wirklich gut.«
Eigentlich ist es unmöglich, in einem Bett liegend den Boden 

unter den Füßen zu verlieren, trotzdem passierte genau das. Ich 
schlug unsanft auf der Fünf-Zonen-Kaltschaummatratze, dem har-
ten Boden der Tatsachen, auf und begann unter der Bettdecke nach 
meinem ausgeleierten Baumwollnachthemd zu suchen, während 
mein Gehirn fieberhaft rechnete. Ich war sechsundvierzig. Das mi-
nus vierundzwanzig war gleich zweiundzwanzig. Unser Sohn Elias 
war ebenfalls zweiundzwanzig Jahre alt.

»Du hast eine Freundin?«
War das meine Stimme? Die Worte zerbröselten auf meiner 

Zunge und hinterließen ein kratziges Gefühl. Der Zusatz »die so alt 
ist wie unser Sohn« war mir im Hals stecken geblieben. Ich setzte 
mich aufrecht hin und starrte Paul an.

»Nein, nein. Nur eine Affäre. Für unsere Beziehung bedeutet es 
nichts.«

Paul lag immer noch mit geschlossenen Augen auf dem Rücken. 
Seine behaarte Brust hob und senkte sich langsam. Gleich würde er 
einschlafen. Als Firmenchef hatte er keine festen Arbeitszeiten. 
Seine Sekretärin war es gewohnt, dass er irgendwann zwischen 
acht und elf im Büro erschien.

»Nichts«, wiederholte ich und spürte einen Kloß zwischen mei-
nen Stimmbändern, der deutlich größer als nichts war. »Warum 
sagst du es mir dann?«, fragte ich schrill.
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Jede meiner Körperzellen sehnte sich in die Ahnungslosigkeit 
zurück. Vor zwei Minuten war meine kleine Welt noch rund und 
sicher gewesen. Mit einem einzigen Satz war nun der globale Not-
stand ausgebrochen. Mein wild pochendes Herz war in meinem 
Brustkorb eingezwängt und drückte gegen meine Rippen. Mühsam 
unterdrückte ich ein Stöhnen und hoffte insgeheim, dass mein 
Mann jeden Moment zwinkern und »Reingelegt, Dummerchen« 
flüstern würde.

»Ich will keine Geheimnisse vor dir haben. Das belastet mich.«
Endlich hatte ich mein Nachthemd in der Matratzenritze gefun-

den und zog es mir irgendwie über den Kopf.
»Es belastet dich«, echote ich und kämpfte mit aufsteigenden 

Tränen und dem linken Ärmel.
»Ja, und bevor ich vor lauter Geheimnistuerei Schlafschwierig-

keiten oder Sodbrennen bekomme, ist es besser, ich sag dir, wie es 
ist. Lügen stresst, und Stress habe ich in der Firma schon genug.«

Mein Mann hat eine Affäre, er betrügt mich, schrie es in meinem 
Kopf. Du warst nicht gut genug. Betrogen! Eine Zweiundzwanzigjäh-
rige! Ich konnte das Schluchzen nicht unterdrücken. Meine Augen 
und Nasenschleimhäute schalteten auf Spülgang. Paul beugte sich zu 
mir, um über meine Haare zu streichen, doch ich sprang aus dem Bett.

»Fass mich nicht an.«
»Ach, Elli, jetzt übertreibst du. Das ist typisch für dich.« Mit ei-

nem tiefen Seufzer ließ er sich auf seine lendenwirbelfreundliche 
Matratze zurückfallen. »Du machst aus einer Mücke eine galoppie-
rende Elefantenherde. Immer geht bei dir wegen einer Kleinigkeit 
gleich die Welt unter, und alles muss kompliziert sein. Es ist nichts 
Ernstes, und es hat nichts mit dir zu tun. Ich brauche nur ein wenig 
Abwechslung, und sie ist unkompliziert, witzig und spontan. Das 
tut mir gut. Mir ist es hier manchmal zu eingefahren und zu an-
strengend, aber deswegen musst du jetzt nicht gleich eine Szene 
machen.«
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Ich rannte ins Bad und sperrte die Tür hinter mir ab. Fassungslos 
musterte ich mit verquollenen Augen mein Spiegelbild. Betrogen, 
raunte mir meine innere Stimme erneut zu.

Ich zog mein Nachthemd aus, warf es in den Wäschekorb und 
stand jetzt den nackten Tatsachen gegenüber. Die Stimme kam in 
Fahrt: zu alt, zu faltig, zu hässlich, zu schwammig. Wundert es 
dich, dass er lieber was Junges, Knackiges und Bewegliches will? 
Wärst du mal öfter zum Sport gegangen und hättest dich beim Es-
sen nicht so gehen lassen.

Sie ist unkompliziert, witzig und spontan. Das heißt, sie ist das 
Gegenteil von mir. Ich bin anstrengend, kompliziert und einen-
gend. Meine Knie zitterten. Bauch und Busen zitterten mit. Sie hat 
bestimmt noch kein schwaches Bindegewebe oder Schwanger-
schaftsstreifen.

»Elli, lass mich rein.«
Paul klopfte an die Tür. Ich reagierte nicht und starrte weiter auf 

mein Spiegelbild. In unserem Haus gab es schließlich noch zwei 
andere Bäder, wo er sich den ehelichen Paarungsschweiß abwa-
schen konnte. Wie betäubt stieg ich unter die Dusche und versuch-
te, auf Alltagsroutine umzuschalten. Minutenlang überbrühte ich 
mich unter dem Wasserstrahl und sah zu, wie sich meine Haut 
hummerrot verfärbte, spürte jedoch keinen Schmerz. Wenigstens 
nicht auf der Haut. Gleichgültig schaute ich zu, wie das Wasser in 
den Ablauf floss.

»Elli!«, rief Paul vom Erdgeschoss nach oben in den ersten Stock. 
»Ich fahr jetzt ins Büro. Beruhige dich erst mal, wir reden heute 
Abend. Und lass das Wasser nicht so lange laufen. Denk an die 
Wasserrechnung und an unseren Planeten.«

Typisch. Paul sorgte sich mal wieder um Klimaschutz und sei-
nen Geldbeutel. Ich hielt meinen Kopf unter den Duschkopf und 
ließ Wasser in meine Ohren laufen. Als ich die Dusche verließ, war 
der Spiegel vom heißen Wasserdampf so beschlagen, dass er mich 
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mit meinem Abbild verschonte. Sorgfältig rubbelte ich mich tro-
cken, zog mir Jeans und T-Shirt an und ging die Treppe hinunter 
ins Erdgeschoss, wo Stille auf mich wartete.

Meine nassen Haare band ich in der Küche mit einem Haus-
haltsgummi zusammen. Seit Hannah, unsere Jüngste, vor drei Mo-
naten für ein Kunststudium nach New York gegangen war, war ich 
viel alleine, und das Haus schien mir seitdem gewachsen zu sein. 
Es war zu groß geworden.

Früher war es voller Leben gewesen, und jetzt war es nur noch 
da, um von mir geputzt zu werden. Oder andersrum? Diente ich 
dem Haus? Als wäre ich ein seelenloser Haushaltsroboter, kochte 
ich Kaffee, räumte den Geschirrspüler aus und füllte die Waschma-
schine.

Erst als beim Blumengießen das Wasser aus den Übertöpfen 
quoll und auf das Parkett tropfte, merkte ich, wie abwesend ich war. 
In die Kaffeemaschine hatte ich kein Kaffeepulver gefüllt, und das 
Scheppern der Waschmaschine drängte die Vermutung auf, dass 
ich das Geschirr aus dem Geschirrspüler zur Buntwäsche gesteckt 
hatte.

Kraftlos sank ich aufs Sofa und schluchzte vor mich hin. Die 
Türklingel riss mich aus meinem Selbstmitleid. Ich wischte mir die 
Tränen aus dem Gesicht und versuchte, meine Haare zu ordnen.

»Trali, trala, die Post ist da!«, tönte es vom Gartentürchen.
Unsere Postbotin Loreen Moll – eigentlich war sie nur eine Ur-

laubsvertretung  – balancierte einen Stapel Pakete durch unseren 
japanisch gestalteten Vorgarten. Ich blickte auf den gekiesten Bo-
den, weil ich meine verheulten Augen verstecken wollte.

Dabei bemerkte ich, dass ich unbedingt Unkraut jäten musste, 
bevor es sich in den Moospolstern ausbreiten konnte. Wehret den 
Anfängen, warnte Paul gern.

»Guten Morgen, Frau Taler. Ist mal wieder alles für Ihren Mann«, 
begrüßte sie mich fröhlich. »Obwohl«, sie stellte die Pakete ab und 
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kramte in ihrer Tasche, »für Sie hab ich zwei Kataloge. Gesunde 
Reformkost und Yogamode. Was braucht man mehr?« Sie strahlte 
mich an, und sogar ihr silbernes Nasenpiercing glitzerte im Son-
nenlicht.

»Guten Morgen, Frau Moll«, antwortete ich und versuchte ein 
Lächeln.

»Was ist denn mit Ihnen? Ist jemand gestorben oder geht heute 
nach dem Fünfuhrtee die Welt unter?« Schon stellte Loreen Moll 
ihre Postbotentasche ab und legte ihre Hand mitfühlend auf mei-
nen Arm. »Geht es Ihren Kindern gut?«

»Ja, ja, danke. Mit den Kindern ist alles in Ordnung. Sind die 
Hormone. Die spielen verrückt. Wechseljahre und so«, erklärte ich.

»Aha.« Sie wirkte nicht überzeugt, hielt mir aber ihr Quittierge-
rät hin, und ich unterschrieb zittrig. »Ich helfe Ihnen, die Pakete 
reinzutragen. Es geht mich zwar nichts an, aber warum lässt sich 
Ihr Mann die Sachen nicht in seine Firma liefern? Das wäre doch 
viel praktischer, und Sie hätten den Krempel nicht rumstehen.« Die 
Postbotin stellte die Lieferung zu den anderen Paketen, die sich im 
Flur stapelten.

»Das sind Spezialteile und Sonderanfertigungen, die kontrolliert 
er gerne in Ruhe zu Hause. Das macht er am Abend, wenn er heim-
kommt«, erklärte ich.

»Na, dann hat er wohl schon länger nichts mehr kontrolliert. 
Schaut aus, als käme er nur selten oder zu spät nach Hause«, stellte 
Frau Moll sachlich fest und traf damit ins Schwarze.

Ich biss die Zähne zusammen und atmete mit einem hörbaren 
Seufzer aus. Paul hatte in den letzten Wochen tatsächlich viele 
Abendtermine gehabt, und jetzt wurde mir klar, wie seine langwei-
ligen Geschäftsessen ausgesehen haben mussten. Halt suchend 
lehnte ich mich an den mahagonifarbenen Türstock.

»Haben Sie Schmerzen, Frau Taler? Brauchen Sie einen Arzt?«
»Nein, nein. Ist nur der Kreislauf. Das wird schon«, winkte ich ab.
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Loreen Moll nickte und schob mich an den Paketen vorbei Rich-
tung Küche. Ich stützte mich auf die Arbeitsplatte.

»Das kenn ich. Mein Kreislauf ist morgens auch ein Flachlauf. 
Ein halber Liter Espresso und ich kehr ins Leben zurück. Dann 
pack ich’s mal wieder, und passen Sie auf Ihre Nerven und Ihren 
Kreislauf auf.« Ihr fürsorglicher Postbotenblick musterte mich.

»Möchten Sie etwas trinken, Frau Moll? Vielleicht einen Espres-
so?«, fragte ich spontan und wunderte mich im selben Augenblick 
über meine Einladung.

Mit unserem regulären Postboten hatte ich bisher nur wenige Sät-
ze zwischen Tür und Angel gewechselt, und jetzt lud ich die Aushilfe 
zum Kaffeetrinken ein. Aber Loreen war sympathisch, und vor al-
lem wollte ich in dem stillen Haus gerade nicht allein sein.

Die junge Frau nahm mein Angebot an, und wir setzten uns ge-
meinsam an den Küchentisch. Sie erzählte mir bei tiefschwarzem 
Espresso und von mir selbst gebackenen Keksen von ihren Zu-
kunftsplänen. Dankbar hörte ich zu und stellte viele Fragen.

Loreen Moll studierte Soziale Arbeit in München und wollte spä-
ter mit Flüchtlingen oder Frauen arbeiten. Die Kombination fand 
ich interessant. Sie brauchte den Ferienjob, um sich eine Neusee-
landreise zu finanzieren. Es war ihr großer Traum, die Hobbithöhle 
von Frodo Beutlin zu sehen und über die endlosen Steppen Rohans 
zu reiten. Loreen war ein eingefleischter Herr der Ringe-Fan, sprach 
fließend elbisch und kannte jeden Ort in Mittelerde. Es entspannte 
mich, ihr zuzuhören, als sie von fremden Welten erzählte.

»Was klappert denn hier so?«, fragte sie kauend.
»Ach, das. Das ist nur das Geschirr in der Waschmaschine. Muss 

nur noch geschleudert werden«, antwortete ich mit einem Achsel-
zucken.

»Hätt ich auch selber drauf kommen können«, entgegnete sie 
ernst und griff zum letzten Keks. Ein Cookie mit Cashewkernen 
und weißer Schokolade.
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Ich brach in hysterisches Gelächter aus. Loreen Moll beobachte-
te mich aufmerksam.

»Und sonst?«, fragte sie vage. Wahrscheinlich fürchtete sie, einer 
Verrückten gegenüberzusitzen und mit bröseligen Süßwaren ver-
giftet zu werden. Sie ließ sich jedoch nichts anmerken. »Wie läuft 
das Leben?«

Als ich mich einigermaßen beruhigt hatte, berichtete ich von der 
erfolgreichen Firma meines Mannes und meinen drei wunderbaren 
Kindern, die im Abstand von drei Jahren geboren worden waren.

Elias, der Älteste, studierte in Regensburg Jura, Gabriel war Phy-
siotherapeut in einer Rehaklinik am Chiemsee, und Hannah lebte 
zurzeit in New York und fotografierte im Rahmen eines Kunstpro-
jektes den Inhalt von urbanen Mülltonnen.

»Und was ist bei Ihnen los?«, hakte Loreen nach. »Sie haben gar 
nichts von sich erzählt.«

Ratlos schaute ich auf meine Hände. Meine kurzen Fingernägel 
waren von der Gartenarbeit eingerissen. Die Haut war trocken. 
Gestern hatte ich die Natursteinmauer am Freisitz mit einem Spe-
zialmittel abgebürstet und von Flechten befreit.

»Ach, ich hab immer viel zu tun, kümmere mich um das Haus 
und den Garten und irgendwie auch um den Müll«, antwortete ich.

Loreen zog fragend ihre schwarzen Augenbrauen hoch. Wie 
zum Beweis holte ich von der Kühlschranktür meine To-do-Liste 
für den heutigen Montag, die Paul dort hingepinnt hatte.

gg Anzug aus Reinigung
gg Kaffeemaschine entkalken
gg Zitronen- und Orangenbäumchen düngen
gg Koi-Futter bestellen
gg Rasen mähen
gg Geschenk für Tante Edda
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Loreen überflog den Zettel. Ich legte meine Hände nebeneinander 
auf den Tisch und bewegte wie eine Marionette einen Finger nach 
dem anderen. Sie wartete geduldig auf meine Antwort.

»Mein Mann betrügt mich mit einer Zweiundzwanzigjährigen«, 
presste ich hervor und merkte, wie mir bei diesem Satz die Luft 
knapp wurde. »Er hat es mir heute erzählt, und ich weiß nicht, was 
ich jetzt tun soll.«

Loreen sog pfeifend Luft durch ihre violett geschminkten Lip-
pen. Sie legte ihre Hand auf meine.

»Schneiden Sie ihm die Eier ab und braten Sie sie auf dem Grill. 
Das hilft und macht Mut.«

Ich verschluckte mich, hustete und brach erneut in hysterisches 
Lachen aus. Dieser Tipp war radikal, aber ausbaufähig.

»Er sagt, er brauche Abwechslung.« Ich kicherte immer noch.
»Vielleicht brauchen Sie ja auch mal Abwechslung und wollen 

nicht nur putzen, Rasen mähen, kochen, den Müll wegbringen und 
seine Pakete annehmen«, schlug Loreen vor.

Entgegen meiner strikten Regel, keinen Alkohol vor 18 Uhr zu trin-
ken, ging ich zum Küchenschrank und holte eine Flasche Grappa he
raus. Ich stellte zwei Schnapsgläser auf den Tisch und schenkte großzü-
gig ein. Ohne abzuwarten, stürzte ich mein Glas in einem Zug hinunter.

»Er sagt, seine Freundin sei spontan und witzig. Vielleicht hat er 
ja recht.« Ich knallte das Glas mit Schwung auf die Edelholztisch-
platte und schenkte mir nach. »Ich mache mir schnell Sorgen, lasse 
mich von Vorahnungen, inneren Stimmen oder Träumen beunru-
higen und bin in meiner Routine festgefahren. Alles dreht sich um 
die Kinder, den Haushalt und Pauls Firma. Unser Leben ist träge 
und vorhersehbar, und ich bin langweilig. Ich öde ihn an.«

Loreen schob ihr Glas zu mir. Natürlich konnte sie nichts trin-
ken, sie musste schließlich das Postauto fahren. Wie hirnlos von 
mir, ihr ein Glas aufzudrängen. Typisch Dummerchen, schimpfte 
ich mich. Andere Leute mussten schließlich arbeiten.
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»Und er sprüht vor guter Laune, wenn er abends heimkommt, 
und fragt interessiert, wie Ihr Tag gelaufen ist?«, fragte die Postbo-
tin mit ironischem Unterton.

»Nein, natürlich nicht. Nach einem anstrengenden Arbeitstag 
muss er sich erholen. Er liest Zeitung, wartet auf sein Abendessen, 
beantwortet Mails oder kümmert sich um seine Pakete.«

Der Alkohol erreichte meinen Magen nicht, sondern stieg mir 
direkt in den Kopf.

»Klingt sehr unterhaltsam.« Loreen spielte mit dem Espressolöf-
felchen. Ihre Fingernägel waren schwarz lackiert.

»Wissen Sie, wir haben uns das doch so eingerichtet. Er hat die 
Firma aufgebaut, und ich hab ihm den Rücken frei gehalten. Ich 
hab mich um unsere drei Kinder und den Haushalt gekümmert 
und hoffte, dass er meine Arbeit schätzen würde.«

Loreen korkte die Grappaflasche zu.
»Sie haben seine Hemden gebügelt, seine Anzüge in die Reini-

gung gebracht, und natürlich haben Sie keinerlei Altersabsiche-
rung und nicht mal ein eigenes Konto«, fasste sie meine Situation 
zusammen. Ich konnte ihr ansehen, dass sie über so viel weibliche 
Naivität innerlich den Kopf schüttelte.

»Aber das war doch nicht nötig. Wir lieben uns, und bei uns«, 
ich geriet ins Stocken, »war bisher auch alles gut. Ich dachte immer, 
das mit uns wäre etwas Besonderes. Trennungen und Affären gab 
es nur bei den anderen.« Ich schaute in mein leeres Glas. »Ich war 
wohl ziemlich gutgläubig.«

Loreen zuckte mit den Schultern und legte den Löffel zurück auf 
den Unterteller.

»Fast alle Männer sind ewig geile Idioten. Mein Vater ist auch so 
ein Jammerlappen, der mit fünfzig noch mal durchstarten wollte. 
So von wegen, er erwarte mehr vom Leben, das könne doch noch 
nicht alles gewesen sein. Er hat meine Mutter betrogen und mit 
seiner jungen, hübschen Freundin zwei süße Bälger gezeugt. Jetzt 
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ist seine willige Bettgefährtin zum Muttertier mutiert, und er muss 
Windeln wechseln, Kohle heimschaffen und heulende Kleinkinder 
trösten. Das hat er sich vermutlich anders vorgestellt. Vorbei ist das 
süße Glück. Die einzigen Abenteuer sind inzwischen Eltern-
sprechtage und die rektale Prostatauntersuchung beim Urologen.«

Mir war von zu viel Lebenserfahrung und Grappa schwindelig. 
Vorsichtig stand ich auf und kochte erneut zwei dreifache Espressi. 
Loreen schaufelte Zucker in ihre Tasse und rührte um.

»In dem Gebräu bleibt der Löffel von alleine stehen. Eine hüb-
sche Zuckerdose haben Sie da übrigens.« Vorsichtig setzte sie den 
grün glasierten Deckel auf das dünnwandige, flache Gefäß.

»Hab ich in einem Töpferkurs der Volkshochschule gemacht. Im 
letzten Herbst, kurz nachdem meine Tochter ausgezogen ist.«

Ich hatte damals auch noch zwei Butterdosen, drei Milchkänn-
chen und Gebäckschälchen für Weihnachten und Ostern getöpfert, 
die in einem Karton im Keller verstaubten.

»Und jetzt? Wie soll es jetzt weitergehen?«, fragte ich mich selbst.
Die junge Aushilfspostbotin griff nach meiner Hand und drück-

te sie entschlossen.
»Jetzt tun Sie mal was für sich. Das ist allerhöchste Zeit. Sonst 

werden Sie noch unsichtbar, und Ihr Mann nutzt Sie irgendwann 
als Fußabstreifer.« Sie stand auf und trug ihre Espressotasse zur 
Spüle.

»Danke fürs Zuhören und die Lebensberatung.«
»Immer wieder gerne«, erwiderte sie lächelnd und hängte sich 

ihre Briefträgertasche um. »Bis morgen.«
Ich erhob mich ebenfalls, um Loreen zur Tür zu begleiten, setzte 

mich aber sofort wieder. Nicht nur mein Lebensentwurf war ins 
Wanken geraten. Drei Grappa, eine Überdosis Koffein und ein un-
treuer Ehemann auf nüchternen Magen waren zu viel für meinen 
Gleichgewichtssinn. Als ich an Paul dachte, spürte ich sofort wie-
der Tränendruck auf den Augen.
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Ich musste mich ablenken. Angetrunken, wie ich war, konnte ich 
die Hausarbeit vorerst abschreiben und entschloss mich, meine 
beste Freundin Inge anzurufen. Wir kannten uns seit der Schulzeit.

Ihr Mann Sven arbeitete in Pauls Maschinenbaubetrieb. Die bei-
den Männer kannten sich vom Studium, wobei Sven den Abschluss 
nicht geschafft hatte. Paul hatte ihm eine Anstellung angeboten, als 
er seine Firma gegründet hatte. Schließlich hatte Sven sich in meine 
beste Freundin verliebt, und so waren wir wie eine große Familie. 
Das Gespräch mit der Postbotin hatte mir gutgetan, und ich wollte 
nicht alleine in Selbstmitleid versinken. Inge wüsste bestimmt, was 
jetzt zu tun wäre. Ich erreichte sie zwischen Maniküretermin und 
Pilates. Inge hatte ihr Hobby zum Beruf gemacht und arbeitete stun-
denweise als Trainerin im örtlichen Fitnessstudio. Nach den übli-
chen wortreichen Begrüßungsformeln fiel ich mit der Tür ins Haus.

»Paul betrügt mich mit einer Zweiundzwanzigjährigen.« Der 
Satz ging mir inzwischen flüssig von den Lippen.

Am anderen Ende der Leitung kehrte Stille ein. Dann:
»Ach du Ärmste, jetzt ist es bei euch auch so weit. Ich dachte 

schon, Paul wäre ein Heiliger.«
Hörte ich Schadenfreude hinter diesen Worten?
»Was willst du damit sagen? Findest du das normal?«, fragte ich 

gereizt.
»Ich versteh ja, dass du aufgeregt bist. Aber glaub mir, du bist 

nicht die erste Frau, der das passiert. Das geht vorüber. Wir werden 
eben älter.«

Ich schluckte. Von was redete Inge? War Fremdgehen ein Natur-
gesetz? Eine Hitzewelle schlug über mir zusammen. Auf meiner 
Stirn bildeten sich spontane Schweißperlen.

»Und darum dürfen sich die Männer eine junge Freundin su-
chen?«, fragte ich ungläubig.

Ich stand vor dem geöffneten Kühlschrank und hielt mir zur Ab-
kühlung eine Flasche Vollmilch an die Wange.
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»Sie tun es einfach. Das ist die Realität. Solange sie immer wie-
der zu uns zurückkehren, ist doch alles gut.«

»Das meinst du nicht ernst.«
Telefonierte ich mit der zupackenden, selbstbewussten Inge oder 

hatte ich mich verwählt?
»Doch, doch. Ich spreche da aus Erfahrung.«
»Du willst sagen, Sven …« Ich brach ab. Nein, das war unmög-

lich. Der dickliche, glatzköpfige Kerl hatte mit Inge eine attraktive, 
stets gepflegte Frau an seiner Seite, die noch dazu ein energiegela-
denes Organisationstalent war. Keine andere Frau wollte den frei-
willig.

»Ja, das will ich sagen. Wir haben schon mehr als einen Seiten-
sprung hinter uns.«

Ich war sprachlos. Svens Sex-Appeal war mit dem von Nackt-
schnecken vergleichbar. Ich hatte nie verstanden, was Inge an die-
sem Mann attraktiv gefunden hatte. Ich legte meinen Kopf auf die 
Milchflaschen, sonst würde er platzen.

»Wie hältst du das aus?«, fragte ich.
»Wenn der erste Schmerz vorüber ist, wird es leichter, glaub mir. 

Du klingst komisch, Elenor. Wo bist du gerade?«
»Zu Hause. Nur mein Kopf steckt im Kühlschrank. Das verän-

dert die Akustik«, erwiderte ich. Wo hatte ich bloß die Schnapsfla-
sche hingestellt? »Hast du nie daran gedacht, dich zu trennen?«

Inge lief geschäftig Treppen rauf und runter. Ich hörte, wie sie 
die Waschmaschine anstellte.

»Anfangs schon. Aber es geht nicht. Bei einer Scheidung ist das 
Haus futsch. Alles, was wir uns aufgebaut haben. Ich müsste Voll-
zeit arbeiten, um mir irgendein schäbiges Appartement leisten zu 
können. Nicht mit mir.«

Sorgte sich Inge nur um ihren Lebensstandard? Das, was sie ver-
teidigte, war doch kein Zuhause mehr. Das fühlte sich krank an. Ich 
zog die Gemüseschublade auf. Die Grappaflasche lagerte in einem 
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wesentlich gesünderen Umfeld zwischen Spargel und grünem Sa-
lat.

»Will er sich denn von dir trennen?« Inge klang besorgt.
»Nein. Er sagt, er brauche nur Abwechslung.«
Mit dem Grappa in der Hand machte ich den Kühlschrank zu.
»Dann ist ja alles gut. Unternimm jetzt bloß keine unüberlegten 

Schritte, die du später bitter bereust.«
Mit den Zähnen zog ich den Korken aus der Schnapsflasche und 

spuckte ihn in hohem Bogen aus. Zufällig traf ich eine von Pauls 
Espressotassen, die klirrend zu Boden fiel.

»Was meinst du?«, fragte ich.
»Elenor, wir sind Hausfrauen. Wir haben nie richtig gearbeitet 

und in eine Altersversorgung eingezahlt, weil wir uns sicher ge-
fühlt haben. Uns werden ein paar Jahre Pflichtbeiträge für die Kin-
dererziehungszeit angerechnet, und das war’s. Wir werden im Fall 
einer Scheidung keinen Unterhalt von unseren Männern sehen. 
Die Kinder sind aus dem Haus. Wir sind gesund und munter und 
können ab jetzt unseren Lebensunterhalt selbst bestreiten. Willst 
du die restlichen Jahre deines Lebens in einer Sozialwohnung ver-
bringen und vor jedem Friseurbesuch überlegen, ob das wirklich 
nötig ist? Keine Reisen mehr, kein neues Auto, keine neuen Kla-
motten. Vom sozialen Abstieg will ich gar nicht reden. Verstehst 
du, was ich meine?«

Besteck klapperte. Räumte sie das Frühstücksgeschirr in die 
Spülmaschine, während sie mit mir telefonierte?

»Das glaub ich nicht. Uns steht die Hälfte des Vermögens zu«, 
erwiderte ich tapfer.

»Und du glaubst, dass du davon etwas bekommst?« Inge lachte 
auf. »Das meiste Geld steckt bestimmt in der Firma. Wie gut kennst 
du dich mit eurem Privatvermögen aus?«

»Gar nicht«, gab ich kleinlaut zu, »darum kümmern sich Paul 
und der Steuerberater.«
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Inge startete den Geschirrspüler.
»Wenn du gehst, wird er dich abschreiben wie einen ausrangier-

ten Bürostuhl mit kaputter Gasdruckfeder. Außerdem hast du 
doch bestimmt einen Ehevertrag unterschrieben.«

Das Gespräch mit Inge tat mir im Gegensatz zur Unterhaltung 
mit Loreen gar nicht gut. Ich wollte nicht mit einem schäbigen Bü-
rostuhl und einer kaputten Gasdruckfeder verglichen werden. 
Aber Inge hatte leider recht. Tatsächlich hatte ich in grauer Vorzeit 
meine Unterschrift unter einen Ehevertrag gesetzt.

»Und darum akzeptierst du Svens Affären?«
Ich nahm ein Espressotässchen, ein schlichtes weißes mit Gold-

rand, aus dem Regal und ließ es fallen. Paul hatte es von einer Mes-
se in Mailand mitgebracht. Es war erstaunlich stabil, nur der Hen-
kel brach ab. Mit dem Fuß kickte ich es gegen die Wand.

»Was bleibt uns schon anderes übrig. Sieh die Situation mal rea-
listisch, nicht nur emotional. Lass uns heute Nachmittag in die 
Stadt fahren. Dann kaufst du dir was Schönes. Das lenkt dich ab, 
und Paul fällt vielleicht auf, dass du immer noch eine schöne Frau 
bist. Verführ ihn. Zeig ihm, dass du ihn liebst. Das wird schon wie-
der. Du packst das.«

Gleich würde ich hyperventilieren. Die Tasse leistete immer 
noch Widerstand. Mit meinem ganzen Gewicht sprang ich auf das 
edle Porzellan, rutschte ab und schnitt mich am großen Zeh.

»Inge«, stöhnte ich, »ich habe für diesen Mann und unsere Kin-
der mein Studium abgebrochen. Und jetzt zerbricht gerade mein 
Leben.« Meine Stimme überschlug sich. Blut tropfte auf den Kü-
chenboden. Dummerchen, flüsterte ich und schenkte ein Wasser-
glas voll Grappa. Wie hatte ich nur mit Birkenstock-Sandalen auf 
eine Tasse springen können? Paul achtete stets auf die perfekte 
Ausstattung. Er hätte zum Tassenzermalmen wahrscheinlich Si-
cherheitsschuhe mit Stahlkappe gewählt. Ich trank einen Schluck 
und verzog das Gesicht.
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»Und wen soll das interessieren? Du bist jetzt siebenundvierzig. 
Du kannst nicht mehr von vorne anfangen. Außer du willst bei 
Aldi Regale auffüllen. Für uns interessiert sich kein Mann mehr. 
Die Jagdsaison ist vorbei.«

»Ich melde mich.« Ich legte auf. »Und danke für die aufbauen-
den Worte. Außerdem bin ich sechsundvierzig. Mach mich nicht 
älter, als ich bin«, murmelte ich.

Jahrelang war ich die verständnisvolle, anspruchslose Ehefrau 
gewesen, die sich aufopferungsvoll um den Nachwuchs und das 
Herdfeuer gekümmert, ressourcensparend den Planeten und den 
Geldbeutel meines Mannes geschont hatte, und jetzt wilderte mein 
Mann in fremden Revieren. Seit wann neigten Inge oder ich zu 
Jägervokabular, wunderte ich mich.

Ich schaute aus dem Küchenfenster. Auf unserem Garagendach 
saßen zwei turtelnde Tauben. Hätte ich ein Gewehr gehabt, hätte 
ich sie abgeschossen. Der Gedanke erschreckte mich, brachte mich 
aber gleichzeitig zum Lachen. War es der ungewohnte, vormittäg-
liche Schnapskonsum oder Inges duldsames Verhalten, was meine 
Lebensgeister und meine Mordlust weckte?

Ich würde nicht um Pauls Liebe betteln, und ich würde ihn nicht 
mit einer zweiundzwanzigjährigen Frau teilen, geschweige denn 
versuchen, mit ihr zu konkurrieren. Niemals. Jetzt war es an der 
Zeit, meinen Anteil an unserem Leben zu sichern.

Ich kippte den hochprozentigen Inhalt des Glases in Pauls Yucca-
palme und holte mir Stift und Papier. Für mein Vorhaben brauchte 
ich einen klaren Kopf. Mich weiter zu betrinken war keine Lösung.

Notfallplan schrieb ich auf das karierte Papier. Der erste Punkt war 
sonnenklar: Schlösser austauschen, gefolgt von nach Versicherungs- 
und Bankunterlagen suchen, Termin bei Bankberater machen, Kon-
ten leeren und Auto auf mich ummelden. Dann griff ich zum Tele-
fon. Der Rosenkrieg konnte beginnen.
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Ich hatte gerade mein Gespräch mit dem Schlüsseldienst been-
det, als ich Pauls Audi vorfahren hörte. Normalerweise kam er 
über Mittag nicht nach Hause. Schnell versteckte ich meinen Not-
fallplan unter der Tageszeitung und griff zum Staubtuch. Ich wisch-
te gerade über den Glasschirm der Küchenlampe, als er die Haus-
tür aufsperrte.

»Elli«, rief er laut.
»Bin in der Küche.«
»Sind für mich Pakete gekommen?«
War das alles, was er wissen wollte?
Ich ging in den Flur. »Für dich kommen täglich Pakete.«
Er musterte mich. Mir war bestimmt anzusehen, dass ich ge-

trunken und geweint hatte. Ich war das Gegenteil einer attraktiven 
Ehefrau.

»Geh bitte erst wieder unter Leute, wenn du dich beruhigt hast. 
Du machst dich und mich nur lächerlich«, ermahnte er mich in 
strengem Tonfall, als würde er mit einem dreijährigen, trotzigen 
Kind sprechen.

Auf diese Anweisung fiel mir wie so oft keine schlagfertige Ant-
wort ein. Ich schluckte. Bloß nicht weinen, bloß nicht weinen, be-
schwor ich mich.

»Und wie geht es jetzt weiter?«, fragte ich leise.
»So wie immer natürlich. Du entspannst dich zu Hause, besuchst 

ein paar Kurse, töpferst oder malst irgendetwas, und ich geh arbeiten.«
Meine Augen brannten, meine Kehle sowieso. Das dachte er also 

von meinem Leben. Ich würde mich entspannen und VHS-Kurse 
besuchen. Fassungslos starrte ich ihn an. Wann hatte er sich in ei-
nen Vollidioten verwandelt? (Natürlich hatte ich ein anderes, weni-
ger vornehmes Wort im Kopf.) Oder war er immer schon einer 
gewesen, und ich hatte es nicht wahrhaben wollen?

Meine häusliche Entspannung bestand darin, dass ich jeden 
Abend ein dreigängiges Menü zubereitete, jede Woche fünfzehn 
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Hemden wusch und bügelte, denn Paul wechselte nach dem Mit-
tagessen immer sein Hemd, die restliche Wäsche machte, Geträn-
kekisten und Einkäufe nach Hause schleppte, einen zweitausend 
Quadratmeter großen Garten nach Pauls Wünschen pflegte, 
Buchsbäume nach französischen historischen Vorbildern in Form 
schnitt, den empfindlichen japanischen Zwergazaleen gut zu-
sprach, biologisch dynamisches Gemüse anbaute, Marmelade 
kochte, jede Woche das Bett neu bezog, jeden Freitag zwei Autos 
saugte, wusch und polierte, jahrelang als Nachhilfelehrerin meiner 
Kinder gewirkt hatte, Geburtstagskarten und -geschenke für Pauls 
große Verwandtschaft besorgte, meine Schwiegermutter …

Mein Mann unterbrach meinen gedachten Tätigkeitsbericht, 
den ich noch lange hätte fortführen können.

»Ich komm heute spät. Du kannst alleine zu Abend essen. In 
diesem Zustand kann man mit dir ja nicht vernünftig reden.«

»Triffst du dich mit ihr?«
Normalerweise wäre ich davon ausgegangen, dass Paul mit ei-

nem Geschäftspartner nach einer langen Besprechung essen ging. 
Ich war nie argwöhnisch gewesen, hatte seine Termine nie hinter-
fragt, ihm nie misstraut, hatte stattdessen seine Socken sortiert und 
seine Schuhe geputzt. Ich wunderte mich über meine grenzdebile 
Gutgläubigkeit.

»Darüber will ich nicht reden. Das ist für dich unwichtig.« Er 
nahm wahllos die obersten drei Pakete von einem der vielen Stapel 
und ging zur Haustür.

»Nein, ist es nicht. Ich bin kein Haustier. Du zerstörst gerade 
unsere Ehe. Ist dir unser gemeinsames Leben denn gar nichts 
wert?«

Sichtlich genervt drehte er sich zu mir um.
»Fang nicht schon wieder damit an. Dir fehlt es doch an nichts, 

und das wird auch so bleiben. Dein bequemes, sorgloses Leben 
würde ich auch gerne führen. Wenn du unbedingt Probleme her-
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beireden willst, wo eigentlich gar keine sind, such dir einen Thera-
peuten.«

Er stand auf einer der mittleren Treppenstufen, die zum Haus-
eingang hinaufführten. Sein grauer Anzug und der Granit der Stu-
fen hatten dieselbe Farbe.

»Ich muss wieder los. Einer muss schließlich für das nötige 
Kleingeld sorgen, und während du ausnüchterst, könntest du die 
Treppenstufen mit dem Dampfstrahler reinigen. Das macht keinen 
guten Eindruck, wenn der Hauseingang ungepflegt ist und Moos 
auf den Steinen zu wachsen beginnt.«

»Und seine eigene Ehefrau betrügen macht einen besseren Ein-
druck? Das ist Ehebruch!«

»Elli, werd jetzt nicht aggressiv und unsachlich. Davon wird nie-
mand erfahren, und außerdem leben wir nicht mehr im Mittelalter. 
Ich hätte dich besser kennen sollen und es dir nicht erzählen dür-
fen. Jetzt kannst du mal wieder in deiner Opferrolle aufgehen.« Re-
signiert verzog er die Mundwinkel und wendete sich ab.

»Wenn du mich weiterhin betrügst, wirst du dieses Haus nicht 
mehr betreten«, rief ich ihm hinterher. Dabei fiel mir zum ersten Mal 
auf, dass seine ehemals schwarzen Haare inzwischen genauso grau 
wie sein Anzug und genauso grau wie unsere Granitstufen waren.

Langsam drehte er sich um. Um seinen Mund waren tiefe Falten 
eingegraben, und seine Wangen folgten der Schwerkraft. Paul wur-
de alt, fiel mir im hellen Mittagslicht auf.

»Was willst du von mir? Ich habe dir schon erklärt, dass diese 
Affäre mir guttut und nichts mit dir zu tun hat.«

»Dann wirst du dieses Haus nicht mehr betreten.«
»Willst du mir drohen, Elli? Das ist lächerlich. Du hast ja nicht 

mal genügend Mut, um mit dem Auto alleine nach München zu 
fahren. Ohne mich bist du aufgeschmissen.«

Das hatte gesessen. Ich war tatsächlich ein lebensunfähiger Feig-
ling und traute mich nicht mit dem Auto in die Stadt. Ich fuhr nur 
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selten, und wenn, dann nur kurze Strecken, die ich gut kannte. 
Krachend schlug ich die Haustür zu und schob den massiven Tür-
riegel vor, der unser Hab und Gut vor Räubern und Feinden schüt-
zen sollte. Paul hatte unser trautes Heim von einem Spezialisten für 
Sicherheitstechnik zur Burg aufrüsten lassen, nachdem die Einbrü-
che osteuropäischer Banden in der Nachbarschaft zugenommen 
hatten.

Ich rannte durch das Wohnzimmer und riss die Terrassentür 
auf.

»Schon mal was von S-Bahn gehört? Ist viel umweltfreundlicher, 
als die Stadt mit Abgasen zu verpesten. Komm zurück und rede 
mit mir«, rief ich ihm nach. Aber Paul kam nicht zurück. Natürlich 
nahm er mich nicht ernst. Das tat er vermutlich seit Jahren oder 
Jahrzehnten nicht mehr. Ich setzte mich erneut ans Telefon und 
arbeitete meinen Notfallplan ab. Dazwischen weinte ich, schlug auf 
Möbel ein oder warf zerbrechliche Gegenstände gegen die Wand.

Als ich mir gegen 16 Uhr sein häusliches Arbeitszimmer vor-
nahm, hatte ich bereits alle Schlösser, samt Garage und Müllton-
nenhäuschen, erneuern lassen, mir ein leichtes Abendessen ge-
kocht, ein eigenes Konto bei einer Onlinebank eröffnet und mit 
dem Geld unseres gemeinsamen Girokontos gefüllt.

Außerdem hatte ich ein aufschlussreiches Gespräch mit unse-
rem Bank- und Versicherungsvertreter geführt und bei dem Geld-
institut alles an Wertpapieren verkauft, was möglich war. Der Mit-
arbeiter hatte sich zwar gewundert, meine Aufträge jedoch ausfüh-
ren müssen, da ich über unsere Privatkonten verfügungsberechtigt 
war, was ich bis zum heutigen Tag kaum genutzt hatte.

Mir war klar, dass Paul schnell von meinen Umtrieben erfahren 
würde, und die Zeit drängte, um meine Altersversorgung wenigs-
tens ansatzweise zu sichern. Je länger ich nachdachte, desto klarer 
wurde mir, dass ich im Fall einer Scheidung das Nachsehen haben 
würde, so wie Inge es prophezeit hatte.
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Paul betrachtete unseren Wohlstand als die Frucht seiner per-
sönlichen Arbeit. Ich hatte in seinen Augen nichts dazu beigetra-
gen. Wie hatte ich nur so beschränkt sein können. Was war ich für 
ein blödes Muttertier gewesen, das sich mehr um den Nachwuchs 
und den Blattlausbefall der Rosen als um die endlosen Überstun-
den des liebenden Gatten im Büro gesorgt hatte. Ich hatte Paul ver-
traut, blind und taub, und dafür würde ich bezahlen. Er aber auch.

Im holzvertäfelten Arbeitszimmer stand der massiv-scheußliche 
Schreibtisch von Pauls Vater. Ich plumpste in den Lederstuhl da-
hinter und öffnete Schublade für Schublade.

Ordentlich sortierte Stifte, weißes Papier, ein leerer Hefter und 
ein paar Büroklammern waren alles. Ich startete den Computer, 
der natürlich ein Passwort forderte, das ich nicht wusste. Auch den 
eingemauerten Tresor würde ich ohne Kombination nicht öffnen 
können.

Ich rief Elias in Regensburg an. Nachdem ich mich nach seiner 
Gesundheit, seinen Ernährungsgewohnheiten, seinem Sozialleben 
und seinen Studienfortschritten erkundigt hatte, fragte ich nach 
dem Passwort für den väterlichen Computer und gab vor, es ver-
gessen zu haben.

»ordnungistdashalbeleben, alles kleingeschrieben und zusam-
men«, kam es wie aus der Pistole geschossen. Elias glänzte gerne 
mit seinem Wissen, und ich lobte sein ausgezeichnetes Gedächtnis. 
Davon ermutigt, erkundigte ich mich nach der Tresorkombination, 
die er auch auf Anhieb wusste. Mir kam die Zahlenreihe bekannt 
vor.

»Bist du dir sicher?«, fragte ich. »Das ist nicht ganz Papas Ge-
burtstag.«

Elias lachte.
»Er sagt, er fühle sich mindestens zehn Jahre jünger. Daher die 

Abweichung. Außerdem soll man nie sein eigenes Geburtsdatum 
verwenden. Das wäre leichtfertig. Er hat es abgewandelt.«
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Elias schöpfte keinerlei Verdacht. Wir verabschiedeten uns herz-
lich und beendeten das Gespräch. Ich kniete mich vor den Tresor 
und konnte ihn mühelos öffnen. Darin fand ich hauptsächlich Un-
terlagen zu Haus und Firma. Ohne sie aufmerksam durchzulesen, 
dazu fehlten mir die Nerven, machte ich von allen Dokumenten 
eine Kopie. In einem schwarzen Lederkästchen lagen alte Gold-
münzen, die Krawattennadel und Armbanduhr seines verstorbe-
nen Vaters. Ich legte die Familienerbstücke zurück (ich würde 
mich nicht an Dingen bereichern, die mir nicht zustanden) und 
sperrte den Tresor wieder ab. Als ich mich an den Computer setzte, 
warf ich aus Versehen Pauls Brieföffner, der die Form eines japani-
schen Samurai-Schwertes hatte, auf den Boden. Ich bückte mich. 
Das blöde Ding war weit unter den Tisch gefallen. Auf allen vieren 
kroch ich unter das Mahagonimonster.

Beim Rückzug schrammte mein Kopf an der Tischplatte entlang, 
ein paar Haare verhedderten sich, und ich riss sie mir aus. Als ich 
fluchend samt Brieföffner wieder aufgetaucht war, tastete ich mit 
der Hand nach der Unebenheit und stieß auf einen kleinen Gegen-
stand.

Erneut krabbelte ich unter den Tisch und fand einen mit Klebe-
band befestigten Schlüssel und ein Büschel meiner roten Haare. 
Ehrlicherweise waren einige graue darunter. Ich zog den Schlüssel 
ab und betrachtete ihn ratlos.

Diesen Schlüsseltyp kannte ich nur aus dem Fernsehen, und 
dort wurden damit Schließfächer geöffnet.

Dieser Sache würde ich nachgehen.
Ich steckte den Schlüssel in die Tasche meiner Jeans und machte 

mich an den Computer. Ich öffnete Facebook. Paul war angemel-
det, und ich klickte mich durch die Liste seiner Freunde.

Fünf Minuten später saß ich Miss Spontanundwitzig Auge in 
Auge gegenüber. Marinda Bravo hielt ihre Namenswahl bestimmt 
für bravourös kreativ. Marinda hießen Tomaten, die in meinem 
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Garten wuchsen und an Braunfäule litten. Morgen würde ich sie 
endgültig in der Mülltonne entsorgen.

Die Tomaten.
Wobei.
Die Gefühle, die während der Konfrontation mit Marindas 

Facebook-Fotoalbum in mir auftauchten, waren mir neu.
Ich verschlang jede ihrer digitalen Äußerungen, suchte auf je-

dem Foto nach dem, was sie hatte und was mir fehlte.
Sie hatte weder Kleidergröße 34 noch Körbchengröße D. Ihr Bu-

sen war nur wenig größer als meiner. Vor den Kindern hätten wir 
wahrscheinlich Körbchengrößengleichstand gehabt, aber durch die 
Stillerei von drei gefräßigen Säuglingen waren ein Teil meiner Ober-
weite und vor allem die einstige pralle Fülle weggesaugt worden.

Marinda war weder besonders hübsch noch besonders exotisch, 
sondern einfach nur jung. In München studierte sie Literaturwis-
senschaft und Kunstgeschichte.

Seit wann war Paul unter die Schöngeister gegangen? Mit mir 
schaffte er es nicht einmal ins Kino.

Auf Marindas Facebookseite konnte ich mich über ihr mittelmä-
ßiges Leben und ihren gigantischen Freundeskreis informieren.

Ich klickte auf das Nachrichtenfeld: Hallo, ich bin die betrogene 
Ehefrau. Wenn Sie einmal in meinem Alter sind und gegen eine jün-
gere Frau ausgetauscht werden, werden Sie mit dem eigenen Herzen 
fühlen, wie es mir jetzt geht. Nur zur Info: Pauls ältester Sohn ist ge-
nauso alt wie Sie. Fahren Sie zur Hölle.

Den letzten Satz löschte ich, in meinem fortgeschrittenen Alter 
wollte ich nicht niveaulos sein, und drückte mit wild klopfendem 
Herzmuskel auf Senden. Außerdem postete ich an Miss Witzig
undspontans Pinnwand:

Achtung, diese Frau treibt’s mit alten verheirateten Männern!
So viel zum Niveau, dachte ich kurz, aber noch nie hatte mir 

Facebook so viel Spaß gemacht. Ich recherchierte weiter im Inter-
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net, fand Marinda auf Instagram und diversen anderen Seiten. Es 
war beunruhigend, wie sorglos sie nicht nur mit ihren Reizen, son-
dern auch mit ihren Daten umging. Innerhalb einer halben Stunde 
wusste ich mehr von Marinda als von meiner langjährigen Nach-
barin: Speiseplan der letzten Wochen, Inhalt des Kleiderschrankes, 
Reiseziele, Bücher, Partys, Selfies. Alles präsentiert in einer perfekt 
durchgestylten, spontan wirkenden Ego-Fotostrecke.

Ich wusste jetzt auch, wie das neue Gefühl hieß, das ich in mei-
ner Magengegend und im Hals fühlte. Rachedurst!

Im Laufe des Nachmittags telefonierte ich mit einer Anwältin für 
Scheidungsrecht und bestellte für Marinda Bravo, die übrigens 
Martina Meyer hieß, eine Kiste ausgewählter Sextoys, inklusive Via-
gra, und ein zehnbändiges Lexikon zur christlichen Moraltheologie, 
natürlich auf Rechnung. Wobei die Sexspielzeugbestellung meinen 
Horizont eindeutig zweideutig erweiterte. Außerdem verfasste ich 
von seinem Account eine Rundmail an Pauls Firma, in der ich darü-
ber informierte, dass von Anrufen bei seiner ehemaligen Privat
adresse abzusehen sei, er wohne jetzt bei seiner jugendlichen Ge-
liebten oder im Büro. Scheinbar hatten der vormittägliche Alkohol-
missbrauch und das Gespräch mit der Postbotin einen Energieschub 
ausgelöst. Gegen Abend ließ die Wirkung jedoch spürbar nach.

Ich lag bereits im Bett und weinte meinem Eheleben nach, als 
Paul erst Sturm klingelte und dann gegen die Haustür hämmerte. 
Ich zog mir die Decke über den Kopf und biss die Zähne zusam-
men. Dann schrillte das Telefon durch das stille Haus, bis sich der 
Anrufbeantworter einschaltete. Anschließend vibrierte mein Han-
dy auf dem Nachttisch. Als endlich Ruhe eingekehrt war, las ich die 
eingegangene SMS. Das wirst du bereuen.

Damit hatte er recht. Ich bereute dreiundzwanzig Jahre Ehe, die 
meinem Mann nichts wert und die zur Lüge geschrumpft waren, 
mein abgebrochenes Studium und mein sorgloses Vertrauen. Der 
Rosenkrieg blühte auf.
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So schlecht hatte ich nicht mehr geschlafen, seit Hannah an einer 
Gehirnhautentzündung erkrankt war. Ich hatte mich von einer 
Bettseite zur anderen gewälzt und gegrübelt. Als es hell wurde, 
stand ich auf, zog meine Gartensachen an und ging hinaus. Die 
Farbe Grün sollte angeblich die Nerven beruhigen. Das hatte ich 
nötig. Ich steckte das Telefon in meine Gärtnerschürze, wo ich 
auch Bindebast und eine Gartenschere verwahrte. Die Scheidungs-
anwältin wollte mich am Vormittag zurückrufen. Dieses Gespräch 
durfte ich nicht versäumen. Es klingelte.

»Elenor, die ganze Firma weiß es. Gerade hat mich Sven angeru-
fen. Paul hat eine Mail geschrieben. Du Ärmste, das ist so schreck-
lich. Jetzt weiß es jeder.«

Wieso nannte Inge mich seit gestern Ärmste, als wäre ich krank?
»Die Mail hab ich von Pauls Rechner geschrieben. Mit seinem 

Firmenverteiler war es kein Problem, alle zu erreichen.«
Inge schwieg. Sie brauchte ein paar Sekunden, um diese Mittei-

lung zu verarbeiten. Ich riss in der Zwischenzeit die Marinda-To-
matenstauden samt Wurzeln aus der Erde. In dem kleinen Folien-
gewächshaus war es stickig, und über mein Gesicht rannen 
Schweißtropfen. Ich ging wenigstens davon aus, dass es Schweiß 
war. Seit gestern war mein Gesicht ständig nass, und Tränen liefen 
völlig unkontrolliert von einem auf den anderen Augenblick. Es 
war durchaus möglich, dass ich weinte. Aber es störte mich nicht.

»Das hättest du nicht tun sollen. Kannst du dir vorstellen, wie es 
Paul jetzt geht?«

Hatte ich einen Hörschaden? Hatte Inge gerade meinen fremd-
gehenden Ehemann bemitleidet?

»Kannst du dir vorstellen, wie es mir gerade geht?«, fauchte ich 
zurück.

»Ja, das kann ich«, war die knappe Antwort.
Verdammt, vor lauter Selbstbeweinung hatte ich vergessen, 

dass Inge eine erfahrene betrogene Ehefrau war. Sie war meine 
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Freundin. Es war unfair, meine Rachegefühle auf sie zu proji
zieren.

»Ich fürchte, ich schaff das nicht so gelassen wie du. Wenn ich 
nur dran denke, könnte ich vor Wut platzen, und im nächsten 
Moment breche ich in Tränen aus und wünsche mir, Paul hätte 
mir nichts von seinem Mäuschen erzählt. Ich will mein altes Le-
ben wiederhaben«, jammerte ich und griff zur nächsten Tomaten
pflanze.

»Du machst dein altes Leben kaputt, nicht Paul.«
Wie war das noch? War Inge mit mir oder mit Paul befreundet? 

Irgendwie hatte ich mir mehr weibliche Solidarität erhofft.
»Aber ich hab doch nichts getan«, versuchte ich, mich zu recht-

fertigen.
»Wenn ein Mann eine Affäre beginnt, fehlt ihm in seiner Ehe 

etwas. Die Männer sind nicht allein schuld. Du musst verzeihen 
lernen. Und auch an dir arbeiten.«

Inges Tonfall war dozierend. Mir blieb die Spucke weg.
»Du meinst, ich hab ihn dazu gedrängt?«
»Indirekt ja. Du hast ihm nicht mehr das gegeben, wonach er 

sich sehnte.«
»Kannst du konkreter werden?«
»Du achtest zu wenig auf dein Äußeres.«
Ich kniete gerade mit schlammfarbigen Gummistiefeln, abge-

schnittener Jeans und einem alten T-Shirt von Hannah mit der 
Aufschrift Dramaqueen auf der feuchten Erde. Meine Haare hingen 
mir wirr ins Gesicht, und meine Hände waren schmutzverkrustet. 
Zu diesem Punkt wollte ich mich gerade nicht äußern.

»Immer dreht sich bei dir alles um die Kinder oder den Garten. 
Du verlässt kaum das Haus und bist ein richtiges altes Mütterchen 
geworden. Dein kulturelles Leben beschränkt sich auf VHS-Kurse 
und Fernsehen. Weißt du, Elenor, wenn eine Ehe scheitert, liegt das 
immer an beiden Partnern. Du kannst nicht nur Paul dafür verant-
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wortlich machen. Sven sagt, der Ärmste ist heute Morgen völlig 
durch den Wind, unrasiert, in zerknittertem Hemd und übernäch-
tigt im Büro erschienen. Wahrscheinlich hat er sogar dort über-
nachtet. Du kannst das nicht machen, Elenor. Wenn du ihn nicht 
mehr reinlässt, kann er seine Arbeit nicht ordentlich machen, und 
davon hängen Jobs und das Auskommen von Familien ab.«

Sorgte sich Inge, dass ihr nächster Karibikurlaub in Gefahr ge-
riet, wenn Sven seine Arbeit verlieren würde?

»Paul will eine Frau, die ihn unterstützt und bewundert und die 
vorzeigbar ist. Paul will …«, plapperte sie weiter. Sie schien meinen 
Mann gut zu kennen. Ich warf die Tomatenstaude, die ich immer 
noch umklammerte, als wollte ich sie erwürgen, zurück ins Beet 
und verließ das Gewächshaus. Ich brauchte dringend mehr Sauer-
stoff und atmete einige Male tief durch, während ich mir Inges 
Paul-Bemitleidung anhörte. Warum glaubte Inge zu wissen, was 
dieser Mann wollte?

»Jetzt komm mal runter, das, was Paul will, kann ich ihm nicht 
geben. Ich kann mich nicht um zwanzig Jahre verjüngen. Ich bin 
schlicht und ergreifend älter geworden, mein Körper hat sich ver-
ändert, da kann ich so viel Pilates machen, wie ich will. Ich habe 
drei Schwangerschaften hinter mir und sechsundvierzig Lebens-
jahre. Das hinterlässt seine Spuren. Übrigens ist die Zeit auch an 
meinem Mann nicht spurlos vorübergegangen. Er hat Hühnerau-
gen, Krampfadern und Probleme mit der Bandscheibe. Seine Haa-
re sind grau und werden schütter. Das ist der Lauf der Welt, den er 
nicht akzeptieren will. Er kompensiert seine Midlife-Crisis mit ei-
ner jungen, knackigen Freundin. Soll ich mir den Busen aufpols-
tern und meine Wangen straffen lassen, damit er sich mit mir auf 
die Straße trauen kann?«

Gleichzeitig fragte ich mich, ob ich wirklich alt und unattraktiv 
war. Wenn man Inge glaubte, dann ja. Während ich mich in Rage 
redete, schichtete ich das Tomatengestrüpp auf dem gepflasterten 
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Gehweg zu einem Haufen auf und holte Streichhölzer aus der Kü-
che.

»Du wirst unsachlich, meine Liebe. Männer altern anders als 
Frauen. Du kennst doch bestimmt den Spruch: Männer werden 
nicht älter, sondern interessanter. Paul ist ein sehr attraktiver Mann 
mit Sex-Appeal.«

Ich erstarrte mitten in der Bewegung und verbrannte mich am 
abbrennenden Streichholz.

»Bist du vielleicht scharf auf ihn, Inge?«
»Elenor!«
»Frag ihn doch. Vielleicht hat er Lust auf deinen silikonverstärkten 

Busen, der sich wie durch ein Wunder der Schwerkraft widersetzt. 
Bei Sven scheint deine Restaurierung ja nicht viel zu bewirken.«

Inge zog scharf die Luft ein. Sie hatte sich vor zwei Jahren die 
Brüste straffen und mit Silikon in Form bringen lassen. Seitdem 
trug sie nur noch enge Oberteile, um die beiden perfekten Halbku-
geln zur Geltung zu bringen.

»Ist doch wahr.«
Ich legte auf und hatte das Gefühl, dass diese Freundschaft gera-

de zu Ende gegangen war. Mein Kommentar war fies gewesen, aber 
ich hatte mehr Verständnis und Unterstützung von Inge erwartet.

Die grünen Tomatenstauden wollten nicht brennen, sondern ko-
kelten armselig vor sich hin.

Ich ging in die Garage, um Grillanzünder zu holen.
Obwohl dort penible Ordnung herrschte, konnte ich die 

Anzünder nicht finden. Dafür entdeckte ich den grünen Benzinka-
nister für den Rasenmäher und entschied mich für diesen Brand-
beschleuniger. Ich zerrte die restlichen Tomatenstauden aus dem 
Gewächshaus und begoss das Grünzeug großzügig mit Benzin.

»Brennen sollst du, Marinda«, rief ich und warf mit theatrali-
scher Geste ein brennendes Streichholz auf das Gestrüpp.
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Eine Stichflamme schoss zum Himmel.
Ich spürte die Hitze schlagartig im Gesicht. Eine kräftige Hand 

packte mich am Oberarm und zog mich zurück. Ich taumelte und 
fiel hin.

»Frau Taler! Was machen Sie da?« Loreen Moll kniete neben mir 
und musterte mich besorgt. Ich hustete und strich mir übers Ge-
sicht. »Und wer ist Marinda?«

»Ist so eine Art Hexenverbrennung. Die Tomate heißt wie die 
Freundin meines Mannes.«

»Und darum konnten Sie das Zeug nicht auf den Komposthau-
fen werfen, verstehe.«

Die Postbotin setzte sich neben mich auf die Wiese, und ge-
meinsam beobachteten wir die Flammen, bis sie erloschen.

»Ich bin vielleicht froh, dass Sie nicht in Flammen aufgegangen 
sind. Auf eine suizidale Selbstverbrennung hätte ich heute keine 
Lust gehabt. Aber jetzt brauchen Sie eine Typveränderung«, stellte 
Urlaubspostbotin Moll grinsend fest.

Vorsichtig tastete ich meinen Kopf ab und nahm den Gestank 
von verbrannten Haaren wahr.

»Keine Sorge, es hat hauptsächlich den Pony und die Augen-
brauen weggeschmolzen. Das hätte ganz schön schiefgehen kön-
nen, und Sie wären jetzt ein verkohltes Brandopfer.«

Ich schämte mich für meine dämliche Aktion.
»Ich hol dann mal die Pakete für Ihren Mann.« Loreen stand auf 

und ging zum Postauto.
»Frau Moll«, rief ich ihr nach, »die Pakete nehme ich nicht an. 

Nur Post, die an mich oder die Kinder adressiert ist.«
Loreen Moll kam mit zwei Werbesendungen und einer Postkarte 

von Hannah aus New York zurück. Sie grinste mich breit an.
»Sollen die Pakete an die Firmenadresse zugestellt werden?« 

»Nein, der Empfänger ist unbekannt verzogen. Lassen Sie das Zeug 
zurückgehen. Ich nehm nichts mehr an«, erwiderte ich.


