KiWi MUSIKBIBLIOTHEK




®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
£w§cmg FSC® C083411

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

1. Auflage 2020

© 2020, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Koln
Alle Rechte vorbehalten.
Covergestaltung FAVORITBURO, Miinchen
Gesetzt aus der Calluna und der Acre Bold
Satz Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck & Bindung CP1 books GmbH, Leck
1SBN 978-3-462-05400-4




IE wOCHE

pcHT TASE ’

BORN UNDER HUNDERT MANN

Kurz nach meiner Geburt horten die Beatles auf, Kon-
zerte zu geben. Der ursichliche Zusammenhang zwi-
schen diesen beiden Ereignissen ist unter Historikern
umstritten.

Nur fiinfundzwanzig Tage nachdem meine Mut-
ter mit mir niedergekommen war, traten sie noch im
Rahmen der Bravo Beatles Blitztournee in der Essener
Grugahalle auf, etwa 20 Kilometer von der Alleestrafle
in Bochum entfernt, wo ich die ersten einundzwan-
zig Jahre meines Lebens verbrachte. Wahrend ich mir
die Seele aus dem Leib briillte, weil ich mehr Mutter-
milch wollte, schrie John Lennon in Essen vielleicht
gerade Twist and Shout ins Mikro.

Néher bin ich ihnen raumlich nie gekommen.



Die Beatles trennten sich, als ich gerade mal vier
Jahre alt war. Trotzdem wurde ich mit dreizehn ein
leidenschaftlicher Fan. Wie konnte es dazu kommen?
Nun, es wurde mir nicht gerade an der Wiege gesun-
gen, wie man so sagt. Ich habe mal nachgeforscht,
welche Musik die Deutschen gehort haben, als ich
das Licht der Welt erblickte. In der Woche vor meiner
Geburt war die Nummer eins der deutschen Charts
(damals noch »Hitparade« genannt) These Boots Are
Made For Walking von Nancy Sinatra. Es wire sehr
schon gewesen, zu dieser Nummer eins den ersten
Schrei zu tun. Auch den Spitzenreiter der Woche
nach meiner Geburt hitte ich mir noch gefallen las-
sen: Sloop John B von den Beach Boys. Doch am Tag
meiner Geburt, und nur in dieser einen Woche, war
der Spitzenreiter in Deutschland welche Nummer?
Hundert Mann und ein Befehl! Von Freddy Quinn! Das
nenne ich born under a bad sign. Hundert Mann und
ein Befehl / und ein Weg, den keiner will, heifSt es da. Ge-
nau, hinterher will es wieder niemand gewollt haben
und keiner gewesen sein. Einundzwanzig Jahre nach
Kriegsende kam man damit immer noch ganz nach
vorne. Auch wenn es in der Nummer vorgeblich um

die Fremdenlegion geht.



In meinem direkten Umfeld wurde so etwas durch-
aus gerne gehort. Meine Familie steckte knietief im
deutschen Schlager. Zu meinen ersten (unfreiwilli-
gen) Horerlebnissen gehorte Heifler Sand von Mina,
ein knallhartes Eifersuchtsdrama. Die Nina war dem
Rocco schon im Wort, was der »schwarze Tino« aber
nicht akzeptieren wollte, weshalb er den Rocco meu-
chelte und sich auf und davon machte, wahrschein-
lich zur Fremdenlegion, denn die war ja stindig in
heiflem Sand unterwegs.

Meine Omma schwirmte fiir Karel Gott und sang
fiir mich immer wieder Einmal um die ganze Welt /
Und die Taschen voller Geld, dass man keine Liebe und
kein Gliick versdumt / Viele fremde Ldinder sehen, auf
dem Mond spazieren gehen. Unser Mond hief} erst Hol-
land, spéter Bregenz am Bodensee. Auch Weift du wo-
hin, die Schiwago-Melodie, ebenfalls in der Version
von Karel Gott (»unser sympathischer Freund aus der
Tschechoslowakei«, wie Dieter Thomas Heck ihn in
der Hitparade nannte), gehorte zu Ommas Repertoire.
Spiter schwirmte sie fiir Freddy Breck und seine Ro-
ten Rosen, und wenn es frivol sein durfte, dann war
Volker Lechtenbrink angesagt mit Hitch Hike Baby
(Kleine Rasthaus-Lady).



1976 kam ich aufs Gymnasium am Ostring, und
zwei Jahre spiter fing ich an, mich fiir Popmusik zu
interessieren. Zuerst ging ich durch eine kurze Ab-
ba-Phase, induziert durch eine frithe Hormonverwir-
rung, da ich in Agnetha verknallt war. Aktuelle Musik,
Chartfutter, war in unserer Klasse allerdings weitge-
hend verpont. Die Musik der Sechziger und frithen
Siebziger war allenthalben virulent, auf Partys wurde
noch in den Achtzigern zu Satisfaction im Kreis ge-
tanzt. Es muss 1982 oder 83 gewesen sein, dass ich mit
dem schonsten Madchen der Stufe Klammerblues zu
Bob Dylans Joey tanzte, und obwohl mir die Nummer
elf Minuten und fiinf Sekunden Zeit gab, gelang es
mir nicht, ihr das gemeinsame Leben voller Liebe und
Abenteuer, das sie an meiner Seite erwartete, auch
nur ansatzweise zu skizzieren.

Neben Dylan und den Stones standen auch die
Beatles hoch im Kurs. Wenn ich mich richtig erin-
nere, war es Jorg K., der mich auf den richtigen Weg
brachte. Er hatte mir Sergeant Pepper’s Lonely Hearts
Club Band auf Kassette iiberspielt, und ich weifd noch,
dass sie mich bei Lucy in the Sky with Diamonds schon
hatten. Oder erst. Ist ja immerhin die dritte Nummer
auf der Platte. Das klang wie nichts, das ich jemals



gehort hatte. Das Intro - war das eine verfremdete
Gitarre oder ein Spinett? Oder etwas ganz anderes?
Dann diese Stimme, ein bisschen gequetscht, aber
doch voll da, ein wenig nasal und doch so deutlich.
Und dann der Text: tangerine trees and marmelade
skies, cellophane flowers of yellow and green, plasticine
porters with looking-glass ties - keine Ahnung, was
das bedeuten sollte, aber allein der Klang der Worter
haute mich um. Das war sehr weit weg von den hun-
dert Mann im heiflen Sand.

»GIB MIR LIEBER EIN PAAR PLATTEN
FUR MEINEN JUNGEN!«

Dass ich den Beatles dann komplett und endgiiltig ver-
fiel, hatte mit Schwarzarbeit zu tun. Mein Vater war
Elektriker und betrieb eine kleine Ein-Mann-Firma.
Eines Abends galt es, im traditionsreichen Bochumer
Fachhandel fiir Elektrogerite und Unterhaltungselek-
tronik Radio Zerfass ein paar Steckdosen zu montie-
ren, und zwar in der Filiale im Gebdude des damaligen
Bochumer Stadtbades, neben Hut Miiller, dessen Chef
frither Eiskunstlaufer gewesen war. Der Blick meines
Vaters muss Uber die Schallplatten, die dort ebenfalls



angeboten wurden, gewandert sein, und er muss ge-
dacht haben, dass sein Sohn zurzeit diese eine Kas-
sette von den Beatles rauf und runter horte, jedenfalls
sagte er zu Herrn Zerfass: »Gib mir kein Geld, gib mir
lieber ein paar Platten fiir meinen Jungen!« Ich weif3
noch, wie er in seinem grauen Elektromeister-Kit-
tel in mein orange-beige-braunes Siebziger-Jahre-ju-
gendzimmer kam, wo ich in einem braunen Sessel mit
cordbezogenen Polstern und Fiiflen sowie Lehnen aus
verchromtem Stahlrohr safy und mir erzihlte, was er
bei Zerfass gearbeitet hatte, und dann sagte: »Ich hab
dem gesagt: Gib mir kein Geld, gib mir lieber ein paar
Platten fiir meinen Jungen!«

Dann tiberreichte er mir das Rote und das Blaue Al-
bum sowie Abbey Road.

Mein Vater hat mir nur selten etwas mitgebracht.
Abgesehen von den Beatles-Platten erinnere ich mich
eigentlich nur an eine herrlich hissliche Seppelfigur
mit griinem Hut, Goldkettchen, vorstehenden Zih-
nen und unentwegt nickendem Kopf, die er wihrend
einer Messe in Miinchen erstanden hatte, als er noch
bei einer anderen Firma angestellt gewesen war, be-
vor er seine eigene griindete.

Beinahe iibrigens hitte mein Vater auch noch das



Weifle Album mitgebracht, aber laut Herrn Zerfass
war darauf das Gleiche wie auf dem Roten und dem
Blauen.

Ich kommentiere das jetzt nicht.

Ich war von den Socken! Noch mehr allerdings, als
ich mir die Platten genauer ansah. Das Rote Album,
The Beatles 1962-1966, war ganz normal. Aber das
blaue - bei dem waren die beiden Scheiben blau!
Blaues Vinyl! So was hatte ich noch nie gesehen. Das
sah unfassbar cool aus! Und Abbey Road? War eine
Picture-Disc! Das obere Drittel wurde von der Mauer
mit dem Straflenschild eingenommen, die unteren
zwei Drittel von dem legendédren Zebrastreifen-Co-
vermotiv. Ich war vollig fertig. Diese Picture-Disc ist
leider irgendwann in den letzten vierzig Jahren ver-
loren gegangen oder geklaut worden, aber das Rote
und das Blaue Album gehoren zu den Dingen, die ich
heute noch als Erstes aus unserem Haus schaffen
wiirde, wenn es brennt. Nach der Familie. Obwohl -
die kénnen ja mittlerweile alle selber laufen.

Als Plattenspieler stand mir zunichst nur der mitt-
lerweile sagenumwobene Mister Hit von Telefunken
zur Verfligung, mit rotem Sockel, der schmale Laut-
sprecher rechts im transparenten Deckel. Ich ging



chronologisch vor, arbeitete mich also von Rot nach
Blau. Love Me Do kam recht simpel daher, aber ein
bisschen was blitzte schon auf, zum Beispiel, wenn
John Lennon dieses leicht verschleifte love me do nach
dem lang gezogenen Plea-he-he-hease sang, wobei das
vkaum zu horen ist, also mehr so: »Lamme do«. Kann
man nicht schreiben, muss man horen.

Der zweite Song, Please Please Me, ging einen Schritt
weiter. Ich dachte nur: Fehlt da zwischen dem ersten
und dem zweiten please nicht ein Komma? Anderer-
seits, was sollte das heifien: bitte, bitte — mich? Nein,
bitte bitte mich! Ein Mensch forderte den anderen auf,
ihn um etwas zu bitten. Liebe wahrscheinlich. Please
please me, oh yeah, I got please you, verstand ich. Bitte
bitte mich (um Liebe), ich habe dich auch gebeten. Da
ich mit Latein im fiinften Schuljahr, der Sexta, wie sie
auf unserer altsprachlichen Lehranstalt noch hief3, an-
gefangen und Englisch erst im Schuljahr 78/79, in der
Quarta, dazubekommen hatte, war ich noch nicht so
sattelfest. Hatte aber schon mal meinen ersten Bea-
tles-Text begriffen. Glaubte ich damals. Und war stolz.

From Me To You begann mit einem etwas kindli-
chen Dada-da-dada-damm-damm-da und wirkte

wieder etwas einfacher, hielt aber auf der Textebene



die eine oder andere Herausforderung fiir mich be-
reit. I got arms that long to hold you, hief} es da. Ich
habe Arme, so lang, dich zu halten. Bedeutete wahr-
scheinlich, dass die Arme des Singers lang genug wa-
ren, sein Midchen festzuhalten. Klang logisch. Dann
aber hief} es: I got lips that long to kiss you. Seine Lip-
pen waren lang genug, sie zu kiissen?

Ich musste in Englisch dringend besser werden.

Dariiber konnte ich erst mal nicht linger nach-
denken, denn plétzlich wurde ich von She Loves You
formlich aus dem Schneidersitz vor dem Plastikde-
ckel gehauen. Die Drums am Anfang, dann gleich
der Refrain und dieses aufreizende, mitreiflende
Yeah, Yeah, Yeah. Gleich beim ersten Mal gefiel mir die
Stelle with a love like that am besten: with a Bamm-
Bamm-Bamm!

Ich horte mich durch das Rote Album und ging zum
Blauen tiber. Durch das blaue Vinyl konnte ich durch-
gucken, erkannte jedenfalls den Schatten meiner
Hand, wenn ich sie dahinterhielt. Und wie sich diese
blaue Scheibe dann auf dem Plattenteller drehte!

Am ersten Abend, an dem ich die Platten bekom-
men hatte, machte ich also einen Parforceritt durch
die ganze Geschichte der Beatles.



Jochen Schimmang schreibt in seinem wunder-
baren Text Gummiseele in der Anthologie Wed love
to turn you on, er konne sich nie verkneifen, wenn er
von jiingeren Menschen auf die Beatles angesprochen
werde, zu betonen, dass er diese Musik im Original
erlebt habe, also dass sie urspriinglich fiir Leute wie
ihn gemacht worden sei. Und weiter: »Es hat einige
Zeit gedauert, aber inzwischen habe ich lingst begrif-
fen, welch unfassbares Gliick es bis heute bedeutet,
in den Sechziger Jahren jung gewesen zu sein. Ganz
ohne eigenes Verdienst, nur durch die Gnade der
passgenauen Geburt.«

Ja, es war die Generation der Schimmangs und
Modicks und Ohnemus’ und Heidenreichs (die alle
iiber die Beatles geschrieben haben) und vieler an-
derer, fiir die die Musik urspriinglich gemacht war,
weil es Popmusik ist, die in erster Linie fiir den Mo-
ment da ist und sich erst im Nachhinein als zeitlos
erweist — oder eben nicht. Der grofite Unterschied
zwischen den Zeitgenossen und uns Nachgeborenen
ist aber, dass jene diese Musik als Soundtrack einer
sich schrittweise vollziehenden Verinderung, ja Um-
wilzung der populdren Kultur erlebten. Sie fieberten

jeder neuen Platte entgegen, sei es von den Beatles,



den Stones oder von Dylan oder anderen, gingen mit
diesen Songs durch ihre Jugend und Adoleszenz, ent-
wickelten sich genauso weiter, wie die Musik es tat.
Schimmang war fiinfzehn, als die Beatles mit der un-
gestiimen Naivitit von She Loves You durch den deut-
schen Mief fegten, neunzehn, als sie mit Strawberry
Fields, dem Walrus und Sergeant Pepper in einer ande-
ren Zeitrechnung angekommen waren, und zweiund-
zwanzig, als sie sich trennten. Und auch, wenn an-
fangs zwei LPs pro Jahr erschienen, dazwischen noch
Singles, EPs und Filme, musste man doch immer eine
gewisse Zeit warten, bis man mit neuem Material ver-
sorgt wurde. Klaus Modick formuliert es in seinem
nicht minder wunderbaren Text in derselben Antho-
logie so: »Wenn damals eine neue Beatles-Platte an-
gekiindigt wurde, wartete ich darauf wie auf eine Of-
fenbarung, wie auf ein allerneuestes Testament.«

Bei mir war das anders. Vor mir, dem Nachgebo-
renen, lag die gesamte Geschichte der Beatles schon
in Ginze ausgebreitet. Der Mythos wurde gleich mit-
geliefert, musste sich nicht erst bilden, nicht erst er-
schlossen werden. Fiir mich ging es vom ersten Song
auf dem Roten Album, Love Me Do, bis zum letzten
auf dem Blauen, The Long and Winding Road, in zwei-



einhalb Stunden. Schon wihrend dieser zweieinhalb
Stunden war allerdings klar: Ich hatte jetzt ein Projekt.
Es war nun meine heilige Pflicht, mich in das Gesamt-
werk dieser vier Typen aus Liverpool zu versenken.

Das Blaue und das Rote Album blieben erst mal die
Basis fiir die Reise ins Beatles-Land. Zu den Kultur-
techniken, die im Streamingzeitalter verloren gehen,
gehort die Beschiftigung mit dem haptischen Aspekt
des Tontragers. Das Gewicht der schwarzen (oder
blauen) Scheibe, die Qualitit des Labeldrucks, das
Reinigen der Platte, vor allem aber die Begutachtung
des Covers wihrend des Horens. Stundenlang safl ich
da und studierte jedes Detail.

Auf dem Roten Album standen sie auf der Vorder-
seite auf einem Balkon und blickten nach unten in
Richtung des Betrachters, also in meine Richtung. Auf
dem Foto ganz links stand Ringo, dem man noch nicht
den Pilzkopf verpasst hatte, er trug noch Tolle und
Scheitel. Seinen rechten Arm hatte er auf die Balkon-
briistung gelegt, die eine Hand auf der anderen, am
Handgelenk ein Goldkettchen, am kleinen Finger ei-
ner der Ringe, denen er seinen Spitznamen verdankte.

Der Zweite von links war Paul McCartney, ganz
leicht zuriickgesetzt. Von ihm sah man nur das er-



staunlich jung wirkende Gesicht und seinen Ellen-
bogen und Oberarm auf der Briistung. Neben ihm
George Harrison, von dem wieder etwas mehr zu se-
hen war. Ein wenig nach rechts eingedreht (von ihm
ausgesehen), stiitzte auch er seinen Arm auf. Von
John Lennon war am meisten zu erkennen. Beide
Schultern, beide Hénde. Alle vier lachten und trugen
braune Anziige mit offenbar rosafarbenen Hemden
und dunklen Krawatten.

Klappte ich das Album auf, sah ich ein doppelsei-
tiges, lang gestrecktes Schwarz-Weif3-Foto mit einem
leichten Rotstich, das einen Jungen in einem Strick-
pullover mit Rautenmuster vor einem Metallzaun
zeigte, hinter dem eine Reihe anderer Leute stand,
Kinder und Erwachsene, und mittendrin die Bea-
tles, um einiges &lter als auf dem Bild vorne. Links
unten hatte sich Ringo neben einen kleinen Jungen
gehockt. Paul stand in zweiter Reihe, ein paar Me-
ter rechts von ihm John mit Nickelbrille, der genau
zwischen zwei Zaunspieflen hindurchschaute, da-
bei aber eher gleichgiiltig und desinteressiert wirkte.
Auch Ringo und Paul schienen nirgendwo so richtig
hinzuschauen. Nur George, der rechts stand und ein
T-Shirt mit einer aufgedruckten Krawatte trug, das



Kinn leicht angehoben, schien irgendetwas genau zu
betrachten.

Stell dir vor, dachte ich, du selber wirst der kleine
Junge da vorne und jetzt fiir ewig mit den Beatles auf
diesem Foto vereint.

Hintendrauf waren sie auf demselben Balkon ab-
gebildet, in ungefihr den gleichen Posen, aber mit
sehr viel laingeren Haaren. Ringo und George hatten
sich Schnauzbarte stehen lassen, John einen Vollbart,
nur Paul war glatt rasiert, dafiir im Gesicht ein biss-
chen fiilliger.

Beim Blauen Album war es umgekehrt: das Foto
mit den alten Beatles vorne, das mit den jungen hin-
ten. Auflerdem war schrig in die linke obere Ecke ge-
druckt: »Neu - Limitierte Sonderauflage blaue LP’s«.
Herrje, es gab damals schon den Deppen-Apostroph!
Innendrin das gleiche Foto wie im Roten Album, nur
mit einem leichten Blaustich.

Wihrend ich so dasafl und mich durch die beiden
Doppel-Alben horte, studierte ich sogar die eigentli-
chen Plattenhiillen, auf denen Werbung fiir allerlei
Dinge gemacht wurde, die man angeblich als Musik-
freak brauchte. STUDIOFORM stand oben driiber.
DAS ZUBEHOR DER PROFIS. PERFEKT IN FORM



UND FUNKTION. Was man nicht alles brauchte,
wenn man ein Profi sein wollte: die Reinigungs-
biirste, das Anti-Static-Tuch, die Static-Stop-Plat-
tenunterlage, den Single-Puck (»fiir schonende Be-
handlung aller Singles«), den Single-LP-Greifer (»fiir
schonende Ablage und Aufnahme«), das LP-Center
(»fiir optimale und sachgerechte Aufbewahrung),
fiir Musikkassetten das MC-Center (»fiir optimale
und ...«) und die »geblisterte« Reinigungs-MC, die
»griindliche und schonende Reinigung der Ton-
kopfe« garantierte. Auf der Riickseite wurden einem
das LP- und das MC-Center noch mal besonders ans
Herz gelegt, »empfohlen von HORZU«. Ich fiihlte
mich unter Druck gesetzt. Einstweilen aber konnten
meine wenigen Platten noch auf dem Boden stehen,
an die Wand neben dem Sofa in meinem »Jugend-
zimmer« gelehnt.

Dann legte ich die Picture-Disc von Abbey Road
auf. Mann, sah das merkwiirdig und cool aus, wie sich
die vier iiber den Zebrastreifen laufenden Beatles im
Kreis drehten! Sie liefen und liefen und konnte mir
doch nicht entkommen!

Irgendwann sagte mein Vater: »Hitte ich gewusst,

was ich damit auslose ...«



»Was dann?«
»Dann hitte ich dir noch mehr Platten mitge-
bracht.«

FREISCHWIMMER

Das alles trug sich zu im Jahre des Herrn 1979. Der
Zustand mit dem alten Mister-Hit-Plattenspieler war
natiirlich unhaltbar, wenn man die klangliche Finesse
vor allem der spiten Beatles-Alben wirklich wiirdi-
gen wollte. Zum Gliick wurde ich am 27. April 1980
konfirmiert, und dank eines Urgrof3vaters und zweier
Grofimiitter konnte ich mir danach einen halbwegs
ordentlichen Plattenspieler zulegen. Da ich allerdings
nie ein Hi-Fi-Gourmet war, auflerdem leidenschaft-
lich gern Mixtapes aufnahm und Platten von Schul-
freund*innen tberspielte, entschied ich mich fiir
eine Kompaktanlage der Marke Schneider. Keine drei
Wochen spiter erschien mit McCartney 11 die erste LP
eines Beatle, die ich als Zeitgenosse erlebte. George
Harrisons George Harrison kam zwar bereits Anfang
1979 heraus, war aber an mir erst mal vorbeigegan-
gen - ein weiterer Beleg dafiir, dass meine endgiiltige
Beatles-Initiation durch die Schwarzarbeit meines



Vaters erst im Laufe des Jahres 1980 stattgefunden ha-
ben kann.

Ende Mai lief} ich mir McCartney 11 zum Geburts-
tag schenken. Aktuelle Musik eines Beatle, ganz frisch,
praktisch zu meinem Geburtstag auf den Markt ge-
worfen - ich war fasziniert. Vielleicht ist diese Platte
dafiir verantwortlich, dass ich das Klischee von Len-
non als dem zynischen Genie und McCartney als dem
netten, stifflichen, allzu kommerziellen Schmeichler
nie so richtig mitgemacht habe. Zwar zeigt er auf dem
koérnigen Portratfoto auf dem Cover seinen patentier-
ten Paulchen-Blick, die Augen im kalkulierten Stau-
ne-Modus, die Lippen geoffnet und leicht gespitzt, als
sei er gerade mit der Hand im Marmeladentopf er-
wischt worden, doch sprachen die Songs eine ganz
andere Sprache. Die waren kein siifles Gedudel, son-
dern bisweilen recht experimentelle, aber immer
noch eingingige Popsongs. Auch kamen ausgiebig
Synthesizer zum Einsatz, was ich eigentlich nicht
ausstehen konnte, hier aber wunderbar funktionierte.
Und Paule hatte alles ganz alleine aufgenommen, alle
Instrumente selbst gespielt. Und zwar zu Hause. This
Album was recorded at home, war auf der Innenhiille
zu lesen. Auf der LP-Hiille sieht man ihn von hinten



vor einer Studer Track 16 Tape Machine, in schlabbe-
rigen grauen Hosen, wihrend ein kleines Kind an sei-
nem nicht minder schlabberigen weifien T-Shirt zieht.
Ubrigens kann man der Innenhiille noch entnehmen,
wo meine Mutter, die bei uns fiir die Beschaffung von
Prisenten zustindig war, die Platte gekauft hatte. Si-
cherheitshalber hatte sie das Ding versiegeln lassen,
weshalb man oben links noch einen eingedunkelten
Tesa-Streifen sieht und den Stempel Die Schallplatte
4630 Bochum Hans-Bockler-Strafle (Hausnummer unle-
serlich). Ist fiir Jiingere und Auswirtige vollig uninte-
ressant, fiir mich aber ein Grufl aus einer versunke-
nen Welt.

Ich fing an, alles an Wissen iiber die Beatles in
mich hineinzuschaufeln, was ich irgendwie kriegen
konnte. Verglichen mit heute war das nicht eben viel.
Ich las die Biografie von Hunter S. Davies, die aller-
dings schon 1968 erschienen war und deshalb nicht
vollstindig sein konnte. Manchmal muss etwas in
der BRAVO gestanden haben, vielleicht auch in der
WAZ, eventuell kam auch mal ein Mitschiiler oder
eine Mitschiilerin mit einem Artikel aus der elterli-
chen FAZ oder der ZEIT in die Schule und reichte das
Ding herum. Zur Hauptquelle wurde allerdings fiir



mich Die Beatles — Eine illustrierte Dokumentation, ein
Buch im LP-Format, mit den vier Fotos des Let-it-be-
Covers vornedrauf. Die Autoren hiefien Roy Carr und
Tony Tyler. Das war zwar auch schon 1975 erschienen,
deckte aber immerhin die komplette Bandgeschichte
bis zur Trennung ab.

Allerdings beginnt das Buch mit einem Fehler: »Als
John Lennon Paul McCartney zum ersten Mal traf,
waren beide vierzehn.« Das stimmt natiirlich nicht.
Zum ersten Mal trafen sie sich auf einem Gemeinde-
fest im Liverpooler Stadtteil Woolton am 6. Juli 1957,
mithin war der am 9. Oktober 1940 geborene John
Lennon fast schon siebzehn und Paul McCartney ge-
rade, am 18. Juni, fiinfzehn geworden.

Dennoch, das Buch fithrte mich durch die Ge-
schichte der Beatles. Alle waren in Liverpool gebo-
ren, einer Industrie- und Hafenstadt im Norden Eng-
lands, und kamen aus einfachen Verhiltnissen, Ringo
sogar eher aus ziemlich drmlichen, im Buch heifit es,
er stamme aus einem »Slum«. Es gab Kinderfotos, auf
denen vor allem George schon sehr gut zu erkennen
war. Auflerdem war ein Swimming Certificate abge-
druckt, das der nicht ganz zehnjahrige John 1950 fiir
die Strecke von 25 Yards verliehen bekommen hatte.



Dass Frank Goosen Beatles-Fan wurde, hingt mit
Schwarzarbeit zusammen. Mit den Worten »Gib
mir kein Geld, gib mir lieber ein paar Platten fiir
meinen Jungen!« liefl Goosen Senior sich Ende
der Siebziger von einem Elektrohdndler fiir ein
paar nach Feierabend angeschlossene Steckdo-
sen bezahlen: mit Beatles-Scheiben. Damit war es
um den Dreizehnjdhrigen geschehen. In diesem
Buch spiirt Goosen seiner lebenslangen Obses-

sion fiir die »Fab Four« nach: kenntnisreich, be-

riihrend-personlich und irre witzig!

Frank Goosen ist Autor von so erfolgreichen Bii-
chern wie »Kein Wunder«, »Sommerfest« und
»Liegen lernen«. Mit seinen Soloprogrammen ist
er deutschlandweit unterwegs. Er lebt mit seiner

Frau und seinen beiden S6hnen in Bochum.

Das Horbuch erscheint bei tacheles! Roof Music.




