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1

Donnerstag, 6. November 1947 –  
Freitag, 7. November 1947

N ichts war kälter als der Tod. Bei diesem Gedanken zog Ursu-
la die Strickjacke um sich zusammen. In den Kriegsjahren 

war sie im Krankenhausdienst häufig Zeugin davon geworden, 
wie ein Mensch starb. Die letzten Zuckungen, das Entweichen 
der Luft aus der Lunge, das die Stimmbänder aktivierte und 
deshalb wie ein Seufzer klang, das allmähliche Erkalten des 
Körpers – das alles war nicht neu für sie. Bislang war das ledig-
lich Fremden geschehen, während Ursula ihrem Beruf nach-
ging.

Seit wenigen Minuten existierte diese unsichtbare Grenze 
nicht mehr. Denn jetzt hatte sich in ihrer eigenen Wohnung ein 
jäher Gewaltausbruch zugetragen. Fassungslos starrte Ursula 
auf das Schauspiel im Wohnzimmer. Da sie keinen Balkon be-
saß, hatte sie quer im Raum dünne Seile aufgespannt, um über 
Nacht die Kochwäsche zu trocknen. Ein weißer Himmel aus 
feuchten Bettlaken, darunter eine heruntergerissene Leine mit 
einem zusammengeknüllten Laken. Und genau vor ihren Füßen 
lag im Licht der nackten Glühbirne eine gekrümmte Leiche.

Ursulas Atem ging immer noch stoßweise. Was war nur mit 
Konrad, ihrem Mann, geschehen? Wie hatte es so weit kommen 
können?

»Es wird alles wieder gut«, flehte die Männerstimme.
Das Entsetzen über die Geschehnisse war so groß, dass sie 

erst mit einiger Verspätung den Sinn des Gesagten verstand.
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Sicher, er wollte sie beruhigen. Nur passten die Worte nicht 
zu dem blutverschmierten Messer in seiner Hand. Seine asch-
blonden Haare waren zerzaust, das Gesicht war so stark gerötet, 
dass er förmlich zu glühen schien. Der Mann, von dem sie ge-
glaubt hatte, dass er ihr Seelenverwandter war, kam Ursula un-
vermittelt wie ein Fremder vor.

Plötzlich hörte sie etwas hinter ihrem Rücken. Feste Schläge 
gegen massives Holz. Jemand hämmerte an ihre Wohnungstür. 
Jemand wollte herein.

»Is alles in Ordnung bei euch?«, fragte eine dumpfe Stimme 
im Treppenhaus.

Ursula dachte daran, wie verfänglich ihre Situation war. Falls 
der Nachbar sie beide zusammen mit dem Toten entdeckte, 
würde er die falschen Schlüsse ziehen und einen kaltblütigen 
Mord vermuten. Das durfte nicht geschehen. Wenn die Leute 
erst einmal damit anfingen, indiskrete Fragen zu stellen und 
sich das Maul zu zerreißen, dann wäre es schnell vorbei. Ihr 
Leben in Geborgenheit, das Ursula doch gerade erst kennenge-
lernt hatte.

Fest entschlossen, das nicht zuzulassen, hastete sie durch die 
dunkle Diele und lehnte sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen 
die Tür. Vielleicht ließ sich das Unheil ja aufhalten, wenn sie 
ihm den Zugang verwehrte.

Ihr Liebster trat an sie heran und zischte: »Ich habe schon 
abgeschlossen, sicher ist sicher.« Dann richtete er seine 
stahlgrauen Augen auf Ursula.

»Wir haben nicht viel Zeit. Wirst du mir helfen?«
»Das weißt du doch«, antwortete sie mit tonloser Stimme.

Oppenheimer musste täglich vom britisch besetzten Schöne-
berg in den sowjetischen Teil der Stadt pendeln, da sich seine 
Dienststelle in der Nähe des alten Polizeipräsidiums am Alexan
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derplatz befand. Noch in den letzten Kriegsmonaten war die 
Respekt einflößende Zentrale durch Bomben fast vollständig 
zerstört worden, und die derzeit laufenden Renovierungsarbei-
ten kamen derart schleppend voran, dass sich Oppenheimer 
keine Illusionen mehr machte. Er glaubte nicht daran, dass er in 
seiner Funktion als Mordkommissar jemals wieder einen 
Schritt in den weitläufigen Bürotrakt der sogenannten roten 
Burg setzen würde.

Mittlerweile waren die Verwaltung und die Dienststellen 
auseinandergerissen. Das offizielle Polizeipräsidium befand 
sich jetzt in der Nähe des Rosenthaler Platzes und damit eben-
falls im sowjetischen Sektor, dort beschäftigte man sich aber 
hauptsächlich mit der Verwaltung des Polizeiapparates. Oppen-
heimer gehörte zu den Fachkräften, die in einem ehemaligen 
Lagergebäude des Karstadt-Konzerns untergekommen waren. 
Es war ein großer Gebäudekoloss, der zwischen der Keibel- und 
der Neuen Königsstraße lag, sich für die Zwecke des Warenhaus
inhabers als viel zu weitläufig herausgestellt hatte und deshalb 
an das Reichsfinanzministerium verkauft worden war. Erst eini-
ge Monate nach seinem Arbeitsantritt war Oppenheimer auf 
die Tatsache aufmerksam geworden, dass in den Büros nach 
1936 das Statistische Reichsamt untergebracht war, das unter 
anderem für Hitlers Regierung die Judenzählungen durchge-
führt hatte. Zweifelsohne waren auch seine Daten hier gelandet. 
Man hatte die Unterlagen hier verarbeitet, sortiert, und in ei-
nem dieser anonymen Büros hatte jemand über Oppenheimers 
Schicksal entschieden. Und jetzt bewegte er sich frei durch das 
Gebäude, war sogar wieder eine Respektsperson. Manchmal 
konnte er es selbst nicht glauben.

An diesem Abend war er beim Mordbereitschaftsdienst zur 
Nachtschicht eingeteilt. Und bis zum ersten Einsatz sollte es 
nicht lange dauern. Viertel nach ein Uhr in der Nacht wurde er 
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von Kriminalanwärter Wenzel aus dem Dämmerschlaf geris-
sen, weil sie in den Stadtbezirk Treptow mussten. Bereits weni-
ge Minuten später saß Oppenheimer auf dem Beifahrersitz des 
Dienstfahrzeugs und starrte auf die nächtlichen Straßen. Er 
schätzte, dass es jetzt gegen halb zwei war. Eine funktionierende 
Armbanduhr war immer noch eine Rarität, und die Schwarz-
marktpreise erreichten schwindelerregende Höhen, die sich 
Oppenheimer mit seinem mageren Gehalt beim besten Willen 
nicht leisten konnte.

Die Wischer ihres Autos kratzten über die Windschutzschei-
be. Jedes Mal, wenn auch nur ein einzelner Tropfen auf das Glas 
fiel, schaltete Wenzel diese verdammten Scheibenwischer an, 
sodass sich einzelne Schlieren über die Scheibe zogen.

Um zu ihrem Ziel, einem Wohnblock an der Köpenicker 
Landstraße, zu kommen, mussten sie die Spree überqueren. Das 
ging am besten auf der Schillingbrücke. Trotz Hitlers Befehl, 
beim Anrücken des Feindes strategisch wichtige Infrastruktur 
zu zerstören, war sie in der Endphase nicht gesprengt worden.

Auf dem Weg zu ihrem Einsatz durchquerten sie am südli-
chen Spreeufer auf knapp zwei Kilometern den amerikanischen 
Sektor. Als am Straßenrand das weiße Schild an ihnen vorbei-
zischte, auf dem in schwarzen Buchstaben stand, dass sie den 
sowjetischen Einflussbereich verließen, spürte Oppenheimer 
eine gewisse Erleichterung. Die währte jedoch nicht lange, denn 
bereits wenige Minuten später erschien im Scheinwerferlicht 
ein weiteres Schild, und sie tauchten wieder in den Ostsektor 
ein.

Und schon wurde Oppenheimer erneut von der altbekann-
ten Beklemmung erfasst.

Tagtäglich pendelten unzählige Berliner zwischen den Besat-
zungszonen hin und her, ohne sich dabei etwas zu denken. 
Ähnlich wie Oppenheimer gingen sie im benachbarten Sektor 
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zur Arbeit oder besuchten die mittlerweile enttrümmerten Fla-
niermeilen der Innenstadt. Die Grenzen der Einflusssphären 
waren praktisch unsichtbar. Man konnte beinahe ein friedliches 
Miteinander der Besatzungsmächte vermuten.

Für die Bewohner der westlichen Sektoren, zu denen auch 
Oppenheimer zählte, war der Ostteil der Stadt jedoch zuneh-
mend ein weißer Fleck auf der Karte. Wenn es sich vermeiden 
ließ, zog man es vor, nicht in den sowjetischen Teil zu fahren. 
Denn in den letzten Monaten hatte sich herumgesprochen, dass 
Menschen dort spurlos zu verschwinden pflegten.

Die Gerüchteküche brodelte, und die Zeitungsberichte der 
westlich orientierten Presse taten ihr Übriges. Die Leute spra-
chen von illegalen Verhaftungen und generalstabsmäßig ge-
planten Entführungen. Und neben allen Übertreibungen und 
Zuspitzungen gab es die harten Zahlen. So hatte die Berliner 
SPD-Fraktion ausgerechnet, dass bisher mehr als fünftausend 
Personen verschwunden waren. Dass ein derart großer Anteil 
der Stadtbewohner als vermisst galt, war auch das Thema, das 
in der Stadtverordnetenversammlung zurzeit die größten Kon-
troversen auslöste. Doch außer hitzigen Reden war bislang 
nicht viel geschehen. Die Abgeordneten der kommunistischen 
Einheitspartei SED unterstützten in dieser Sache demonstrativ 
den Polizeipräsidenten Markgraf. Ihm wurde vorgeworfen, 
nichts gegen die Massenverschleppungen zu unternehmen. Da 
Markgraf die Führung der Polizei mit dem Segen der Sowjeti-
schen Militäradministration übernommen hatte, war es nicht 
verwunderlich, dass er keine großen Anstrengungen unter-
nahm, die Vermisstenfälle aufzuklären.

»Wir sind gleich da«, sagte Wenzel und stieß dabei einen 
Schwall blauen Zigarettenrauchs aus. Oppenheimer brummte 
zustimmend. Immer noch ein wenig schläfrig, lehnte er den Kopf 
nach hinten und ließ die Häuserzeilen an sich vorbeitreiben. 
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Vielleicht konnte er auf den letzten hundert Metern ja noch ein 
wenig Kraft tanken. Es hieß, dass die Leute mit zunehmendem 
Alter immer weniger Schlaf benötigten. Oppenheimer musste da 
wohl eine Ausnahme sein. Er war jetzt Ende vierzig und benötig-
te mehr Ruhepausen als je zuvor. Wenzel machte es mit seinen 
dreißig Lenzen hingegen nicht viel aus, sich die Nächte um die 
Ohren zu schlagen. Und doch sah er älter aus, als er war. Die Haut 
war genauso grau wie die Asche seiner gerauchten Zigaretten. 
Die Kriegserlebnisse und die Mangelernährung hatten Wenzel 
tiefe Furchen ins Gesicht gegraben. Wie immer klebte eine bren-
nende Zigarette in seinem Mundwinkel.

Oppenheimer wunderte sich, dass so viele Leute rauchten. 
Irritierenderweise schienen jetzt sogar noch mehr Berliner dem 
Tabakkonsum zu frönen als früher, und das, obwohl die Rauch-
waren mittlerweile schier unbezahlbar waren. Die offiziellen 
Zuteilungen waren denkbar bescheiden. Ein erwachsener Mann 
bekam pro Monat zwölf Zigaretten zugebilligt, Frauen sogar 
nur die Hälfte. Wenzel hätte mit seiner mageren Ration nicht 
einmal einen halben Tag überstanden.

Wenzels flatternde Kleidung ließ erahnen, dass er spindel-
dürr war. Vermutlich teilte er das schwere Los der Vielraucher, 
die den Großteil der Lebensmittelmarken auf dem Schwarz-
markt für Zigaretten eintauschten, sodass nicht mehr viel zum 
Essen übrig blieb. Auch er versuchte, sich mit dem Trick über 
Wasser zu halten, nur die russische Zigarettenmarke Drug zu 
rauchen, die mit zwei Mark pro Glimmstängel sogar noch um 
zwei Drittel billiger war als die illegal importierten US-Zigaret-
ten, die über Polen den Weg auf Berlins Schwarzmarkt fanden. 
Oppenheimer gefiel es, dass diese Zigaretten nach dem russi-
schen Wort für Freund benannt worden waren. Wesentlich bes-
ser roch das Kraut dadurch leider nicht.

Trotz des verhärmten Aussehens hatte er Wenzel in den letz-
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ten Monaten als zuverlässigen Assistenten schätzen gelernt, 
denn er besaß eine schnelle Auffassungsgabe. Auf den äußeren 
Eindruck konnte man sich in diesen Zeiten sowieso nicht ver-
lassen. Oppenheimer machte sich nichts vor, vermutlich sah er 
ebenso mitgenommen aus wie Wenzel. Obwohl er seine Le-
bensmittelmarken nicht für Zigaretten vergeudete, kam er mit 
seinen Rationen nicht aus. Die Zuteilungen waren, wie das 
Sprichwort besagte, zu wenig zum Leben und zu viel zum Ster-
ben.

Hinter dem Treptower Park verlangsamte Wenzel die Ge-
schwindigkeit. Auf Oppenheimers Seite zeigte sich ein dreige-
schossiger Wohnblock. Die gelben Bogenlampen erhellten nur 
die unteren Stockwerke, der Rest verlor sich in der Dunkelheit 
des Nachthimmels.

Ehe Oppenheimer ausstieg und sich der feuchten Nachtkälte 
aussetzte, schlug er den Mantelkragen hoch. Er lief das Rasen-
beet entlang bis zu einem niedrigen Backsteinsockel, auf dem 
eine Steinskulptur thronte – ein Vater mit drei Kindern. Amü-
siert registrierte Oppenheimer, dass bei dieser archetypischen 
Darstellung der heilen Familie ausgerechnet eine Ziege als 
Haustier abgebildet war. Hinter der Skulptur verlief ein breiter 
Weg zu drei großen Arkaden, die in den Hinterhof führten. Et-
was weiter links davon befand sich der Hauseingang.

Im erhellten Treppenhaus drängelte sich ein halbes Dutzend 
Anwohner vor einer Wohnungstür. Ein Schutzpolizist mit glän-
zendem schwarzem Tschako auf dem Kopf versuchte, die Schar 
heftig gestikulierend fernzuhalten. Seinem Gesichtsausdruck 
nach zu urteilen, war der junge Schupo trotz seiner beeindru-
ckenden Größe von fast zwei Metern hoffnungslos überfordert. 
Oppenheimer fragte sich, wo man für einen solchen Riesen eine 
passende graublaue Uniform aufgetrieben hatte. Statt einer um-
ständlichen Erklärung reckte er dem Polizisten seine Kripo
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marke entgegen. Der Schupo stutzte kurz, dann blitzte in seinen 
Augen etwas auf. Auch Oppenheimer hatte den Eindruck, dass 
er dem baumlangen Polizisten früher schon einmal begegnet 
war, aber es ging alles so schnell, dass er nicht dazu kam, sich an 
die genauen Umstände zu erinnern. Als der Schupo ihn und 
Wenzel in die Wohnung durchwinkte, war diese kurze Irritation 
wieder vergessen. In seinen Gedanken war Oppenheimer schon 
mit dem Fall beschäftigt, der ihn hier erwartete.

Von der Diele aus konnte man die komplette Wohnung über-
blicken. Und es gab nicht gerade viel zu sehen. Links und rechts 
an den Schmalseiten der Diele führten Türen zur Küche und 
zum Bad. Gegenüber der Wohnungstür lag das Schlafzimmer, 
und gleich daneben befand sich das Wohnzimmer, in dem eini-
ge Personen versammelt waren.

Aufmerksam betrat Oppenheimer den Raum. Seine Mattig-
keit war wie weggeblasen, denn er wusste, wie wichtig der erste 
Eindruck von dem Fundort einer Leiche war. Neben der Zim-
mertür bewachte ein Schupo zwei verschreckte Gestalten. Eine 
Frau stand händeringend vor dem einzigen Sofa. Auf dem Sitz-
möbel lag ein Mann mit entblößtem Oberkörper und gab 
Schmerzenslaute von sich. Ein älterer Herr mit einem grauen 
Schnauzer verarztete gerade dessen blutende Wunde.

Als der Arzt Oppenheimers Schritte hörte, wandte er sich 
kurz um und knurrte: »Ist diese vermaledeite Ambulanz end-
lich da?«

»Noch nicht«, antwortete Oppenheimer. Da er den Arzt 
nicht einordnen konnte, flüsterte er dem Schupo zu: »Das ist 
wohl nicht der Rechtsmediziner?«

»Ein Arzt von nebenan«, antwortete der Polizist. »Die Nach-
barn haben ihn geholt.«

Oppenheimer nickte und näherte sich dem anderen Mann, 
für den jegliche ärztliche Hilfe zu spät kam.
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Der Tote lag seitlich auf einem heruntergerissenen Bettlaken. 
Der Stoff war blutrot verfärbt. Der Mann war mit einer alten 
Uniform bekleidet. An einigen Stellen ragten abgerissene Fäden 
aus dem Stoff, die letzten Spuren der militärischen, jetzt verbo-
tenen Abzeichen, die offensichtlich entfernt worden waren.

»Was ist denn vorgefallen?«, fragte Oppenheimer mit ge-
senkter Stimme.

Der Schupo nickte zu dem verwundeten Mann auf dem Sofa. 
»Das dort ist Herr Hinze. Seine Frau behauptet, dass sie einen 
Einbrecher überrascht haben. Er war mit einem Messer bewaff-
net. In die Enge gedrängt, stürzte er sich auf Herrn Hinze. Bei 
der Rangelei wurde der Ehegatte schwer verletzt und der Ein-
brecher tödlich getroffen.«

»Also Notwehr?«, schaltete sich Wenzel ein.
Der Polizist nickte. »Alles deutet darauf hin. Die Nachbarn 

haben die Auseinandersetzung gehört. Ich war gerade mit ei-
nem Kollegen auf Fahrradstreife unterwegs. In der Eichbusch
allee hörten wir eine Signalpfeife. Wir sind nur wenige Minuten 
nach der Tat eingetroffen.«

Oppenheimer stutzte. »Wer hat denn da gepfiffen? Etwa ein 
anderer Schupo?«

»Nein, nein. Es war ein Hausbewohner. Im Hinterhof befin-
den sich Gemüsebeete. Die Pfeifen werden von den Polizei-
dienststellen verteilt. Zum Schutz der Anpflanzungen.«

»Und beim Eintreffen habt ihr die Wohnung genauso vorge-
funden?«

»Im Prinzip schon. Herr Hinze lag verletzt auf dem Sofa. Der 
Arzt kam dann etwas später.«

Nachdenklich brummte Oppenheimer vor sich hin. Dann 
holte er aus der Innentasche der Anzugjacke seine Zigaretten-
spitze und steckte sie sich zwischen die Lippen. Wenzel sah 
schweigend zu, denn er wusste mittlerweile, dass es Oppen
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heimers Marotte war, auf dem leeren Mundstück herumzukau-
en, wenn er sich auf einen Fall konzentrierte.

Abgesehen von der schäbigen Kleidung und den zerzausten 
schwarzen Haaren, wirkte der Tote recht gepflegt. Das Kinn war 
glatt rasiert, die vollen Wangen verrieten, dass er recht gut ge-
nährt war. Die erloschenen Augen waren noch weit geöffnet 
und starrten ins Leere. Oppenheimer beugte sich nach vorn, 
sodass er im Unterleib des Toten das Griffstück des eingedrun-
genen Messers erspähte.

»Vielleicht ein heimkehrender Soldat auf der Durchreise«, 
mutmaßte der Polizist und wies auf den Uniformmantel.

Wenzel runzelte die Stirn. »Könnte sein. Andererseits wer-
den fast alle Uniformen wiederverwendet. Sogar meine Frau 
trägt eine umgearbeitete Feldbluse.«

Oppenheimer richtete sich auf und blickte auf das zertrüm-
merte Wohnzimmerfenster. »Ist der Tote durch das Fenster ein-
gedrungen?«

»Sieht danach aus«, bestätigte der Schupo.
Die Spurensicherung war noch nicht eingetroffen, also wagte 

Oppenheimer nur, das Fenster aus gebührender Distanz zu be-
trachten. Es war ein ganz gewöhnliches Doppelfenster, wie man 
es fast in jeder Wohnung finden konnte. Vom Hinterhof wehte 
eine kühle Brise herein, denn die äußere Scheibe war zertrüm-
mert. Das schmale Sims zwischen innerer und äußerer Scheibe 
fungierte als Kühlschrankersatz. Die in Wachspapier eingeschla-
genen Lebensmittel waren mit funkelnden Glassplittern übersät.

»Er ist also durch den Hinterhof gekommen«, stellte Oppen-
heimer fest.

Der Polizist schmunzelte. »Ein Hof ist es nicht gerade, eher 
schon ein Park.«

»Oder mit anderen Worten: Brachland«, murmelte Oppen-
heimer. »Brachland, das jetzt als Ackerfläche genutzt wird.«
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Nachdem sie alles begutachtet hatten, widmete sich Oppen-
heimer wieder dem Ehepaar Hinze. Mittlerweile war die Am-
bulanz eingetroffen. Herr Hinze hatte eine tiefe Schnittwunde 
abbekommen und musste unverzüglich zum nächsten Kran-
kenhaus transportiert werden. Seine Gattin war schreckens-
bleich, ihr brünetter Dutt schimmerte in der künstlichen Be-
leuchtung. Damit sie nicht ständig den Toten vor Augen hatte, 
führte Oppenheimer sie ins Schlafzimmer.

Offensichtlich hatte ihr Mobiliar die Kriegswirren nicht 
überstanden, denn es gab bei den Hinzes kein Bett, sondern nur 
ein improvisiertes Nachtlager aus Decken. In einer Ecke des 
Zimmers stapelten sich Maggikisten mit Kleidern, außerdem 
befanden sich noch zwei Stühle im Schlafzimmer, die als Stum-
me Diener umfunktioniert waren. Oppenheimer ließ Frau Hin-
ze auf einem davon Platz nehmen.

»Ich weiß, dass es ein Schock ist«, begann Oppenheimer. Er 
wollte sich nicht auf die fremden Kleider setzen, also ging er vor 
Frau Hinze in die Hocke. »Bitte versuchen Sie, sich zu konzen
trieren. Können Sie mir erklären, was vorgefallen ist?«

Ursula Hinze brauchte eine Weile, bis sie es schaffte, zusam-
menhängende Sätze zu formulieren. »Ein Albtraum«, stammelte 
sie. »Ein wahrer Albtraum. Plötzlich war er da. Ich hab ihn im 
Wohnzimmer gehört, wie er unsere Sachen durchwühlte. Da hab 
ich meinen Mann geweckt. Ich dachte, Konrad ruft die Nachbarn 
oder die Polizei, aber nein, er musste ja den Helden spielen. Ist ins 
Wohnzimmer, um den Einbrecher zu überrumpeln. Als ich kam, 
haben sie miteinander gerungen. Ein paar Sekunden später brach 
der Einbrecher zusammen. Tot. Und Konrad blutete.« Bei diesem 
Gedanken presste sie die Lippen zusammen.

Wenzel stand an den Türrahmen gelehnt und notierte Frau 
Hinzes Aussage. Bei ihrer letzten Angabe zog er die Brauen zu-
sammen. Oppenheimer verstand sofort, was ihm aufgefallen 
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war. Die Nachbarn hatten das Handgemenge gehört und die 
Polizei gerufen. Selbst in der Nacht musste ein lautstarker Streit 
recht lange andauern, ehe er auffiel.

»Können Sie sich daran erinnern, wie lange es dauerte, bis Sie 
Ihrem Mann ins Wohnzimmer folgten?«, hakte Oppenheimer 
nach.

Frau Hinze zuckte mit den Schultern. Fahrig murmelte sie: 
»Ich weiß nicht. Das ist …« Sie verstummte. »Ich kann mich 
nicht erinnern. Ihm geht es doch gut?« Frau Hinze warf Oppen-
heimer einen flehentlichen Blick zu und zerknüllte das tränen-
feuchte Taschentuch in der Hand.

»Er befindet sich schon auf dem Weg ins Krankenhaus«, er-
klärte Oppenheimer. Er ahnte, dass er heute nicht weiterkom-
men würde. Frau Hinze war noch zu durcheinander, um auf 
seine Fragen klare Antworten zu geben.

»Haben Sie Bekannte, bei denen Sie unterkommen können?«, 
erkundigte er sich. Frau Hinze warf ihm einen verständnislosen 
Blick zu, also präzisierte er: »Die Spurensicherung wird Ihre 
Wohnung für einige Stunden blockieren, befürchte ich. Es wird 
ein ziemlicher Trubel. Ich würde Ihnen raten, woanders zu 
übernachten.«

Frau Hinze zog ihre Stirn kraus. »Vielleicht bei Erika. Erika 
Schimmelpfennig heißt sie. Sie wohnt in der Baumschulenstra-
ße. Aber sie schläft jetzt sicher.«

»Keine Sorge, darum kümmern wir uns«, redete Oppenhei-
mer ihr gut zu. Ein kurzer Blick zu Wenzel genügte, und schon 
holte dieser einen der Streifenpolizisten, um Frau Hinze zu ih-
rer Bekannten zu eskortieren.

Am folgenden Tag begannen für Oppenheimer die Routinear-
beiten, die bei jeder Ermittlung anfielen. Also zog er sich in sein 
Büro zurück, um die nächsten Schritte zu planen. Gedanken-
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versunken starrte er durch die großen Fenster in den bewölkten 
Himmel. Zusammen mit der hohen Zimmerdecke ließen sie 
das Büro großzügiger wirken, als es vom Grundriss her war.

Gegen Mittag bestellte er die zwei Streifenpolizisten zu sich. 
Sie waren als Erste am Tatort gewesen, und nur mithilfe ihrer 
Aussagen ließ sich abklären, ob Frau Hinzes spärliche Angaben 
korrekt waren.

Beim Betreten von Oppenheimers Büro sahen die Polizisten 
genauso schneidig aus wie wenige Stunden zuvor am Tatort. 
Die Zeiten, in denen Hungergestalten lediglich mit einer hand-
gemalten Polizei-Armbinde versehen die Staatsgewalt vertra-
ten, waren endgültig vorbei. Seit diesem Jahr waren Polizisten 
wieder militärisch eingekleidet, mit den altbekannten Tschakos, 
auf denen der Berliner Bär prangte, Uniformen aus graublauem 
Stoff, Dienstgradabzeichen mitsamt Schulterstücken, breiten 
Reiterhosen und einem schwarzen Ledergürtel, an dem ein 
Schlagstock oder Waffen befestigt werden konnten.

Oppenheimers Augen waren verquollen. Er hatte in den frü-
hen Morgenstunden nur noch ein kurzes Nickerchen machen 
können, und mit einem zerstreuten »Nehmen Sie doch Platz« 
wies er auf die Stühle vor seinem Schreibtisch. Als sich die bei-
den Uniformierten hinsetzten, war deutlich zu hören, wie ihre 
neuen Stiefel knarzten.

»Dann gehen wir am besten die Ereignisse der vergangenen 
Nacht durch«, schlug Oppenheimer vor, klappte sein Notizheft 
auf und zückte den Bleistift.

»Also, Sie beide waren auf einer Fahrradstreife unterwegs 
und hörten eine Signalpfeife.«

Der eine Polizist war ein magerer Mann mit kantigem Kinn. 
Mit ihm zusammen hatte Oppenheimer in der Nacht den ver-
mutlichen Tatort inspiziert. »Wir drehen immer dieselbe Run-
de«, bestätigte er. »In der Nähe des Treptower Parks gibt es einige 
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Schrebergärten und Gemüsebeete. Wir fahren zu festen Zeiten 
bestimmte Kontrollpunkte ab. Die Anwohner haben Wachposten 
aufgestellt, um ihre Ernte zu sichern. Lebensmittel ziehen eben 
Räuber an.«

»Und an diese Wachposten wurden die Signalpfeifen ver-
teilt?«

»Richtig. Jetzt ist die Haupternte ja bereits vorbei, und wir 
sind nicht mehr ganz so häufig unterwegs. Jedenfalls war es ein 
glücklicher Zufall, dass wir gerade vor Ort waren, als der Ein-
bruch geschah.«

Oppenheimer notierte sich die Namen der Wachleute im 
Wohnblock der Hinzes, um sie später zu befragen. Abgesehen 
davon bestätigten die Schupos, was Oppenheimer bereits vor 
Ort in Erfahrung gebracht hatte. Die Polizisten gaben an, nach 
dem Pfeifensignal maximal fünf Minuten gebraucht zu haben, 
bis sie die Wohnung der Hinzes betraten.

Oppenheimer zog seine Notizen aus der Nacht zurate und 
rechnete die Zeitangaben zusammen. »Der Nachbar mit der Si-
gnalpfeife erklärte, Lärm in der Wohnung der Hinzes gehört zu 
haben, dann kleidete er sich rasch an und lief ins Treppenhaus, 
wo bereits andere Mitbewohner standen. Dann wurde er sofort 
losgeschickt, um Hilfe zu rufen. Es scheint mir realistisch, dass 
Sie vielleicht fünfzehn Minuten nach der Tat eingetroffen sind. 
Sagen wir mal, Viertel vor eins geschah die Tötung, die Ge-
richtsmediziner werden das später noch präzisieren.«

»Wenn Sie das sagen«, meinte der Polizist.
»Wir mussten die Tür aufbrechen«, warf der baumlange Poli-

zist ein, der aufgepasst hatte, dass kein neugieriger Nachbar in 
die Wohnung schlich. Er hatte seinen Stuhl in die Nähe des 
Ofens gerückt und rieb sich die klammen Hände.

»Die Tür war also abgeschlossen«, sinnierte Oppenheimer. 
»Das bedeutet, dass sich in der Wohnung nur das Ehepaar 
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Hinze und der Einbrecher befanden. Und keiner hat Ihnen 
aufgemacht?«

Beide Polizisten verneinten.
»Als wir die Wohnung betraten, war Frau Hinze mit ihrem 

verletzten Mann beschäftigt«, gab der magere Polizist zu beden-
ken.

Oppenheimer runzelte die Stirn. »Aber warum hat sie keine 
Hilfe geholt? Das wäre doch die normale Reaktion. Stattdessen 
bleibt sie in der verschlossenen Wohnung.«

Schweigend hing Oppenheimer seinen Gedanken nach und 
blätterte dabei durch seine Aufzeichnungen. Irgendetwas störte 
ihn an Frau Hinzes Verhalten, aber momentan konnte er es 
noch nicht benennen.

Das laute Knacken der brennenden Holzscheite lenkte Op-
penheimers Aufmerksamkeit auf den Ofen. Der lange Polizist 
nahm seinen Tschako ab, um sich mit einem Taschentuch die 
feuchte Stirn abzutupfen. Als Oppenheimer ihn zum ersten Mal 
ohne Kopfbedeckung sah, erinnerte er sich.

Er kannte den jungen Mann tatsächlich.
Zuerst war Oppenheimer sprachlos. Es war der Kleene Hans, 

einer der Handlanger des Schweren Ede. Der Ganove versuchte 
mittlerweile, auf seine alten Tage nur noch seriöse Geschäfte zu 
machen, aber Oppenheimer zweifelte nicht daran, dass er noch 
das eine oder andere krumme Ding drehte. Hans war eines sei-
ner Bandenmitglieder. Und jetzt saß er als Polizist verkleidet 
vor Oppenheimer.

Er wusste nicht, wie er reagieren sollte. Obwohl auch Hans 
ihn erkannt hatte, spielte er im Beisein seines Kollegen die Un-
schuld vom Lande. Auf jeden Fall war es keine gute Idee, Hans 
einfach nur erstaunt anzustarren. Um Zeit zu schinden, räusper-
te sich Oppenheimer und warf einen ausführlichen Blick auf 
seine Notizen.
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Wenn er Hans darauf ansprach, was er ausgerechnet im Poli-
zeidienst zu suchen hatte, riskierte er, dass seine eigene Verbin-
dung zu Ede herauskam. Ursprünglich hatte Oppenheimer den 
alteingesessenen Gauner als Spitzel eingesetzt. In den Kriegs-
jahren und den ersten Monaten nach der Eroberung Berlins 
war Ede  – eine ironische Wendung des Schicksals  – eine der 
wenigen Konstanten in Oppenheimers Leben gewesen. Der Ga-
nove hatte ihm sogar das Leben gerettet, indem er ihn in einem 
seiner Warenlager versteckt hielt. Dass Oppenheimer als Jude 
die Vernichtungsmaschinerie der Nationalsozialisten überle-
ben konnte, hatte er nicht zuletzt auch Ede zu verdanken. Trotz 
seiner Dankbarkeit war er sich bewusst, dass er als wiedereinge-
stellter Kripokommissar keine allzu große Nähe zu verbrecheri-
schen Elementen mehr suchen durfte.

Immer noch etwas irritiert, versuchte Oppenheimer, sich 
wieder auf den Fall zu konzentrieren.

»Gibt es Hinweise auf einen Mittäter?«, fragte Oppenheimer 
und sprach damit den letzten wichtigen Punkt an. »Sind euch 
gestern Nacht zufällig in der Umgebung verdächtige Personen 
aufgefallen?«

Hans und sein Kollege verneinten. Daraufhin entließ Oppen-
heimer sie und griff nach seinem Mantel.

Draußen vor dem Bürofenster fiel aus grauem Himmel 
Schneeregen. Bald würde es wieder dunkel werden, also be-
schloss Oppenheimer, das letzte Tageslicht zu nutzen, um die 
Wohnung der Hinzes genauer zu inspizieren.
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2

Freitag, 7. November 1947 –  
Samstag, 8. November 1947

E ine halbe Stunde später stand Oppenheimer mit Wenzel auf 
der rückwärtigen Seite des langen Wohngebäudes an der 

Köpenicker Landstraße und starrte auf das zertrümmerte Fens-
ter des Wohnzimmers der Hinzes. Er versuchte, sich vorzustel-
len, wie der Einbrecher emporgeklettert war, um sich Zugang 
zu verschaffen. Das Fenster befand sich in etwa zwei Metern 
Höhe. Nach Angaben der Kollegen von der Spurensicherung 
hatte hier eine verschrammte Leiter an der Hauswand gelehnt, 
mit dem Fußende im Gartenbeet.

Das einstmals parkähnliche Gelände hinter dem Haus ähnel-
te einem Schrebergarten. Wie auch an anderen Stellen Berlins 
hatte man hier die Erde umgegraben und versuchte, Obst und 
Gemüse zu ziehen. Nach Ende der Kriegsaktivitäten war schnell 
klar geworden, dass sich Berlin nicht autark versorgen konnte. 
Eine groß angelegte Brachlandaktion sollte die desolate Lage 
wenigstens ein bisschen verbessern. Und so hatte die Stadtver-
waltung Gartenbauinspektoren losgeschickt, um Grundstücke 
aufzulisten, auf denen Ackerbau möglich erschien. Nicht nur 
Parks und öffentliche Grünflächen wurden erfasst, sondern 
auch verwahrloste Gärten und Trümmergrundstücke. Aller-
dings erwies sich die Planung als viel zu optimistisch, denn in 
der bevölkerungsreichen Berliner Innenstadt waren Freiflächen 
kaum zu finden. Außerdem war der zur Verfügung stehende 
Boden oftmals miserabel. Monatelange Knochenarbeit war 
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nötig, um ihn in einen brauchbaren Zustand zu bringen. Die 
Aufzucht der Erdfrüchte war nur mit massivem Einsatz von 
Düngemitteln möglich, die jedoch manchmal gar nicht geliefert 
wurden. Privatleuten wurde in Aussicht gestellt, dass sie die 
Ernte behalten konnten, ohne dass sie auf die Lebensmittelkar-
ten angerechnet wurde. Wenn man berufstätig war, fehlte aller-
dings die Zeit, um neben dem stundenlangen Schlangestehen 
vor den Geschäften auch noch Gemüse anzubauen. Und so lie-
ßen die Erfolge all dieser Bemühungen immer noch auf sich 
warten.

Selbst der schmale Streifen Erde vor der Rückwand des 
Wohnhauses wurde zum Anbau von Essbarem genutzt. Und so 
befanden sich die Abdrücke der Leiter inmitten von grünen 
Blättern, unter denen die weiß-violetten Knollen der Steckrü-
ben aus dem Boden hervorlugten.

Wenzel ging in die Hocke, um die Erde genauer zu untersu-
chen. Nach einigen Minuten schnaubte er auf.

»Mit Fußspuren ist hier völlige Fehlanzeige«, brummte er. 
»Außerdem gefallen mir die Abdrücke der Leiter nicht.«

Oppenheimer nickte. »Obwohl der Boden von der Feuch-
tigkeit aufgeweicht ist, kann man sie kaum erkennen. Und 
nicht nur das: Bis auf die Stelle, an der die Leiter stand, ist bei 
dem Gemüse nicht mal ein einziges Blättchen abgeknickt 
worden.«

Wenzel stellte sich an den Rand des Beets und machte einen 
großen Schritt auf die imaginäre Leiter zu. Seine Schuhe sanken 
prompt in die schwarze Erde ein.

»Keine Chance«, sagte er und schüttelte den Kopf. »Um zur 
Leiter zu gelangen, muss man mindestens einen Schritt auf dem 
Beet machen.«

»Das bedeutet also, dass niemand auf der Leiter stand«, 
folgerte Oppenheimer. Dann schritt er auf dem knirschenden 
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Splitt des Gehwegs Muster ab, die nur für ihn einen Sinn 
ergaben.

»Wie ist der Getötete dann hineingelangt?«
Bei Wenzels Frage hielt Oppenheimer inne. Er sog die feuch-

te Luft ein und antwortete: »Er kam durch die Wohnungstür. 
Wie denn sonst? Die Hinzes wollen uns für dumm verkaufen.« 
Er warf seinem Assistenten einen Blick zu. »Jetzt ist nur die Fra-
ge, warum sie uns diese Lüge auftischen.«

Mit einem amüsierten Funkeln in den Augen meinte Wenzel: 
»Vielleicht wird diese Untersuchung ja doch interessant.«

Während Wenzel die Nachbarn befragte, die als Wachposten 
des Hinterhofgartens eingeteilt waren, fuhr Oppenheimer mit 
seinem Fahrrad zur Baumschulenstraße, in der Hoffnung, dort 
Frau Hinze bei ihrer Bekannten vorzufinden.

Mit Fahrzeugen war die Kripo immer noch spärlich ausge-
stattet. Wenn nicht gerade ein dringender Einsatz anstand, war 
es schwierig, bei den zuständigen Stellen einen Polizeiwagen zu 
organisieren. Daher verließen sich Oppenheimer und Wenzel 
im Zweifelsfall lieber auf ihre Drahtesel, wenn sie irgendwohin 
mussten, selbst wenn es wie an diesem Tag bedeutete, sich dem 
feuchten Schneeregen auszusetzen.

Das Innenlager eines Pedals gab ein markerschütterndes 
Quietschen von sich. Oppenheimer konnte es ölen, so viel er 
wollte, nichts änderte sich daran. Er nahm sich vor, demnächst 
nach einem Ersatzteil Ausschau zu halten. Nur halb im Scherz 
hatte Wenzel Oppenheimers fahrbaren Untersatz mal ein 
Frankenstein-Monster von einem Fahrrad genannt. Doch im 
Gegensatz zur Kreatur von Mary Shelleys größenwahnsinni-
gem Wissenschaftler war sein Drahtesel nicht aus Leichentei-
len, sondern aus den Überresten anderer Räder zusammenge-
baut worden.
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Frau Hinze war in den frühen Morgenstunden bei ihrer 
Freundin Erika Schimmelpfennig untergekommen, deren Woh-
nung wenige Hundert Meter von der S-Bahn-Station Baum-
schulenweg entfernt war. Nachdem Oppenheimer geklingelt 
hatte und zwei Treppen emporgestiegen war, öffnete ihm ein 
mürrischer Herr mit einer Hornbrille und schütterem Haar.

»Entschuldigung«, begann Oppenheimer, »ist Frau Hinze 
zufällig anwesend?« Der Mann stutzte. Der Name schien ihm 
nichts zu sagen. »Ich meine die Dame, die gestern Nacht bei 
Ihnen untergekommen ist.«

»Weeß ick nich«, erwiderte der Mann. »Hier jeht et zu wie in 
’nem Taubenschlag. Mir sacht ja keene Sau wat.«

Oppenheimer vermutete, dass es sich um einen Mitbewoh-
ner handelte. Bei dem Mangel an Wohnraum war es in Berlin 
nicht unüblich, dass die wenigen intakten Wohnungen mit 
mehreren Familien belegt waren.

»Könnte ich dann vielleicht Frau Schimmelpfennig spre-
chen?«

Bei der Nennung dieses Namens zuckte der fremde Herr zu-
sammen. Sein Gesicht verfinsterte sich.

»Pah!«, stieß er hervor und knallte die Tür vor Oppenhei-
mers Nase zu, noch ehe dieser die Möglichkeit hatte, seine Poli-
zeimarke aus der Hosentasche zu angeln.

Zuerst war Oppenheimer zu überrascht, um einen klaren 
Gedanken fassen zu können. Dann begann er, gegen die Tür zu 
klopfen.

»Bemühen Sie sich nicht«, sagte eine helle Stimme hinter 
ihm. Eine Frau kam die Treppe hoch, deren müde Schritte 
nicht zu ihrem attraktiven Äußeren passten. Sie mochte viel-
leicht Ende dreißig sein, der Nerzmantel sah so abgeschabt aus, 
dass er vermutlich beide Weltkriege überstanden hatte. Aber 
das kecke Hütchen auf dem Kopf entsprach der neuesten 
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Mode, und die blonden Locken waren kunstvoll nach oben 
gekämmt.

»Zu wem wollen Sie denn?«
»Ich komme von der Kriminalpolizei«, antwortete Oppen-

heimer, um diesen wichtigen Punkt vorwegzunehmen, »und 
bin auf der Suche nach Frau Hinze.«

»Zu Ursula wollen Sie? Die hat sich heute früh gleich auf den 
Weg gemacht zu ihrem Mann ins Krankenhaus. Ich glaube 
nicht, dass sie schon zurück ist.«

»Entschuldigung, und Sie sind?«
»Erika. Erika Schimmelpfennig. Aber kommen Sie doch 

herein.«
Mit einem Schlüssel, der an einem klimpernden Schlüssel-

bund hing, schloss sie die Wohnungstür auf. Die Zustände in 
der Wohnung entsprachen Oppenheimers Erwartung. Drei 
verriegelte Zimmer wurden von jeweils unterschiedlichen 
Mietparteien beansprucht. Der Durchgang zur Küche stand 
weit offen, ein Zeichen dafür, dass sie als neutrales Terrain galt.

Frau Schimmelpfennig bot Oppenheimer einen Platz am Kü-
chentisch an. Wie sich herausstellte hatte sie in der Nacht vor 
lauter Besorgnis um ihre Freundin Ursula kaum ein Auge zuge-
tan und war nun ein wenig früher von ihrer Arbeit in einem 
Damensalon heimgekehrt. Obwohl sie übernächtigt war, ließ 
sie es sich als gute Gastgeberin nicht nehmen, Oppenheimer 
eine Tasse Tee zuzubereiten.

»Ursula ist völlig mit den Nerven am Ende, das können Sie 
sich ja vorstellen.« Um diesen Punkt zu unterstreichen, riss 
Frau Schimmelpfennig die Augen auf.

Seitlich an dem Holzherd war ein Wasserschiff angebracht. 
Frau Schimmelpfennig betätigte den Hahn und ließ dampfen-
des Wasser in einen Emaillebecher laufen. Dann öffnete sie eine 
Blechdose, schaufelte mit dem Löffel etwas von dem Inhalt 
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hinein, rührte kurz um und stellte den Becher vor Oppenhei-
mer auf den Tisch.

»Den müssen Sie aber lange ziehen lassen, sonst schmeckt er 
nicht.«

Neugierig beäugte Oppenheimer die bräunlichen Stücke im 
Wasser. War diese Brühe der berüchtigte Gesundheitstee, der in 
den Zeitungen für die Selbstversorgung angepriesen wurde? 
Der Tee ließ sich aus heimischen Kräutern herstellen und be-
stand im Wesentlichen aus den Blättern von Beerensträuchern. 
Nur die Fermentation war ein sehr aufwendiger Prozess, mit 
dem eine Hausfrau gleich mehrere Tage beschäftigt war. Op-
penheimer bedankte sich und wärmte sich die Hände an dem 
Becher, solange der Tee zog.

Es stellte sich heraus, dass Frau Schimmelpfennig mit Frau 
Hinze seit knapp drei Jahren befreundet war. »Ihr armer Mann«, 
sagte sie. »Dabei hat er doch schon so viel mitgemacht. Und 
jetzt auch noch mit dem Messer verletzt zu werden.« Sie seufzte.

»Was ist denn mit Herrn Hinze geschehen?«, hakte Oppen-
heimer nach, um den Mitteilungsdrang seiner Gesprächspart-
nerin auszunutzen.

»Er ist doch erst vor vier Monaten wieder zurückgekom-
men.«

»Aus der Kriegsgefangenschaft?«, fragte Oppenheimer.
Frau Schimmelpfennig nickte eifrig. »Ursulas Mann wurde 

vor fast sieben Jahren bei einem Lufteinsatz über England abge-
schossen. Seitdem hatte sie nichts mehr von ihm gehört. Er galt 
bereits als tot. Und dann stand er plötzlich vor ihrer Tür. Kön-
nen Sie sich das vorstellen?«

Oppenheimer murmelte zustimmend, obwohl er diese Ge-
schichte nicht besonders ungewöhnlich fand. Mehr als zwei 
Jahre nach dem Kriegsende befanden sich bei den Westalliier-
ten immer noch mehrere Hunderttausend Kriegsgefangene in 
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Haft. Und nach einer langen Zeit der Ungewissheit hatte der 
sowjetische Außenminister Molotow im März schließlich ver-
kündet, dass sich 890 532 deutsche Gefangene in russischen La-
gern aufhielten. Bis spätestens Ende 1948 sollten alle deutschen 
Soldaten wieder freigelassen werden. Die kernigen Landser aus 
Hitlers Propagandafilmen hatten sich in Geistergestalten ver-
wandelt. Oftmals kehrten sie in eine Heimat zurück, in der es 
für sie keinen Platz mehr zu geben schien. Oppenheimer konn-
te die Eifersuchtsdramen kaum noch zählen, mit denen er stän-
dig konfrontiert wurde, nur weil vereinsamte Ehefrauen in der 
Zwischenzeit einen neuen Lebenspartner gefunden hatten.

Während Frau Schimmelpfennig aus dem Nähkästchen ihrer 
Freundin plauderte, nippte Oppenheimer an seinem Tee. Er 
fand, dass diese fade Brühe auch nach längerem Ziehen nicht 
aromatisch wurde. Man hätte ebenso gut Daunenfedern mit 
heißem Wasser übergießen können.

Das Eheleben der Hinzes wurde von Frau Schimmelpfennig 
als harmonisch bezeichnet. Angeregt schilderte sie, wie froh 
Ursula gewesen sei, als ihr Mann wieder aufgetaucht war. Bei all 
dem konnte Oppenheimer nicht verhindern, dass seine Gedan-
ken abschweiften. Dass der Tote ein fremder Einbrecher war, 
hielt er mittlerweile für unwahrscheinlich.

Just in diesem Moment wurde die Wohnungstür geöffnet. 
Mit schweren Schritten durchquerte jemand die Diele. Der 
Neuankömmling war ein Herr mit Hut und Mantel. Bei Frau 
Schimmelpfennigs Anblick leuchtete sein Gesicht auf. Er nahm 
den Hut ab, um sie auf die Wange zu küssen.

»Du bist schon da?«, sagte er erfreut.
»Ich durfte früher nach Hause, wegen der ganzen Aufregung 

um Ursula«, erklärte Frau Schimmelpfennig. »Und ich bin ge-
rade rechtzeitig gekommen. Herr Oppenheimer ist von der Po-
lizei. Um ein Haar hätte ihn Dirk nicht reingelassen.«
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Oppenheimer stand zu Begrüßung auf.
»Schimmelpfennig«, sagte der Mann und gab Oppenheimer 

die Hand. Mit seinen dunklen Augen und den grau melierten 
Haaren war er eine ausgesprochen markante Erscheinung.

»Kennen Sie ebenfalls die Hinzes?«, erkundigte sich Oppen-
heimer.

Herr Schimmelpfennig lächelte. »Also, kennen ist zu viel ge-
sagt. Wir waren ein paarmal bei ihnen zu Besuch, mehr nicht.«

Abrupt gefror das Lächeln in Herrn Schimmelpfennigs Ge-
sicht. Auch seine Gattin wirkte plötzlich pikiert. Erst als sich 
Oppenheimer zur Seite wandte, erkannte er den Grund für die-
sen Stimmungsumschwung.

Der unfreundliche Mitbewohner mit der Hornbrille war wie-
der erschienen. Er stand unbeweglich im Durchgang zur Diele 
und warf den Eheleuten einen abschätzigen Blick zu. Dann 
setzte er sich in Bewegung. Provozierend langsam umkreiste er 
den Küchentisch, um zum Kochherd zu gelangen. Als er dabei 
Oppenheimer passierte, kam es diesem so vor, als würde hinter 
seinem Rücken eine Welle der Missgunst vorbeitreiben.

Unter lautem Scheppern holte der Mann eine Tasse aus dem 
Hängeschrank und ließ heißes Wasser hineinlaufen. Die Schim-
melpfennigs taten so, als würden sie ihn nicht beachten, doch 
ihr angestrengtes Schweigen strafte sie Lügen. Schließlich ver-
schwand der Mann namens Dirk auf demselben Weg und eben-
so gemächlich, wie er aufgetaucht war. Oppenheimer glaubte, 
bei dem Unruhestifter den Anflug eines triumphierenden Lä-
chelns zu erkennen.

Frau Schimmelpfennig bestand darauf, Oppenheimer bei der 
Verabschiedung zur Tür zu bringen. Im Treppenhaus warf sie 
rasch einen Blick über die Schulter und murmelte dann 
vertraulich: »Bitte entschuldigen Sie das Verhalten meines 
Mannes.«
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Oppenheimer runzelte die Stirn. »Ich befürchte, da habe ich 
etwas wohl nicht mitbekommen?«

Frau Schimmelpfennig blickte Oppenheimer groß an. Dann 
setzte sie an: »Nein, ich meine nicht meinen jetzigen Mann, 
sondern den anderen.«

Jetzt verstand Oppenheimer noch weniger, was sie ihm sagen 
wollte.

»Ich hieß nicht immer Schimmelpfennig. Erst seit einem 
Jahr, da habe ich Peer geheiratet. Der andere Herr, der Sie nicht 
in die Wohnung lassen wollte, das ist Dirk, mein erster Mann.«

Oppenheimer begriff erst nach einer Weile, welche Kompli-
kationen ein solches Arrangement mit sich brachte. »Wohnen 
Sie etwa zusammen?«, fragte er ungläubig.

Seufzend zuckte Frau Schimmelpfennig mit den Schultern. 
»Gezwungenermaßen. Als ich mich von Dirk scheiden ließ, 
wollte er nicht ausziehen, weil er meinte, dass er so eine gute 
Wohnung nicht noch einmal bekommt. Dann lernte ich Peer 
über den Liebeskiosk kennen und habe ihn später auch geheira-
tet, aber Dirk wollte immer noch nicht aus seinem Zimmer 
raus. Das geht jetzt schon seit fast einem Jahr so. Er spielt lieber 
die beleidigte Leberwurst und verdirbt uns allen die Laune.«

»Liebeskiosk?«, wiederholte Oppenheimer.
»Ein Ehevermittlungsinstitut am Ku’damm. Es wurde mir 

von einer Bekannten empfohlen. Wie soll man heutzutage sonst 
ledige Herren im richtigen Alter kennenlernen? Die meisten 
sind doch an der Front geblieben. Und ich will mich auch nicht 
einem Ausländer an den Hals werfen, nein, so ein loses Frauen-
zimmer bin ich nicht.« Der Fußboden knarzte, als sich Frau 
Schimmelpfennig verschwörerisch zu Oppenheimer vorbeugte. 
»Auch Ursula habe ich die Adresse vom Liebeskiosk gegeben. 
Ich konnte nicht mit anschauen, dass sie als Kriegerwitwe 
versauert. Aber dann ist ihr Konrad ja noch rechtzeitig zurück-
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gekommen. Ehe es Komplikationen gab, wissen Sie. Stellen sie 
sich vor, sie hätte einen Liebhaber gehabt, als ihr Mann zurück-
kam – nicht auszudenken.«

Für die Berliner war es ein klarer Fall. Sie behaupteten, dass ihre 
Stadt im Krieg verschüttet worden sei. Und wie das zerstörte 
Pompeji müsse man nun eben das alte Berlin unter den Geröll-
massen wieder ausgraben. Statt Archäologen benötigte man da-
für allerdings Bauarbeiter.

In einem Rundfunkbeitrag, der die Tüchtigkeit der Trüm-
merfrauen pries, wurde unlängst die Behauptung aufgestellt, 
dass Berlin trotz seiner großen Zerstörungen eine der aufge-
räumtesten und saubersten Städte in ganz Deutschland sei. Als 
er das hörte, war es Oppenheimer schwergefallen, diese Dar-
stellung ernst zu nehmen. Jedes Mal, wenn er mit seinem Draht
esel die altvertrauten Straßen entlangfuhr, hatte er genau den 
gegenteiligen Eindruck. Selbst wenn man berücksichtigte, dass 
ihm Vergleichsmöglichkeiten fehlten, da er seit dem Kriegsbe-
ginn in keiner anderen Großstadt gewesen war, klang diese Ju-
belmeldung verdächtig nach einem von oben verordneten 
Zweckoptimismus. Fortschritte mochte es geben, nur gingen 
die Aufräumarbeiten derart langsam vonstatten, dass kaum ab-
sehbar war, wann die Stadt einmal ihre alte Pracht zurückerlan-
gen würde. Unverändert gaben aufgerissene Hauswände den 
Blick auf nackte Stahlträger und verbogene Rohre frei. Nur in 
den seltensten Fällen waren die Hausfassaden ausgebessert 
worden, und die abgedichteten Notdächer fungierten mittler-
weile als Dauerprovisorium. Oppenheimer fuhr von seinem 
Gespräch mit Frau Schimmelpfennig zurück zum Wohnhaus 
der Hinzes, um nachzusehen, ob er Wenzel unterstützen konn-
te. Dabei trat er so stark in die Pedale, dass er trotz des scharfen 
Windes zu schwitzen begann.
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Es stellte sich heraus, dass sein Assistent immer noch damit 
beschäftigt war, die Nachbarn zu befragen. Als Oppenheimer in 
den zweiten Stock hinaufging, konnte er beobachten, wie Wen-
zel rückwärts aus einer Wohnungstür trat und abwehrend gesti-
kulierte.

»Nein, nein, besten Dank, aber ich brauche keine.«
Ein kleinwüchsiger Herr mit Schnurrbart folgte ihm bis zur 

Türschwelle. Von seinem erhobenen Arm baumelten einige 
Hosenträger herab.

»Aber ich sage Ihnen doch, Qua-li-täts-ware«, pries der 
Mann seine Kleidungsutensilien an. »Prüfen Sie selbst.«

»Leider habe ich jetzt keine Zeit«, vertröstete Wenzel ihn. 
Oppenheimers Anwesenheit gab ihm die Möglichkeit, sich von 
dem aufdringlichen Verkäufer zu verabschieden.

»In der Nacht will niemand eine verdächtige Gestalt gesehen 
haben«, fasste er zusammen. »Aber die Wachleute für das Gar-
tenbeet machen nur zu jeder geraden Stunde ihre Runde.«

»Der nächste Kontrollgang wäre dann also um zwei Uhr ge-
wesen?«

Wenzel nickte, denn er war damit beschäftigt, sich eine Ziga-
rette anzuzünden.

»Im Sommer sind sie häufiger unterwegs«, erklärte er, wäh-
rend er einen Schwall blauen Dunstes ausstieß. »Dann gibt es 
auch mehr vom Acker zu stehlen. Jedenfalls war bei der Runde 
um Mitternacht alles mucksmäuschenstill. Keine Vorkomm
nisse.«

Gegen die Wand gelehnt, zog Oppenheimer diese Neuigkeit 
in Erwägung. »Selbst wenn wir nicht glauben, dass unser Ein-
brecher durchs Fenster kam, könnte er trotzdem allein unter-
wegs gewesen sein.«

Wenzel schüttelte entschieden den Kopf. »Nein, das passt ab-
solut nicht. Für einen Dieb hat er sich zu auffällig verhalten. 
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Denn jetzt kommt das Beste: Am Tag vor seinem Tod haben 
gleich mehrere Anwohner hier in der Nähe einen Mann gese-
hen, der auf die Beschreibung des Opfers passt. Einen Nach-
barn hat er sogar angesprochen und sich bei ihm ausdrücklich 
nach Frau Hinze erkundigt.«

»Ein Zufall war es also nicht, dass er in die Wohnung kam«, 
spann Oppenheimer den Gedanken weiter. »Und nach einem 
Einbrecher klingt es tatsächlich nicht. Hat der Mann sonst noch 
etwas erzählt?«

»Er war sogar recht gesprächig. Zuerst hatte er wohl sein 
Glück bei Frau Hinzes alter Wohnung in Moabit versucht, in 
der sie vor vier Jahren ausgebombt wurde. Dort sagte man ihm, 
dass sie jetzt in diesem Wohnblock lebt, allerdings konnte man 
ihm die Hausnummer nicht nennen. Er wusste gerade mal so 
viel, dass sie in dieser Wohnanlage untergekommen ist.«

»Interessant. Er hat also nur von Frau Hinze gesprochen, und 
nicht von ihrem Mann. Seine Verbindung zu ihr hat er nicht 
zufällig verraten?«

Wenzel schmunzelte bedauernd. »Nein, das wäre auch zu 
schön gewesen. Alles in allem klingt es danach, als hätte Frau 
Hinze das Opfer in ihre Wohnung gelassen. Schließlich kannte 
sie ihn. Das ist die einzige Lösung.«

»Allerdings müssen wir das beweisen«, wandte Oppenhei-
mer ein. »Ich werde Frau Hinze heute noch befragen. Vorhin 
war ich auf der nächsten Polizeiwache und habe die Dienststelle 
angerufen. Man wird sie im Krankenhaus abholen. Mit ihrer 
Verbindung zu dem Toten haben wir wenigstens einen neuen 
Ansatzpunkt.«

Wenzel warf Oppenheimer einen scharfen Blick zu. »Dieses 
Ehepaar dürfen wir nicht mehr aus den Augen lassen.«

»Definitiv nicht«, bekräftigte Oppenheimer.
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Den nächsten Morgen verbrachte Oppenheimer gezwungener-
maßen in seinem Büro. Ungeduldig auf die Tischplatte klop-
fend, starrte er auf die Uhr über der großen Wandkarte der Ber-
liner Innenstadt. Ihr Ticken war kaum wahrnehmbar, da gerade 
ein Regenschauer gegen die Fensterscheibe prasselte. Oppen-
heimer überlegte, ob er sich eine vierte Tasse Muckefuck gön-
nen sollte, entschied sich jedoch dagegen.

Gestern hatte er am späten Nachmittag noch eine fruchtlose 
Befragung von Frau Hinze durchgeführt. Mittlerweile hatte sie 
den ersten Schock verarbeitet, sodass es ihr gelang, die Vorgän-
ge in der fraglichen Nacht nachvollziehbar zusammenzufassen. 
Abgesehen von einigen Ausschmückungen, wich sie in keinem 
Punkt von ihrer ursprünglichen Darstellung ab. Vor allem aber 
behauptete Frau Hinze, dem Toten noch nie in ihrem Leben be-
gegnet zu sein. Nach zwei Stunden hatte Oppenheimer schließ-
lich kapituliert und sie zu ihrer Freundin Frau Schimmelpfen-
nig zurückgeschickt.

Aus seinen langen Jahren bei der Mordkommission wusste 
Oppenheimer, dass die Chancen, einen Fall zu lösen, deutlich 
abnahmen, wenn er nicht innerhalb der ersten Tage aufgeklärt 
wurde. Danach wurde die Untersuchung eine zähe Angelegen-
heit, die nur mit äußerster Beharrlichkeit abgeschlossen werden 
konnte. Trotz allem hatte Oppenheimer die Hoffnung noch 
nicht aufgegeben, den Todesfall rasch aufzuklären. Die Kolle-
gen von der Spurensicherung waren wohl auf Unstimmigkeiten 
gestoßen, anders ließ es sich nicht erklären, dass sie erst am frü-
hen Nachmittag ihren Bericht vorlegen wollten.

Ungeduldig hatte sich Oppenheimer bereits zweimal nach 
den Fortschritten erkundigt, bekam aber nur Vertröstungen zu 
hören. Der verantwortliche Kriminaltechniker war Oppenhei-
mers alter Bekannter Bernhard Hergesheimer, der bereits in 
den Zwanzigerjahren mit Berlins erstem Mordbereitschafts
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wagen die Tatorte aufgesucht hatte, um die Spuren zu sichern. 
Hergesheimer mochte ein Korinthenkacker sein, aber Pingelig-
keit war in seiner Profession genau das richtige Charaktermerk-
mal. Erst wenn seiner Ansicht nach alles Erdenkliche unter-
nommen worden war, um auch die letzten Zweifel auszuräu-
men, ließen sich ihm Hinweise entlocken.

Fasziniert über die Nachforschungen, vergaß Hergesheimer 
mitunter sogar sein Zeitgefühl. Es war üblich, dass er bis in die 
frühen Morgenstunden über seinen Testreihen brütete. Oppen-
heimer ahnte, dass es auch diesmal länger als angekündigt dau-
ern würde, bis Hergesheimer ihm seine Resultate mitteilte.

Und dann gab es da noch diese andere Angelegenheit, die 
Oppenheimer ständig durch den Kopf ging. Dass der Kleene 
Hans ausgerechnet bei der Polizei untergekommen war, mochte 
absurd wirken, auf den zweiten Blick war es aber keine große 
Überraschung. Es hatte sich herausgestellt, dass in den ersten 
Monaten nach dem Kriegsende so manche zwielichtige Gestalten 
aus der Unterwelt in den Polizeidienst eingetreten waren. Die 
Besoldung ließ freilich zu wünschen übrig. Selbst ein Kriminal
anwärter erhielt im Monat nur ein Nettogehalt von hundert
achtzig Reichsmark, was in der alternativen Zigarettenwährung 
etwa einer Packung von den Rauchwaren entsprach. Und so 
waren die schwarzen Schafe schon bald auf die Idee gekommen, 
im Schutz der Uniform illegale Geschäfte abzuwickeln.

Die alarmierte Polizeiverwaltung war bemüht, diese ungeeig-
neten Mitarbeiter durch moralisch und politisch einwandfreie 
Personen zu ersetzen. Nicht nur Ganoven, sondern auch nach-
weislichen Nazianhängern sollte es dabei an den Kragen gehen. 
Die Direktive 24 des Alliierten Kontrollrats schrieb vor, dass 
Kriegsverbrecher, ranghohe Mitglieder der NSDAP, hauptamt-
lich bei den Parteiverbänden tätige Personen sowie vorbelastete 
Beamte und Juristen aus den Ämtern und verantwortlichen 
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Stellen entfernt werden sollten. Diese Regelung wurde auch auf 
Personen ausgeweitet, die den Bestrebungen der Alliierten feind-
lich gegenüberstanden.

Diese scheinbar klaren Vorgaben waren bei der Kriminalpoli-
zei in der Realität nur schwer umsetzbar, denn die meisten fähi-
gen Spezialisten hatten auch während der Nazizeit ihren Dienst 
verrichtet. Und so wurde in Einzelfällen auch die Einstellung 
ehemaliger Polizeibeamter toleriert, wobei die endgültige Ent-
scheidung bei Personalangelegenheiten üblicherweise beim Po-
lizeipräsidenten lag.

Da mittlerweile ein Großteil der Strafregisterauszüge wieder 
vorlag, wurde der Polizeiapparat noch einmal gründlich durch-
leuchtet. Und was dabei teilweise zum Vorschein gekommen 
war, hatte für einige Verblüffung gesorgt. So war bei der Präsi-
dialwache ein Mann eingestellt worden, der eine Haftstrafe ver-
büßt hatte. Nach eigenem Bekunden war er eingekerkert wor-
den, weil er vom Naziregime politisch verfolgt wurde. Tatsäch-
lich stellte sich später heraus, dass er wegen Mordes vorbestraft 
war. Und selbst die oberste Führungsriege war vor peinlichen 
Enthüllungen nicht gefeit. Der ranghöchste Nazianhänger in 
den Reihen der Polizeikräfte war bislang Heinz Kionka gewe-
sen, seines Zeichens Vizepräsident der Berliner Polizei. Als im 
März 1946 bekannt wurde, dass Kionka während des Krieges in 
Rumänien für die Gestapo tätig gewesen war, wurde er hoch-
kant gefeuert.

Die allmähliche Enttarnung von Verbrechern und Altnazis 
war ein immer noch andauernder Prozess und die Hauptursa-
che dafür, dass es bei der Polizei wie in einem Taubenschlag 
zuging. Ständig kamen neue Kollegen hinzu, und andere wur-
den von einen Tag auf den anderen entlassen. Wie viele von 
Oppenheimers momentanen Mitarbeitern tatsächlich auf die 
eine oder andere Weise belastet waren, ließ sich nicht mit abso-
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luter Sicherheit beantworten. Bei Polizeiangehörigen, die aus 
der Region östlich der Oder-Neiße-Linie stammten, konnten 
leider keine Strafregisterauszüge mehr beschafft werden. Und 
ob jeder Neubewerber bei der Einstellung in den Polizeidienst 
seine richtige Identität angegeben hatte, durfte ebenfalls be-
zweifelt werden.

Oppenheimer rieb sich die schmerzende Stirn. Die Sache mit 
Hans ließ ihm keine Ruhe. Vielleicht wusste ja Kommissar Bill-
hardt, seit wann er bei der Schutzpolizei war. Oppenheimer 
rechnete sich zwar keine reellen Chancen aus, dass sein alter 
Kollege tatsächlich eine Ahnung hatte. Aber mit Billhardt konn-
te er wenigstens offen reden. Außerdem war er froh, einen Vor-
wand zu haben, um aus seinem Büro zu verschwinden.

Billhardts Schreibstube lag wenige Meter entfernt. Zu seiner 
Enttäuschung fand Oppenheimer dort nur Arthur Ziehm vor. 
Wie auch mit den übrigen Kriminalanwärtern in ihrer Dienst-
stelle hatte er bereits gelegentlich mit Ziehm zusammengearbei-
tet. Er erledigte seine Aufgaben zufriedenstellend. Wie es mit 
Ziehms Eigeninitiative bestellt war, konnte Oppenheimer aller-
dings nicht sagen, da er ihn bislang nur für Laufarbeiten und 
Observierungen eingesetzt hatte. Er mochte Ende zwanzig sein 
und war immer noch ledig. Wie üblich hingen ihm schwarze 
Haarsträhnen in die Stirn. Dies und sein sonniges Gemüt tru-
gen dazu bei, dass Ziehm auf Oppenheimer stets den Eindruck 
eines leidlich gealterten Lausbuben machte, der unermüdlich 
neuen Schabernack ausheckte.

Auf Billhardt angesprochen, schüttelte Ziehm den Kopf. »Er 
nimmt gerade einen neuen Fall auf. In Charlottenburg. Unser 
Kunde liegt am Fuß des Funkturms.«

Oppenheimer zog die Brauen hoch. »Etwa ein Springer?«
»Na, eine Pilzvergiftung wird es wohl nicht sein.« Ziehm ki-

cherte. Oppenheimer rang sich ein müdes Lächeln ab. Tatsäch-
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lich war die Zahl der Pilzvergiftungen in der letzten Zeit dras-
tisch gestiegen. Aufgrund der schlechten Ernährungslage war 
die Versuchung allzu groß, in der freien Natur sammeln zu ge-
hen, um an eine Zusatzversorgung zu kommen. Und natürlich 
gab es auch zahlreiche findige Händler, die einfach irgendwel-
che Pilze auf dem Schwarzmarkt versilberten. Jetzt rächte sich, 
dass die Stadtbewohner eher selten über die nötigen Kenntnisse 
verfügten, um einschätzen zu können, welche Sorten essbar wa-
ren. Insbesondere im Herbst kam es immer wieder zu Todes
fällen wegen des Verzehrs giftiger Pilze. Wurden 1937 in Groß-
Berlin im gesamten Jahr lediglich drei derartige Fälle bekannt, 
war die Zahl allein im September 1946 auf sechsundvierzig 
hochgeschnellt, ehe der eisige Winter dem Pilzsammeln ein 
Ende setzte. Wenngleich zur Aufklärung der Bevölkerung jetzt 
offizielle Pilzwanderungen und Lehrgänge organisiert wurden, 
befürchtete Oppenheimer, dass diese Vergiftungsfälle noch eine 
längere Zeit zur Polizeiroutine gehören würden.

»Nein, aber jetzt im Ernst«, fuhr Ziehm fort. »Auf der Aus-
sichtsplattform des Funkturms will niemand etwas gesehen ha-
ben. Plötzlich fiel er vom Himmel, und patsch, auf das Trottoir. 
Gerade hat man mir gesagt, dass ich nachkommen soll. Aber 
denken Sie, dass ich ein Auto kriege? Von wegen! Da bleibt mir 
nur die S-Bahn, aber das dauert doch eine Ewigkeit.«

»Was halten Sie von meinem Gepäcksattel?«, fragte Oppen-
heimer scherzhaft. Er hatte sich längst dazu entschieden, Bill-
hardt am Funkturm eine Visite abzustatten.

Ziehms Gesicht hellte sich auf. Offenbar nahm er den Vor-
schlag ernst.


