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Die vier Josephsromane von Thomas Mann sind ein Meilenstein in der 

deutschen Literatur. Aus einer kurzen biblischen Erzählung entwi-

ckelt der Autor ein episches Gemälde, das durch szenischen Reichtum, 

durch seine menschlichen Figuren, seinen Humor und seine Weisheit 

gleichermaßen begeistert. Das Opus magnum, an dem Thomas Mann 

von 1925 bis zum Erscheinen des letzten Bandes 1943 (mit Unterbre-

chungen) arbeitete, lässt sich aber auch im Spiegel seiner Zeit lesen: 

»Der Mythos wurde in diesem Buch dem Faschismus aus den Händen 

genommen ...« (Thomas Mann)

Zum ersten Mal wurde im Rahmen der »Großen kommentierten 

Frankfurter Ausgabe« der gesamte Text kritisch überprüft und korri-

giert. Textvorlage für »Joseph in Ägypten« ist der Erstdruck, Wien: Ber-

mann-Fischer 1936. »Joseph der Ernährer« wurde aufgrund des fehler-

haften Erstdrucks nach dem Typoskript editiert.

Thomas Mann, 1875 – 1955, zählt zu den bedeutendsten Schriftstellern 

des 20. Jahrhunderts. Mit ihm erreichte der moderne deutsche Roman 

den Anschluss an die Weltliteratur. Manns vielschichtiges Werk hat 

eine weltweit kaum zu übertreffende positive Resonanz gefunden. Ab 

1933 lebte er im Exil, zuerst in der Schweiz, dann in den USA. Erst 1952 

kehrte Mann nach Europa zurück, wo er 1955 in Zürich verstarb.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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ERSTES HAUPTSTÜCK : DIE REISE HINAB

Vom Schweigen der Toten

»Wohin führt ihr mich?« fragte Joseph den Kedma, einen der

Söhne des Alten, als sie in niedrigem Hügelland, das der Mond
beschien, zu Füßen der Berge »Baumgarten«, Hütten spannten,5

um darin zu schlafen.

Kedma sah ihn von oben bis unten an.

»Du bist gut«, sagte er und schüttelte den Kopf zum Zeichen,

daß er nicht »gut« meinte, sondern mehreres andere, wie »ein-

fältig«, »frech« und »sonderbar«. »Wohin wir dich führen? Füh-10

ren wir dich denn? Wir führen dich doch gar nicht! Du bist

zufällig mit uns, weil dich der Vater gekauft hat von harten

Herren, und ziehst mit uns, wohin wir ziehen. Das kann man
doch nicht gut ›führen‹ nennen.«

»Nicht? Also nicht«, erwiderte Joseph. »Ich meinte nur:15

Wohin führt mich Gott, indem ich mit euch ziehe?«

»Du bist und bleibst ein Bursche zum Lachen«, entgegnete

der Ma’oniter, »und hast eine Art, dich in die Mitte der Dinge

zu stellen, daß niemand weiß, ob er sich wundern soll oder

ärgern. Meinst du Heda, wir reisen, damit du irgendwohin20

kommst, wo dein Gott dich haben will?«

»Ich denke nicht daran«, versetzte Joseph. »Weiß ich doch,

daß ihr, meine Herren, auf eigene Hand reist, nach euren Zwek-
ken und wohin euch der Sinn steht, und will gewiß eurer

Würde und Selbstherrlichkeit nichts anhaben mit meiner Fra-25

ge. Aber siehe, die Welt hat viele Mitten, eine für jedes Wesen,

und um ein jedes liegt sie in eigenem Kreise. Du stehst nur eine

halbe Elle von mir, aber ein Weltkreis liegt um dich her, deren

Mitte nicht ich bin, sondern du bist’s. Ich aber bin die Mitte

von meinem. Darum ist beides wahr, wie man redet, von dir aus30

oder von mir. Denn unsere Kreise sind nicht weit voneinander,
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daß sie sich nicht berührten, sondern Gott hat sie tief ineinan-

der gerückt und verschränkt, also daß ihr Ismaeliter zwar ganz

selbstherrlich reist und nach eigenem Sinn, wohin ihr wollt,

außerdem aber und in der Verschränkung Mittel und Werk-

zeug seid, daß ich an mein Ziel gelange. Darum fragte ich, 5

wohin ihr mich führt.«
»So, so«, sagte Kedma und betrachtete ihn immer noch von

Kopf zu Füßen, das Gesicht von dem Pflocke abgewandt, den er

rammen wollte. »Derlei denkst du dir aus, und die Zunge läuft

dir wie ein Ichneumon. Ich werde es dem Alten sagen, meinem 10

Vater, wie du Hundejunge dir zu klügeln erlaubst und steckst

deine Nase in solche Weisheit, wie daß du einen Weltkreis für

dich hast und wir zu deinen Führern bestellt sind. Gib acht, ich

sag’s ihm.«

»Tu das«, erwiderte Joseph. »Es kann nicht schaden. Es wird 15

den Herrn, deinen Vater, stutzen lassen, daß er mich nicht zu

billig verkauft und nicht an den ersten besten, wenn er mit mir

Handel zu treiben gedenkt.«

»Wird hier geschwatzt«, fragte Kedma, »oder wird hier eine

Hütte gespannt.« Und er wies ihn an, ihm zur Hand zu gehen. 20

Zwischenein aber sagte er:

»Du überfragst mich, wenn du von mir wissen willst, wohin

wir reisen. Ich hätte nichts dagegen, dir Auskunft zu geben,

wenn ich’s wüßte. Es steht aber beim Alten, meinem Vater,

denn er hat seinen Kopf ganz für sich, nach dem alles geht, und 25

wir sehen’s dann schon. So viel ist klar, daß wir’s halten, wie

deine harten Herren, die Hirten, uns rieten, und nicht in des

Landes Inneremziehen, auf derWasserscheide, sonderndaßwir

aufs Meer gerichtet sind und die Küstenebene, da werden wir

hinabreisen Tag für Tag und ins Philistinerland kommen, zu 30

den Städten der Handelsfahrer und den Burgen der Seeräuber.

Vielleicht verkauft man dich dort irgendwo auf die Ruder-

bank.«
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»Das wünsche ich nicht«, sagte Joseph.

»Da gibt’s nichts zu wünschen. Es geht nach des Alten Kopf,

je wie er’s aussinnt, und wohin am Ende die Reise geht, das

weiß er möglicherweise selber noch nicht. Er möchte aber, daß

wir denken, er wisse alles zum voraus ganz genau, und so geben5

wir uns alle die Miene danach – Epher, Mibsam, Kedar und ich
. . . Das erzähle ich dir, weil wir hier zufällig zusammen die

Hütte spannen; sonst habe ich keine Ursache, es dir zu erzäh-

len. Ich wollte, der Alte vertauschte dich nicht allzubald gegen

Purpur und Zedernöl, sondern du bliebest noch bei uns ein10

Weilchen und eine Strecke, daß man noch etwas von dir ver-

nehmen könnte über die Weltkreise der Menschen und ihre

Verschränkung.«

»Jederzeit«, antwortete Joseph. »Ihr seid meine Herren und

habt mich gekauft um zwanzig Silberlinge, einschließlich Witz15

und Zunge. Diese stehen zu Gebot, und dem über des Einzel-

nen Weltkreis kann ich noch manches hinzufügen über Gottes

nicht ganz stimmende Zahlenwunder, die der Mensch verbes-

sern muß, ferner über den Pendel, das Hundssternjahr und die

Erneuerungen des Lebens . . .«20

»Aber nicht jetzt«, sagte Kedma. »Unbedingt muß jetzt die

Hütte aufgestellt sein, denn der Alte, mein Vater, ist müde, und

ich bin’s auch. Ich fürchte, ich könnte deiner Zunge heut nicht

mehr folgen. Ist dir noch schlecht vom Hungern, und schmer-

zen die Glieder dich noch, wo du mit Stricken gefesselt warst?«25

»Fast gar nichtmehr«, erwiderte Joseph. »Eswaren ja nurdrei

Tage, die ich in der Grube verbrachte, und euer Öl, mit dem ich

mich salben durfte, hat meinen Gliedern sehr wohlgetan. Ich

bin gesund, und nichts beeinträchtigt Wert und Brauchbarkeit

eures Sklaven.«30

Wirklichhatte erGelegenheit gehabt, sich zu säubernundzu

salben, hatte von seinen Gebietern einen Schurz und für kühle

Stunden auch solchen weißen, zerknitterten Kapuzenrock
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empfangen, wie der wulstlippige Zügelbube trug, und die Re-

densart »Sich wie neugeboren fühlen« traf danach genauer auf

ihn zu als vielleicht jemals auf irgendein Menschenkind seit

Erschaffung der Welt bis heute – denn war er nicht wirklich

neugeboren? Es war ein tiefer Einschnitt und Abgrund, der 5

seine Gegenwart von der Vergangenheit trennte, es war das
Grab. Da er jung gestorben war, stellten jenseits der Grube

seine Lebenskräfte sich rasch und leicht wieder her, was ihn

aber nicht hinderte, zwischen seinem gegenwärtigen Dasein

und dem früheren, dessen Abschluß die Grube gewesen war, 10

scharf zu unterscheiden und sich nicht mehr für den alten

Joseph, sondern für einen neuen zu erachten. Wenn tot und

gestorben sein heißt: an einen Zustand unverbrüchlich gebun-

den sein, der keinen Wink und Gruß zurück, keine leiseste

Wiederaufnahme der Beziehungen zum bisherigen Leben ge- 15

stattet; wenn es heißt: entschwunden und verstummt sein

diesem bisherigen Leben ohne Erlaubnis und denkbare Mög-

lichkeit, den Bann des Schweigens durch irgendein Zeichen zu

brechen – so war Joseph tot, und das Öl, womit er sich nach der

Reinigung vom Staub der Grube hatte salben dürfen, war kein 20

anderes gewesen als jenes, das man dem Toten mitgibt ins

Grab, daß er sich salben möge im anderen Leben.

Wir legen Gewicht auf diesen Aspekt, weil es uns dringlich

scheint, schon hier einen Vorwurf, für jetzt und später, von

Joseph abzuwehren, der oft bei der Betrachtung seiner Ge- 25

schichte gegen ihn erhoben worden ist: die Frage nämlich, die

ja ein Vorwurf ist, warum er nicht, dem Loche entronnen, aus

allen Kräften darauf gesonnen habe, mit dem bedauernswerten

Jaakob die Verbindung aufzunehmen und ihn wissen zu lassen,

daß er lebe. Gelegenheit dazu habe sich doch schon bald er- 30

geben müssen, ja, mit der Zeit habe die Möglichkeit, dem

getäuschten Vater Wahrheitskunde zukommen zu lassen, sich

dem Sohn immer bequemer dargeboten, und unbegreiflich bis



681

zum Anstößigen sei es, daß er es unterlassen habe, sie wahr-

zunehmen.

Der Vorwurf verwechselt das äußerlich Tunliche mit dem,

was innerlich möglich, und läßt die drei schwarzen Tage außer

acht, die dem Erstehen Josephs vorangegangen waren. Sie hat-5

ten ihn unter scharfen Schmerzen zur Einsicht in die tödliche
Fehlerhaftigkeit seines bisherigen Lebens und zum Verzicht

auf die Rückkehr in dieses Leben genötigt; sie hatten ihn ge-

lehrt, das Todesvertrauen der Brüder zu bejahen, und sein

Entschluß und Vorsatz, es nicht zu täuschen, war um so fester,10

als er nicht freiwilligwar, sondern sounwillkürlichund logisch

notwendigwiedas Schweigen einesToten. Ein solcher schweigt

seinen Lieben nicht aus Lieblosigkeit, sondern weil er muß;

und nicht grausamerweise schwieg Joseph dem Vater. Sogar

sehr schwer wurde es ihm, und je länger, je schwerer, das darf15

man glauben – nicht leichter als auf dem Toten die Erde liegt,

die ihn bedeckt. Das Mitleid mit dem Alten, der ihn, das wußte

er, mehr geliebt hatte als sich selbst; den auch er liebte mit

natürlichster Dankesliebe und mit dem zusammen er sich in

die Grube gebracht, versuchte ihn stark und hätte ihn gern zu20

sinnwidrigen Schritten bestimmt. Doch ist das Mitleid mit

einem Schmerz, den unser eigenes Schicksal bei andern erregt,

besonderer Art, entschieden fester und kälter als dasjenige mit

einem uns fremden Leidwesen. Joseph hatte Schreckliches

durchgemacht, er hatte grausame Lehren empfangen – das er-25

leichterte ihm das Erbarmen mit Jaakob, ja, das Bewußtsein

ihrer gemeinsamen Haftung ließ ihm des Vaters Jammer als

einigermaßen ordnungsmäßig erscheinen. Todesgebunden-

heit hinderte ihn, das blutige Zeichen, das jener hatte empfan-

gen müssen, Lügen zu strafen. Daß aber Jaakob das Blut des30

Tieres notwendig und unwidersprechlich für Josephs Blut hal-

ten mußte, wirkte auch wieder auf Joseph zurück und hob in

seinen Augen den Unterschied zwischen dem »Dies ist mein



682

Blut« und dem »Dies bedeutet mein Blut« praktisch auf. Jaakob

hielt ihn für tot; undda er’s unwidersprechlicherweise tat –war

Joseph also tot oder nicht?

Er war es. Daß er dem Vater verstummen mußte, war dafür

der bündigste Beweis. Ihn hielt das Totenreich – oder vielmehr: 5

es würde ihn halten, denn daß er noch unterwegs dorthin war
und in den Midianitern, die ihn gekauft, seine Führer in dieses

Land zu erblicken hatte, erfuhr er in Bälde.

Zum Herrn

»Zum Herrn sollst du kommen«, sagte eines Abends – sie waren 10

schon manchen Tag vom Kirmil-Berge her am offenen Meere

im Sande dahingeschritten – ein Knecht namens Ba’almahar zu

Joseph, da dieser eben beschäftigt war, auf heißen Steinen
Fladen zu backen. Er hatte behauptet, daß er das außergewöhn-

lich gut mache, und obgleich er sich nie darin versucht, da 15

niemand es ihm zugemutet hatte, gelang es ihm durch Gottes

Hilfe auch wirklich vortrefflich. Bei Sonnenuntergang hatte

man das Nachtlager am Fuße der schilfgrasigen Dünenzeile

aufgeschlagen, die gegen das Land hin seit Tagen ihren Zug

einförmig begleitete. Es war sehr heiß gewesen; jetzt senkte 20

sich Linderung vom erblassenden Himmel. Der Strand er-

streckte sich veilchenfarben.Das hinsterbendeMeer sandtemit

seidigem Rauschen flache und gestreckte Wellen an seinen
feucht spiegelnden Saum, der rötlich vergoldet war von Schar-

lachresten des Glutgepränges, das das Gestirn beim Abschied 25

entfaltet hatte. Um ihren Pflock ruhten die Kamele. Nicht fern

vom Strande wurde ein plumper Lastkahn, der Bauholz zu

tragen schien und nur mit zwei Steuerern bemannt war, von

einem geruderten Segelschiff mit kurzem Mast und langer

Rahestange, vielfältigem Getäu und einem Tierkopf am weit 30

aus dem Wasser sich aufschwingenden Vordersteven gen Süden

geschleppt.
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»Zum Herrn«, wiederholte der Packknecht. »Er läßt dich

rufen durch meinen Mund. Er sitzt auf der Matte im Zelt und

sagt, du sollst vor ihn kommen. Ich ging vorüber, da rief er

mich an mit meinem Namen Ba’almahar und sprach: ›Schick

mir den Neugekauften, den Abgestraften, jenen Schilfsohn,5

den Heda vom Brunnen, ich will ihn befragen.‹«
Aha, dachte Joseph, Kedma hat ihm von den Weltkreisen

berichtet, das ist ganz gut. »Ja«, sagte er, »so drückte er sich aus,

weil er dir, Ba’almahar, nicht anders begreiflich zu machen

wußte, wen er meinte. Er muß mit dir reden, du Guter, wie du’s10

verstehst.«

»Freilich«, erwiderte jener, »wie sollte er sonst auch sagen?

Will er mich sehen, so spricht er: ›Schick mir den Ba’almahar!‹

Denn das ist mein Name. Aber mit dir ist’s schwieriger, denn

du bist nur ein Pfiffjunge.«15

»Er will dich wohl immerfort sehen«, sagte Joseph, »obgleich

du etwas grindig bist auf dem Kopf? Gehe nur. Danke der

Nachricht.«

»Was fällt dir ein!« rief Ba’almahar. »Du mußt gleich mit-

kommen, daß ich dich vor ihn bringe, denn wenn du nicht20

kommst, so habe ich’s schlecht.«

»Ich muß doch«, antwortete Joseph, »erst diesen Fladen gar

werden lassen, ehe ich gehe. Ich will ihn mitnehmen, daß der

Herr mein außergewöhnlich gutes Backwerk koste. Halte dich

still und warte!«25

Unter den drängenden Rufen des Sklaven buk er den Fladen

fertig, stand dann auf von seinen Fersen und sagte: »Ich gehe.«

Ba’almahar begleitete ihn zum Alten, der beschaulich im

niedrigen Eingang seines Reisezeltes auf der Matte saß. »Hören

ist gehorchen«, sprach Joseph und grüßte. Der Alte, ins schwin-30

dende Abendrot blickend, nickte und hob dann eine seiner

ruhenden Hände aus dem Gelenke seitlich hinweg, zum Zei-

chen für Ba’almahar, sich zu verziehen.




