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E1LkE HEIDENREICH

Freundin

Meine beste Freundin ist sehr viel jiinger als ich. Als wir uns
kennenlernten, war sie siebenundzwanzig und ich finfzig. Wir
haben uns von Anfang an und bis heute, mehr als zwanzig Jahre
spater, immer sehr gut verstanden, aber bei ihren vielen sport-
lichen und korperlichen Aktivititen konnte ich schon damals
nicht mithalten. »Werd du mal finfzig«, sagte ich, »dann siehst
du schon.«

Als ich sechzig war, erklirte ich ithr meine zeitweisen Tiefs
und Traurigkeiten mit dem Alterwerden: »Werd du mal sech-
zig«, sagte ich zu ihr, die jetzt siebenunddreiffig war. »Dann
wirst du mich schon verstehen.«

Als ich siebzig wurde, sprach ich manchmal vom Sterben und
davon, dass ich jetzt mal den Speicher aufriumen und kom-
promittierende Tagebiicher verbrennen misse. Sie verstand das
nicht, ich sagte: »Das verstehst du schon, wenn du mal siebzig
bist. Du wirst dann an mich denken.«

Und plotzlich explodierte sie: »Seit tiber zwanzig Jahren hore
ich mir das jetzt an, werd du mal fiinfzig, wenn du mal sechzig
bist, wirst du mich verstehen, wenn du siebzig wirst, wirst du
an mich denken — und? Inzwischen bin ich fast fiinfzig, und ich
sehe gar nichts und ich verstehe nichts und ich denke auch nicht
dauernd an dich.«

Jetzt sage ich nichts mehr in der Richtung, werde vergniigt
achtzig und sehe ihr beim Sechzigwerden zu.



Ronja voN RONNE

Meine beste Freundin heifdt Kise

Meine beste Freundin heifit »Kidse«. Das ist der Name unserer
Chatgruppe. Unsere Freundschaft ist ein bisschen wie Gott,
namlich dreigeteilt: Luisa, Julia, Ronja. Was uns eint, sind eine
Vorliebe fiir Feta und Brie, eine gemeinsame Schulzeit, ein
Mann, mit dem wir alle geschlafen haben.

Das klingt unromantisch, aber das ist ja das Gute an der
Freundschaft, im Gegensatz zur Liebe zehrt sie nicht von der
Romantik. Macht sie meist auch langlebiger.

Luisa habe ich mit drei kennengelernt. Meine Familie war ge-
rade nach Bayern gezogen. Erster Tag im neuen Kindergarten.
Ich heulte, weil ich dachte, dass ich wegen des hisslichen gelb-
lila Pullis, in den meine Mutter mich gestopft hatte, weil er »so
schon frohlich« aussehe, niemals Freunde finden wiirde. Dort
traf ich Luisa, genauso blond wie ich, aber in einem schonen,
einfarbigen Pulli mit Einhorn vorne drauf.

»Bist du neu?«

»Ja,«

»Dein Pulli sieht beknackt aus. Willst du was malen?«

Freunde, das sind Leute, denen man Ehrlichkeit verzeiht.

Mit Julia bin ich seit der siebten Klasse befreundet, als wir
gemeinsam den Franzosischlehrer fertigmachten. Bei den Prii-
fungen lieflen wir die Biicher offen auf dem Tisch stehen, und
einmal stapelten wir im Unterricht samtliche Arbeitsblitter zu
einem schonen, hohen Haufen und ziindeten 1thn an.

»Hast du gesehen, wie geil das gebrannt hat?«

»Hat so geil gebrannt.«

Freunde, das sind Leute, mit denen man Sachen erlebt, auf die
man spater nicht stolz ist.

Die Abiturzeit verschwendeten wir zu dritt, wie es sich
fir junge Menschen gehort. Unwichtig waren die Noten,



wichtig waren Trips in klapprigen Autos zum nichsten Mc-
Donald’s.

Physik spielte keine Rolle, aber Anziehungskrifte eine grofie,
es wurde viel gekiisst, viel getrunken, viel eingeschmissen, in
Fords gekotzt, in fremden Armen aufgewacht. Alles war grof},
weil alles Neue immer grof§ ist, und vom Neuen hat das Leben
wihrend der Abiturzeit noch eine Menge zu bieten.

Am Tag teilten wir die Croissants vom Pausenverkauf und
die Verachtung gegentiber den meisten Mitschtlern.

»Ich pack die Leute hier nicht.«

»Nur noch ein Jahr.«

Freunde, das sind Menschen mit gemeinsamen Feinden.

Abends leuchtete verlisslich mein Handy auf, »See?« schrieb
Luisa dann, und eine Dreiviertelstunde spiter horte man pene-
trantes Hupen vor dem Haus. »See« bedeutete niemals schwim-
men, segeln, Sonnencreme, sondern zu dritt im Wagen auf
das Wasser starren. Dabei rauchten wir Luisas Ford voll, der
Chiemsee lag schwarz vor uns. Wir blieben im Wagen, horten
die immer gleichen Lieder. Laura Marling. The National. Fleet
Foxes. Nie wieder waren Lieder so ergiebig wie damals, sie
reichten fiir Jahre. Wir sprachen nicht mal besonders viel.

»Drehst du mir eine, Ronja?«

»Ich drehe dir die schonste Zigarette der Welt.«

Denn das teilten wir am Abend: Drehtabak und eine vage
Sehnsucht nach Zeiten, die uns noch enttiuschen sollten.

Seit dem Abitur habe ich mit keiner der beiden je wieder am
gleichen Ort gewohnt. Wir wurden auseinandergewiirfelt. Aus
dem Dreierpasch wurde eine grofle Strafle, auf der alle schnell
in verschiedene Richtungen verschwanden. Miinchen. Berlin.
Amsterdam. Grafikdesign. Psychiatrie. Architektur. Prakti-
kum. Ausbildung. Zusammenbruch. Die erste grofle Liebe. Das
dritte geschmissene Studium. Die zweite grofle Liebe. Aber in
»Kise« teilen wir noch immer: Fotos, Videos, lustigen Kram aus
dem Internet. Durch die Chatgruppe ist der Kontakt nie abge-
brochen, die Unmittelbarkeit noch genauso, die Wortwahl die



gleiche. Ich weify immer, wo die beiden gerade sind. Ich weif},
wie maltritiert Julias Fufle aussahen, als sie den Jakobsweg lief,
ich weif}, wie orange die Augen von Luisas Katze leuchten, und
eine Menge anderer Dinge, die auf gar keinen Fall hier verof-
fentlicht gehoren.

Freunde, das sind Leute, die Fotos von einem auf dem Handy
haben, fiir die man schnell seinen Job verlieren wiirde.

Wir sehen uns selten. An Weihnachten, wenn es alle wieder
nach Hause treibt. Vielleicht zweimal im Jahr besuchen wir uns.
Wenn wir uns sehen, sind wir wieder 17. Wir horen die glei-
che Musik wie damals, und nur mit ithnen schmeckt mir Dreh-
tabak immer noch besser als die fertigen Zigaretten, die ich
sonst rauche.

Freunde, das sind Leute mit zotteligen Haaren, die linger
bleiben, als sie ankiindigen, den Kihlschrank leer fressen, das
Shampoo autbrauchen, und wenn sie fahren, ist man traurig.

Wie viele Freundschaften lebt auch unser Dreier-Clibchen
von der Nostalgie. Wer weif}, ob die Nachte wirklich so ge-
leuchtet haben. Ob die Lieder wirklich so gut waren. Ob wir
kaum Worte brauchten oder einfach nichts zu sagen hatten.

Aber die Erinnerung ist gnadiger als die Gegenwart, besser im
Beleuchten. Vieles verdringt man, wenn man iiber Freundschaf-
ten schreibt, vor allem tiber solche, die schon so lange halten.
Doch irgendwas muss es sein, das uns auf allen elektronischen
Kanailen einander kleinste Erschiitterungen unserer Leben mit-
teilen lisst, sei es ein neues Tattoo oder ein neuer Freund. Oft
hort man den Vorwurf, das Internet konne Freundschaften
nicht aufrechterhalten.

Freunde, das sind Leute, die das Gegenteil beweisen.
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