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Die Lokale waren um diese Zeit schon geschlossen, 
in die Stadt war es eine lange Fahrt. Auf mein 
Zimmer konnte ich ihn nicht mitnehmen, also 
musste ich’s bei Millie versuchen. Die hatte immer 
eine Menge zu essen da. Auf jeden Fall hatte sie 
immer Käse.

Ich hatte recht. Sie machte uns Käsebrote und 
Kaffee. Die Katze kannte mich und sprang mir auf 
den Schoß.

Ich setzte sie wieder auf den Boden.
»Schauen Sie mal, Mr Burnett«, sagte ich.
»Gib Pfötchen!«, befahl ich der Katze. »Pföt-

chen!«
Die Katze rührte sich nicht.
»Komisch, sonst macht sie das immer«, sagte 

ich. »Pfötchen!«
Ich musste daran denken, wie Shipkey Mr Bur-

nett erzählt hatte, dass ich mit Vögeln rede.
»Komm schon! Gib Pfötchen!«
Langsam kam ich mir ziemlich dämlich vor.
»Na los! Pfötchen!«
Ich beugte mich ganz dicht neben ihren Kopf 

und gab noch einmal alles.
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»Gib Pfötchen!«
Die Katze rührte sich nicht.
Ich setzte mich wieder und griff nach dem Kä-

sebrot.
»Katzen sind eigen, Mr Burnett. Da weiß man 

nie. Millie, leg Tschaikowskis Sechste für Mr Bur-
nett auf.«

Wir lauschten der Musik. Millie kam zu mir und  
setzte sich auf meinen Schoß. Sie trug nur ein 
Negligé. Sie lehnte sich an mich. Ich legte das 
Sandwich zur Seite.

»Achten Sie«, sagte ich zu Mr Burnett, »auf den 
Abschnitt, der das Marschmotiv in die Sinfonie 
einführt. Meiner Meinung nach eins der schöns-
ten Motive der Musikgeschichte. Abgesehen von 
der Kraft und Schönheit ist die Struktur einfach 
perfekt. Man spürt den Kopf dahinter.«

Die Katze sprang dem Mann mit dem Kinn-
bart auf den Schoß. Millie drückte ihre Wange an 
meine, legte mir eine Hand auf die Brust. »Wo hast 
du gesteckt, Baby Boy? Hast Millie gefehlt, weißt 
du.«

Die Platte ging zu Ende, und der Mann mit dem 
Kinnbart nahm das Tier vom Schoß, stand auf und 
drehte sie um. Besser, er hätte die zweite Platte aus 
dem Album genommen. So würde der Höhepunkt 
viel zu früh kommen. Aber ich sagte nichts, und 
wir hörten den Rest.
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»Wie fanden Sie’s?«, fragte ich.
»Gut! Sehr gut!«
Die Katze saß zu seinen Füßen.
»Pfötchen! Gib Pfötchen!«, sagte er zu ihr.
Die Katze gab Pfötchen.
»Schauen Sie«, sagte er. »Mir gibt sie Pfötchen.«
»Pfötchen!«
Die Katze machte eine Rolle.
»Nein, Pfötchen! Gib Pfötchen!«
Die Katze rührte sich nicht.
Er beugte sich hinab ans Ohr der Katze.
»Pfötchen!«
Die Katze streckte ihm die Pfote mitten in den 

Kinnbart.
»Haben Sie gesehen? Sie gibt mir Pfötchen!« 

Mr Burnett schien zufrieden.
Millie drückte sich an mich. »Küss mich, Baby 

Boy«, sagte sie. »Küss mich.«
»Nein.«
»Mein Gott, was hat dich’n geritten, Baby Boy? 

Angefressen? Irgendwas is heute mit dir, das seh 
ich doch. Millie kannst du’s doch sagen. Millie 
würd alles für dich tun, Baby Boy, weißt du doch. 
Was is los? Hm?«

»Jetzt lasse ich die Katze eine Rolle machen«, 
verkündete Mr Burnett.

Millie schlang die Arme um mich und sah mir 
von oben in die Augen. Tieftraurig sah sie aus und 
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mütterlich und sie roch nach Käse. »Erzähl Millie, 
was dir an die Nieren geht, Baby Boy.«

»Rolle!«, befahl Mr Burnett der Katze.
Die Katze rührte sich nicht.
»Also«, sagte ich zu Millie. »Siehst du den Mann 

da?«
»Klar seh ich den.«
»Das ist Whit Burnett.«
»Und wer is das?«
»Der von der Zeitschrift. Dem ich meine Storys 

schicke.«
»Du meinst der, der dir immer diese kleinen 

Briefchen schickt?«
»Absagen, Millie.«
»Der ist gemein. Den mag ich nicht.«
»Rolle!«, befahl Mr Burnett der Katze. Die 

Katze machte eine Rolle. »Schauen Sie!«, rief er. 
»Sie hat’s gemacht! Die würde ich gern kaufen! 
Großartig ist die!«

Millie hielt mich noch fester und sah mir tief in 
die Augen. Ich war völlig hilflos. Ich fühlte mich 
wie ein noch lebender Fisch auf dem Eis in der 
Auslage beim Metzger am Freitagvormittag.

»Hör mal«, sagte sie. »Ich kann machen, dass 
der ’ne Story von dir bringt. Ich kann machen, 
dass er alle bringt.«

»Schauen Sie, wie ich die Katze rollen lasse!«, 
sagte Mr Burnett.
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»Nein, nein, Millie, du verstehst das nicht! He
rausgeber sind nicht so wie normale käufliche 
Geschäftsleute. Herausgeber haben Bedenken!«

»Bedenken?«
»Bedenken.«
»Rolle!«, sagte Mr Burnett.
Die Katze rührte sich nicht.
»Kenn ich mich aus mit, mit Bedenken! Keine 

Sorge, Baby Boy. Ich mach, dass der alle deine Sto-
rys bringt.«

»Rolle!«, befahl Mr Burnett der Katze. Nichts.
»Nein, Millie, das erlaub ich nicht.«
Sie war komplett um mich herumgewickelt. Ich 

bekam kaum noch Luft, und ziemlich schwer war 
sie auch. Mir schliefen schon die Beine ein. Millie 
drückte ihre Wange an meine und rieb mir über 
die Brust. »Du hast nichts zu melden, Baby Boy!«

Mr Burnett beugte sich ans Ohr der Katze. 
»Rolle!«

Die Katze streckte ihm die Pfote mitten in den 
Kinnbart.

»Ich glaube, die will was zu essen«, sagte er.
Damit setzte er sich wieder hin. Millie ging zu 

ihm und setzte sich auf sein Knie.
»Woher ham Sie denn den süßen Kinnbart?«, 

fragte sie.
»Entschuldigung«, sagte ich, »ich hol mir nur 

schnell ein Glas Wasser.«
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Ich ging in die Küche, setzte mich auf einen 
Stuhl und betrachtete das Blumenmuster auf dem 
Küchentisch. Mit dem Fingernagel versuchte ich, 
es abzukratzen.

Es war schon schwer genug, Millies Liebe mit 
dem Käseverkäufer und dem Schweißer zu teilen. 
Diese Millie mit den Kurven bis runter zu den 
Hüften. Verdammt. Verdammt.
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Eine Katze geht vorbei und schüttelt sich  
Shakespeare

vom Rücken.

Ich will nicht zeichnen
wie Mondrian,
ich will zeichnen wie ein Spatz im Magen einer  

Katze.
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telefongespräch

daran wie die Katze kauerte
sich an den Boden drückte
sah ich ihren Beutewahn;
und als mein Auto näher kam
erhob sie sich im Zwielicht
und machte sich davon
einen Vogel im Maul
einen ziemlich großen grauen,
die Flügel schlaff wie zerbrochene Liebe,
Reißzähne im Leib
noch ein Rest Leben
aber nicht viel
nicht sehr viel.

die zerbrochene Turteltaube
die Katze geht mir durch den Kopf
und ich kriege sie nicht raus:
das Telefon klingelt,
ich antworte einer Stimme,
doch immer wieder sehe ich die Katze
und die schlaffen Flügel



15

die schlaffen grauen Flügel,
dieses Ding, gefangen
in einem gnadenlosen Kopf;
es ist die Welt, es ist die unsere;
ich lege auf
und die Katzenwände meines Zimmers
rücken um mich näher
und ich würde ja schreien
aber es gibt Orte für Leute
die schreien;
und die Katze geht
die Katze geht für immer
durch mein Hirn.

Ich sah diesen Vogel und hatte meine Hände am 
Lenkrad, und ich sah die Flügel, und sie hingen he-
rab wie zerbrochene Liebe, die Flügel sagten das,  
und die Katze schlich von den Reifen meines Au-
tos weg, wie eine Katze eben schleicht, und mir ist 
schlecht, während ich das hier schreibe, und all 
die zerbrochene Liebe der Welt und all die zerbro-
chenen Turteltauben, und der Himmel sagte das, 
verhangen von Smog und billigen Wolken und 
scheußlichen Göttern.
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Gestern auf der Heimfahrt sah ich einen Vogel. 
Im Maul einer Katze, die auf der Straße kauerte, 
darüber die Wolken, darüber das Abendrot, die 
Liebe und Gott, und die Katze sah mein Auto und 
stand auf, stand toll wie eine Katze auf, den Rü-
cken steif wie wahnwitzige Liebeslaster, und ging 
zur Bordsteinkante, und ich sah den Vogel, ein 
großer grauer, schlaffe, gebrochene Flügel, groß 
und hängend, gespreizte Federn, noch am Leben, 
durchbohrt von Katzenzähnen; und keiner sagte 
was, die Ampel sprang um, mein Motor lief, und 
die Flügel diese Flügel in meinem Kopf …
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die Katze

diese Katze lungert an der eisernen Feuertreppe
und sie ist gelb wie die Sonne
und noch nie hat sie einen Hund gesehen in  

diesem Teil
der Stadt, und Junge, ist die fett,
vollgestopft mit Ratten und Leckerbissen aus  

HARVEY’S BAR
und ich bin diese Feuertreppe rauf
um eine Lady im Hotel zu treffen
und sie zeigt mir Briefe von ihrem Sohn
in Frankreich, und es ist ein winziges Zimmer
voller Weinflaschen und Schwermut,
und manchmal lass ich ihr ein bisschen Geld da,
und wenn ich die Feuertreppe wieder runtersteige
ist da wieder die Katze und
reibt sich an meinen Beinen, und
wenn ich zum Auto gehe
folgt sie mir, und ich muss aufpassen
wenn ich anfahre, aber nicht zu sehr:
sie ist nicht blöd, sie weiß,
das Auto ist nicht ihr Freund.
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und eines Tages wollte ich die Lady treffen
und sie war tot. also, sie war nicht da,
ihr Zimmer war leer. eine innere Blutung,
hieß es. und das Zimmer war jetzt zu haben.
tja, Trübsal blasen nutzt nichts. ich stieg
die eisernen Stufen hinab, und da war die Katze.
Ich hob sie hoch und kraulte sie, aber komisch,
es war nicht dieselbe Katze. ihr Fell war störrisch
und die Augen böse. Ich ließ sie fallen
und sie rannte weg und blitzte mich an.
dann stieg ich ins Auto
und fuhr fort.

� Feathers
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Die Araber bewundern die Katze, sehen herab auf  
Frauen und Hunde, weil die Zuneigung zeigen 
und Zuneigung, finden manche, ein Zeichen von  
Schwäche ist. Vielleicht stimmt das ja auch. Ich 
zeige nicht zu viel davon. Meine Frauen und Freun
dinnen klagen, weil ich meine Seele für mich be-
halte – und meinen Körper, vielleicht, puritanisch 
hergebe; aber zurück zur vrdmtn Katze. Eine Katze 
ist nur SIE SELBST. Darum lässt sie auch den ar-
men Vogel, wenn sie ihn hat, nicht wieder los. Das 
steht für die mächtigen Kräfte des LEBENS, die 
nicht loslassen. Die Katze ist der »beutiful devil«. 
Hier können wir das Wort sogar ohne »a« ver-
wenden. Manche Hunde und Frauen kriegt man 
dazu loszulassen – und sie lassen auch los. Aber 
eine Katze, Scheiße, wenn die Blitzwände der Häu-
ser lang in Trümmern liegen, schnurrt die immer 
noch in ihre Milch. Katzen fressen einen auf, wenn 
man tot ist. Völlig egal, wie lange man zusammen-
gelebt hat. Einmal ist ein alter Mann allein wie 
Buk gestorben, und eine Frau hatte er nicht, aber 
eine Katze, und allein ist er gestorben, und erst 
nach Tagen Tagen Tagen fing der arme Alte an zu 


