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Lucas steht in der Terrassentiir. «Euch ist schon klar,
oder - dass da ‘ne Leiche im Garten liegt?»

Sandra und Holger blicken zu ihm auf. «Sicher», erwi-
dert Holger lapidar. «War gar nicht so leicht, die da raus-
zuschaffen. Die andere liegt noch im Flur. Pass auf, dass
du nicht druber stolperst, wenn du nach oben gehst.»

Damit, findet Holger, hat er den Prank seines Sohnes
ziemlich gut pariert. So heilSt das heute. Frither Streich,
spater Verarsche, heute Prank. Heimlich erlaubt er sich
sogar, ein bisschen stolz auf sich zu sein. Ironie ist nam-
lich nicht gerade seine Paradedisziplin. Bei anderen, wie
bei seinem Bruder Charlie beispielsweise, funktioniert
die wie ein Reflex. Der muss da gar nicht driiber nach-
denken. Bei Holger hingegen ... nicht. Und Lucas macht
seit einiger Zeit das, was Teenager eben so machen: dei-
ne Schwachstelle suchen und den Finger reinbohren. Ist
wie Armdricken. Wer prankt wen, voll der Prank, Alter,
wie kann man sich nur so pranken lassen? Da heilst es:
auf der Hut sein. Lucas ist siebzehn, der weils nicht, wie
es sich anfiihlt, geprankt zu werden - mit siebenundvier-
zig. Da fuhlst du dich schnell zehn bis finfzehn Jahre al-
ter, wie aus dem Spiel genommen. Wenn es dir aber ge-
lingt, einen Prank fruhzeitig als solchen zu erkennen und
den Spiels umzudrehen - um an dieser Stelle mal eine
Redewendung aus dem 20.Jahrhundert zu bemiihen -,
dann fihlst du dich schnell zehn Jahre jinger. Voll im
Spiel. So wie jetzt. Bam!

Holger legt einen Arm um Sandra, und gemeinsam
wenden sie sich wieder dem Fernseher zu. Netflix. Ir-
gendeine Serie, in der in drei Minuten mehr Tote vom
Himmel fallen, als Holger in 25 Dienstjahren zu Gesicht
bekommen hat. Er versteht selbst nicht genau, warum,



aber es entspannt ihn. Vielleicht entspannt ihn auch nur,
dass Sonntagabend ist, Charlie nicht da ist, Anita nicht
da ist und bis eben Lucas nicht da war. Zweisamkeit. Bis
vor einer Minute wie gesagt. Aber so ist das im Hause
Brinks: Ruhe ist hier immer nur die Ruhe vor dem Sturm.

Lucas lasst die Terrassentur offen stehen, geht an sei-
nen Eltern vorbei, zieht die Tir zum Flur auf und spaht
durch den Spalt. «Da liegt niemand», stellt er fest.

Prank, Alter.

«Nein?», erwidert Holger.

«Du glaubst, ich verarsch dich?»

Korrekt.

Lucas streckt die Arme vor. «Alter, da drauflen
liegt ...» Erlasst die Arme sinken. «Wisst ihr, was: Denkt
doch, was ihr wollt. Ist schlieSlich Mamas Blumenbeet.
Und einer wie du will Kriminalkommissar sein!»

«Hauptkommissar», berichtigt Holger.

«Kranker Scheils, Mann.»

Mit diesen Worten zieht Lucas die Tur hinter sich zu
und stampft die Stufen in den ersten Stock hinauf.

Bam, denkt Holger.

Aber da ist was.

Zweifel.

Ein kleiner nur, aber eben doch: ein Zweifel. Hat mit
dem Blumenbeet zu tun.

Sandra und das Thema Gartengestaltung stehen be-
reits seit vielen Jahren ziemlich auf Kriegsfuls mitein-
ander. Es ist eines jener Themen, die sie fortwahrend
frustrieren, weil sie sich jedes Jahr vornimmt, sich dar-
um zu kimmern, es dann aber doch wieder nicht macht,
oder eben nur halbherzig, und dann argert sie sich
den ganzen Sommer daruber, es wieder nicht geschafft
zu haben. Bescheuertes Spiel. Umso grofSer ist die Be-
friedigung, wenn man diesen Unzufriedenheitskreislauf
durchbricht. Und das ist Sandra in diesem Jahr zum ers-



ten Mal gelungen. Sie hat sich zu Weihnachten selbst
mit einem Gartengestaltungsbuch beschenkt - «Inseln
der Inspiration» - und sich vier Monate lang allabendlich
derart inspirieren lassen, dass Holger sich schon frag-
te, was sie wohl damit kompensierte und wann das nach
oben kochen wiirde, aber so, wie sich die Sache bis jetzt
darstellt, hat sie einfach nur die Gartengestaltung fir
sich entdeckt. Neulich hat sie von einem Schilfparavent
gesprochen. Was es alles gibt, dachte Holger nur. Und
bevor Lucas - so Gott will - sein Abi in der Tasche hat,
will sie jemanden kommen lassen, der die ollen Terras-
senfliesen abtransportiert und ihnen stattdessen ein 30
Quadratmeter grofRes Holzdeck in den Garten zimmert.
Teak. Bekommt man auch zertifiziert aus nachhaltiger
Forstwirtschaft. Sie werden sich fithlen wie auf einem
Kreuzfahrtschiff, meint Sandra.

Jedenfalls hat sie den gesamten Samstag und den hal-
ben Sonntag auf den Knien verbracht, ihre Hande bis zu
den Ellenbogen in der Erde, und jahreszeitentechnisch
gerade noch rechtzeitig Oleander und Bougainvillea ein-
gepflanzt. Danach sah sie so erschopft und glucklich aus
wie lange nicht mehr.

Und jetzt soll ein Toter drinliegen, in ihrem Blumen-
beet. Ist schliefSlich Mamas Blumenbeet, hat Lucas ge-
sagt. Das mit dem Toten ware natirlich ... unschon. In
ihrem Blumenbeet allerdings, das ware ... eine Katastro-
phe.

«Ich mach mal die Tir zu», sagt Sandra, lost sich aus
der Umarmung ihres Mannes und geht zur Terrassentir.

Reingefallen, denkt Holger.

Als Nachstes hort er seine Frau ausstofen:

«Heilige Scheilse.»

Der Tote ist nicht tot. Das ist die gute Nachricht. Die
schlechte ist: Der Oleander ist im Arsch. Wortwortlich.



Also beinahe. Der Typ jedenfalls liegt mit herunterge-
lassener Hose kopfliber in den frisch gepflanzten Strau-
chern, seitlich ragen abgeknickte Zweige hervor. Offen-
bar hat er versucht, ins Beet zu pinkeln, und dabei nicht
nur das Gleichgewicht, sondern auch das Bewusstsein
verloren. Was Holger nicht wundert - bei der Fahne. Der
Typ hat mindestens zwei Promille auf dem Kessel. Im-
merhin handelt es sich nicht um Charlie, dariber kann
man ja schon froh sein.

Holger hat den Betrunkenen an den Fufien aus dem
Beet und auf den Rasen gezogen und in eine stabile Sei-
tenlage gebracht - eine Position, in der er sich ausge-
sprochen wohlzufiihlen scheint, jedenfalls schnarcht er
gleichmaRig.

«Und jetzt?», fragt Sandra.

«Die Polizei rufen», schlagt Holger vor. «Was denn
sonst?»

In diesem Moment hort er, wie sich vom Tempel-
hofer Damm her ein vertrautes Gerausch nahert. Das
Gerausch eines V8-Motors, eines Benzinschluckers der
ubelsten Sorte. Die Karosserie, die sie um diesen Motor
herumgebaut haben, kennt Holger ebenfalls. Es ist ein
Gran Torino. Sogar das Baujahr kennt Holger und auch
die Farbe: 1975, grin metallic. Er gehort Charlie. Sei-
nem kleinen Bruder. Und gerade war es noch so gemiit-
lich.

Sandra, die das Motorengerausch ebenfalls vernom-
men hat, legt ihrem Mann eine Hand auf den Arm: «Wir
schauen die Folge einfach ein andermal zu Ende.»

Was das heifSt, weiS Holger. Und Sandra weils es
auch. Aber es ist nett von ihr, dass sie wenigstens die
Absicht formuliert. Vor dem Haus angekommen, erstirbt
das Motorengerausch, eine Autotur wird geoffnet und
wieder zugeschlagen. Dann steht Charlie im Garten, bes-
ter Laune. Vermutlich hat er beim Poker gewonnen.



Oder verloren. Pokern macht ihm sogar dann gute Lau-
ne, wenn er verliert. Er stellt sich neben Sandra und Hol-
ger, die Hande in den Taschen seiner Lederjacke, und
wippt auf den FulSballen. Alle drei blicken auf den Mann
mit der heruntergelassenen Hose, der vor ihnen auf dem
Rasen liegt und friedlich schnarcht.

Irgendwann sagt Charlie: «Besuch?»

Sandra erwidert: «Ja. Er meinte, er sei ein Freund von
dir. Wir haben ihm gesagt, er kann sich die Luftmatratze
mit dir teilen. Hast du doch nichts dagegen, oder?»

Charlie schmunzelt: «Manner, die als Erstes ihre Ho-
se runterlassen, kommen mir nicht ins Haus.»

Holger reicht es mit der Ironie fur heute. «Ich rufjetzt
die Polizei», erklart er. «Sollen die sich um den Typen
kimmern.»

Charlie legt den Kopf schief, besieht sich den Mann.
Um die funfzig, weilses Hemd, semiteure Klamotten, eine
Maurice Lacroix am Handgelenk. Er geht neben ihm in
die Hocke und ertastet mit zwei Fingern die Schlagader
am Hals. «Puls normal, Atmung stabil ... Willst du echt
die Bullen rufen?»

«Was schlagst du denn vor?»

«Gibt doch nur Arger. Und am Ende musst du noch
Formulare ausfiillen oder so einen Quatsch. Der ist ein-
fach nur besoffen in den falschen Garten gestolpert. Ist
mir auch schon passiert.»

Sandra und Holger erinnern sich. Letzten Septem-
ber. Da entdeckte ein Dreijahriger im Kleineweg Charlie
morgens schlafend im Sandkasten. Charlie hielt einen
Kipplaster im Arm, auf der Ladeflache eine halb leere
Scotch-Flasche. Zum Glick kannte die Mutter des Jun-
gen Charlie und wusste, wo Sandra und Holger wohnten.
Woher sie Charlie kannte, ist allerdings bis heute unge-
klart, und Charlie wollte sich dazu auch nicht aufSern.
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«Lasst ihn einfach liegen», schlagt er vor. «Der wacht
irgendwann auf, merkt, dass er falsch abgebogen ist,
und verdruckt sich. Bis dahin leg ich ihm die alte Fleece-
decke aus dem Gartenhaus uber, damit er sich seinen
kleinen Racker nicht verkiihlt.» Beilaufig wirft Charlie
einen Blick in die Leistengegend des Mannes. «Pardon:
ich meinte grofSen Racker.»

«Allerdings», bestatigt Sandra, worauf Holgers Lau-
ne die letzten Stufen ins Kellergeschoss hinabsteigt und
endglltig unten ankommt.

Auch er hat bemerkt, dass das Genital des schnar-
chenden Mannes ... iberdurchschnittlich dimensioniert
ist. Aber muss man das auch noch kommentieren, als
Frau, wenn dein Mann neben dir steht?

«Macht, was ihr wollt.» Er wendet sich ab. «Ich geh
ins Bett.»

Die Gruppe ist im Begriff, sich zu zerstreuen, als von
hinter der Hecke eine Frauenstimme ruft: «Jean-Pierre?
Jean-Pierre, bist du hier?»

An dieser Stelle konnte sich die ganze Situation in
Wohlgefallen auflosen. Eine Frau lauft durch die StralSe
auf der Suche nach einem gewissen Jean-Pierre, und in
Holgers Garten liegt ein Betrunkener und schnarcht. Da
muss man kein Genie sein, um eine Verbindung herzu-
stellen, und in der Tat handelt es sich bei dem Mann auf
dem Rasen um den gesuchten Jean-Pierre. Das Problem
hangt, um es bildlich zu sagen, am anderen Ende der
Leine. Mit der Frauenstimme verhalt es sich namlich wie
mit Charlies Gran Torino: Holger wirde sie unter Tau-
senden heraushoren.

Das Gartentor wird geoffnet. «Jean-Pierre!?»

In diesem Moment hat Holger eine Vision: Flucht.
Nicht einfach nur ins Haus rennen und so tun, als hatte
man nichts mitbekommen, nein, eine richtige Flucht, wie
im Film. Mit Sandra ins Auto steigen, nach Stiiden fahren
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und bei Sonnenaufgang auf der Europabriicke die Haus-
schliissel iiber Bord werfen, diese Art von Flucht.

Die Vision ist aber nur von kurzer Dauer. Naturlich
ergreift Holger nicht die Flucht. Zum einen weil er ein
verantwortungsvoller, verlasslicher und gewissenhafter
Familienvater und Kriminalkommissar ist, zum anderen
weil man als erwachsener Mann nicht vor seiner Mutter
flieht, das ist entwiirdigend und unmannlich. Sie ist die-
jenige, die gehen sollte. Also wird er sich der Konfronta-
tion stellen und ...

«Ist das etwa Jean-Pierre?!»

In manchen Momenten erinnert Holger seine Mutter
an seine Kollegin Melanie Bokh. Auch die spricht immer
acht bis zehn Dezibel lauter als notwendig. Inzwischen
steht Anita neben Holger, den Blick auf den schnarchen-
den Jean-Pierre gerichtet. Als wollten sie ihm ein A-cap-
pella-Standchen bringen.

«Wir hatten noch keine Gelegenheit, uns einander
vorzustellen», erwidert Holger. «Und schrei bitte nicht
so, ich stehe direkt neben dir. Du weckst nur die Nach-
barn auf.»

Tatsachlich ist driben bei den Messerschmidts gera-
de das Licht im Bad angegangen, was allerdings nicht
bedeuten muss, dass Anita sie geweckt hat. Der alte
Messerschmidt muss inzwischen dreimal die Nacht raus.

«Ach, Puffelchen!», ruft Anita. «Du immer mit deinen
Nachbarn. Die sterben doch sowieso demnachst. Oh,
mein armer Jean-Pierre!»

Sandra muss schmunzeln, Oleander hin oder her. Mit
ihrem «Puffelchen» bringt Anita es jedes Mal fertig, ih-
ren Sohn zugleich zu umarmen und zu demiitigen. Und
Holger schwillt die Halsschlagader. Muss er durch. Ist
seine Baustelle.

Anita und ihr weilSes Tragerkleid sinken einem ster-
benden Schwan gleich neben Jean-Pierre ins Gras. Sie
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dreht ihn auf den Riicken und streicht ihm mit einer zart-
lichen Geste die Haare aus der Stirn. Jean-Pierre macht
sich nicht die Mithe aufzuwachen, sondern schnarcht
Anita stattdessen ins Gesicht, worauf die unauffallig sei-
nen alkoholisierten Atem wegfachelt. Erst dann fallt ihr
auf, dass Jean-Pierre mit heruntergelassener Hose im
Gras liegt.

«Ui», sagt sie nur, als sie sein bestes Teil im Licht der
Strallenlaterne schimmern sieht. Dann hat sie einen Ge-
dankenblitz: «Habt ihr ihm die Hose runtergezogen?»

Jetzt muss auch Charlie schmunzeln. Als hatten sie
nichts Besseres zu tun, als Jean-Pierre die Hose herun-
terzuziehen, sobald sie ihn bewusstlos im Garten liegen
sehen.

«Er ist uns zuvorgekommen», sagt er.

Holger, dem uiberhaupt nicht nach Schmunzeln zumu-
te ist, erklart: «Ich nehme an, er wollte ins Beet pinkeln.
Dabei ist er dann offenbar in die Blumen gekippt.»

«Den Oleander», prazisiert Sandra.

«Den Oleander», bestatigt Holger.

Anita, die ganz in ihrer Rolle als sterbender Schwan
aufgeht, ruft: «Und dann lasst ihr ihn einfach so hier ...
Was ist das denn?» Sie beugt sich Uiber Jean-Pierre und
besieht sich die rotlichen Striemen auf seinen Ober-
schenkeln. Charlie wendet den Kopf ab.

Holger erklart: «Da er nicht ansprechbar war, habe
ich mir erlaubt, deinen Jean-Pierre aus den Blumen zu
ziehen.»

«Dem Oleander.»

«Dem Oleander.»

«Einfach so?», fragt Anita.

«Einfach so», sagt Holger.

«Aber dabei hatte er sich doch ... sonst was verletzen
konnen!»
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Sonst was, schon klar. Holger tut es nicht gerne, aber
er kann nicht anders, als zu denken: Leck mich. Und
dann noch: Dieses Haus ist zu klein fur uns beide. Seit
seiner Vision von der Flucht in den Siiden hat er ein an-
schwellendes Western-Feeling.

Sandra fallt schlieSlich die naheliegende Frage ein:
«Wer ist das tiberhaupt?»

«Na, Jean-Pierre!» Dankenswerterweise hat sich Ani-
ta wieder von Jean-Pierres unteren Korperregionen ab-
und seinem Kopf zugewandt, den sie jetzt aufihren Ober-
schenkel bettet. «Mein armer Schatz», seufzt sie.

Da niemand etwas sagt, blickt Anita auf und begreift,
dass ihre Erklarung etwas zu kurz greift. «Wir haben uns
auf meinem letzten Flug nach Ibiza kennengelernt. Hab
ich euch das nicht erzahlt?»

«Ich glaube nicht», sagt Sandra.

«Er ist Steward!» Anita lasst theatralisch die Schul-
tern sinken und knetet liebevoll Jean-Pierres linkes Ohr,
worauf der zwar nicht aufwacht, aber zumindest fiir den
Moment zu schnarchen aufhort. «War, besser gesagt. Er
hat fur diese Fluglinie gearbeitet, ihr wisst schon ...»

«Du meinst Air Brandenburg?», fragt Sandra.

«Genau. Und jetzt sitzt der Armste auf der Strale.
Deshalb hat er sich ja auch so betrinken miissen.»

Charlie legt erneut den Kopf schief und betrachtet
den schlafenden Jean-Pierre. Funfzig. Er bleibt bei sei-
ner Schatzung: Jean-Pierre ist funfzig, plus/minus drei
Jahre.

«Ist der nicht ein bisschen alt fir dich?», fragt er.

Dazu muss man wissen, dass Anita standhaft behaup-
tet, seit dem Tod ihres ersten Gatten - dem Vater von
Charlie und Holger - jedes Jahr ein Jahr junger geworden
zu sein. Mit anderen Worten: Ihr Reisepass mag behaup-
ten, ihr Siebzigster stehe bevor, in ihrer Eigenwahrneh-
mung aber geht sie stramm auf die zwanzig zu.
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Anita halt inne: «Findest du?»

«Der hat ja schon graue Schlafen», bemerkt Charlie.

«Ach, das stort mich nicht. Man soll ja auch nicht im-
mer nur nach dem Alter gehen. Ansonsten ist er ja noch
tadellos in Schuss, aber davon konntet ihr euch ja bereits
uberzeugen.»

Holger sieht, wie Sandra kaum merklich den Kopf
schiittelt. Zwischen dem, wie Anita sich sieht, und dem,
wie der Rest der Welt sie wahrnimmt, klafft eine Lucke,
so grols wie der Grand Canyon. Beeindruckend, da ist er
sich mit seiner Frau einig. Man steht davor und staunt.

«Kommt, helft mir mal», fordert Anita.

Holger ruhrt sich keinen Zentimeter. «Womit?»

«Na, ihn ins Haus zu bringen.»

Sandra und Charlie sagen beide nichts. Ist Holgers
Baustelle. Muss er durch.

«Nein.»

«Wie, nein?», fragt Anita.

«Es ist kein Platz mehr fiir deine Eskapaden in unse-
rem Haus.»

«Aber Puffelchen, wie du schon wieder redest! Du
wirst ihn doch wohl kaum hier im Garten liegen lassen
wollen.»

Auf der Suche nach einem Verbindeten fixiert Ani-
ta Charlie. Der sagt sofort: «Das Gartenhaus ist besetzt.
Und ich tausche auch nicht. Ich habe im November mi-
hevoll das Dach gedammt und erst neulich aus dem Kel-
ler den Strom ribergelegt.»

«Du hast was?», fragt Holger.

«Das Dach gedammt.»

«Nein, ich meine das mit dem Strom.»

«Hab ich dir das nicht erzahlt?»

«Nein.»

«Jedenfalls tausche ich nicht. Eher ziehe ich aus.»
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Sandra kann mit dem Schmunzeln gar nicht mehr auf-
horen. Da wird der niedergewalzte Oleander offenbar
zur Nebensache.

«Mach keine Versprechungen, die du nicht haltst,
Charlie», warnt sie.

Holger und sein neu erwachtes Western-Feeling sind
wild entschlossen, den Mutter-Sohn-Konflikt auszutra-
gen, ein fur alle Mal. Mit unversohnlicher Stimme sagt
er: «Wir haben dich voriibergehend in Helens Zimmer
wohnen lassen, weil du nach der geplatzten Hochzeit mit
Rodrigo so niedergeschlagen warst. Offenbar geht es dir
jetzt wieder besser - das ist schon. Mach mit deinem
Jean-Pierre, was du willst, aber ins Haus kommt er mir
nicht.»

Was Charlie betrifft, muss man wissen, dass irgendwo im
Universum jemand sitzen muss, der es echt gut mit ihm
meint. Anders ist nicht zu erklaren, wie er 43 Jahre lang
durchs Leben gehen konnte, ohne grolseren Schaden zu
nehmen. Im Grunde miisste er spatestens alle sechs Wo-
chen einen Abhang hinabstiirzen, von einem eifersuch-
tigen Ehemann erschossen oder von einem Geldeintrei-
ber drangsaliert werden.

Holger hat sich bereits unzahlige Male gewiinscht,
sein Bruder moge mal mit 120 gegen die Wand klat-
schen, ungebremst, eine Lektion lernen, Verantwortung
fur sein Handeln ubernehmen. Doch so, wie es aussieht,
wird Charlie bis ins hohe Alter weiterleben und irgend-
wann sterben und gegen die erstbeste Pforte klopfen, die
seinen Weg kreuzt, einen Gin Tonic in der einen, ein Po-
kerdeck in der anderen Hand, und irgendein Engel mit
einer Schwache fir Loser-Typen wird seinen Kopf durch
die Tur strecken und sagen: «Hey Charlie, wir warten
schon auf dich!»
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Und so kommt es, dass exakt in dem Moment, da Anita
entriistet «Puffelchen!» ruft, der Mutter-Sohn-Konflikt
zu eskalieren droht und sich bei Messerschmidts das
Badezimmerfenster einen Spaltbreit 6ffnet, irgendwo in
Charlies Jacke sein Handy zu vibrieren anfangt und ihm,
nachdem er es endlich lokalisiert und aus der Innenta-
sche gezogen hat, auf dem Display der Name «Kutschi»
entgegenleuchtet. Charlies Kumpel aus fritheren Tagen.
Von dem hat Charlie nichts gehort seit der Geschichte
mit ... Nicoletta Szabatzki!

Charlie wendet sich ab, uberlasst Holger und Anita
ihrem Schicksal, geht Richtung Gartenhaus, gonnt sich
ein oder zwei romantische Erinnerungen an Nicoletta
Szabatzki - mehr gibt es da, um ehrlich zu sein, auch
nicht zu erinnern - und nimmt den Anruf entgegen.

«Kutschi», sagt Charlie und setzt sich auf die Stufen
des Gartenhauschens.

«Was geht, Alter!», ruft Kutschi. Im Hintergrund klir-
ren Glaser, und Menschen miissen sich anschreien, um
einander zu verstehen. Charlie kann es zwar nicht sehen,
aber er vermutet, dass sein Kumpel aus alten Tagen sei-
nen freien Arm um eine aufgebrezelte Blondine gelegt
hat und sie gerade breit angrinst. Kutschi, alias Achmed
Kutscher, steht auf aufgebrezelte Blondinen, die konnen
ihm gar nicht aufgebrezelt und blond genug sein.

«Alles bestens», antwortet Charlie. «Bei dir?»

«Voll im Saft!», gluckst Kutschi.

Charlie hat keine Ahnung, wo sein Kumpel sich her-
umtreibt, aber es muss irgendwo in der Nahe von Cham-
pagner & Koks sein.

«Hor zu», sagt Kutschi jetzt, und wie immer, wenn
er «hor zu» sagt, kommt sofort der Ghetto-Tiirke in ihm
durch. «Ich brauch dich, Mann.»

«Soll heilsen?»

«Hab einen Job fiir dich.»
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Charlie hat inzwischen die Zigaretten aus der Jacke
gefischt und schittelt sich eine aus der Packung. Im Hin-
tergrund hort er Holger und Anita diskutieren. Offenbar
soll Holger Jean-Pierre an den Fiulsen packen, wahrend
Anita und Sandra es mit den Armen versuchen.

Charlie gibt sich Feuer, inhaliert. «Ich will ihn nicht»,
erwidert er.

«Doch, willst du.»

Kutschi hat vor ein paar Jahren eine Sicherheitsfir-
ma aufgezogen: ESS, Exclusive Security Service. Und
eigentlich telefonieren sie nie miteinander, ohne dass
Kutschi ihn irgendwann fragt, ob er nicht fur ihn arbei-
ten wolle. Charlie sieht sich im Pfortnerhauschen eines
Parkplatzes sitzen oder als breitbeiniger Tursteher in ei-
nem Penny-Markt.

«Danke, nein», sagt er.

«Wieso, Mann? Hast du gerade 'n Job?»

«Das nicht, aberi...»

«Dann halt einfach mal die Luft an, bis ich dir gesagt
habe, worum es geht.»

«Muss ich nicht, Kutschi. Ich weils auch so, dass ich
keine Lust h...»

«Ich zahl dir 800.»

Ganze 800 Euro, um arme Schweine zu filzen, die bei
Aldi ein Glas Spreewaldgurken eingesteckt haben.

«Weilst du, Kutschi, fur 800 die Woche hab ich sch...»

«Am Tag, Alter, 800 am Tag!»

Wahrend Charlie an seiner Zigarette zieht, denkt er
an zwei Dinge: Zum einen denkt er an seine Spielschul-
den. Die halten sich zwar seit einigen Wochen auf einem
uberraschend niedrigen Niveau, aber der Pegel steigt
auch wieder. Isso. War nie anders. Wird immer so sein.
Dann ware es gut, ein kleines Polster zu haben. Zweitens
denkt er an Kutschi. Wenn Kutschi ihm 800 Euro als Ta-
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gessatz bietet, bedeutet das, dass sein Auftraggeber ihm
mindestens 1600 zahlt.

«Tausend», sagt Charlie.

«Von mir aus auch tausend!»

Das ging zu schnell. Also zahlt Kutschis Auftraggeber
ihm mehr als 1600. Mist. «Okay, und was soll ich dafur
machen?»

«Komm her, dann erklar ich’s dir.»

«Wo steckst du denn?»

«Im <Western>, VIP-Lounge. Der Doorman weilS Be-
scheid, dass du kommst.»

Nachdem Charlie sein Handy wieder eingesteckt hat,
blickt er zu den Sternen hinauf, stellt fest, dass die
Stimmen von Sandra, Holger und Anita verstummt sind,
sieht, wie das Licht in Messerschmidts Bad erlischt,
zieht noch zweimal an seiner Zigarette, blast den Rauch
in die Luft und bestaunt die verschlungenen Pfade des
Lebens. Die Menschen versuchen ja immer, da einen tie-
feren Sinn hineinzuinterpretieren, einfach weil sie sonst
mit ihrem Leben nicht klarkdmen. Am Ende aber bleibt
es unergrundlich, da kannst du drauf herumkauen, so-
viel du willst.

Er drickt die Zigarette aus und steht auf. Sandra,
Jean-Pierre, Anita und Holger sind verschwunden. Arme
Sau. Jetzt hat Holger nicht nur seinen Bruder im Gar-
tenhaus und die Mutter im Zimmer seiner Tochter sit-
zen, nein, die schleppt ihm auch noch einen besoffenen
Franzosen an. Der reinste Kindergarten. Vielleicht sollte
Charlie wirklich langsam weiterziehen.

Oder auch nicht.
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Die VIP-Lounge des «Western» besteht im Wesentlichen
aus sechs pliischigen Sofarondellen, die in der Mitte des
Raumes zu einer Blume angeordnet sind. In jedem der
Rondelle ist Platz fir ungefahr zehn Menschen. Wenn
alle ausreichend verstrahlt und betankt sind, auch mal
zwanzig. An den Wanden reihen sich Séparées aneinan-
der, die mit roten Samtvorhangen abgeteilt sind, im hin-
teren Bereich flimmert eine von unten beleuchtete Glas-
tanzflache, auf der, wie immer um diese Zeit, in Zeitlu-
pe drei tragische Frauen tanzen, die von irgendetwas zu
viel eingeworfen haben. Entlang der linken Wand zieht
sich die Bar, an der, ebenfalls wie immer um diese Zeit,
ein paar Professionelle sitzen, die auch an einem Sonn-
tagabend nicht lange darauf warten miissen, von poten-
ziellen Freiern angequatscht zu werden. Der Laden ist
etwa zur Halfte gefiillt.

Kutschi sitzt in keinem der Séparées, sondern in ei-
nem der Rondelle in der Mitte. Darf jeder sehen, wie er
sein Geld verballert. Steht er drauf. Ist sogar ehrlich ver-
dient, was hier die wenigsten von sich behaupten kon-
nen. Seine Goldkette ist noch dicker als die vom letzten
Mal. Wie eine Ankerkette. Aufser ihm limmeln drei Man-
ner sowie funf Frauen im Rondell. Auf dem runden Tisch
in der Mitte steht eine Schale mit Eiswasser, in der drei
Flaschen Veuve Clicquot ein Tauchbad nehmen. Lang-
sam werde ich zu alt fiir so was, denkt Charlie. Aber das
denkt er schon seit Jahren. Kein Grund zur Besorgnis.

«Charlie!» Kutschis Lachen ist breit wie immer.
Freundschaftlich hebt er das nylonbestrumpfte Frauen-
bein an, das bis eben lUber seinem lag, und stellt es ne-
ben sich ab. «Mach mal 'n bisschen Platz.»
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Die zum Bein gehorende Frau ruckelt zur Seite, wo-
durch ihr Rock ein Stiick nach oben geschoben wird.
Wirde man nicht glauben, dass da noch etwas nach oben
zu schieben ist, geht aber. Charlie grilst in die Runde,
zwangt sich an den anderen vorbei und setzt sich neben
Kutschi. Irgendwer drickt ihm ein Glas Champagner in
die Hand. Kutschi und er stofSen an.

Bevor er sein Glas abstellt, studiert Charlie seinen
Kumpel von friher. Noch immer tragt Kutschi Pferde-
schwanz und Goldkette, dazu die mehrfach gebrochene
Nase, Lachfalten. Weilses Hemd und mafRgeschneiderte
Weste. Seine Armbanduhr erinnert an einen romischen
Streitwagen.

«Du siehst aus wie ein Zuhalter aus den Neunzi-
gern!», ruft Charlie gegen die Musik an, irgendeine
Trance-Techno-Mucke ohne Anfang und Ende.

«Damals war ich auch noch einer!», freut sich Kut-
schi. Er stellt Charlie seine Freunde vor. Die Namen der
drei Manner hat er auf dem Schirm, die der funf Frauen
nicht. Sind neu.

Eine Hand greift nach Charlies. Als er sich umdreht,
blickt er in ein Gesicht, das so makellos und symmetrisch
ist, dass es schon wieder unnaturlich wirkt.

«Tanzen?»

Wieder denkt Charlie: Ich werde zu alt fur so etwas.
«Ich bin arm wie eine Kirchenmaus und wohne im Gar-
tenhaus meines Bruders», ruft er.

«Oh», sagt die Frau, und ihre Finger l0sen sich von
seinen.

Charlie wendet sich Kutschi zu. «Was ist jetzt mit dem
Job?»

«Was fiir 'n Job?»

«Na, wegen dem ich hier bin.»

«Genau», erwidert Kutschi, «der Job!»
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Die Geschichte ist im Grunde schnell erzahlt. Also: Da
ist doch diese Fluglinie, Air Brandenburg.

«Der Pleitegeier?», fragt Charlie.

Und damit ist das Wichtigste auch schon gesagt. Vor
zwolf Jahren startete die Airline mit 40 Maschinen als Ar-
beitsplatz-Hoffnungstrager und «Innovationsmotor» fiir
die Region, ein Teil auf Pump finanziert, der andere von
Land und Bund gefordert. «Wir starten durch» war der
Slogan. So richtig abgehoben ist die Fluglinie allerdings
nie, was zugegebenermalsen auch damit zu tun hat, dass
der BERnie an den Start gegangen ist. Ein Vorstand wur-
de durch den nachsten ersetzt, inzwischen ist CEO Num-
mer vier am Ruder, Doktor Doktor Hundt, der die Airline
mit Schallgeschwindigkeit in den Sand gesetzt hat.

«Ohne Witz.» Kutschi muss sich selbst davon uber-
zeugen, bevor er es glauben kann. «Doktor Doktor!» Er
schiittelt unglaubig den Kopf. «Was soll’'n das fur eine
Berufsbezeichnung sein? Hast du etwa schon mal von
Zuhalter Zuhalter Maik gehort, oder von Dealer Dealer
Mirko? Oder Backer Backer Aische!»

«Backerin», korrigiert Charlie.

«Genau!» Kutschi lacht sein lautes Lachen. «Backerin
Backerin Aische! Oder warte, noch besser: Fachverkau-
ferin Fachverkauferin Denise!» Vor Freude uber Fach-
verkauferin Fachverkauferin Denise bekommt Kutschi
einen Hustenanfall, trinkt ein Glas Champagner auf ex
und steckt sich eine Zigarette an.

Zuruck zu dieser Jobsache: Vor zwei Wochen hat die
Geschaftsleitung von Air Brandenburg Insolvenz ange-
meldet. Sieht nicht gut aus. Doktor Doktor Hundt und
seine Crew haben die Sache ordentlich verkackt. Da ge-
hen gerade knapp tausend Arbeitsplatze floten. Die Bos-
se haben sich naturlich abgesichert, die sind ja nicht
blod. Die drei Fracktrager, die aulser Hundt im Auf-
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sichtsrat sitzen, bekommen jeweils 6,4 Millionen, Hundt
selbst 11,3.

«Leuchtet ein, oder?», ruft Kutschi.

«Klar», erwidert Charlie, «der hat ja auch zwei Dok-
tortitel.»

«Genau, Alter! Du hast’s geschnallt! Also: Jahrelang
quatschen die von «wir>, die <Brandenburger»>, <Familie>
und so weiter, und dann heilSt es: <Nach mir die Spring-
flut>.»

Charlie uberlegt, ob er Kutschi sagen soll, dass es die
Sintflut war, nicht die Springflut, aber dann wird er wo-
moglich nie erfahren, was Kutschi ihm fiir einen Job auf-
dricken will. Aus dem Augenwinkel sieht er, wie eine der
funf Damen im Rondell aus den Kissen rutscht, sich auf
den Boden kniet und eine Line Koks von der Tischplat-
te zieht. Kurz gerat er in Versuchung, aber wenn er der
nachgibt, versackt er unter Garantie in diesem Schup-
pen, ist die ganze Nacht auf den Beinen und morgen to-
tal im Eimer. Vielleicht wird er wirklich zu alt fir diesen
Quatsch.

«Ey!»

Kutschi schlagt ihm freudig auf den Oberarm, weiter
im Text: Der Familiensinn bei Air Brandenburg hat al-
so schon bessere Tage gesehen, um es mal vorsichtig
auszudricken. Die Aufsichtsratsmitglieder werden be-
droht, ihre Autos mit Farbbeuteln beworfen. Alles Kin-
derkram, trotzdem haben die Herrschaften aus der Chef-
etage jetzt private Personenschiitzer angefordert.

«Bei dir», stellt Charlie fest.

«Logisch.»

«Und wo ist das Problem?», will Charlie wissen. «Bei
dir stehen die Leute doch Schlange, um als Personen-
schutzer zu arbeiten.»

«Diesen Aufsichtsratsfuzzis kann ich nicht einfach ir-
gendwelche von meinen Jungs aufdricken, verstehst du?
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Damit geben diese Schnosel sich nicht zufrieden. Stall-
geruch und so. Fiir die brauchst du jemanden, der nicht
nur einen Waffenschein und einen schwarzen Girtel hat,
die wollen aulserdem, dass er smart aussieht, den Chauf-
feur macht, den Hund ausfiihrt, drei Fremdsprachen im
Kocher hat und die Kinder zur Reitstunde bringt.»

«Und da hast du an mich gedacht?»

«Ich versteh es ja auch nicht, Charlie, aber die Leute
stehen einfach auf dich. Die sehen dich und sagen als
Erstes: <Hier, konnen Sie mal zwei Wochen auf meinen
Geldkoffer aufpassen? Ich muss dringend auf die Male-
diven.>»

«S0s0.»

«AulSerdem hast du beste Referenzen.»

Charlie wirft Kutschi einen fragenden Blick zu.

«Du hast vier Jahre exklusiv als Bodyguard fur Bruce
Willis gearbeitet.»

Der fragende Blick von Charlie wandelt sich in einen,
der sagen soll: Du hast echt einen an der Waffel, Kutschi.

Inzwischen hat sich die nachste Frau auf den Boden
gekniet und zieht eine Line vom Tisch. Ein Champagner-
korken knallt. Charlie gibt sich noch eine Viertelstunde.
Wenn er es bis dahin nicht auf die StralSe geschafft hat,
hangt er mit drin.

«Die Menschen wollen belogen werden», erklart Kut-
schi. «Ist nicht meine Schuld. Die fiihlen sich dann ein-
fach sicherer. Ich sag ihnen nur, was sie horen wollen.»

«Du belugst sie, damit du einen hoheren Tagessatz
verlangen kannst.»

«Du musst es mal so sehen ...» Kutschi gief3t so viel
Champagner nach, dass Charlies Glas anschlieSend in
einer Pfiitze steht. «Je hoher der Kurs, desto sicherer
fuhlt sich der Kunde. Ist 'ne Win-win-Situation.»

Charlie trinkt. Dabei sammeln sich zwei Tropfen am
Fuls des Glases und fallen zu Boden. Der Champagner
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perlt verfihrerisch auf der Zunge. Nichts wie raus hier.
«Noch irgendetwas, das ich iber meine Vergangenheit
wissen muss, bevor ich anfange, einem der Aufsichtsrate
von Air Brandenburg den Hintern zu wischen?»

«Nicht irgendeinem, Charlie. Du iibernimmst Doktor
Doktor personlich.» Kutschi schlagt ihm auf die Schul-
ter. «Ab morgen bist du Personenschiitzer Personen-
schiitzer Charlie!»

Charlie bekommt eine Ahnung davon, wie wichtig der
Doktor Doktor fur Kutschi sein muss, als er punktlich
um 7:30 Uhr seinen Gran Torino vor der Villa Hundt
in der WangenheimstralSe abstellt und gleichzeitig ein
Mann aus dem vor ihm parkenden SUV aussteigt. Ei-
nem schwarzen SUV ubrigens, einem Jaguar, mit Sport-
felgen, die so sehr glanzen, dass man die Augen abschir-
men muss. Kutschi lasst nach Moglichkeit kein Klischee
aus. Er tragt seinen iiblichen Pferdeschwanz, alles ande-
re hat Charlie an seinem Kumpel hingegen noch nie ge-
sehen. In einem Anzug fiithle er sich wie in Zwangsjacke,
hat Kutschi ihm mal gestanden, und genau so sieht es
auch aus. Ein Prolet, der zu Geld gekommen ist. Und der
Anzug unterstreicht das nur. Charlie muss schmunzeln.
Sie hatten echt eine gute Zeit damals.

Kutschi sieht aus wie das blithende Leben - blihen-
der jedenfalls als Charlie. Nach einer durchgemachten
Nacht bekommst du das in ihrem Alter nur noch hin,
wenn du dir zum Fruhstick eine Line neben der Kaffee-
tasse auslegst.

«Keine Sorge», begrulst er Charlie. «Sobald ich hier
fertig bin, penn ich noch 'ne Runde.»

«Wieso bist du iberhaupt hier?», will Charlie wissen.
«Brauch ich neuerdings ein Kindermadchen?»

«Will nur sichergehen, dass nichts verrutscht», flis-
tert Kutschi. «Hab keine Lust, dass er Nachforschungen
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anstellt und herausfindet, dass du gar nicht funf Jahre
lang Bruce Willis” Bodyguard warst. Mit deinem Nach-
namen ware ich auch sparsam. Dass dein Bruder bei der
Kripo ist, added nicht gerade zu deiner Credibility.»

Charlie wirft einen Blick an Kutschi vorbei auf dessen
SUVund fragt sich, zu welcher Sorte Credibility der wohl
added. Wie gesagt: Wenn moglich, lasst Kutschi kein Kli-
schee aus.

«Meine Herren, Sie sind spat!», donnert eine feste
Stimme plotzlich iber den Rasen, und Charlie und Kut-
schi drehen simultan die Kopfe.

Charlie hat sich von seinem Bruder extra ein weilses
Hemd geliehen. Jedenfalls dachte er bis eben, dass es
weils ware. Verglichen mit der Fassade von Hundts Villa
allerdings wirkt es einigermalSen angestaubt. In der Tur
steht Hundt personlich, und dessen Hemd verleiht dem
Wort «weils» noch einmal eine ganz neue Dimension.

Die elektronische Verriegelung des Gartentors
summt. Kutschi drickt es auf, wahrend Charlie einen
Blick auf seine Uhr riskiert: 7:32 Uhr. Spat nennt Herr
Hundt das. Manchen Menschen ist so was eingeschrie-
ben. Die sitzen im Urlaub irgendwo an der Céte d’Azur
auf der Promenade, und um Punkt siebzehn dreilsig wird
der Campari bestellt, keine Minute frither und keine spa-
ter. Das Verriickte daran ist: Die wollen das genau so ha-
ben. Dabei hat seine Firma bereits Insolvenz angemel-
det.

Wie selbstverstandlich ist Charlie davon ausgegan-
gen, dass es sich bei Hundts bescheidenem Heim um
eine dieser schicken Griinderzeitvillen handeln misse,
die sich in dieser Gegend zusammengerottet haben,
als waren sie in Kreuzberg oder Neukolln willkiirlicher
Verfolgung ausgesetzt. Ist aber keine Grunderzeitvil-
la, sondern ein Neubau. Quadratischer Grundriss, zwei
Stockwerke, acht Fenster pro Stockwerk, achsensymme-
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trisch. Auch sonst wird auf dem Grundstiick wenig dem
Zufall iiberlassen. Die Zierbiische zu beiden Seiten der
Eingangstreppe haben angstlich die Kopfe eingezogen
und enden auf einer Linie mit den bodentiefen Fenstern
im Erdgeschoss. Selbst die Zweige der in unverbrauch-
tem Grin erstrahlenden Linde, die der Fassade um die
Mittagszeit etwas Schatten spenden diirfte, halten exakt
eine Armlange Sicherheitsabstand zum Haus ein. Hier
wachst nicht einmal ein Grashalm in die falsche Rich-
tung.

Der CEO von Air Brandenburg tiberragt Charlie um
einen halben Kopf. Raspelkurze Haare, energische Wan-
genknochen, eisgraue Augen, klarer Blick, ein Hande-
druck, der sagt: Hier. Jetzt.

«Herr Kutscher hat mir versichert, Sie seien sein bes-
tes Pferd im Stall», begrulst er Charlie. Sein Blick wan-
dert einmal an ihm runter und wieder rauf. «Wie James
Bond, hat er gesagt, nur schneller.»

«Isser», bekraftigt Kutschi.

Kutschi. Reiht die Klischees aneinander wie Bruno
Mars goldene Schallplatten. Hundt sieht Charlie an, als
erwarte er als Nachstes einen Rickwartssalto aus dem
Stand.

«Wenn Herr Kutscher das sagt ...», erwidert Charlie
nur.

«Sie sind also Charlie. Und weiter?»

«Charlie Personenschutzer», geht Kutschi dazwi-
schen.

«Einfach nur Charlie», versichert Charlie.

Hundt lasst seinen Blick zwischen den beiden hin-
durch in die Ferne gleiten. Flir einen Moment sehen sei-
ne Augen so aus, als spiegelte sich das Meer darin.

«Der Gran Torino», sagt Hundt, «ist das Ihrer?»
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«Ja», sagt Charlie, «hab ihn aus Amerika mitge-
bracht.» War ein Geschenk von Bruce Willis. Nein, das
ware eine Spur zu dick aufgetragen.

«Ein 75iger?», fragt Hundt.

«Sie scheinen sich auszukennen», antwortet Charlie.

«Ist lange her.» Hundts Blick kehrt zuruck. Hier. Jetzt.
Und weg ist das Meer in seinen Augen. «KKommen Sie
rein.»

So viele glatte Flachen wie im Foyer der Hundt’schen
Villa hat Charlie das letzte Mal gesehen, als er beim
Zahnarzt war. Marmor und Granit, wo man hinblickt.
Es ist kihl, wird allerdings noch kiihler, als eine Frau
in Laufdress die Treppe aus dem Obergeschoss herab-
steigt. Sie hat sehr lange Beine und sehr kurze blonde
Haare. Ihre Leggings sitzen wie aufgespruht, streng ge-
nommen sitzt alles an ihr wie aufgespriht. Sie wirkt auf
tragische Weise fit.

«Das ist Kim, meine Frau», stellt Hundt sie vor. Und
zu seiner Frau sagt er: «Das ist Charlie, Liebes. Er wird
mir bis auf weiteres als Personenschutzer zur Seite ste-
hen.»

«Ah», sagt Kim.

Thre Augen sind von derselben Farbe wie die ihres
Mannes, wie gefotoshopt. Sie reicht Charlie die Hand,
schniirt ihre Laufschuhe, zieht die Tur hinter sich ins
Schloss und hat Charlies Gesicht vermutlich vergessen,
noch bevor sie losgelaufen ist. Und das an einem Mon-
tagmorgen um zehn nach halb acht. Mann, haben die
hier einen Druck. Charlie wirde jede Wette eingehen,
dass Herr und Frau Hundt wenigstens getrennte Schlaf-
zimmer, wenn nicht getrennte Gebaudefligel bewoh-
nen.

«Kaffee?», fragt Hundt.

«Gerne.»
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Hundt geht voraus in die Kiiche.

Noch mehr glatte Flachen. Ein Herd mit sechs
Feldern, auf denen bestimmt noch nie gekocht wur-
de, eine Dunstabzugshaube mit Fernbedienung. Hundt
stellt Charlie seine vollautomatische Kaffeemaschine
vor. Charlie hat sich neulich, nachdem er sein Garten-
haus per Kabeltrommel mit Strom aus Holgers Keller
versorgt hat, einen kleinen Kiithlschrank gegonnt, damit
er sein Bier nicht immer warm trinken muss. Die Kaffee-
maschine der Hundts ist etwa doppelt so grols. Angst-
einfloSend. In die breite Brust ist ein Touch-Display ein-
gelassen, mit dessen Hilfe man sich seinen Wunschkaf-
fee designen kann. Fehlt nur noch, dass man den aufge-
setzten Trichter mit seinen Belegen flttert, und unten
kommt die Steuererklarung heraus.

«Sie kommen zurecht», entscheidet Hundt. «Tassen
sind hier driben. Ich gehe mich fertig machen. Um acht
Uhr funfundvierzig werde ich in Schonefeld erwartet -
Treffen mit dem Insolvenzverwalter.»

[...]
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