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Stefan Zweigs Erinnerungsbuch »Die Welt von Gestern« wird in 

dieser Ausgabe zum ersten Mal auf der Grundlage von umfang-

reichem, teilweise bisher nicht ausgewertetem Quellenmaterial 

mit einem breiten kulturwissenschaftlichen Ansatz erschlossen. 

Durch die Auswertung von Notizen, Kalendern und anderen per-

sönlichen Dokumenten lässt sich Zweigs Umgang mit den eige-

nen Erinnerungen – bewusste Auslassungen, Betonungen oder 

Verschleierungen – erstmals im Detail nachvollziehen. Bezüge 

zur Biographie und zum Werk werden ebenso offengelegt wie die 

Verbindungen zu Zeitgenossen und politischen Ereignissen.

Als Textgrundlage dient die Fassung des Erstdrucks (Bermann-

Fischer, Stockholm 1942).

Stefan Zweig wurde am 28. November 1881 in Wien geboren 

und lebte ab 1919 in Salzburg, bevor er 1938 nach England und 

schließlich 1941 nach Brasilien emigrierte. Mit seinen Erzählun-

gen und historischen Darstellungen erreichte er weltweit ein 

Millionenpublikum. Zuletzt vollendete er seine Autobiographie 

»Die Welt von Gestern» und die »Schachnovelle«, am 23. Fe-

bruar 1942 schied er zusammen mit seiner Frau »aus freiem Wil-

len und mit klaren Sinnen« aus dem Leben.

Oliver Matuschek, geboren 1971, studierte Politologie und Neu-

ere Geschichte. Im Jahr 2008 war er Kurator der Ausstellung »Die 

drei Leben des Stefan Zweig« im Deutschen Historischen Mu-

seum in Berlin. Zahlreiche Veröffentlichungen zu Stefan Zweig, 

darunter: »Ich kenne den Zauber der Schrift. Katalog und Ge-

schichte der Autographensammlung Stefan Zweig« (2005) und 

»Stefan Zweig. Drei Leben – Eine Biographie« (2006). Er gab u. a. 

die Briefe Zweigs an seine zweite Ehefrau Lotte heraus: »  ›Ich 

wünschte, dass ich Ihnen ein wenig fehlte‹  « (2013).

Weitere Informationen fi nden Sie auf www.fi scherverlage.de
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Die Welt von Gestern



 »Begegnen wir der Zeit, wie sie uns sucht.« 

Shakespeare: Cymbeline
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Vorwort

Ich habe meiner Person niemals soviel Wichtigkeit beigemessen, 

daß es mich verlockt hätte, anderen die Geschichte meines Le-

bens zu erzählen. Viel mußte sich ereignen, unendlich viel mehr, 

als sonst einer einzelnen Generation an Geschehnissen, Kata-

strophen und Prüfungen zugeteilt ist, ehe ich den Mut fand, ein 

Buch zu beginnen, das mein Ich zur Hauptperson hat oder – bes-

ser gesagt – zum Mittelpunkt.    Nichts liegt mir ferner, als mich 

damit voranzustellen, es sei denn im Sinne des Erklärers bei 

einem Lichtbildervortrag; die Zeit gibt die Bilder, ich spreche 

nur die Worte dazu,  und es wird eigentlich nicht sosehr mein 

Schicksal sein, das ich erzähle, sondern das einer ganzen Gene-

ration – unserer einmaligen Generation, die wie kaum eine im 

Laufe der Geschichte mit Schicksal beladen war. Jeder von uns, 

auch der Kleinste und Geringste, ist in seiner innersten Existenz 

aufgewühlt worden von den fast pausenlosen vulkanischen Er-

schütterungen unserer europäischen Erde; und ich weiß mir in-

mitten der Unzähligen keinen anderen Vorrang zuzusprechen 

als den einen: als Österreicher, als Jude, als Schriftsteller, als 

Humanist und Pazifi st jeweils just dort gestanden zu sein, wo 

diese Erdstöße am heftigsten sich auswirkten.   Sie haben mir 

dreimal Haus und Existenz umgeworfen,  mich von jedem Ein-

stigen und Vergangenen gelöst und mit ihrer dramatischen Ve-

hemenz ins Leere geschleudert, in das mir schon wohlbekannte 

»Ich weiß nicht wohin«. Aber ich beklage das nicht; gerade der 

Heimatlose wird in einem neuen Sinne frei, und nur der mit 
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nichts mehr Verbundene braucht auf nichts mehr Rücksicht 

zu nehmen. So hoffe ich wenigstens eine Hauptbedingung jeder 

rechtschaffenen Zeitdarstellung erfüllen zu können: Aufrichtig-

keit und Unbefangenheit.

Denn losgelöst von allen Wurzeln und selbst von der Erde, 

die diese Wurzeln nährte, – das bin ich wahrhaftig wie selten 

einer in den Zeiten.   Ich bin 1881 in einem großen und mächtigen 

Kaiserreiche geboren,  in der Monarchie der Habsburger,   aber 

man suche sie nicht auf der Karte:  sie ist weggewaschen ohne 

Spur. Ich bin aufgewachsen in Wien, der zweitausendjährigen 

übernationalen Metropole, und habe sie wie ein Verbrecher ver-

lassen müssen, ehe sie degradiert wurde zu einer deutschen Pro-

vinzstadt.   Mein literarisches Werk ist in der Sprache, in der ich 

es geschrieben, zu Asche gebrannt worden,  in eben demselben 

Lande, wo meine Bücher Millionen Leser sich zu Freunden ge-

macht. So gehöre ich nirgends mehr hin, überall Fremder und 

bestenfalls Gast; auch die eigentliche Heimat, die mein Herz sich 

erwählt, Europa, ist mir verloren, seit es sich zum zweitenmal 

selbstmörderisch zerfl eischt im Bruderkriege. Wider meinen 

Willen bin ich Zeuge geworden der furchtbarsten Niederlage 

der Vernunft und des wildesten Triumphes der Brutalität inner-

halb der Chronik der Zeiten; nie – ich verzeichne dies keines-

wegs mit Stolz, sondern mit Beschämung – hat eine Generation 

einen solchen moralischen Rückfall aus solcher geistigen Höhe 

erlitten wie die unsere. In dem einen kleinen Intervall, seit mir 

der Bart zu sprossen begann und seit er zu ergrauen beginnt, in 

diesem einen halben Jahrhundert hat sich mehr ereignet an ra-

dikalen Verwandlungen und Veränderungen als sonst in zehn 

Menschengeschlechtern, und jeder von uns fühlt: zu vieles fast! 

  So verschieden ist mein Heute von jedem meiner Gestern,  meine 

Aufstiege und meine Abstürze, daß mich manchmal dünkt, 

ich hätte nicht bloß eine, sondern mehrere, völlig voneinander 

 verschiedene Existenzen gelebt. Denn es geschieht mir oft, daß, 

wenn ich achtlos erwähne: »Mein Leben«, ich mich unwillkür-
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lich frage: »Welches Leben?« Das vor dem Weltkriege, das vor 

dem ersten oder das vor dem zweiten oder das Leben von heute? 

Dann wieder ertappe ich mich dabei, daß ich sage: »Mein Haus« 

und nicht gleich weiß, welches der einstigen ich meinte, ob das in 

Bath oder in Salzburg oder das Elternhaus in Wien. Oder daß ich 

»bei uns« sage und erschrocken mich erinnern muß, daß ich für 

die Menschen meiner Heimat längst ebensowenig dazugehöre 

wie für die Engländer oder für die Amerikaner, dort nicht mehr 

organisch verbunden und hier wiederum niemals ganz eingeglie-

dert; die Welt, in der ich aufgewachsen bin, und die von heute 

und die zwischen beiden sondern sich immer mehr für mein Ge-

fühl zu völlig verschiedenen Welten. Jedesmal, wenn ich im Ge-

spräch jüngeren Freunden Episoden aus der Zeit vor dem ersten 

Kriege erzähle, merke ich an ihren erstaunten Fragen, wieviel für 

sie schon historisch oder unvorstellbar von dem geworden ist, 

was für mich noch selbstverständliche Realität bedeutet. Und 

ein geheimer Instinkt in mir gibt ihnen recht: zwischen unserem 

Heute, unserem Gestern und Vorgestern sind alle Brücken abge-

brochen. Ich selbst kann nicht umhin, mich zu verwundern über 

die Fülle, die Vielfalt, die wir in den knappen Raum einer einzi-

gen – freilich höchst unbequemen und gefährdeten – Existenz 

gepreßt haben, und schon gar, wenn ich sie mit der Lebensform 

meiner Vorfahren vergleiche.   Mein Vater,   mein Großvater,  was 

haben sie gesehen? Sie lebten jeder ihr Leben in der Einform. Ein 

einziges Leben vom Anfang bis zum Ende, ohne Aufstiege, ohne 

Stürze, ohne Erschütterung und Gefahr, ein Leben mit kleinen 

Spannungen, unmerklichen Übergängen; in gleichem Rhythmus, 

gemächlich und still, trug sie die Welle der Zeit von der Wiege 

bis zum Grabe. Sie lebten im selben Land, in derselben Stadt und 

fast immer sogar im selben Haus; was außen in der Welt geschah, 

ereignete sich eigentlich nur in der Zeitung und pochte nicht an 

ihre Zimmertür. Irgend ein Krieg geschah wohl irgendwo in ih-

ren Tagen, aber doch nur ein Kriegchen, gemessen an den Di-

mensionen von heute, und er spielte sich weit an der Grenze ab, 
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man hörte nicht die Kanonen, und nach einem halben Jahr war 

er erloschen, vergessen, ein dürres Blatt Geschichte, und es be-

gann wieder das alte, dasselbe Leben. Wir aber lebten alles ohne 

Wiederkehr, nichts blieb vom Früheren, nichts kam zurück; uns 

war im Maximum mitzumachen vorbehalten, was sonst die Ge-

schichte sparsam jeweils auf ein einzelnes Land, auf ein einzel-

nes Jahrhundert verteilt. Die eine Generation hatte allenfalls eine 

Revolution mitgemacht, die andere einen Putsch, die dritte einen 

Krieg, die vierte eine Hungersnot, die fünfte einen Staatsbank-

rott, – und manche gesegnete Länder, gesegnete Generationen 

sogar überhaupt nichts von dem allen. Wir aber, die wir heute 

sechzig Jahre alt sind und de jure noch eigentlich ein Stück Zeit 

vor uns hätten, was haben wir nicht gesehen, nicht gelitten, nicht 

miterlebt? Wir haben den Katalog aller nur denkbaren Kata-

strophen durchgeackert von einem zum andern Ende (und sind 

noch immer nicht beim letzten Blatt). Ich allein bin Zeitgenosse 

der beiden größten Kriege der Menschheit gewesen und habe so-

gar jeden erlebt auf einer anderen Front, den einen auf der deut-

schen, den andern auf der antideutschen. Ich habe im Vorkrieg 

die höchste Stufe und Form individueller Freiheit und nachdem 

ihren tiefsten Stand seit hunderten Jahren gekannt, ich bin gefei-

ert gewesen und geächtet, frei und unfrei, reich und arm. Alle die 

fahlen Rosse der Apokalypse sind durch mein Leben gestürmt, 

Revolution und Hungersnot, Geldentwertung und Terror, Epi-

demien und Emigration; ich habe die großen Massenideologien 

unter meinen Augen wachsen und sich ausbreiten sehen, den 

Faschismus in Italien, den Nationalsozialismus in Deutschland, 

den Bolschewismus in Rußland und vor allem jene Erzpest, 

den Nationalismus, der die Blüte unserer europäischen Kultur 

vergiftet hat. Ich mußte wehrloser, machtloser Zeuge sein des 

unvorstellbarsten Rückfalls der Menschheit in längstvergessen 

gemeinte Barbarei mit ihrem bewußten und programmatischen 

Dogma der Antihumanität. Uns war es vorbehalten, wieder seit 

Jahrhunderten Kriege ohne Kriegserklärungen, Konzentrations-
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lager, Folterungen, Massenberaubungen und Bombenangriffe 

auf wehrlose Städte zu sehen, Bestialitäten all dies, welche die 

letzten fünfzig Generationen nicht mehr gekannt haben und 

künftige hoffentlich nicht mehr erdulden werden. Aber parado-

xerweise habe ich auch in ebenderselben Zeit, da unsere Welt 

im Moralischen zurückstürzte um ein Jahrtausend, dieselbe 

Menschheit im Technischen und Geistigen sich zu ungeahnten 

Taten erheben sehen, mit einem Flügelschlag alles in Millionen 

Jahren Geleistete überholend: die Eroberung des Äthers durch 

das Flugzeug, die Übermittlung des irdischen Worts in dersel-

ben Sekunde über den Erdball und damit die Besiegung des 

Weltraums, die Zerspaltung des Atoms, die Besiegung der heim-

tückischesten Krankheiten, die fast tägliche Ermöglichung des 

gestern noch Unmöglichen. Nie bis zu unserer Stunde hat sich 

die Menschheit als Gesamtheit teufl ischer gebärdet und nie so 

Gottähnliches geleistet.

Dies unser gespanntes, dramatisch überraschungsreiches Le-

ben zu bezeugen, scheint mir Pfl icht, denn – ich wiederhole – 

jeder war Zeuge dieser ungeheuren Verwandlungen, jeder war 

genötigt, Zeuge zu sein. Für unsere Generation gab es kein 

Entweichen, kein Sich-abseits-Stellen wie in den früheren; wir 

waren dank unserer neuen Organisation der Gleichzeitigkeit 

ständig einbezogen in die Zeit. Wenn Bomben in Shanghai die 

Häuser zerschmetterten, wußten wir es in Europa in unseren 

Zimmern, ehe die Verwundeten aus ihren Häusern getragen wa-

ren. Was tausend Meilen über dem Meer sich ereignete, sprang 

uns leibhaftig im Bilde an. Es gab keinen Schutz, keine Sicherung 

gegen das ständige Verständigtwerden und Mitgezogensein. Es 

gab kein Land, in das man fl üchten, keine Stille, die man kaufen 

konnte, immer und überall griff uns die Hand des Schicksals und 

zerrte uns zurück in sein unersättliches Spiel.

Ständig mußte man sich Forderungen des Staats unterord-

nen, der stupidesten Politik zur Beute hinwerfen, den phanta-

stischsten Veränderungen anpassen, immer war man an das 
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Gemeinsame gekettet, so erbittert man sich wehrte; es riß einen 

mit, unwiderstehlich. Wer immer durch diese Zeit ging oder 

vielmehr gejagt und gehetzt wurde – wir haben wenig Atempau-

sen gekannt –  , hat mehr Geschichte miterlebt als irgend einer 

seiner Ahnen. Auch heute stehen wir abermals an einer Wende, 

an einem Abschluß und einem neuen Beginn. Ich handle darum 

durchaus nicht absichtslos, wenn ich diesen Rückblick auf mein 

Leben mit einem bestimmten Datum vorläufi g enden lasse. Denn 

  jener Septembertag 1939  zieht den endgültigen Schlußstrich un-

ter die Epoche, die uns Sechzigjährige geformt und erzogen hat. 

Aber wenn wir mit unserem Zeugnis auch nur einen Splitter 

Wahrheit aus ihrem zerfallenden Gefüge der nächsten Genera-

tion übermitteln, so haben wir nicht ganz vergebens gewirkt.

Ich bin mir der ungünstigen, aber für unsere Zeit höchst cha-

rakteristischen Umstände bewußt, unter denen ich diese meine 

Erinnerungen zu gestalten suche. Ich schreibe sie mitten im 

Kriege,   ich schreibe sie in der Fremde und ohne den mindesten 

Gedächtnisbehelf.  Kein Exemplar meiner Bücher, keine Auf-

zeichnungen, keine Freundesbriefe sind mir in meinem Hotel-

zimmer zur Hand. Nirgends kann ich mir Auskunft holen, denn 

in der ganzen Welt ist die Post von Land zu Land abgerissen oder 

durch die Zensur gehemmt. Wir leben jeder so abgesondert wie 

vor hunderten Jahren, ehe Dampfschiff und Bahn und Flugzeug 

und Post erfunden waren. Von all meiner Vergangenheit habe 

ich also nichts mit mir, als was ich hinter der Stirne trage. Al-

les andere ist für mich in diesem Augenblick unerreichbar oder 

verloren. Aber die gute Kunst, Verlorenem nicht nachzutrauern, 

hat unsere Generation gründlich gelernt, und vielleicht wird der 

Verlust an Dokumentierung und Detail diesem meinem Buche 

sogar zum Gewinn. Denn ich betrachte unser Gedächtnis nicht 

als ein das eine bloß zufällig behaltendes und das andere zufäl-

lig verlierendes Element, sondern als eine wissend ordnende und 

weise ausschaltende Kraft. Alles, was man aus seinem eigenen 

Leben vergißt, war eigentlich von einem inneren Instinkt längst 
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schon vordem verurteilt gewesen, vergessen zu werden. Nur was 

sich selbst bewahren will, hat ein Anrecht, für andere bewahrt zu 

werden. So sprecht und wählt, ihr Erinnerungen, statt meiner, 

und gebt wenigstens einen Spiegelschein meines Lebens, ehe es 

ins Dunkel sinkt!
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