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I

Hat es draußen geschneit, 
wurden Karten gereiht,

gestoßen,
wurden Scheine gesetzt: 
Erst die kleinen, zuletzt

die großen. 
Der Partien Verlauf

wurde säuberlich auf-
geschrieben.

Hat es draußen geschneit,
hat man so seine Zeit

vertrieben.

Es war ein Kartenabend bei Narumow, dem Gardeka-
valleristen. Die lange Winternacht ging kaum merk-
lich vorüber; zu speisen geruhte man gegen vier in der 
Frühe. Die Siegreichen aßen mit dem größten Appetit, 
die Übrigen saßen recht aufgelöst da und starrten auf 
ihre leeren Teller. Doch schon kam der Champagner, 
die Konversation sprühte, und jeder nahm wieder da-
ran teil.

– Los, Surin, was hast du angestellt? –, fragte der 
Gastgeber.
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– Wie immer, verloren. Das nenne ich eine Pech-
strähne: Jetzt spiele ich schon mirandole, lasse mich 
auch niemals treiben, bewahre immer nur kühlen 
Kopf – und trotzdem verliere ich!

– Und bist auch nie in Versuchung geraten? Warst 
nie geneigt, auf route zu setzen? … Muss sagen, deine 
Contenance verdient alle Achtung.

– Und Hermann erst! –, sprach einer der Gäste und 
zeigte auf einen jungen Ingenieur, – der hat ja zeit sei-
nes Lebens noch kein Blatt in die Hand genommen, 
hat noch nie Paroli gebogen, sitzt aber bis fünf Uhr 
morgens mit uns und beobachtet unsere Partie!

– Das Spiel beschäftigt mich über die Maßen –, 
sagte Hermann, – doch ich bin nicht imstande, um des 
Überflusses willen das Nötige zu opfern.

– Hermann ist ein Deutscher, wie er leibt und lebt, 
die zählen ja bekanntlich jeden Groschen, das ist al-
les! –, bemerkte Tomski. – Aus wem ich aber wirklich 
nicht schlau werde, ist meine Großmutter, die Gräfin 
Anna Fedotowna.

– Wie? Was? –, riefen die Gäste.
– Ich begreife nicht –, setzte Tomski fort, – aus wel-

chem Grunde sie nicht pointiert!
– Was wäre denn daran so verwunderlich –, entgeg-

nete Narumow,  – dass eine achtzigjährige alte Dame 
nicht pointiert?

– Dann wissen Sie also nichts von ihr?
– Nein! In der Tat, nicht das Geringste!
– Nun, so hören Sie:
Meine Großmutter war vor etwa sechzig Jahren in 
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Paris und daselbst überaus beliebt. Das Volk lief ihr 
nach, um die berühmte Venus moscovite zu bestaunen; 
Richelieu höchstpersönlich machte ihr den Hof, und 
Großmutter schwört, wegen ihrer Grausamkeit hätte 
er sich beinahe die Kugel gegeben.

Damals spielte die Damenwelt Pharo. Eines Tages 
bei Hof nach einer Partie stand Großmutter beim Her-
zog von Orléans mit einem ganz schönen Batzen Geld 
in der Kreide. Während sich Großmutter wieder da-
heim die mouches aus dem Gesicht entfernte und den 
Reifrock löste, erklärte sie Großvater, sie habe verloren, 
und befahl ihm, die Schuld zu begleichen.

Großvater, Gott hab ihn selig, war fast so etwas wie 
Großmutters Kämmerer. Er fürchtete sie wie der Teu-
fel das Weihwasser; allein der Betrag war dermaßen 
hoch, dass es selbst ihn aus der Fassung brachte; er 
machte ihr anhand von Rechnungen klar, dass sie in 
nur einem halben Jahr eine halbe Million verlebt hät-
ten, dass Paris weder Moskau noch Saratow sei, wo sie 
ja Landgüter besäßen, und weigerte sich ausdrücklich 
zu zahlen. Großmutter ohrfeigte ihn und ging zum 
Zeichen ihres Grolls allein zu Bett.

Tags darauf ließ sie den Gatten rufen in der Hoff-
nung, die Strafe habe genügt, fand ihn jedoch unver-
besserlich. Zum allerersten Mal kam es zwischen ih-
nen zu Differenzen und Wortgefechten; sie redete ihm 
ins Gewissen, musste ihn freundlichst daran erin-
nern, Schulden seien nicht gleich Schulden, es gäbe da 
feine Unterschiede, etwa zwischen einem Prinzen und 
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einem Stellmacher. – Na, und wenn schon! Großvater 
rebellierte. Nein und Punktum! Großmutter war ratlos.

Nun stand sie einer Persönlichkeit nahe, die als 
höchst bemerkenswert galt. Die Rede ist vom Grafen 
von Saint Germain, über den viel Sonderbares erzählt 
wird. Sie wissen, für wen er sich ausgab: Für den Ewi-
gen Juden, für den Erfinder des Lebenselixiers und des 
Steins der Weisen et cetera et cetera. Er wurde als Schar-
latan belächelt, Casanova in der Geschichte seines Lebens 
nennt ihn gar einen Spion; und doch besaß der Graf 
von Saint Germain, all seiner Zwielichtigkeit zum Trotz, 
ein durch und durch respektables Äußeres und war ein 
geschätzter Zeitgenosse. Großmutter ist bis zum heu-
tigen Tag von ihm hingerissen und ist ergrimmt, redet 
jemand von ihm ungebührlich. Großmutter ging davon 
aus, dass er über größere Beträge verfügte. Und fasste 
den Entschluss, sich an ihn zu wenden. Sie schrieb ihm, 
er solle auf der Stelle kommen.

Der alte Kauz eilte herbei und fand sie im Zustand 
größter Verzweiflung. In den dunkelsten Farben schil-
derte sie ihm das geradezu stupide Verhalten ihres 
Gatten und verkündete schließlich, sie hoffe nun ein-
zig auf des Grafen Freundschaft und Herzensgüte.

Saint Germain überlegte.
»Wohl könnte ich Ihnen mit einem Betrag die-

ser Größenordnung aushelfen«, sagte er, »doch ich 
weiß nur zu gut, Sie werden erst dann Ihre Ruhe fin-
den, wenn Sie ihn mir zurückgezahlt haben, und ich 
möchte Sie nur ungern in Verlegenheit bringen. Es 


