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verdankt, erzählt er von der Vielfalt der Verluste, die uns 
treffen können, und bahnt uns so konkret wie möglich einen 
Weg, auf dem wir lernen, dass alles, was wir verlieren, uns 
genauso ausmacht, wie das, was wir als Glück oder Erfolg in 
unserem Leben erfahren haben.
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zerin. Sie übersetzte unter anderem Bücher von Carlos Ruiz 
Zafón, Carlos Fuentes, Miguel Delibes, Alberto Manguel 
und Frida Kahlo.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de



Jorge Bucay

Das Buch der Trauer
Wege aus Schmerz und Verlust

Aus dem Spanischen 
von Lisa Grüneisen

FISCHER TaschenBibliothek



Zitatnachweis:
Seite 117: Antoine de Saint-Exupéry, ›Der kleine Prinz‹, in der 
Übersetzung von Grete und Josef Leitgeb, Karl Rauch Verlag

Seite 96: William Shakespeare, König Johann, 3. Aufzug, 4. Szene, 
in der Übersetzung von August Wilhelm Schlegel

Erschienen bei FISCHER Taschenbuch
Frankfurt am Main, März 2020

Die spanische Originalausgabe erschien 2001
unter dem Titel ›El camino de las lágrimas‹

© 2001/2003 Jorge Bucay
The translation follows the edition by

Editorial Sudamericana, S.A., Buenos Aires 2003
Published by arrangement with UnderCover Literary Agents

Für die deutsche Ausgabe:
© 2015 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114,

D-60596 Frankfurt am Main

Umschlaggestaltung: hißmann, heilmann, hamburg /  
Simone Andjelcovic

Umschlagabbildung: Marcelino Truong
Satz: Fotosatz Amann, Memmingen

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

ISBN 978-3-596-52267-5



Für Moussy, Susana, Jay und Bachi,  
deren Abwesenheit mich den Weg der Tränen lehrte.
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KURSBUCH

Mit Sicherheit gibt es einen Weg,
der vielleicht
auf vielerlei Weise
individuell und einzigartig ist.

Vielleicht gibt es einen Weg,
der mit Sicherheit
auf vielerlei Weise
für alle derselbe ist.

Mit Sicherheit gibt es
einen irgendwie möglichen Weg.

Diesen Weg zu finden und ihn zu gehen, darum geht es. 
Womöglich wird man zunächst alleine sein und über-
rascht feststellen, dass man im weiteren Verlauf allen 
anderen begegnet, die in dieselbe Richtung gehen.

Es wäre gut, dieses einsame, persönliche Wegstück 
nicht zu vergessen. Es ist unsere Brücke zu den ande-
ren, der einzige Verbindungspunkt, der uns mit der 
Welt dessen vereint, was ist.

Nennen wir das endgültige Ziel, wie wir wollen: 
Glück, Selbstverwirklichung, Erleuchtung, Erkennt-
nis, Frieden, Erfolg, Gipfelpunkt oder einfach nur 
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Ende … Es ist egal. Wir alle wissen, dass es nur darum 
geht, gut dort anzukommen.

Manche trödeln unterwegs und kommen deshalb 
ein wenig später ans Ziel, andere entdecken eine Ab-
kürzung und werden zu erfahrenen Wegbegleitern 
für die anderen.

Einige dieser Wegbegleiter haben mich gelehrt, 
dass es viele Möglichkeiten gibt, ans Ziel zu gelangen, 
unendlich viele Routen, Tausende von Optionen, 
Dutzende Wege, die in die richtige Richtung führen. 
Einige Wege aber sind Teil all dieser Routen.

Wege, denen man nicht ausweichen kann. Wege, 
die man gehen muss, wenn man weiterkommen will. 
Wege, auf denen wir lernen, was man wissen muss, 
um das letzte Wegstück zu erreichen.

Für mich sind diese unerlässlichen Wege die fol-
genden vier:

Der erste, der Weg der Verantwortlichkeit für das 
eigene Leben. Ich nenne ihn den Weg der Selbst­
abhängigkeit.

Der zweite, der Weg der Entdeckung des anderen, 
der Liebe und der Sexualität. Ich nenne ihn den Weg 
der Begegnung.

Der dritte, der Weg der Verluste und der Trauer. Ich 
nenne ihn den Weg der Tränen.



13

Der vierte und letzte, der Weg der Vollendung und 
der Sinnsuche. Ich nenne ihn den Weg des Glücks.

Im Laufe meiner eigenen Reise habe ich die Aufzeich-
nungen studiert, die andere auf ihrer Reise hinter
ließen, und einen Teil meiner Zeit damit verbracht, 
meine eigenen Wegkarten zu zeichnen.

Meine Karten dieser vier Wege wurden für mich 
in diesen Jahren zu einer Art Kursbuch, das mir half, 
den verlorenen Weg wiederzufinden.

Vielleicht hilft dieses Kursbuch denen, die wie ich 
immer wieder vom Weg abkommen, und vielleicht 
auch jenen, die in der Lage sind, Abkürzungen und 
Nebenwege zu finden. Aber eine Karte ist immer 
etwas anderes als das Gelände selbst. Wenn wir durch 
unsere eigene Erfahrung einen Fehler des Kartogra-
phen entdecken, müssen wir den Weg stets aufs Neue 
korrigieren. Nur so gelangen wir zum Gipfel.

Hoffentlich begegnen wir uns dort.
Das würde bedeuten, dass du dort angekommen 

bist.
Und es würde bedeuten, dass auch ich es geschafft 

habe …

Jorge Bucay
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DIE ALLEGORIE  
VON DER KUTSCHE III

Als ich nach rechts blicke, erschreckt mich plötzlich 
ein heftiges Rucken der Kutsche.

Ich schaue auf den Weg und stelle fest, dass wir auf 
den Randstreifen geraten sind.

Ich schreie dem Kutscher zu, dass er aufpassen 
soll, und er lenkt sofort auf den Weg zurück.

Ich verstehe nicht, wie er so abgelenkt sein konnte, 
dass er nicht bemerkt hat, wie er aus der Spur gerät.

Vielleicht wird er alt.

Ich drehe mich nach links, um meinem Reisegefähr-
ten zu signalisieren, dass alles in Ordnung ist  … 
Aber ich sehe ihn nicht.

Jetzt ist der Schreck groß; noch nie haben wir uns 
unterwegs aus den Augen verloren.

Seit wir uns begegnet sind, waren wir keinen ein-
zigen Moment getrennt.

Es war eine Übereinkunft ohne Worte.
Wenn der eine stehen blieb, blieb auch der andere 

stehen.
Wenn der eine seine Schritte beschleunigte, be-

eilte sich auch der andere.
Wenn einer von uns beiden beschloss, einen Um-

weg zu gehen, tat es ihm der andere nach.
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Und jetzt ist er verschwunden.
Ist plötzlich nicht mehr zu sehen.

Ich lehne mich hinaus und blicke die Straße rauf und 
runter.

Nichts.
Ich frage den Kutscher, und er gibt zu, dass er ein 

Weilchen auf dem Kutschbock gedöst hat. Da beide 
Kutschen ständig gemeinsam unterwegs sind, erklärt 
er, halte einer der beiden Kutscher oft ein Nicker-
chen, im Vertrauen darauf, dass der andere ein Auge 
auf den Weg hat.

Meist waren es die Pferde selbst, die sich dem 
Tempo des Wagens nebenan anpassten.

Wir waren zwei Menschen, die von derselben Sehn-
sucht geleitet wurden, zwei Individuen mit einem 
Verstand. Wir waren wie zwei Wesen in einem ein
zigen Körper.

Und plötzlich ist da
die Einsamkeit,
die Stille,
die Bestürzung …
War ihm etwas zugestoßen, während ich abgelenkt 

war und nicht hinsah?
Vielleicht hatten die Pferde die falsche Richtung 

eingeschlagen, als beide Kutscher schliefen …
Vielleicht war die Kutsche vorausgefahren, ohne 
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überhaupt zu merken, dass wir nicht mehr da wa-
ren, und setzte ihren Weg, uns ein Stück voraus, 
fort.

Ich lehne mich erneut aus dem Fenster und rufe:
»Hallo!!!«
Ich warte einige Sekunden und wiederhole dann 

noch einmal still für mich:
»Haaallooo!«
Und noch einmal:
»Wo bist du?«

Keine Antwort.

Soll ich umkehren, um ihn zu suchen?
Oder warte ich lieber, bis er wieder auftaucht?
Oder sollte ich mich beeilen, um ihn weiter vorne 

wieder einzuholen?
Es ist lange her, dass ich vor solchen Entscheidun-

gen stand.
Ich hatte irgendwann beschlossen, an seiner Seite 

zu bleiben, wohin der Weg uns auch führen mochte.
Doch jetzt …

Die Angst, er könne sich verirrt haben, und die 
Sorge, es könne ihm etwas zugestoßen sein, machen 
einer anderen Empfindung Platz.

Was, wenn er beschlossen hat, nicht länger bei mir 
zu bleiben?
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Nach einer Weile begreife ich, dass er nie mehr 
zurückkehren wird, solange ich auch warte.

Zumindest nicht hierher.

Ich habe die Wahl, weiterzugehen oder hier auf den 
Tod zu warten.

Auf den Tod warten.
Der Gedanke kommt mir verlockend vor.

Ich schirre die Pferde ab und bitte den Kutscher 
abzusteigen.

Ich betrachte die Kutsche, den Kutscher, die Pferde, 
mich selbst …

So fühle ich mich: zerrissen, verloren, am Boden zer-
stört.

Meine Gedanken sagen mir etwas anderes als 
meine Gefühle, mein Körper etwas anderes als meine 
Seele, mein Herz, mein Verstand, der wie gelähmt ist.

Ich blicke auf und betrachte den Weg vor mir.
Von dort, wo ich mich befinde, sieht die Land-

schaft wie ein Sumpf aus.
Ein paar Meter weiter wird die Erde morastig.
Hunderte von Pfützen und Schlammlöchern zeigen 

mir, dass der Weg, der nun folgt, gefährlich und rut-
schig ist …

Nicht der Regen hat die Erde aufgeweicht.
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Es sind die Tränen aller, die vorher hier entlang
kamen, während sie einen Verlust beweinten.

Auch meine Tränen, fürchte ich, werden bald den 
Weg benetzen …


