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August 2003

«Lara, wach auf!» Die Stimme schien gleichzeitig tiiber
ihr zu schweben und in ihrem Kopf zu sein.

Lara presste die Hande auf die Ohren, doch es nitzte
nichts. Die Stimme war tiberall.

«Aufwachen! Lara, mach schon.»

Jetzt wurde sie auch noch durchgeschuttelt. Sie
stohnte, ihr Kopf explodierte.

«Lass mich in Ruhe», nuschelte sie und versuchte,
sich auf die andere Seite zu drehen. Doch ihr Korper war
bleischwer und schien auf der Matratze zu kleben.

Und die Worte prasselten weiter unerbittlich auf sie
ein. «Lara, du musst aufwachen, es ist etwas passiert.»
Da endlich erkannte Lara die Stimme.

«Was ist denn los, Michelle?»

«Es ist wegen Becca.»

Lara offnete die Augen. Grelles Licht blendete sie, ein
heilser Schmerzblitz fraste sich durch ihren Schadel. Sie
blinzelte. «Was ist mit Becca?»

«Sie ist weg.»

«Weg?» Lara versuchte, Michelles Worten Sinn abzu-
ringen, sich zu erinnern, was geschehen war. Gestern
Abend hatten sie gefeiert, es war ihr letzter Tag auf der
Insel gewesen, ihr letzter Tag in Freiheit, bevor das be-
gann, was gemeinhin der Ernst des Lebens genannt wur-
de. Bald wirden sie sich in alle Winde zerstreuen. Becca
wirde an die Universitat der Kinste in Berlin gehen, Mi-
chelle nach Miinchen, Eileen fiir ein Sprachstudium an
die Sorbonne. Nur sie wiirde nicht wegziehen, um keinen
Preis der Welt. Allein der Gedanke, sich in einer frem-
den Stadt neu zurechtfinden zu mussen, jagte ihr Angst-
schauder Uber den Ricken.

Jedenfalls hatten sie gestern noch einmal richtig Par-
ty gemacht. Die beiden Jungs vom Festland waren auch



da gewesen, Vincent und Leon. Sie hatten getrunken,
viel zu viel getrunken, und Fisch gegrillt. Und dann ...

Lara setzte sich auf, massierte sich die pochenden
Schlafen. Sie erinnerte sich nicht mehr, wie sie ins Bett
gekommen war. Sie sah Michelle an, die auf der Bett-
kante sal5, bereits frisch geduscht und angezogen, die
blonden Haare zu einem Pferdeschwanz zusammenge-
bunden und ganz offenbar ohne den geringsten Anflug
von einem Kater. Beiihrem Anblick fuhlte Lara sich noch
elender. «Was soll das heilsen, Becca ist weg?», fragte
sie.

«Sie ist nicht hier.» Michelle deutete auf das leere
Bett in der anderen Ecke des Raums. «Wir miissen die
Insel absuchen, vielleicht ist sie gestern Nacht noch mal
raus und hat sich besoffen irgendwo zum Schlafen zu-
sammengerollt.»

«Aber ...»

«Du musst mir beim Suchen helfen. Eileen hockt in
der Kiiche und schiebt Panik, du weilst ja, wie sie ist.»

Lara seufzte. Typisch Becca, ihnen am Abreisetag
noch Stress zu machen. Sie schwang die Beine aus dem
Bett, rieb sich das Gesicht, um wach zu werden.

Michelle streckte ihr die Handflache entgegen, zwei
weille Pillen lagen darauf. «Dein Schadel brummt be-
stimmt. Du hast gestern ganz schon zugelangt, und du
vertragst ja nichts.»

Lara nahm die Tabletten und schluckte sie trocken,
was den pelzigen Geschmack in ihrem Mund noch ver-
starkte. «Ich erinnere mich nicht einmal, wie ich ins Bett
gekommen bin.»

Michelle grinste. «Ist vermutlich besser so.»

Lara stand auf, wankte, fing sich aber rasch wieder.
«Gib mir zehn Minuten.»

«Ich warte in der Kiiche.»



Nach ihrem Duschritual fithlte Lara sich deutlich bes-
ser. Die Kleidung fiur die Reise lag bereit. Thre Tasche
hatte sie bereits gepackt, zuoberst den Discman und die
Kopfhorer, ihre wichtigsten Reisebegleiter. Ohne eine
Moglichkeit, sich vor dem Larm der Welt abzuschirmen,
wirde sie schon am Bahnhof die erste Panikattacke krie-
gen.

Sie zog sich an und ging die Treppe hinunter in die
Kiche, wo Michelle und Eileen vor dem Herd standen
und sich anschrien. Eileens Stimme klang hysterisch,
Michelles eher wiitend, das zumindest glaubte Lara. Si-
cher war sie jedoch nicht, es fiel ihr schwer, den Tonfall
anderer Menschen richtig zu deuten.

Jedenfalls waren die beiden viel zu laut.

Lara hielt sich die Ohren zu. «Hort auf! Hort sofort
auf!» Thre Kopfschmerzen flammten wieder auf, obwohl
die Tabletten ihren Schadel gerade erst mit einem flau-
schig-weichen Nebel gefillt hatten.

Die Freundinnen starrten sie an. Eileen sah so iiber-
nachtigt aus, wie Lara sich fiihlte. Das braune Haar war
zerzaust und strahnig, das Gesicht blass, die Augenringe
tief. Sie zischte etwas und sturzte aus dem Raum.

«Tut mir leid, Lara.» Michelle lachelte sie an. «Eileen
ist wirklich total durch den Wind. Willst du erst einen
Kaffee, oder sollen wir sofort nach Becca suchen?»

«Sofort.»

Draulsen wehte eine kiithle Brise. Der Sommer war fir
schwedische Verhaltnisse ungewohnlich heils gewesen,
aber in der Nacht hatte das Wetter umgeschlagen. Der
Wind zupfte an den krippeligen Kiefern, das Meer don-
nerte mit einem dumpfen Grollen gegen die Felsen. Lara
stolperte hinter Michelle her iiber die schmalen Tram-
pelpfade, die wie die Faden eines Spinnennetzes iiber
die Insel gespannt waren. Erst gingen sie hinunter in den
Wald zu der kleinen Hitte, dann zu der mit Schilfrohr be-



wachsenen Badebucht, und schlieSlich auf der anderen
Seite wieder hinauf zum Aussichtspunkt auf dem hochs-
ten Felsen, von dem aus man weitere Inseln und das
Festland sehen konnte. Nirgendwo entdeckten sie eine
Spur von Becca.

Immer wieder riefen sie ihren Namen und horchten
auf eine Antwort, doch nur die Mowen schrien zuruck.
Sie hoben die Zweige der stacheligen Straucher an, die
uberall wuchsen, lugten in Felsspalten und blickten so-
gar hinauf in die Kronen der alten Eichen.

«Sie kann doch nicht weg sein», sagte Michelle
schlieBBlich. «Die Insel ist so winzig, und es gibt kaum
Verstecke.»

«Und wenn sie gestern Nacht mit Vincent und Leon
aufs Festland gefahren ist?»

Michelle schiittelte den Kopf. «Ich habe die beiden
zum Anleger gebracht.»

Lara presste die Hande auf die Schlafen. Worte ham-
merten durch ihren Schadel. Wilde Gewalt. Gdhnender
Spalt. In komplexen Situationen wie diesen war sie mit
den vielen Moglichkeiten heillos uberfordert. Sie war
gut darin, eine Sache nach der anderen abzuarbeiten,
sich tausend winzige Details zu merken. Aber ein kom-
pliziertes Geflecht von Optionen war fur sie wie ein sum-
mender Bienenstock: ein wildes, uniibersichtliches Ge-
wusel, bei dem sie nicht wusste, wohin sie zuerst schau-
en sollte.

Wenn die Panik zu grols wurde, verfiel sie in eine Art
Starre und begann, Gedichte aufzusagen, Balladen meis-
tens. Manchmal auch nur einzelne Verse oder Worter.
Sie konnte es nicht verhindern, es passierte einfach.

Gewalt. Spalt.

Michelle beruhrte ihre Schulter.

Lara zuckte zusammen.

«Alles gut, Lara, du schaffst das.»



Michelle war eine der wenigen, die nie das Gesicht
verzog, wenn Lara einen ihrer «Anfalle» bekam, wie die
anderen es nannten, die immer Geduld hatte, immer
wusste, was zu tun war, damit Lara wieder zur Ruhe
kam.

Lara massierte sich die Schlafen. «Geht schon.»

«Lass uns am Steg nachsehen. Vielleicht hat Becca
das Boot genommen, um fir unser letztes Frithstiick ein-
zukaufen oder sonst was Verrucktes zu machen.»

«Okay.»

Wieder folgte Lara ihrer Freundin iber die Insel,
dankbar dafiir, sich auf nichts konzentrieren zu miissen
auller dem rosa Kapuzenpulli und dem wippenden blon-
den Pferdeschwanz vor ihr und dem Pfad unter ihren Fi-
Ben. Als die Bucht mit dem verwitterten Anleger vor ih-
nen auftauchte, stiels Michelle einen seltsamen Laut aus.

«Was ist?», fragte Lara und spahte tber Michelles
Schulter.

«Das Boot.»

«Es ist weg.» Lara starrte auf den leeren Steg. «Also
hat sie tatsachlich -»

«Nein.»

«Aber ...»

Michelle streckte den Arm aus. «Da hinten an dem
Felsvorsprung. Siehst du es nicht?»

Lara kniff die Augen zusammen. Neben den Felsen
ragte etwas aus dem Wasser hervor, das wie ein grolSer
runder Stein geformt war. Doch dann erkannte sie, dass
es kein Stein war, sondern das Boot, das kopfuber in der
Ostsee trieb.
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Sechzehn Jahre spater
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Eins

Alles fing damit an, dass ich den Bus verpasste. Und das
lag naturlich an Jessie. Dabei weils sie genau, wie sehr
ich es hasse, wenn mein Zeitplan durcheinandergerat.
Trotzdem hat sie mich auf der Treppe abgefangen und
in ein Gesprach verwickelt. Sie wollte unbedingt tiber
den Thriller reden, den sie gerade beendet hat. Sie ver-
schlingt mehr als ein Dutzend Biicher im Monat, zum
Bersten gefillt mit Mord und Totschlag, und immer will
sie mir von ihrer Lektiire erzahlen, obwohl ich iiberhaupt
nichts damit anfangen kann.

Ich mag Geschichten, die berechenbar sind. Ich mag
alles, was berechenbar ist. Besonders liebe ich Balla-
den, denn darin fihle ich mich aufgehoben. Egal wie oft
ich sie mir aufsage, meine Lieblingsballaden bestehen
immer aus genau denselben Wortern in genau dersel-
ben Reihenfolge. Zweihundertfiinfundzwanzig sind es
bei Goethes Erlkonig, achthundertsiebzig bei Schillers
Burgschaft und exakt zweihundertsiebenundneunzig bei
Heines Schelm von Bergen. Keine Uberraschungen. Man
kriegt genau das, was man beim letzten Mal auch ge-
kriegt hat.

Jessie sagt immer, dass es ihr hilft, mit ihren Angsten
klarzukommen, wenn sie Romane liest, in denen Men-
schen in todliche Gefahr geraten, wenn sie mitfiebern
und die Ungewissheit aushalten muss, weil sie nicht
weils, ob das Opfer am Ende iiberlebt. Es relativiere ihre
eigenen Angste und mache sie mutiger. Und sie meint,
ich misse auch einen Weg finden, aus meinem Schne-
ckenhaus herauszukommen.

Anfangs wusste ich nicht, was sie damit meint, weil
ich das mit dem Schneckenhaus mal wieder wortlich ge-
nommen habe. Nicht richtig wortlich naturlich, ich weils
ja, dass ich nicht in einem Schneckenhaus wohne. Aber
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was genau sie mir damit sagen wollte, wusste ich auch
nicht. Inzwischen verstehe ich es, aber ich will gar nichts
Besonderes aus meinem Leben machen. Ich fihle mich
wohl so, wie ich bin. Und ich brauche keine Veranderun-
gen.

Ich kann Jessie gut leiden, und wenn ich nicht so wa-
re, wie ich bin, konnten wir Freundinnen sein, da bin ich
sicher. Wir waren einige Male zusammen im Kino und
danach etwas essen, Sushi meistens, da ist das mit der
Sojasolse am einfachsten. Ich kann ja nicht immer nur
zu Hause hocken, und Jessie kennt mich, das macht es
weniger anstrengend.

Aber mehr als ein oder zwei Abende im Monat sind
nicht drin. Es geht einfach nicht. Es ist zu kompliziert,
ich habe es versucht. Menschliche Beziehungen funktio-
nieren nach Regeln, mit denen ich nicht klarkomme, die
mir Stress bereiten. Ich muss mich standig konzentrie-
ren, wenn ich unter Leuten bin, damit ich auch blof$ al-
les richtig mache, und das ist wahnsinnig kraftezehrend.
Deshalb bin ich am liebsten allein.

Nur einmal hatte ich Freundinnen, das war in der
Schulzeit. Eileen, Becca und Michelle. Mit ihnen war es
anders, in ihrer Gesellschaft war es mir moglich, loszu-
lassen und ich selbst zu sein. Wir sind noch immer Freun-
dinnen, irgendwie, durch das Schicksal fir alle Zeiten
aneinandergefesselt.

Aber daran denke ich nicht gern.

Jedenfalls hat Jessies Redeschwall iiber einen Serien-
killer in den Waldern von Montana dafiir gesorgt, dass
ich den Bus verpasst habe. Ich hasse es, den Bus zu ver-
passen, ich hasse jede Abweichung von meiner taglichen
Routine. Ich brauche einen klar strukturierten Alltag mit
immer gleichen Ablaufen, das sagt auch meine Thera-
peutin. Nur so fiithle ich mich halbwegs sicher und drehe
nicht durch.
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Zum Glick bietet mir die Universitatsbibliothek einen
solchen Tagesablauf. Bicher katalogisieren, Biicher ein-
sortieren, Bucher aussortieren. Das ist genau die Art von
Arbeit, die perfekt zu mir passt. Selbst die Widrigkeiten,
mit denen man in einer Bibliothek zu kampfen hat, sind
immer dieselben. Blicher, aus denen Seiten herausgeris-
sen werden, Blicher, die spurlos verschwinden, Biicher,
die hinter anderen Banden im Regal versteckt werden,
damit niemand sonst sie ausleihen kann.

Ich kenne alle Kniffe, und meine Kollegen behaupten,
dass ich auch alle Signaturen kenne. Aber das stimmt
nicht, es sind zu viele. Uber eine Million. Und taglich
kommen Biicher hinzu. Dann gibt es noch die histo-
rischen Sammlungen, die Handschriftensammlung, die
Thomas-Mann-Sammlung und das Universitatsarchiv.
Nicht zu vergessen die elektronischen Medien, auch die
haben Signaturen. Die Bibliothek ist ein Bicher ver-
schlingendes und wieder ausspeiendes Monster. Kein
Mensch kann jede einzelne Signatur kennen. Aber ich
weils von jedem Buch, wohin es gehort.

Ich liebe meinen Arbeitsplatz, ich liebe den Geruch
nach Papier und Staub, die Stille, die Kiihle, die Ord-
nung. In der Bibliothek fiihle ich mich mehr daheim als
in meinem tatsachlichen Zuhause, obwohl ich dort schon
mein ganzes Leben wohne. Ich lebe noch bei meinen El-
tern, in einer Einliegerwohnung zwar, aber dennoch im
selben Haus, in dem ich aufgewachsen bin. Es ist einfach
die praktischste Losung. Das Haus ist riesig, meine El-
tern brauchen den ganzen Platz nicht, und ich komme
am besten in einer vertrauten Umgebung klar.

Ich musste also den nachsten Bus nehmen, der auch
noch sieben Minuten Verspatung hatte, und so kam mein
Tagesablauf endgultig durcheinander. Normalerweise
schwimme ich jeden Nachmittag einen Kilometer, esse
zu Abend und sitze spatestens um sieben vor meinem
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Laptop, um meinen Artikel zu schreiben, damit ich ihn
punktlich um acht hochladen kann. Doch als ich endlich
vor der Haustur stehe, ist es schon Viertel nach sechs,
und ich bin genervt und durchgeschwitzt.

Ich schaue wie immer in den Briefkasten und erschre-
cke, als tatsachlich ein Brief darin liegt. Ich bekomme
kaum Post, nur hin und wieder eine Rechnung oder ei-
ne Werbesendung. Aber das hier ist ein echter Brief in
einem echten Umschlag aus schwerem, teurem Papier.
Die geschwungenen Buchstaben der Anschrift sehen auf
den ersten Blick aus, als waren sie mit der Hand ge-
schrieben. Aber sie sind gedruckt. Ich drehe den Um-
schlag um. Kein Absender.

Ich lasse den Brief ungeoffnet - wenn ich mich jetzt
damit beschaftige, ist mein Zeitplan endgultig dahin -,
schlipfe in meinen Badeanzug und gehe die Treppe hin-
unter ins Schwimmbad. Wahrend ich mit gleichmafSigen,
kraftigen Zugen das Wasser teile, komme ich allmahlich
zur Ruhe. Schwimmen hatte schon immer diese Wirkung
auf mich. Im Wasser fiithle ich mich eins mit dem Uni-
versum, nicht wie sonst fast tiberall als Fremdkorper in
einer Welt, die ich nicht verstehe. Das funktioniert na-
turlich nur zu Hause, wo ich das Becken fiir mich allein
habe. In einem offentlichen Bad voller kreischender Kin-
der, jaulender Musik und brillender Aquafit-Trainer be-
kame ich einen Nervenzusammenbruch.

Zuruck in der Wohnung ziehe ich meinen Joggingan-
zug an, futtere den Kater und schiebe das Essen - La-
sagne, wie immer - in die Mikrowelle. Ich gielse iiber
jede warme Mahlzeit Unmengen von SojasofSe, deshalb
lohnt es sich normalerweise fiir mich nicht, verschiedene
Gerichte zu kochen. Ich mag es, wenn es immer gleich
schmeckt, und ich verstehe nicht, warum andere standig
neue Rezepte ausprobieren miissen.
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Esist zwanzig nach sieben, als ich endlich den Laptop
aufklappe und zu tippen beginne.

Es ist Dienstag, beginne ich den Artikel, Zeit also,
euch die Frau der Woche vorzustellen. Sie hiefs Lina Bog-
li, stammte aus der Schweiz und bestieg im Jahr 1892
in Triest ein Schiff, um eine zehnjdhrige Weltreise anzu-
treten - ohne Geld, dafiir mit dem Plan, sich mit Jobs als
Lehrerin liber Wasser zu halten. Eine Pionierin der Idee
des Work and Travel also. Und wieder einmal eine Aben-
teuerin. Doch anders als Cldrenore Stinnes, tiber die ich
vergangene Woche geschrieben habe, hatte Lina Bogli
weder Geld noch Reisebegleiter, die sie unterstiitzt ha-
ben. Und das in einer Zeit, in der Frauen nicht einmal
wdhlen durften.

Ich halte inne, aber nicht, weil ich in meinen Noti-
zen nachschauen muss. Ich habe tibers Wochenende al-
les iiber Lina Bogli gelesen, was online und offline iiber
sie zu finden ist, und ich habe alle Daten und Fakten im
Kopf.

Seit knapp drei Jahren betreibe ich den Blog «La-
ra und die starken Frauen». Das Logo zeigt ein Wikin-
germadchen mit frech blitzenden Augen und wippen-
dem blondem Zopf. Es bildet einen scharfen Kontrast
zu dem schmalen, braven, von kastanienbraunen Haa-
ren gerahmten Gesicht auf meinem Profilfoto, das sich
in der unteren rechten Ecke der Startseite versteckt.
Jessie hat es aufgenommen, bezeichnenderweise vor ei-
nem Regal in der Unibibliothek mit Biichern tiber die Ge-
schichte der Psychiatrie, was man aber auf dem winzi-
gen Bild zum Glick nicht erkennen kann. Ich hatte mich
vor der Literatur des neunzehnten Jahrhunderts positio-
nieren sollen, vor den Banden mit den Balladen, die ich
so sehr liebe. Aber daruber haben wir damals einfach
nicht nachgedacht.
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In meinem Blog berichte ich jede Woche uber eine
Frau, die etwas Besonderes geleistet hat, die sich nicht
mit den engen Grenzen zufriedengegeben hat, die die
Gesellschaft ihr setzte, sondern ihren eigenen Weg ge-
gangen ist, manchmal schon vor Hunderten von Jah-
ren. Zwar schreibe ich auch tiber berithmte Personlich-
keiten wie Marie Curie oder Sophie Scholl, aber mein
Schwerpunkt liegt auf Frauen, die wenig bekannt sind.
Ich mochte zeigen, dass die Geschichte voller mutiger
Frauen ist, wenn man nur genau hinschaut. Und seit ich
vor einigen Wochen ein Buch tber reisende Frauen ent-
deckt habe, habe ich eine kleine Serie iiber sie begon-
nen.

Mein Blog ist ziemlich erfolgreich, und ich bekomme
viele Nachrichten von Frauen, die durch meine Artikel
den Mut gefunden haben, eine radikale Entscheidung zu
treffen, endlich die Weltreise zu machen, von der sie seit
Jahren traumen, ihren Job zu schmeiflen, aufs Land zu
ziehen und Ziegen zu ziichten, ihren ungeliebten Part-
ner zu verlassen und auf eigenen Beinen zu stehen. Ich
freue mich uber jede Zuschrift, es macht mich glucklich,
anderen Menschen auf diese Art helfen zu konnen.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Kurz vor halb acht.
Rasch beuge ich mich wieder iiber die Tastatur, schreibe
die nachsten Zeilen.

Fiinf Wochen dauert die Uberfahrt nach Australien,
dem ersten Zwischenziel ihrer Reise. Als Lina Bégli end-
lich ankommt, ist sie erschopft, krank und voller Angst,
weil sie nicht weifs, ob man sie iiberhaupt an Land ge-
hen ldsst. Falls man ihr die Einreise verweigert, ist ihr
Schicksal ungewiss, denn sie hat kein Geld fiir eine
Riickfahrkarte.

Der Artikel flielst mir nur so aus den Fingern. Um
sechs Minuten vor acht bin ich fertig, lese noch einmal
Korrektur. Um Punkt acht lade ich den Text hoch. Ich be-
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antworte noch einige Kommentare zum Artikel der ver-
gangenen Woche, dann fahre ich den Computer runter.

Erst jetzt denke ich wieder an den Brief. Ich gehe in
die Kiiche, wo ich ihn auf der Arbeitsplatte abgelegt hat-
te, und schlitze den Umschlag mit einem scharfen Mes-
ser auf. Eine Karte kommt zum Vorschein. Es ist eine
Einladung, wie mir klarwird, als ich die wenigen Worte
uberfliege.

Ich fasse mir an den Hals, weil ich plotzlich das Ge-
fuhl habe, keine Luft mehr zu kriegen. Mir ist heils, die
Buchstaben verschwimmen vor meinen Augen. Ich knei-
fe mir in den Handriicken, murmle die ersten Zeilen, die
mir in den Sinn kommen. Meine Lippen bewegen sich
automatisch, ich kann es nicht verhindern, habe keine
Kontrolle daruber.

Wann treffen wir drei wieder zusamm?
Um Mitternacht, am Bergeskamm.
Auf dem hohen Moor, am Erlenstamm.
Ich komme.

Ich mit.

Ich nenn’ euch die Zahl.

Und ich die Namen.

Und ich die Qual.

Bei dem Wort bleibe ich hangen. Qual. Qual. Qual. Ich
lasse die Karte fallen.

Qual. Qual. Qual.

In dem Augenblick klingelt mein Telefon.

Es ist Michelle, und ich kenne sie gut genug, um ihrer

Stimme anzuhoren, dass sie beunruhigt ist. Sie hat eben-
falls eine Einladung bekommen, mit demselben Text.
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Wenn du wissen willst, was mit deiner Freundin Becca
geschehen ist, warte am kommenden Freitag um 16:
00 Uhr auf dem Bootssteg in Karlskrona. Ein Boot wird
dich tlibersetzen. Die Wahrheit liegt auf der Insel.

Ein Freund

Die Wahrheit liegt auf der Insel. Was soll das bedeuten?
Ist das wieder so eine Redewendung, die ich nicht ver-
stehe? Oder ist es wortlich gemeint? Ich wage nicht, Mi-
chelle danach zu fragen, stattdessen sage ich: «Weilst
du, ob Eileen auch eine Karte bekommen hat?»

«Hat sie. Ich habe gerade mit ihr gesprochen.»

«Was ist das? Ein Scherz?»

«Wenn es ein Scherz sein soll, ist er nicht witzig.» Mi-
chelles Stimme klingt scharf, schneidet mir ins Ohr. Ich
weils nicht, ob sie geschockt ist oder vielleicht witend
aufmich, weil ich eine so blode Frage gestellt habe. Oder
ob sie traurig ist, weil sie an Becca denkt. An Becca, die
ertrunken ist, fur immer in kalter Umarmung mit den
Wogen der Ostsee vereint.

Ich sage Michelle klipp und klar, dass ich nicht hinfah-
ren werde. Ich verreise nie. Seit damals zumindest nicht
mehr. Warum sollte ich irgendwo hinfahren wollen, wo
alles fremd ist, das Bett, das Essen, der ganze Tagesab-
lauf, wenn ich doch zu Hause alles habe, was ich brau-
che?

Und auf diese Insel will ich nie wieder zuriickkehren.
Ich habe das, was dort geschehen ist, hinter mir gelas-
sen. Ich bin zufrieden mit meinem Leben, was soll ich
also dort?

Becca ist tot, da bin ich sicher. Auch wenn ihre Lei-
che nie gefunden wurde. Ich weils es, sie muss tot sein.
Selbst sie, die immer fiir eine Uberraschung gut war,
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wirde sich keinen so grausamen Scherz mit uns erlau-
ben. Ware sie noch am Leben, hatte sie sich langst bei
uns gemeldet. Sie hatte uns nicht sechzehn Jahre lang
zappeln lassen.

Becca ist tot, und es wiirde nichts andern zu wissen,
wo und wie genau das Boot in jener Nacht gekentert ist,
ob es Absicht war oder ein tragisches Ungliick. Es wiirde
sie nicht wieder lebendig machen.

Anfangs habe ich mich mit der Ungewissheit herum-
gequalt, das stimmt. Ich war von Beccas Verschwinden
besessen, habe jeden Artikel in der Zeitung und im Inter-
net gelesen und archiviert, habe Skizzen gemacht und
Wege rekonstruiert, wieder und wieder bei der schwe-
dischen Polizei angerufen, um zu erfahren, ob es nicht
doch eine Spur von ihr gibt, einen winzigen Hinweis,
dem man nachgehen kann. Monatelang habe ich mich
mit nichts anderem beschaftigt. Nicht zu wissen, was mit
Becca passiert ist, hat mich innerlich zerfressen.

Irgendwann war ich zittrig vor Schlaflosigkeit und
vollig abgemagert, weil ich kaum noch af$, sodass meine
Therapeutin die Notbremse zog. Sie forderte mich auf,
Becca gehen zu lassen. Erst wollte ich nicht, habe mich
an sie geklammert wie ein Kind an sein Lieblingsspiel-
zeug. Ich wollte nicht, dass Becca aus meinem Leben
verschwindet.

Naturlich war mir vor der Reise klar gewesen, dass
sich danach vieles andern wiirde. Wir hatten gerade Abi
gemacht, und ich wusste, dass meine Freundinnen und
ich unterschiedliche Wege einschlagen wiirden, dass ich
wirde lernen missen, ohne sie klarzukommen. Aber
doch nicht auf diese Weise, nicht so endgtltig.

SchliefSlich begriffich, dass ich Becca loslassen muss-
te, wenn ich uberleben wollte. Ich begrub sie symbolisch
in einem hohlen Baum auf unserem Friedhof. Ich nahm
ein Foto von ihr und den Ring, den sie immer trug, den
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silbernen mit dem Bernstein. Ich wickelte beides in ein
turkisfarbenes Halstuch und stopfte es ganz tief in das
Astloch. Und dann zindete ich am Boden davor eine Ker-
ze an und sagte meine Lieblingsballade fur sie auf.

Im Schlof8 zu Disseldorf am Rhein

Wird Mummenschanz gehalten;

Da flimmern die Kerzen, da rauscht die Musik,
Da tanzen die bunten Gestalten.

Becca mochte den Schelm von Bergen ebenso wie ich,
und sie neckte Eileen manchmal, indem sie mit einer
selbst gebastelten Maske um sie herumsprang und sie
zum Tanz aufforderte. Sie hat sogar ein Bild gemalt, ei-
ne Art Selbstportrat, auf dem sie der verkleidete Henker
ist und dem Betrachter hinter der Maske hervor zuzwin-
kert.

Ich habe meinen Frieden mit der Vergangenheit ge-
macht, erklare ich Michelle am Telefon, schon vor vie-
len Jahren. Warum also sollte ich nach Schweden fahren
und alte Wunden aufreilsen?

Nach dem Telefonat fithle ich mich seltsam leer. Und auf
eine Art allein, die nicht friedlich und beruhigend ist wie
sonst. Am liebsten wiirde ich Michelle sofort wieder an-
rufen. Stattdessen tigere ich durch die Wohnung, rau-
me in der Kiiche Sachen hin und her, ordne Papiere auf
meinem Schreibtisch, lege die Wasche fiur den nachs-
ten Tag bereit. Normalerweise hilft mir das, zur Ruhe zu
kommen, doch heute funktioniert es nicht. Immer wie-
der schleiche ich um die Einladungskarte herum, werfe
sie in den Miill, fische sie wieder heraus.

SchliefSlich lasse ich mich erschopft aufs Sofa fallen,
verschranke die Arme hinter dem Kopf und starre vor
mich hin. Ich fange an, von hundert riickwarts zu zahlen.
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Michelle hat mir geraten, das zu versuchen, wenn meine
Gedanken aulSer Kontrolle geraten. Hundert, neunund-
neunzig, achtundneunzig. Ich verheddere mich schon
bei dreiundachtzig. Mein Kater, der spirt, dass etwas
nicht stimmt, springt zu mir aufs Sofa. Er heilst Maynard,
nach John Maynard in der Ballade von Theodor Fontane,
und hat ein getigertes Fell. Ich kraule ihn gedankenver-
loren, und er macht eine groSe Show daraus, die richti-
ge Position zu finden, um es sich auf meinem SchofS be-
quem zu machen.

Ich erzahle ihm von der Einladung, von meinen Freun-
dinnen Michelle, Eileen und Becca, vor allem von Bec-
ca, die ich in einem hohlen Baum beerdigt habe und des-
halb nicht auf einer Insel in Schweden suchen will, und
er hort geduldig zu. Er scheint mir zuzustimmen, aber
das macht mich nur noch unruhiger. Es ware mir lieber,
er wiurde mir widersprechen, mir Vorhaltungen machen,
weil ich so egoistisch bin. Dann hatte ich mich verteidi-
gen, ihm meine Grinde erlautern miissen. Am Ende be-
schimpfe ich ihn unfairerweise als Verrater, setze ihn auf
dem Boden ab und gehe ins Bett.

In der Nacht schlafe ich schlecht, traume von einer
einsamen Insel mit einem Berg in der Mitte, auf dem
Becca steht. Sie tragt ein wehendes weilses Nachthemd
und winkt mir zu. Das ist Blodsinn, Becca hat nie Nacht-
hemden getragen, sondern immer in T-Shirt und Slip ge-
schlafen. Dennoch wache ich mit dem Gefuhl auf, Becca
im Stich gelassen zu haben.

Es ist das gleiche Gefiihl, das ich vor sechzehn Jahren
hatte, als ich im Zug nach Hause sals. Ohne Becca. Oh-
ne zu wissen, wo sie steckte. Ohne zu wissen, ob sie leb-
te oder tot war. Das Geflihl, das ich mit dem Sammeln
von Zeitungsartikeln und den Anrufen bei der Polizei be-
kampfen wollte. Das Gefiihl, das ich erstickt habe, als ich
Becca in dem hohlen Baum zu Grabe trug.
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Ich melde mich krank, krame die alten Fotos hervor,
weine. Mittags rufe ich Michelle an und sage ihr, dass ich
doch mitkomme. Ich kann Becca nicht noch einmal im
Stich lassen. Ich muss die Wahrheit wissen. Und wenn
das Ganze doch nur ein bloder Scherz ist, habe ich es
wenigstens versucht.

Protokoll der Vernehmung der Zeugin Lara Jordan

ort: Polizeistation, Jarnvagstorget 5, Karlskrona

Datum: Montag, 18.8.2003

Anwesend sind Polizeikommissar Johan Berggren und
Polizeiinspektorin Karin Samuelsson

Berggren: Geht es dir nicht gut, Lara? Ich darf dich doch
Lara nennen? Wir sind hier in Schweden nicht so form-
lich. Du kannst auch gern Johan sagen, und das ist mei-
ne Kollegin Karin.

Jordan: Okay:.

Berggren: Du schwankst, ist dir schwindelig?

Jordan: Das ist der Stress.

Berggren: Du machst dir Sorgen um deine Freundin?
Jordan: Ich mache das immer, wenn ich mit einer Situati-
on uberfordert bin. Ich bewege den Oberkorper hin und
her, oder ich kneife mir in den Handricken. Das nennt
man Autostimulation. Manchmal zitiere ich auch Gedich-
te. Das beruhigt mich.

Berggren: Aha.

Jordan: Mein Vater hat mir frither immer Gedichte aufge-
sagt, wenn er mich ins Bett gebracht hat. Am liebsten
mochte ich die Ballade vom Schelm von Bergen, die ist
ziemlich gruselig, hat aber ein gluckliches Ende. Und
es kommen viele beruhigende Worter darin vor. Brumm-
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bass, zum Beispiel. Oder Marizzebill. Oder Mummen-
schanz. Mummenschanz ist ein sehr beruhigendes Wort.
Berggren: Hat das mit deiner, hm, Krankheit zu tun? Dass
du diese Beruhigung brauchst, meine ich.

Jordan: Ja. Wobei Asperger, streng genommen, keine
Krankheit ist, sondern eine neurologische Storung.
Berggren: Das ist sicherlich nicht leicht fir dich. Ich nehme
an, du wirst haufig missverstanden.

Jordan: Es ist einfacher, seit ich weils, was es ist. Ich ha-
be die Diagnose erst vor etwa einem halben Jahr bekom-
men. Friher dachten alle, ich sei ein Freak. Oder zurick-
geblieben. Ich war sogar kurz auf der Sonderschule, weil
die Lehrer meinten, ich hatte eine Lernstorung. Dabei
konnte ich das doch alles, ich habe nur oft nicht verstan-
den, was von mir erwartet wird. Und wenn mir alles zu
viel wurde, habe ich mir die Ohren zugehalten und Ge-
dichte aufgesagt.

Berggren: Verstehe. Und warum bist du im Augenblick so
gestresst?

Jordan: Weil ich mich an nichts erinnere. Der vergangene
Samstag ist wie ausgeloscht.

Berggren: Der ganze Tag oder nur der Abend?

Jordan: Der ganze Tag. Fast zumindest. Ich weils nur noch,
dass wir morgens die Grillwiirstchen gesucht haben. Ich
war sogar unten am Steg deswegen. Wir dachten, wir
hatten sie nach dem Einkaufen im Boot vergessen. Und
ich erinnere mich, dass Becca mich aus dem Zimmer
vertrieben hat, weil sie in Ruhe malen wollte, dass sie
furchtbar laut Musik gehort hat, und dann nichts mehr.
Ich bin nicht einmal sicher, ob das mit der Musik nicht
an einem anderen Tag war. Sie hort immer Musik, wenn
sie malt.

Berggren: Hast du eine Ahnung, warum du dich nicht erin-
nerst?
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Jordan: Das liegt am Alkohol, schatze ich. Ich habe zu viel
getrunken an dem Abend, und ich vertrage nichts.
Berggren: Und deshalb stehst du unter Druck, ja? Weil du
glaubst, dass du nichts zu den Ermittlungen beitragen
kannst.

Jordan: Nicht nur. Ich bin auch nervos, weil ich kein Wort
Schwedisch kann. Aber zum Gliick sprechen Sie, ahm,
sprichst du gut Deutsch.

Berggren: Meine Frau stammt aus Schwerin. Wir ziehen
unsere Kinder zweisprachig auf. Und meine Kollegin
hier, Polizeiinspektorin Samuelsson, hat ein Praktikum
bei der deutschen Polizei gemacht. Deshalb hat man uns
beiden den Fall iibertragen. Kéonnen wir nun iiber deine
Freundin Rebecca reden? Nicht tiber ihr Verschwinden.
Erzahl uns einfach von ihr.

Jordan: Was willst du denn wissen?

Berggren: Was dir einfallt.

Jordan: Becca ist neunzehn Jahre alt, hat braune Haare
und braune Augen, und sie malt gern. Sie ist Waise. Th-
re Eltern starben vor zehn Jahren bei einem Autounfall.
Deshalb lebt sie in einer Pflegefamilie. Wolltest du das
wissen?

Berggren: Auch. Ja. Rebecca, du und die anderen beiden,
Michelle und Eileen, ihr seid auf die gleiche Schule ge-
gangen, stimmt das?

Jordan: Ja. Bis vor wenigen Wochen. Da haben wir Abi ge-
macht.

Berggren: Seid ihr gut befreundet?

Jordan: Ich glaube schon.

Berggren: Bist du dir nicht sicher?

Jordan: Ich habe sonst keine Freunde, also kann ich es
nicht vergleichen.

Berggren: Und die anderen drei?

Jordan: Ob die noch mehr Freunde haben?

Berggren: Ja.
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Jordan: Ich bin nicht sicher. Michelle ist sehr beliebt. Eile-
en ist eher schiichtern. Aber sehr klug. Und Becca malt
am liebsten.

Berggren: Ihr vier habt euch also gesucht und gefunden.
Jordan: Gesucht haben wir nicht.

Berggren: Das sagt man so.

Jordan: Aha. Aber eigentlich war es anders. Becca, Eileen
und ich wurden erst zu Freundinnen, als Michelle in un-
sere Klasse kam. Sie hat gesagt, dass wir AulSenseiter
zusammenhalten mussen.

Berggren: Aber Michelle ist doch keine Aulenseiterin. Du
sagtest, dass sie sehr beliebt ist.

Jordan: Na ja, aber sie war neu und kannte noch keinen.
Berggren: Und ihr drei?

Jordan: Wir passten nirgendwo richtig rein. Becca hat im-
mer nur ans Malen gedacht, alles andere war ihr egal.
Ich war uncool, falsche Klamotten, peinliches Verhalten.
Und Eileen hat einen behinderten Bruder. Bei ihr zu
Hause dreht sich alles nur um ihn. Sie muss meistens
zuriuckstehen. Nachmittags shoppen oder abends ausge-
hen ist nicht drin, da muss sie im Haushalt helfen. Seit
Michelle da ist, hat sich das gebessert, Eileen lasst sich
nicht mehr so herumkommandieren. Und jetzt geht sie
sogar nach Frankreich zum Studieren.

Berggren: Michelle hat also euer aller Leben umgekrem-
pelt.

Jordan: Ah, hm. Ja. Irgendwie. Ich habe mich nicht mehr
so allein gefuhlt, so unverstanden. Plotzlich hatte ich
Freundinnen und fast jeden Tag Besuch. Wir haben uns
namlich meistens bei mir getroffen, weil wir da unsere
Ruhe hatten. Mein Vater ist immer bis spat an der Uni,
er ist Literaturprofessor, und meine Mutter ist oft meh-
rere Wochen am Stuick in einer anderen Stadt. Sie berat
Firmen, die umstrukturiert werden miissen. Da muss sie
vor Ort sein.
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Berggren: Und so hattet ihr sturmfreie Bude.

Jordan: Was?

Berggren: Ihr hattet das Haus fur euch allein. Keine Eltern,
die kontrollieren, was man tut.

Jordan: Ja. Wir konnten stundenlang Filme schauen, wenn
wir Lust hatten, im Garten abhangen oder schwimmen.
Berggren: Schwimmen?

Jordan: Mein Vater hat vor einigen Jahren ein iiberdachtes
Schwimmbad anbauen lassen, weil ich gern schwimme.
Ich bin eine ziemlich gute Schwimmerin. Im Wasser fih-
le ich mich geschiitzt. Geborgen. Ich weils auch nicht,
warum.

Berggren: Deine Eltern tun viel fiir dich, wie mir scheint.
Jordan: Vermutlich haben sie ein schlechtes Gewissen,
weil sie so viel weg sind. Und weil sie nie richtig wussten,
wie sie mit mir umgehen sollten. Ich glaube, sie dachten
jahrelang, dass sie etwas falsch gemacht hatten. Seit ich
die Diagnose habe, ist es besser. Mein Vater hat einen
Stapel Ratgeber iiber Asperger gelesen, und ich merke,
dass er sich Miihe gibt.

Berggren: Also habt ihr vier euch immer bei dir zu Hause
getroffen.

Jordan: Manchmal auch bei Becca im Atelier. Becca wohnt
in einer Pflegefamilie, da hat sie allerdings kein eige-
nes Zimmer. IThre Eltern haben noch weitere Kinder in
Pflege, manchmal gehen auch welche, und andere kom-
men. Aber ein Nachbar hat Becca seinen Gartenschup-
pen zur Verfugung gestellt, damit sie darin malen kann.
Der ist echt wunderschon, mit einem grofSen Fenster mit
Blick auf ein Rosenbeet. Allerdings hatte Becca immer
ein bisschen Angst, dass wir ihre Sachen durcheinander-
bringen, deshalb haben wir uns nur selten dort getrof-
fen. Bei Eileen ging es gar nicht, sie durfte immer nur ei-
ne Freundin zu Besuch mitbringen wegen ihres Bruders,
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und bei Michelle war es viel zu eng. Sie wohnt mit ihrer
Mutter in einer winzigen Wohnung in einem Hochhaus.
Berggren: Das klingt alles sehr harmonisch. Aber bestimmt
hat es auch mal Streit gegeben, oder?

Jordan: Klar. Ich sage manchmal Sachen, die andere ver-
letzen, obwohl ich das gar nicht will. Ich versuche zu ler-
nen, wann man besser den Mund halt oder wie man et-
was Unangenehmes nett sagt. Aber die Regeln sind sehr
kompliziert. Becca kann auch ziemlich ruppig sein. Und
Eileen ist schnell beleidigt.

Berggren: Und Michelle?

Jordan: Die ist ziemlich cool, lasst sich nicht so leicht aus
der Ruhe bringen.

Berggren: Michelle gibt also bei euch den Ton an.

Jordan: Du meinst, dass sie so etwas wie unsere Anfiithre-
rin ist? Vielleicht ein bisschen. Sie hat immer die besten
Ideen. Dieser Urlaub war auch ihr Einfall. Wir wollten
noch einmal zusammen verreisen, nur wir vier, bevor wir
auseinandergehen.

Berggren: Auseinandergehen?

Jordan: Na ja, in verschiedenen Stadten studieren. Eileen
in Paris, Becca in Berlin, Michelle in Minchen ...
Berggren: Und wo wirst du hingehen?

Jordan: Ich verlasse nicht gern meine vertraute Umge-
bung. Ich reise auch nicht gern.

Berggren: Und doch bist du hier.

Jordan: Das ist etwas anderes. Ich habe ja meine Freundin-
nen dabei, und Becca kennt sich sehr gut aus, weil das
Haus ihrem Onkel gehorte und sie schon oft hier war.
Aulserdem hatten wir die Insel ganz fiir uns allein. Je-
denfalls bis ...

Berggren: Bis was?

Jordan: Na ja, bis die beiden Jungs aufgetaucht sind.
Berggren: War dir das nicht recht?

Jordan: Sie haben alles durcheinandergebracht.
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Berggren: Inwiefern?

Jordan: Schwer zu sagen.

Berggren: Versuch es zu beschreiben.

Jordan: Wir haben sie in einem Eiscafé in Karlskrona ken-
nengelernt. Michelle hat sie eingeladen, uns auf der In-
sel zu besuchen. Keine Ahnung, warum. Eigentlich soll-
te Kristiansholmen unser Riickzugsort sein. Nur fir uns
vier, vier Wochen lang, so war es vereinbart. Jeden-
falls sind die beiden aufgekreuzt, haben Bier und Wirst-
chen zum Grillen mitgebracht. Eigentlich war es auch
sehr nett. Ich habe mich lange mit Vincent unterhalten,
er stammt aus Deutschland und wohnt schon seit iiber
zehn Jahren in Schweden. Am nachsten Tag sind sie wie-
dergekommen, und ab da waren sie fast jeden Tag da.
Und Becca hatte plotzlich schlechte Laune. Es war noch
schlimmer als sonst.

Berggren: Sie hat also haufiger schlechte Laune?

Jordan: Sie ist sehr empfindlich, wenn sie malt. Dann darf
man sie nicht storen. Mir ist das nur recht. Ich stecke mir
Kopfhorer in die Ohren und hore Musik. Deshalb habe
ich mir auch mit ihr das Zimmer geteilt.

Berggren: Thr hort also beide gern Musik, Rebecca und du?
Jordan: Aber sehr unterschiedliche. Ich mag Tschaikow-
sky, Becca Rammstein.

Berggren: Aha. Und die beiden Jungs?

Jordan: Was die fur Musik mogen?

Berggren: Mich interessiert eher, wie Rebecca mit ihnen
klargekommen ist.

Jordan: Sie hat mal mit Leon gestritten, glaube ich.
Berggren: Wann war das?

Jordan: Ich weils nicht mehr so genau. Ich habe es auch
gar nicht selbst mitbekommen. Michelle hat es erwahnt.
Berggren: Dann weilSt du also nicht, worum es ging?
Jordan: Nein.

Berggren: Hatten die beiden etwas miteinander?
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Jordan: Wie bitte?

Berggren: Ob sie ein Paar waren.

Jordan: Ja. Ich glaube schon. Aber ich bin nicht sicher, weil
sie ja standig so ... ich weils nicht.

Berggren: Sie haben sich gekabbelt? Geneckt? Meinst du
das?

Jordan: Ich glaube ja. Ich habe es nicht richtig verstanden.
Michelle meinte, dass Becca scharf auf Leon ist und ihn
deshalb standig angiftet. Und so war es wohl. Sonst hat-
ten sie ja nicht ...

Berggren: Was hatten sie nicht?

Jordan: Da war ein benutztes Kondom im Sommerhaus.
Berggren: In der kleinen Holzhiitte in dem Waldstick?
Jordan: Ja.

Berggren: Du glaubst, dass es von Rebecca und Leon war?
Jordan: Von wem sonst?

Berggren: Es konnte schon seit Monaten dort liegen.
Jordan: Nein. Es war frisch.

Berggren: Ach ja?

Jordan: Als die Jungs anfingen, jeden Tag auf die Insel zu
kommen, habe ich mich manchmal in die Hutte zuruck-
gezogen, um meine Ruhe zu haben. Ich habe mich auf die
alte Matratze in der Ecke gelegt und Musik gehort. Wenn
da ein Kondom gewesen ware, hatte ich es bemerkt.
Berggren: Wann ist es dir aufgefallen?

Jordan: Irgendwann in der vergangenen Woche. Dienstag
oder Mittwoch.

Berggren: Hast du mit den anderen dartber gesprochen?
Jordan: Nein.

Berggren: Gibt es sonst noch etwas, das wir wissen sollten?
Jordan: Nein. Glaube nicht.

Berggren: In Ordnung. Dann sind wir hier erst mal fertig.
Jordan: Werdet ihr Becca finden?

Berggren: Wir suchen mit allen zur Verfigung stehenden
Kraften nach ihr.
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Jordan: Thr miisst sie finden.

Berggren: Wir versuchen es. Aber ich kann nichts verspre-
chen.

Jordan: Ich muss wissen, dass es ihr gutgeht. Ich konnte
es nicht ertragen, ich ...

Berggren: Schon gut. Wir tun wirklich alles, was wir kon-
nen. Versprochen. Soll meine Kollegin dich nach drau-
Ben begleiten?

Jordan: Nein, nicht notig. Dann ... dann gehe ich jetzt. Auf
Wiedersehen. Und bitte findet sie.
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