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August 2003
«Lara, wach auf!» Die Stimme schien gleichzeitig über
ihr zu schweben und in ihrem Kopf zu sein.

Lara presste die Hände auf die Ohren, doch es nützte
nichts. Die Stimme war überall.

«Aufwachen! Lara, mach schon.»
Jetzt wurde sie auch noch durchgeschüttelt. Sie

stöhnte, ihr Kopf explodierte.
«Lass mich in Ruhe», nuschelte sie und versuchte,

sich auf die andere Seite zu drehen. Doch ihr Körper war
bleischwer und schien auf der Matratze zu kleben.

Und die Worte prasselten weiter unerbittlich auf sie
ein. «Lara, du musst aufwachen, es ist etwas passiert.»
Da endlich erkannte Lara die Stimme.

«Was ist denn los, Michelle?»
«Es ist wegen Becca.»
Lara öffnete die Augen. Grelles Licht blendete sie, ein

heißer Schmerzblitz fräste sich durch ihren Schädel. Sie
blinzelte. «Was ist mit Becca?»

«Sie ist weg.»
«Weg?» Lara versuchte, Michelles Worten Sinn abzu-

ringen, sich zu erinnern, was geschehen war. Gestern
Abend hatten sie gefeiert, es war ihr letzter Tag auf der
Insel gewesen, ihr letzter Tag in Freiheit, bevor das be-
gann, was gemeinhin der Ernst des Lebens genannt wur-
de. Bald würden sie sich in alle Winde zerstreuen. Becca
würde an die Universität der Künste in Berlin gehen, Mi-
chelle nach München, Eileen für ein Sprachstudium an
die Sorbonne. Nur sie würde nicht wegziehen, um keinen
Preis der Welt. Allein der Gedanke, sich in einer frem-
den Stadt neu zurechtfinden zu müssen, jagte ihr Angst-
schauder über den Rücken.

Jedenfalls hatten sie gestern noch einmal richtig Par-
ty gemacht. Die beiden Jungs vom Festland waren auch
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da gewesen, Vincent und Leon. Sie hatten getrunken,
viel zu viel getrunken, und Fisch gegrillt. Und dann …

Lara setzte sich auf, massierte sich die pochenden
Schläfen. Sie erinnerte sich nicht mehr, wie sie ins Bett
gekommen war. Sie sah Michelle an, die auf der Bett-
kante saß, bereits frisch geduscht und angezogen, die
blonden Haare zu einem Pferdeschwanz zusammenge-
bunden und ganz offenbar ohne den geringsten Anflug
von einem Kater. Bei ihrem Anblick fühlte Lara sich noch
elender. «Was soll das heißen, Becca ist weg?», fragte
sie.

«Sie ist nicht hier.» Michelle deutete auf das leere
Bett in der anderen Ecke des Raums. «Wir müssen die
Insel absuchen, vielleicht ist sie gestern Nacht noch mal
raus und hat sich besoffen irgendwo zum Schlafen zu-
sammengerollt.»

«Aber …»
«Du musst mir beim Suchen helfen. Eileen hockt in

der Küche und schiebt Panik, du weißt ja, wie sie ist.»
Lara seufzte. Typisch Becca, ihnen am Abreisetag

noch Stress zu machen. Sie schwang die Beine aus dem
Bett, rieb sich das Gesicht, um wach zu werden.

Michelle streckte ihr die Handfläche entgegen, zwei
weiße Pillen lagen darauf. «Dein Schädel brummt be-
stimmt. Du hast gestern ganz schön zugelangt, und du
verträgst ja nichts.»

Lara nahm die Tabletten und schluckte sie trocken,
was den pelzigen Geschmack in ihrem Mund noch ver-
stärkte. «Ich erinnere mich nicht einmal, wie ich ins Bett
gekommen bin.»

Michelle grinste. «Ist vermutlich besser so.»
Lara stand auf, wankte, fing sich aber rasch wieder.

«Gib mir zehn Minuten.»
«Ich warte in der Küche.»
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Nach ihrem Duschritual fühlte Lara sich deutlich bes-
ser. Die Kleidung für die Reise lag bereit. Ihre Tasche
hatte sie bereits gepackt, zuoberst den Discman und die
Kopfhörer, ihre wichtigsten Reisebegleiter. Ohne eine
Möglichkeit, sich vor dem Lärm der Welt abzuschirmen,
würde sie schon am Bahnhof die erste Panikattacke krie-
gen.

Sie zog sich an und ging die Treppe hinunter in die
Küche, wo Michelle und Eileen vor dem Herd standen
und sich anschrien. Eileens Stimme klang hysterisch,
Michelles eher wütend, das zumindest glaubte Lara. Si-
cher war sie jedoch nicht, es fiel ihr schwer, den Tonfall
anderer Menschen richtig zu deuten.

Jedenfalls waren die beiden viel zu laut.
Lara hielt sich die Ohren zu. «Hört auf! Hört sofort

auf!» Ihre Kopfschmerzen flammten wieder auf, obwohl
die Tabletten ihren Schädel gerade erst mit einem flau-
schig-weichen Nebel gefüllt hatten.

Die Freundinnen starrten sie an. Eileen sah so über-
nächtigt aus, wie Lara sich fühlte. Das braune Haar war
zerzaust und strähnig, das Gesicht blass, die Augenringe
tief. Sie zischte etwas und stürzte aus dem Raum.

«Tut mir leid, Lara.» Michelle lächelte sie an. «Eileen
ist wirklich total durch den Wind. Willst du erst einen
Kaffee, oder sollen wir sofort nach Becca suchen?»

«Sofort.»
Draußen wehte eine kühle Brise. Der Sommer war für

schwedische Verhältnisse ungewöhnlich heiß gewesen,
aber in der Nacht hatte das Wetter umgeschlagen. Der
Wind zupfte an den krüppeligen Kiefern, das Meer don-
nerte mit einem dumpfen Grollen gegen die Felsen. Lara
stolperte hinter Michelle her über die schmalen Tram-
pelpfade, die wie die Fäden eines Spinnennetzes über
die Insel gespannt waren. Erst gingen sie hinunter in den
Wald zu der kleinen Hütte, dann zu der mit Schilfrohr be-
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wachsenen Badebucht, und schließlich auf der anderen
Seite wieder hinauf zum Aussichtspunkt auf dem höchs-
ten Felsen, von dem aus man weitere Inseln und das
Festland sehen konnte. Nirgendwo entdeckten sie eine
Spur von Becca.

Immer wieder riefen sie ihren Namen und horchten
auf eine Antwort, doch nur die Möwen schrien zurück.
Sie hoben die Zweige der stacheligen Sträucher an, die
überall wuchsen, lugten in Felsspalten und blickten so-
gar hinauf in die Kronen der alten Eichen.

«Sie kann doch nicht weg sein», sagte Michelle
schließlich. «Die Insel ist so winzig, und es gibt kaum
Verstecke.»

«Und wenn sie gestern Nacht mit Vincent und Leon
aufs Festland gefahren ist?»

Michelle schüttelte den Kopf. «Ich habe die beiden
zum Anleger gebracht.»

Lara presste die Hände auf die Schläfen. Worte häm-
merten durch ihren Schädel. Wilde Gewalt. Gähnender
Spalt. In komplexen Situationen wie diesen war sie mit
den vielen Möglichkeiten heillos überfordert. Sie war
gut darin, eine Sache nach der anderen abzuarbeiten,
sich tausend winzige Details zu merken. Aber ein kom-
pliziertes Geflecht von Optionen war für sie wie ein sum-
mender Bienenstock: ein wildes, unübersichtliches Ge-
wusel, bei dem sie nicht wusste, wohin sie zuerst schau-
en sollte.

Wenn die Panik zu groß wurde, verfiel sie in eine Art
Starre und begann, Gedichte aufzusagen, Balladen meis-
tens. Manchmal auch nur einzelne Verse oder Wörter.
Sie konnte es nicht verhindern, es passierte einfach.

Gewalt. Spalt.
Michelle berührte ihre Schulter.
Lara zuckte zusammen.
«Alles gut, Lara, du schaffst das.»
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Michelle war eine der wenigen, die nie das Gesicht
verzog, wenn Lara einen ihrer «Anfälle» bekam, wie die
anderen es nannten, die immer Geduld hatte, immer
wusste, was zu tun war, damit Lara wieder zur Ruhe
kam.

Lara massierte sich die Schläfen. «Geht schon.»
«Lass uns am Steg nachsehen. Vielleicht hat Becca

das Boot genommen, um für unser letztes Frühstück ein-
zukaufen oder sonst was Verrücktes zu machen.»

«Okay.»
Wieder folgte Lara ihrer Freundin über die Insel,

dankbar dafür, sich auf nichts konzentrieren zu müssen
außer dem rosa Kapuzenpulli und dem wippenden blon-
den Pferdeschwanz vor ihr und dem Pfad unter ihren Fü-
ßen. Als die Bucht mit dem verwitterten Anleger vor ih-
nen auftauchte, stieß Michelle einen seltsamen Laut aus.

«Was ist?», fragte Lara und spähte über Michelles
Schulter.

«Das Boot.»
«Es ist weg.» Lara starrte auf den leeren Steg. «Also

hat sie tatsächlich – »
«Nein.»
«Aber …»
Michelle streckte den Arm aus. «Da hinten an dem

Felsvorsprung. Siehst du es nicht?»
Lara kniff die Augen zusammen. Neben den Felsen

ragte etwas aus dem Wasser hervor, das wie ein großer
runder Stein geformt war. Doch dann erkannte sie, dass
es kein Stein war, sondern das Boot, das kopfüber in der
Ostsee trieb.
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Sechzehn Jahre später

11



Eins
Alles fing damit an, dass ich den Bus verpasste. Und das
lag natürlich an Jessie. Dabei weiß sie genau, wie sehr
ich es hasse, wenn mein Zeitplan durcheinandergerät.
Trotzdem hat sie mich auf der Treppe abgefangen und
in ein Gespräch verwickelt. Sie wollte unbedingt über
den Thriller reden, den sie gerade beendet hat. Sie ver-
schlingt mehr als ein Dutzend Bücher im Monat, zum
Bersten gefüllt mit Mord und Totschlag, und immer will
sie mir von ihrer Lektüre erzählen, obwohl ich überhaupt
nichts damit anfangen kann.

Ich mag Geschichten, die berechenbar sind. Ich mag
alles, was berechenbar ist. Besonders liebe ich Balla-
den, denn darin fühle ich mich aufgehoben. Egal wie oft
ich sie mir aufsage, meine Lieblingsballaden bestehen
immer aus genau denselben Wörtern in genau dersel-
ben Reihenfolge. Zweihundertfünfundzwanzig sind es
bei Goethes Erlkönig, achthundertsiebzig bei Schillers
Bürgschaft und exakt zweihundertsiebenundneunzig bei
Heines Schelm von Bergen. Keine Überraschungen. Man
kriegt genau das, was man beim letzten Mal auch ge-
kriegt hat.

Jessie sagt immer, dass es ihr hilft, mit ihren Ängsten
klarzukommen, wenn sie Romane liest, in denen Men-
schen in tödliche Gefahr geraten, wenn sie mitfiebern
und die Ungewissheit aushalten muss, weil sie nicht
weiß, ob das Opfer am Ende überlebt. Es relativiere ihre
eigenen Ängste und mache sie mutiger. Und sie meint,
ich müsse auch einen Weg finden, aus meinem Schne-
ckenhaus herauszukommen.

Anfangs wusste ich nicht, was sie damit meint, weil
ich das mit dem Schneckenhaus mal wieder wörtlich ge-
nommen habe. Nicht richtig wörtlich natürlich, ich weiß
ja, dass ich nicht in einem Schneckenhaus wohne. Aber
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was genau sie mir damit sagen wollte, wusste ich auch
nicht. Inzwischen verstehe ich es, aber ich will gar nichts
Besonderes aus meinem Leben machen. Ich fühle mich
wohl so, wie ich bin. Und ich brauche keine Veränderun-
gen.

Ich kann Jessie gut leiden, und wenn ich nicht so wä-
re, wie ich bin, könnten wir Freundinnen sein, da bin ich
sicher. Wir waren einige Male zusammen im Kino und
danach etwas essen, Sushi meistens, da ist das mit der
Sojasoße am einfachsten. Ich kann ja nicht immer nur
zu Hause hocken, und Jessie kennt mich, das macht es
weniger anstrengend.

Aber mehr als ein oder zwei Abende im Monat sind
nicht drin. Es geht einfach nicht. Es ist zu kompliziert,
ich habe es versucht. Menschliche Beziehungen funktio-
nieren nach Regeln, mit denen ich nicht klarkomme, die
mir Stress bereiten. Ich muss mich ständig konzentrie-
ren, wenn ich unter Leuten bin, damit ich auch bloß al-
les richtig mache, und das ist wahnsinnig kräftezehrend.
Deshalb bin ich am liebsten allein.

Nur einmal hatte ich Freundinnen, das war in der
Schulzeit. Eileen, Becca und Michelle. Mit ihnen war es
anders, in ihrer Gesellschaft war es mir möglich, loszu-
lassen und ich selbst zu sein. Wir sind noch immer Freun-
dinnen, irgendwie, durch das Schicksal für alle Zeiten
aneinandergefesselt.

Aber daran denke ich nicht gern.
Jedenfalls hat Jessies Redeschwall über einen Serien-

killer in den Wäldern von Montana dafür gesorgt, dass
ich den Bus verpasst habe. Ich hasse es, den Bus zu ver-
passen, ich hasse jede Abweichung von meiner täglichen
Routine. Ich brauche einen klar strukturierten Alltag mit
immer gleichen Abläufen, das sagt auch meine Thera-
peutin. Nur so fühle ich mich halbwegs sicher und drehe
nicht durch.
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Zum Glück bietet mir die Universitätsbibliothek einen
solchen Tagesablauf. Bücher katalogisieren, Bücher ein-
sortieren, Bücher aussortieren. Das ist genau die Art von
Arbeit, die perfekt zu mir passt. Selbst die Widrigkeiten,
mit denen man in einer Bibliothek zu kämpfen hat, sind
immer dieselben. Bücher, aus denen Seiten herausgeris-
sen werden, Bücher, die spurlos verschwinden, Bücher,
die hinter anderen Bänden im Regal versteckt werden,
damit niemand sonst sie ausleihen kann.

Ich kenne alle Kniffe, und meine Kollegen behaupten,
dass ich auch alle Signaturen kenne. Aber das stimmt
nicht, es sind zu viele. Über eine Million. Und täglich
kommen Bücher hinzu. Dann gibt es noch die histo-
rischen Sammlungen, die Handschriftensammlung, die
Thomas-Mann-Sammlung und das Universitätsarchiv.
Nicht zu vergessen die elektronischen Medien, auch die
haben Signaturen. Die Bibliothek ist ein Bücher ver-
schlingendes und wieder ausspeiendes Monster. Kein
Mensch kann jede einzelne Signatur kennen. Aber ich
weiß von jedem Buch, wohin es gehört.

Ich liebe meinen Arbeitsplatz, ich liebe den Geruch
nach Papier und Staub, die Stille, die Kühle, die Ord-
nung. In der Bibliothek fühle ich mich mehr daheim als
in meinem tatsächlichen Zuhause, obwohl ich dort schon
mein ganzes Leben wohne. Ich lebe noch bei meinen El-
tern, in einer Einliegerwohnung zwar, aber dennoch im
selben Haus, in dem ich aufgewachsen bin. Es ist einfach
die praktischste Lösung. Das Haus ist riesig, meine El-
tern brauchen den ganzen Platz nicht, und ich komme
am besten in einer vertrauten Umgebung klar.

Ich musste also den nächsten Bus nehmen, der auch
noch sieben Minuten Verspätung hatte, und so kam mein
Tagesablauf endgültig durcheinander. Normalerweise
schwimme ich jeden Nachmittag einen Kilometer, esse
zu Abend und sitze spätestens um sieben vor meinem
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Laptop, um meinen Artikel zu schreiben, damit ich ihn
pünktlich um acht hochladen kann. Doch als ich endlich
vor der Haustür stehe, ist es schon Viertel nach sechs,
und ich bin genervt und durchgeschwitzt.

Ich schaue wie immer in den Briefkasten und erschre-
cke, als tatsächlich ein Brief darin liegt. Ich bekomme
kaum Post, nur hin und wieder eine Rechnung oder ei-
ne Werbesendung. Aber das hier ist ein echter Brief in
einem echten Umschlag aus schwerem, teurem Papier.
Die geschwungenen Buchstaben der Anschrift sehen auf
den ersten Blick aus, als wären sie mit der Hand ge-
schrieben. Aber sie sind gedruckt. Ich drehe den Um-
schlag um. Kein Absender.

Ich lasse den Brief ungeöffnet – wenn ich mich jetzt
damit beschäftige, ist mein Zeitplan endgültig dahin – ,
schlüpfe in meinen Badeanzug und gehe die Treppe hin-
unter ins Schwimmbad. Während ich mit gleichmäßigen,
kräftigen Zügen das Wasser teile, komme ich allmählich
zur Ruhe. Schwimmen hatte schon immer diese Wirkung
auf mich. Im Wasser fühle ich mich eins mit dem Uni-
versum, nicht wie sonst fast überall als Fremdkörper in
einer Welt, die ich nicht verstehe. Das funktioniert na-
türlich nur zu Hause, wo ich das Becken für mich allein
habe. In einem öffentlichen Bad voller kreischender Kin-
der, jaulender Musik und brüllender Aquafit-Trainer be-
käme ich einen Nervenzusammenbruch.

Zurück in der Wohnung ziehe ich meinen Joggingan-
zug an, füttere den Kater und schiebe das Essen – La-
sagne, wie immer  – in die Mikrowelle. Ich gieße über
jede warme Mahlzeit Unmengen von Sojasoße, deshalb
lohnt es sich normalerweise für mich nicht, verschiedene
Gerichte zu kochen. Ich mag es, wenn es immer gleich
schmeckt, und ich verstehe nicht, warum andere ständig
neue Rezepte ausprobieren müssen.
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Es ist zwanzig nach sieben, als ich endlich den Laptop
aufklappe und zu tippen beginne.

Es ist Dienstag, beginne ich den Artikel, Zeit also,
euch die Frau der Woche vorzustellen. Sie hieß Lina Bög-
li, stammte aus der Schweiz und bestieg im Jahr 1892
in Triest ein Schiff, um eine zehnjährige Weltreise anzu-
treten – ohne Geld, dafür mit dem Plan, sich mit Jobs als
Lehrerin über Wasser zu halten. Eine Pionierin der Idee
des Work and Travel also. Und wieder einmal eine Aben-
teuerin. Doch anders als Clärenore Stinnes, über die ich
vergangene Woche geschrieben habe, hatte Lina Bögli
weder Geld noch Reisebegleiter, die sie unterstützt ha-
ben. Und das in einer Zeit, in der Frauen nicht einmal
wählen durften.

Ich halte inne, aber nicht, weil ich in meinen Noti-
zen nachschauen muss. Ich habe übers Wochenende al-
les über Lina Bögli gelesen, was online und offline über
sie zu finden ist, und ich habe alle Daten und Fakten im
Kopf.

Seit knapp drei Jahren betreibe ich den Blog «La-
ra und die starken Frauen». Das Logo zeigt ein Wikin-
germädchen mit frech blitzenden Augen und wippen-
dem blondem Zopf. Es bildet einen scharfen Kontrast
zu dem schmalen, braven, von kastanienbraunen Haa-
ren gerahmten Gesicht auf meinem Profilfoto, das sich
in der unteren rechten Ecke der Startseite versteckt.
Jessie hat es aufgenommen, bezeichnenderweise vor ei-
nem Regal in der Unibibliothek mit Büchern über die Ge-
schichte der Psychiatrie, was man aber auf dem winzi-
gen Bild zum Glück nicht erkennen kann. Ich hätte mich
vor der Literatur des neunzehnten Jahrhunderts positio-
nieren sollen, vor den Bänden mit den Balladen, die ich
so sehr liebe. Aber darüber haben wir damals einfach
nicht nachgedacht.
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In meinem Blog berichte ich jede Woche über eine
Frau, die etwas Besonderes geleistet hat, die sich nicht
mit den engen Grenzen zufriedengegeben hat, die die
Gesellschaft ihr setzte, sondern ihren eigenen Weg ge-
gangen ist, manchmal schon vor Hunderten von Jah-
ren. Zwar schreibe ich auch über berühmte Persönlich-
keiten wie Marie Curie oder Sophie Scholl, aber mein
Schwerpunkt liegt auf Frauen, die wenig bekannt sind.
Ich möchte zeigen, dass die Geschichte voller mutiger
Frauen ist, wenn man nur genau hinschaut. Und seit ich
vor einigen Wochen ein Buch über reisende Frauen ent-
deckt habe, habe ich eine kleine Serie über sie begon-
nen.

Mein Blog ist ziemlich erfolgreich, und ich bekomme
viele Nachrichten von Frauen, die durch meine Artikel
den Mut gefunden haben, eine radikale Entscheidung zu
treffen, endlich die Weltreise zu machen, von der sie seit
Jahren träumen, ihren Job zu schmeißen, aufs Land zu
ziehen und Ziegen zu züchten, ihren ungeliebten Part-
ner zu verlassen und auf eigenen Beinen zu stehen. Ich
freue mich über jede Zuschrift, es macht mich glücklich,
anderen Menschen auf diese Art helfen zu können.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Kurz vor halb acht.
Rasch beuge ich mich wieder über die Tastatur, schreibe
die nächsten Zeilen.

Fünf Wochen dauert die Überfahrt nach Australien,
dem ersten Zwischenziel ihrer Reise. Als Lina Bögli end-
lich ankommt, ist sie erschöpft, krank und voller Angst,
weil sie nicht weiß, ob man sie überhaupt an Land ge-
hen lässt. Falls man ihr die Einreise verweigert, ist ihr
Schicksal ungewiss, denn sie hat kein Geld für eine
Rückfahrkarte.

Der Artikel fließt mir nur so aus den Fingern. Um
sechs Minuten vor acht bin ich fertig, lese noch einmal
Korrektur. Um Punkt acht lade ich den Text hoch. Ich be-
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antworte noch einige Kommentare zum Artikel der ver-
gangenen Woche, dann fahre ich den Computer runter.

Erst jetzt denke ich wieder an den Brief. Ich gehe in
die Küche, wo ich ihn auf der Arbeitsplatte abgelegt hat-
te, und schlitze den Umschlag mit einem scharfen Mes-
ser auf. Eine Karte kommt zum Vorschein. Es ist eine
Einladung, wie mir klarwird, als ich die wenigen Worte
überfliege.

Ich fasse mir an den Hals, weil ich plötzlich das Ge-
fühl habe, keine Luft mehr zu kriegen. Mir ist heiß, die
Buchstaben verschwimmen vor meinen Augen. Ich knei-
fe mir in den Handrücken, murmle die ersten Zeilen, die
mir in den Sinn kommen. Meine Lippen bewegen sich
automatisch, ich kann es nicht verhindern, habe keine
Kontrolle darüber.

Wann treffen wir drei wieder zusamm?
Um Mitternacht, am Bergeskamm.
Auf dem hohen Moor, am Erlenstamm.
Ich komme.
Ich mit.
Ich nenn’ euch die Zahl.
Und ich die Namen.
Und ich die Qual.

Bei dem Wort bleibe ich hängen. Qual. Qual. Qual. Ich
lasse die Karte fallen.

Qual. Qual. Qual.
In dem Augenblick klingelt mein Telefon.

Es ist Michelle, und ich kenne sie gut genug, um ihrer
Stimme anzuhören, dass sie beunruhigt ist. Sie hat eben-
falls eine Einladung bekommen, mit demselben Text.
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Wenn du wissen willst, was mit deiner Freundin Becca
geschehen ist, warte am kommenden Freitag um 16 : 
00 Uhr auf dem Bootssteg in Karlskrona. Ein Boot wird
dich übersetzen. Die Wahrheit liegt auf der Insel.

Ein Freund

Die Wahrheit liegt auf der Insel. Was soll das bedeuten?
Ist das wieder so eine Redewendung, die ich nicht ver-
stehe? Oder ist es wörtlich gemeint? Ich wage nicht, Mi-
chelle danach zu fragen, stattdessen sage ich: «Weißt
du, ob Eileen auch eine Karte bekommen hat?»

«Hat sie. Ich habe gerade mit ihr gesprochen.»
«Was ist das? Ein Scherz?»
«Wenn es ein Scherz sein soll, ist er nicht witzig.» Mi-

chelles Stimme klingt scharf, schneidet mir ins Ohr. Ich
weiß nicht, ob sie geschockt ist oder vielleicht wütend
auf mich, weil ich eine so blöde Frage gestellt habe. Oder
ob sie traurig ist, weil sie an Becca denkt. An Becca, die
ertrunken ist, für immer in kalter Umarmung mit den
Wogen der Ostsee vereint.

Ich sage Michelle klipp und klar, dass ich nicht hinfah-
ren werde. Ich verreise nie. Seit damals zumindest nicht
mehr. Warum sollte ich irgendwo hinfahren wollen, wo
alles fremd ist, das Bett, das Essen, der ganze Tagesab-
lauf, wenn ich doch zu Hause alles habe, was ich brau-
che?

Und auf diese Insel will ich nie wieder zurückkehren.
Ich habe das, was dort geschehen ist, hinter mir gelas-
sen. Ich bin zufrieden mit meinem Leben, was soll ich
also dort?

Becca ist tot, da bin ich sicher. Auch wenn ihre Lei-
che nie gefunden wurde. Ich weiß es, sie muss tot sein.
Selbst sie, die immer für eine Überraschung gut war,
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würde sich keinen so grausamen Scherz mit uns erlau-
ben. Wäre sie noch am Leben, hätte sie sich längst bei
uns gemeldet. Sie hätte uns nicht sechzehn Jahre lang
zappeln lassen.

Becca ist tot, und es würde nichts ändern zu wissen,
wo und wie genau das Boot in jener Nacht gekentert ist,
ob es Absicht war oder ein tragisches Unglück. Es würde
sie nicht wieder lebendig machen.

Anfangs habe ich mich mit der Ungewissheit herum-
gequält, das stimmt. Ich war von Beccas Verschwinden
besessen, habe jeden Artikel in der Zeitung und im Inter-
net gelesen und archiviert, habe Skizzen gemacht und
Wege rekonstruiert, wieder und wieder bei der schwe-
dischen Polizei angerufen, um zu erfahren, ob es nicht
doch eine Spur von ihr gibt, einen winzigen Hinweis,
dem man nachgehen kann. Monatelang habe ich mich
mit nichts anderem beschäftigt. Nicht zu wissen, was mit
Becca passiert ist, hat mich innerlich zerfressen.

Irgendwann war ich zittrig vor Schlaflosigkeit und
völlig abgemagert, weil ich kaum noch aß, sodass meine
Therapeutin die Notbremse zog. Sie forderte mich auf,
Becca gehen zu lassen. Erst wollte ich nicht, habe mich
an sie geklammert wie ein Kind an sein Lieblingsspiel-
zeug. Ich wollte nicht, dass Becca aus meinem Leben
verschwindet.

Natürlich war mir vor der Reise klar gewesen, dass
sich danach vieles ändern würde. Wir hatten gerade Abi
gemacht, und ich wusste, dass meine Freundinnen und
ich unterschiedliche Wege einschlagen würden, dass ich
würde lernen müssen, ohne sie klarzukommen. Aber
doch nicht auf diese Weise, nicht so endgültig.

Schließlich begriff ich, dass ich Becca loslassen muss-
te, wenn ich überleben wollte. Ich begrub sie symbolisch
in einem hohlen Baum auf unserem Friedhof. Ich nahm
ein Foto von ihr und den Ring, den sie immer trug, den
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silbernen mit dem Bernstein. Ich wickelte beides in ein
türkisfarbenes Halstuch und stopfte es ganz tief in das
Astloch. Und dann zündete ich am Boden davor eine Ker-
ze an und sagte meine Lieblingsballade für sie auf.

Im Schloß zu Düsseldorf am Rhein
Wird Mummenschanz gehalten;
Da flimmern die Kerzen, da rauscht die Musik,
Da tanzen die bunten Gestalten.

Becca mochte den Schelm von Bergen ebenso wie ich,
und sie neckte Eileen manchmal, indem sie mit einer
selbst gebastelten Maske um sie herumsprang und sie
zum Tanz aufforderte. Sie hat sogar ein Bild gemalt, ei-
ne Art Selbstporträt, auf dem sie der verkleidete Henker
ist und dem Betrachter hinter der Maske hervor zuzwin-
kert.

Ich habe meinen Frieden mit der Vergangenheit ge-
macht, erkläre ich Michelle am Telefon, schon vor vie-
len Jahren. Warum also sollte ich nach Schweden fahren
und alte Wunden aufreißen?

Nach dem Telefonat fühle ich mich seltsam leer. Und auf
eine Art allein, die nicht friedlich und beruhigend ist wie
sonst. Am liebsten würde ich Michelle sofort wieder an-
rufen. Stattdessen tigere ich durch die Wohnung, räu-
me in der Küche Sachen hin und her, ordne Papiere auf
meinem Schreibtisch, lege die Wäsche für den nächs-
ten Tag bereit. Normalerweise hilft mir das, zur Ruhe zu
kommen, doch heute funktioniert es nicht. Immer wie-
der schleiche ich um die Einladungskarte herum, werfe
sie in den Müll, fische sie wieder heraus.

Schließlich lasse ich mich erschöpft aufs Sofa fallen,
verschränke die Arme hinter dem Kopf und starre vor
mich hin. Ich fange an, von hundert rückwärts zu zählen.
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Michelle hat mir geraten, das zu versuchen, wenn meine
Gedanken außer Kontrolle geraten. Hundert, neunund-
neunzig, achtundneunzig. Ich verheddere mich schon
bei dreiundachtzig. Mein Kater, der spürt, dass etwas
nicht stimmt, springt zu mir aufs Sofa. Er heißt Maynard,
nach John Maynard in der Ballade von Theodor Fontane,
und hat ein getigertes Fell. Ich kraule ihn gedankenver-
loren, und er macht eine große Show daraus, die richti-
ge Position zu finden, um es sich auf meinem Schoß be-
quem zu machen.

Ich erzähle ihm von der Einladung, von meinen Freun-
dinnen Michelle, Eileen und Becca, vor allem von Bec-
ca, die ich in einem hohlen Baum beerdigt habe und des-
halb nicht auf einer Insel in Schweden suchen will, und
er hört geduldig zu. Er scheint mir zuzustimmen, aber
das macht mich nur noch unruhiger. Es wäre mir lieber,
er würde mir widersprechen, mir Vorhaltungen machen,
weil ich so egoistisch bin. Dann hätte ich mich verteidi-
gen, ihm meine Gründe erläutern müssen. Am Ende be-
schimpfe ich ihn unfairerweise als Verräter, setze ihn auf
dem Boden ab und gehe ins Bett.

In der Nacht schlafe ich schlecht, träume von einer
einsamen Insel mit einem Berg in der Mitte, auf dem
Becca steht. Sie trägt ein wehendes weißes Nachthemd
und winkt mir zu. Das ist Blödsinn, Becca hat nie Nacht-
hemden getragen, sondern immer in T-Shirt und Slip ge-
schlafen. Dennoch wache ich mit dem Gefühl auf, Becca
im Stich gelassen zu haben.

Es ist das gleiche Gefühl, das ich vor sechzehn Jahren
hatte, als ich im Zug nach Hause saß. Ohne Becca. Oh-
ne zu wissen, wo sie steckte. Ohne zu wissen, ob sie leb-
te oder tot war. Das Gefühl, das ich mit dem Sammeln
von Zeitungsartikeln und den Anrufen bei der Polizei be-
kämpfen wollte. Das Gefühl, das ich erstickt habe, als ich
Becca in dem hohlen Baum zu Grabe trug.
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Ich melde mich krank, krame die alten Fotos hervor,
weine. Mittags rufe ich Michelle an und sage ihr, dass ich
doch mitkomme. Ich kann Becca nicht noch einmal im
Stich lassen. Ich muss die Wahrheit wissen. Und wenn
das Ganze doch nur ein blöder Scherz ist, habe ich es
wenigstens versucht.

Protokoll der Vernehmung der Zeugin Lara Jordan

Ort: Polizeistation, Järnvägstorget 5, Karlskrona
Datum: Montag, 18. 8. 2003
Anwesend sind Polizeikommissar Johan Berggren und
Polizeiinspektorin Karin Samuelsson

Berggren: Geht es dir nicht gut, Lara? Ich darf dich doch
Lara nennen? Wir sind hier in Schweden nicht so förm-
lich. Du kannst auch gern Johan sagen, und das ist mei-
ne Kollegin Karin.
Jordan: Okay.
Berggren: Du schwankst, ist dir schwindelig?
Jordan: Das ist der Stress.
Berggren: Du machst dir Sorgen um deine Freundin?
Jordan: Ich mache das immer, wenn ich mit einer Situati-
on überfordert bin. Ich bewege den Oberkörper hin und
her, oder ich kneife mir in den Handrücken. Das nennt
man Autostimulation. Manchmal zitiere ich auch Gedich-
te. Das beruhigt mich.
Berggren: Aha.
Jordan: Mein Vater hat mir früher immer Gedichte aufge-
sagt, wenn er mich ins Bett gebracht hat. Am liebsten
mochte ich die Ballade vom Schelm von Bergen, die ist
ziemlich gruselig, hat aber ein glückliches Ende. Und
es kommen viele beruhigende Wörter darin vor. Brumm-
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bass, zum Beispiel. Oder Marizzebill. Oder Mummen-
schanz. Mummenschanz ist ein sehr beruhigendes Wort.
Berggren: Hat das mit deiner, hm, Krankheit zu tun? Dass
du diese Beruhigung brauchst, meine ich.
Jordan: Ja. Wobei Asperger, streng genommen, keine
Krankheit ist, sondern eine neurologische Störung.
Berggren: Das ist sicherlich nicht leicht für dich. Ich nehme
an, du wirst häufig missverstanden.
Jordan: Es ist einfacher, seit ich weiß, was es ist. Ich ha-
be die Diagnose erst vor etwa einem halben Jahr bekom-
men. Früher dachten alle, ich sei ein Freak. Oder zurück-
geblieben. Ich war sogar kurz auf der Sonderschule, weil
die Lehrer meinten, ich hätte eine Lernstörung. Dabei
konnte ich das doch alles, ich habe nur oft nicht verstan-
den, was von mir erwartet wird. Und wenn mir alles zu
viel wurde, habe ich mir die Ohren zugehalten und Ge-
dichte aufgesagt.
Berggren: Verstehe. Und warum bist du im Augenblick so
gestresst?
Jordan: Weil ich mich an nichts erinnere. Der vergangene
Samstag ist wie ausgelöscht.
Berggren: Der ganze Tag oder nur der Abend?
Jordan: Der ganze Tag. Fast zumindest. Ich weiß nur noch,
dass wir morgens die Grillwürstchen gesucht haben. Ich
war sogar unten am Steg deswegen. Wir dachten, wir
hätten sie nach dem Einkaufen im Boot vergessen. Und
ich erinnere mich, dass Becca mich aus dem Zimmer
vertrieben hat, weil sie in Ruhe malen wollte, dass sie
furchtbar laut Musik gehört hat, und dann nichts mehr.
Ich bin nicht einmal sicher, ob das mit der Musik nicht
an einem anderen Tag war. Sie hört immer Musik, wenn
sie malt.
Berggren: Hast du eine Ahnung, warum du dich nicht erin-
nerst?
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Jordan: Das liegt am Alkohol, schätze ich. Ich habe zu viel
getrunken an dem Abend, und ich vertrage nichts.
Berggren: Und deshalb stehst du unter Druck, ja? Weil du
glaubst, dass du nichts zu den Ermittlungen beitragen
kannst.
Jordan: Nicht nur. Ich bin auch nervös, weil ich kein Wort
Schwedisch kann. Aber zum Glück sprechen Sie, ähm,
sprichst du gut Deutsch.
Berggren: Meine Frau stammt aus Schwerin. Wir ziehen
unsere Kinder zweisprachig auf. Und meine Kollegin
hier, Polizeiinspektorin Samuelsson, hat ein Praktikum
bei der deutschen Polizei gemacht. Deshalb hat man uns
beiden den Fall übertragen. Können wir nun über deine
Freundin Rebecca reden? Nicht über ihr Verschwinden.
Erzähl uns einfach von ihr.
Jordan: Was willst du denn wissen?
Berggren: Was dir einfällt.
Jordan: Becca ist neunzehn Jahre alt, hat braune Haare
und braune Augen, und sie malt gern. Sie ist Waise. Ih-
re Eltern starben vor zehn Jahren bei einem Autounfall.
Deshalb lebt sie in einer Pflegefamilie. Wolltest du das
wissen?
Berggren: Auch. Ja. Rebecca, du und die anderen beiden,
Michelle und Eileen, ihr seid auf die gleiche Schule ge-
gangen, stimmt das?
Jordan: Ja. Bis vor wenigen Wochen. Da haben wir Abi ge-
macht.
Berggren: Seid ihr gut befreundet?
Jordan: Ich glaube schon.
Berggren: Bist du dir nicht sicher?
Jordan: Ich habe sonst keine Freunde, also kann ich es
nicht vergleichen.
Berggren: Und die anderen drei?
Jordan: Ob die noch mehr Freunde haben?
Berggren: Ja.
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Jordan: Ich bin nicht sicher. Michelle ist sehr beliebt. Eile-
en ist eher schüchtern. Aber sehr klug. Und Becca malt
am liebsten.
Berggren: Ihr vier habt euch also gesucht und gefunden.
Jordan: Gesucht haben wir nicht.
Berggren: Das sagt man so.
Jordan: Aha. Aber eigentlich war es anders. Becca, Eileen
und ich wurden erst zu Freundinnen, als Michelle in un-
sere Klasse kam. Sie hat gesagt, dass wir Außenseiter
zusammenhalten müssen.
Berggren: Aber Michelle ist doch keine Außenseiterin. Du
sagtest, dass sie sehr beliebt ist.
Jordan: Na ja, aber sie war neu und kannte noch keinen.
Berggren: Und ihr drei?
Jordan: Wir passten nirgendwo richtig rein. Becca hat im-
mer nur ans Malen gedacht, alles andere war ihr egal.
Ich war uncool, falsche Klamotten, peinliches Verhalten.
Und Eileen hat einen behinderten Bruder. Bei ihr zu
Hause dreht sich alles nur um ihn. Sie muss meistens
zurückstehen. Nachmittags shoppen oder abends ausge-
hen ist nicht drin, da muss sie im Haushalt helfen. Seit
Michelle da ist, hat sich das gebessert, Eileen lässt sich
nicht mehr so herumkommandieren. Und jetzt geht sie
sogar nach Frankreich zum Studieren.
Berggren: Michelle hat also euer aller Leben umgekrem-
pelt.
Jordan: Äh, hm. Ja. Irgendwie. Ich habe mich nicht mehr
so allein gefühlt, so unverstanden. Plötzlich hatte ich
Freundinnen und fast jeden Tag Besuch. Wir haben uns
nämlich meistens bei mir getroffen, weil wir da unsere
Ruhe hatten. Mein Vater ist immer bis spät an der Uni,
er ist Literaturprofessor, und meine Mutter ist oft meh-
rere Wochen am Stück in einer anderen Stadt. Sie berät
Firmen, die umstrukturiert werden müssen. Da muss sie
vor Ort sein.
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Berggren: Und so hattet ihr sturmfreie Bude.
Jordan: Was?
Berggren: Ihr hattet das Haus für euch allein. Keine Eltern,
die kontrollieren, was man tut.
Jordan: Ja. Wir konnten stundenlang Filme schauen, wenn
wir Lust hatten, im Garten abhängen oder schwimmen.
Berggren: Schwimmen?
Jordan: Mein Vater hat vor einigen Jahren ein überdachtes
Schwimmbad anbauen lassen, weil ich gern schwimme.
Ich bin eine ziemlich gute Schwimmerin. Im Wasser füh-
le ich mich geschützt. Geborgen. Ich weiß auch nicht,
warum.
Berggren: Deine Eltern tun viel für dich, wie mir scheint.
Jordan: Vermutlich haben sie ein schlechtes Gewissen,
weil sie so viel weg sind. Und weil sie nie richtig wussten,
wie sie mit mir umgehen sollten. Ich glaube, sie dachten
jahrelang, dass sie etwas falsch gemacht hätten. Seit ich
die Diagnose habe, ist es besser. Mein Vater hat einen
Stapel Ratgeber über Asperger gelesen, und ich merke,
dass er sich Mühe gibt.
Berggren: Also habt ihr vier euch immer bei dir zu Hause
getroffen.
Jordan: Manchmal auch bei Becca im Atelier. Becca wohnt
in einer Pflegefamilie, da hat sie allerdings kein eige-
nes Zimmer. Ihre Eltern haben noch weitere Kinder in
Pflege, manchmal gehen auch welche, und andere kom-
men. Aber ein Nachbar hat Becca seinen Gartenschup-
pen zur Verfügung gestellt, damit sie darin malen kann.
Der ist echt wunderschön, mit einem großen Fenster mit
Blick auf ein Rosenbeet. Allerdings hatte Becca immer
ein bisschen Angst, dass wir ihre Sachen durcheinander-
bringen, deshalb haben wir uns nur selten dort getrof-
fen. Bei Eileen ging es gar nicht, sie durfte immer nur ei-
ne Freundin zu Besuch mitbringen wegen ihres Bruders,
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und bei Michelle war es viel zu eng. Sie wohnt mit ihrer
Mutter in einer winzigen Wohnung in einem Hochhaus.
Berggren: Das klingt alles sehr harmonisch. Aber bestimmt
hat es auch mal Streit gegeben, oder?
Jordan: Klar. Ich sage manchmal Sachen, die andere ver-
letzen, obwohl ich das gar nicht will. Ich versuche zu ler-
nen, wann man besser den Mund hält oder wie man et-
was Unangenehmes nett sagt. Aber die Regeln sind sehr
kompliziert. Becca kann auch ziemlich ruppig sein. Und
Eileen ist schnell beleidigt.
Berggren: Und Michelle?
Jordan: Die ist ziemlich cool, lässt sich nicht so leicht aus
der Ruhe bringen.
Berggren: Michelle gibt also bei euch den Ton an.
Jordan: Du meinst, dass sie so etwas wie unsere Anführe-
rin ist? Vielleicht ein bisschen. Sie hat immer die besten
Ideen. Dieser Urlaub war auch ihr Einfall. Wir wollten
noch einmal zusammen verreisen, nur wir vier, bevor wir
auseinandergehen.
Berggren: Auseinandergehen?
Jordan: Na ja, in verschiedenen Städten studieren. Eileen
in Paris, Becca in Berlin, Michelle in München …
Berggren: Und wo wirst du hingehen?
Jordan: Ich verlasse nicht gern meine vertraute Umge-
bung. Ich reise auch nicht gern.
Berggren: Und doch bist du hier.
Jordan: Das ist etwas anderes. Ich habe ja meine Freundin-
nen dabei, und Becca kennt sich sehr gut aus, weil das
Haus ihrem Onkel gehörte und sie schon oft hier war.
Außerdem hatten wir die Insel ganz für uns allein. Je-
denfalls bis …
Berggren: Bis was?
Jordan: Na ja, bis die beiden Jungs aufgetaucht sind.
Berggren: War dir das nicht recht?
Jordan: Sie haben alles durcheinandergebracht.
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Berggren: Inwiefern?
Jordan: Schwer zu sagen.
Berggren: Versuch es zu beschreiben.
Jordan: Wir haben sie in einem Eiscafé in Karlskrona ken-
nengelernt. Michelle hat sie eingeladen, uns auf der In-
sel zu besuchen. Keine Ahnung, warum. Eigentlich soll-
te Kristiansholmen unser Rückzugsort sein. Nur für uns
vier, vier Wochen lang, so war es vereinbart. Jeden-
falls sind die beiden aufgekreuzt, haben Bier und Würst-
chen zum Grillen mitgebracht. Eigentlich war es auch
sehr nett. Ich habe mich lange mit Vincent unterhalten,
er stammt aus Deutschland und wohnt schon seit über
zehn Jahren in Schweden. Am nächsten Tag sind sie wie-
dergekommen, und ab da waren sie fast jeden Tag da.
Und Becca hatte plötzlich schlechte Laune. Es war noch
schlimmer als sonst.
Berggren: Sie hat also häufiger schlechte Laune?
Jordan: Sie ist sehr empfindlich, wenn sie malt. Dann darf
man sie nicht stören. Mir ist das nur recht. Ich stecke mir
Kopfhörer in die Ohren und höre Musik. Deshalb habe
ich mir auch mit ihr das Zimmer geteilt.
Berggren: Ihr hört also beide gern Musik, Rebecca und du?
Jordan: Aber sehr unterschiedliche. Ich mag Tschaikow-
sky, Becca Rammstein.
Berggren: Aha. Und die beiden Jungs?
Jordan: Was die für Musik mögen?
Berggren: Mich interessiert eher, wie Rebecca mit ihnen
klargekommen ist.
Jordan: Sie hat mal mit Leon gestritten, glaube ich.
Berggren: Wann war das?
Jordan: Ich weiß nicht mehr so genau. Ich habe es auch
gar nicht selbst mitbekommen. Michelle hat es erwähnt.
Berggren: Dann weißt du also nicht, worum es ging?
Jordan: Nein.
Berggren: Hatten die beiden etwas miteinander?
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Jordan: Wie bitte?
Berggren: Ob sie ein Paar waren.
Jordan: Ja. Ich glaube schon. Aber ich bin nicht sicher, weil
sie ja ständig so … ich weiß nicht.
Berggren: Sie haben sich gekabbelt? Geneckt? Meinst du
das?
Jordan: Ich glaube ja. Ich habe es nicht richtig verstanden.
Michelle meinte, dass Becca scharf auf Leon ist und ihn
deshalb ständig angiftet. Und so war es wohl. Sonst hät-
ten sie ja nicht …
Berggren: Was hätten sie nicht?
Jordan: Da war ein benutztes Kondom im Sommerhaus.
Berggren: In der kleinen Holzhütte in dem Waldstück?
Jordan: Ja.
Berggren: Du glaubst, dass es von Rebecca und Leon war?
Jordan: Von wem sonst?
Berggren: Es könnte schon seit Monaten dort liegen.
Jordan: Nein. Es war frisch.
Berggren: Ach ja?
Jordan: Als die Jungs anfingen, jeden Tag auf die Insel zu
kommen, habe ich mich manchmal in die Hütte zurück-
gezogen, um meine Ruhe zu haben. Ich habe mich auf die
alte Matratze in der Ecke gelegt und Musik gehört. Wenn
da ein Kondom gewesen wäre, hätte ich es bemerkt.
Berggren: Wann ist es dir aufgefallen?
Jordan: Irgendwann in der vergangenen Woche. Dienstag
oder Mittwoch.
Berggren: Hast du mit den anderen darüber gesprochen?
Jordan: Nein.
Berggren: Gibt es sonst noch etwas, das wir wissen sollten?
Jordan: Nein. Glaube nicht.
Berggren: In Ordnung. Dann sind wir hier erst mal fertig.
Jordan: Werdet ihr Becca finden?
Berggren: Wir suchen mit allen zur Verfügung stehenden
Kräften nach ihr.
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Jordan: Ihr müsst sie finden.
Berggren: Wir versuchen es. Aber ich kann nichts verspre-
chen.
Jordan: Ich muss wissen, dass es ihr gutgeht. Ich könnte
es nicht ertragen, ich …
Berggren: Schon gut. Wir tun wirklich alles, was wir kön-
nen. Versprochen. Soll meine Kollegin dich nach drau-
ßen begleiten?
Jordan: Nein, nicht nötig. Dann … dann gehe ich jetzt. Auf
Wiedersehen. Und bitte findet sie.

[...]
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