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1
Als der Krieg kam, hatte Brand Glück: weil er jung war
und, im Gegensatz zu seiner Frau Katja, seinen Eltern
und seiner kleinen Schwester Giggi, auch im Gegensatz
zu seinen Großeltern, Tanten, Onkeln, Cousins und Cou-
sinen, Motoren reparieren konnte, blieb ihm der Tod er-
spart. Als Lette und Jude wurde er zuerst von den Rus-
sen, dann von den Deutschen, dann wieder von den Rus-
sen interniert. Durch Zufall blieb er am Leben. Obwohl
er die Versuchung fast täglich (meistens nachts) ver-
spürte, war er doch nicht fatalistisch genug, dieses Ge-
schenk zurückzugeben. Ohne ein Zuhause, in das er zu-
rückkehren, oder Gräber, an denen er das Andenken
der Toten hochhalten konnte, heuerte er im Nachkriegs-
winter auf einem maltesischen Frachter an und lande-
te in Jerusalem, womit er den Lebenstraum seiner Mut-
ter verwirklichte. In ihrem Esszimmer in Riga hatte ei-
ne schlechte Lithographie der ummauerten Stadt gehan-
gen, die darauf wie eine Festung aus Drei Fremdenle-
gionäre aussah, ihre Steinmauern golden im numinosen
Wüstenlicht. Am Ende des Seder hatte sein Großvater
Udelson der Abbildung immer zugeprostet. «Nächstes
Jahr in Jerusalem.» Für Brand war es nächstes Jahr, aber
ohne die Annehmlichkeit.

Wie so viele Flüchtlinge fuhr er ein Taxi, das, wie
auch seine Papiere, vom Untergrund bereitgestellt wur-
de. Sein neuer Name war Jossi. Er hatte die Aufgabe
zuzuhören  – auch das ein Glück, denn als ehemaliger
Kriegsgefangener hatte er damit jahrelange Erfahrung.
Mit seinem blonden Haar und seinem Grundschul-He-
bräisch wirkte er vertrauenswürdig. Die britischen Sol-
daten, die seligen Pilger, die glotzenden Touristen, alle
wollten sie reden. Sie sprachen mit ihm, als wäre er be-
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griffsstutzig, beugten sich nah an sein Ohr und formten
jede einzelne Silbe.

Wo er herkomme? Was er von den Prozessen halte?
Wie es ihm gefalle, in Jerusalem zu leben?

Statt «Es ist besser als in den Lagern» oder «Ich freue
mich, am Leben zu sein» oder, ehrlicherweise, «Ich weiß
nicht», sagte der Mann, der er zu sein vorgab: «Es gefällt
mir gut.»

Die Stadt war ein aus Symbolen zusammengesetztes
Puzzle, ein Durcheinander aus Alt und Neu, aus Panzer-
wagen und Eseln in den Straßen, aus Beduinen und Ban-
kiers. Die prachtvollen griechischen und russischen Pro-
zessionen, die Türken und die Charedim, alle schienen
kostümiert zu sein und eine wundersame Vergangenheit
nachzustellen. Sogar die Steine waren gebraucht, man
hatte sie gereinigt und willkürlich eingefügt, ihre römi-
schen Inschriften auf den Kopf gestellt. Es war Regen-
zeit, und die Mauern waren grau statt golden, in den
Souks wimmelte es von Ratten. Der Ostwind peitschte
die Pappeln und Olivenbäume, wirbelte in den Sackgas-
sen Müll auf und ließ die Fenster klappern. Brand hat-
te im Krieg zu viel Gewicht verloren und fror ständig.
Wenn ihm das Kerosin ausging, brachte ihm sein Kon-
taktmann Asher einen Kanister, den er von den Besat-
zern gestohlen hatte. Nachts flackerten die Straßenla-
ternen, und der Strom fiel aus. Von seiner Unterkunft in
der Nähe der Bahnhofstraße aus überblickte man den ar-
menischen Friedhof, wo die Huren nach dem Schließen
der Bars mit den Soldaten hingingen und ihre Taschen-
lampen sich zwischen den Grüften entlangschlängelten.
Der Regen fiel auf die Kuppeln und Glockentürme und
Minarette, füllte die alten Zisternen unter der Altstadt
auf, fiel auf den Skopusberg und den Ölberg und die
Wüste dahinter, und der Donner grollte über dem Toten
Meer. Die Feuchtigkeit erinnerte Brand an den Rüben-
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keller seiner Großmutter. Als Kind hatte er stets Angst
gehabt, die Tür am oberen Ende der holprigen Treppe
könnte durch ihr eigenes Gewicht zuschlagen, und der
Riegel könnte einrasten und ihn im Dunkeln einsperren.
Jetzt stellte er sich vor, wie seine Großmutter sich dort
mit schmutzigen Wangen versteckte und von eingekoch-
ten Rüben und Meerrettich lebte, aber das konnte natür-
lich nicht sein. Das Haus, die Stadt, das gesamte Land
existierte nicht mehr.

Wenn ihn seine Träume und die Blitze nachts manch-
mal nicht schlafen ließen, kleidete er sich an, ging zu sei-
nem Taxi hinunter, einem alten Peugeot, den er immer
spiegelblank polierte, und fuhr, als wollte er einen Fahr-
gast abholen, durch den Kontrollposten am Zionstor in
die Altstadt, um die Witwe zu besuchen. Sie hieß Eva,
aber als Asher sie ihm empfohlen hatte, hatte er sie «die
Witwe» genannt, als wäre es ein Deckname, und obwohl
Brand selbst Witwer war, bekam er es nicht aus dem
Kopf. Sie würde immer einem anderen gehören, ihre to-
te Liebe privat, unantastbar.

Wie kam es, dass er nach allem immer noch stolz war?
Es gab Schlimmeres, als der Zweitbeste zu sein.

Eva, seine neue Julia, seine neue Eva. Aus Wilna, dem
Jerusalem des Nordens, mit weltläufiger Verachtung für
das rückständige Lettland. Sie war mehr als zehn Jah-
re älter als Brand, hatte Tränensäcke unter den Au-
gen, und ihr pechschwarzes Haar war von Grau durch-
zogen. Vor dem Krieg war sie Schauspielerin gewesen,
bekannt für ihre Nora und Lady Macbeth. Sie wünsch-
te, sie hätte ihm ihre Zeitungsausschnitte zeigen kön-
nen. Im richtigen Licht konnte er sehen, dass sie ein-
mal eine Schönheit gewesen war, das dunkle Haar und
die himmelblauen Augen, hohe Wangenknochen und üp-
pige Lippen, doch an einem Mundwinkel war eine tiefe
Narbe schlecht verheilt, der Nerv durchtrennt, sodass
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die eine Gesichtshälfte in übertriebener Düsterkeit her-
abhing wie eine Maske der Tragik. Genau wie Brand
hasste sie die Russen und Deutschen gleichermaßen, un-
umschränkt. In ihrer Zelle galt sie als Lachnummer, als
zugrunde gerichtete Frau, nur für eins zu gebrauchen.
Wenn sie trank, schimpfte sie auf die Welt und bezeich-
nete alle Männer als Schweine.

«Du nicht», sagte sie. «Du bist wie ich.»
Wie denn?, hätte er am liebsten gefragt, fürchtete

sich jedoch vor der Antwort.
Wenn sie nach dem Beischlaf oder beim Frühstück an

ihrem kleinen Tisch weinte, wusste er, dass es wegen ih-
res Mannes war, dessen Namen sie nicht verraten wollte.
Brand hatte kein Geld, und sie hatten eine lockere Ver-
einbarung getroffen, die er schon bald bereute. Ihm war
verboten, das Wort Liebe auszusprechen, beim ersten
Anzeichen von Romantik würde sie ihn verbannen. Sie
gehörte ihm nicht, war nur eine Kameradin. Sie brachte
ihm nach und nach Hebräisch und Englisch bei, berich-
tigte mit ihrer perfekten Aussprache seine anfängerhaf-
ten Versuche, als wollte sie ihn für die Bühne ausbilden.
Im Gegenzug kutschierte er sie zu ihren Verabredun-
gen, wartete diskret auf der anderen Straßenseite, wo er
rauchte und Zeitung las, und er bemühte sich, nicht an
Katja zu denken, auch wenn ihn die Erinnerung an sie in
den Lagern und während der langen sternenbeschiene-
nen Wachen auf See aufrechterhalten hatte. Nach Katja
hatte alles, was ihm zustieß, keine Bedeutung mehr. Die
Welt war nicht die Welt.

An diesem Abend ging es am Zionstor kaum voran,
der Verkehr staute sich die Mauer entlang, und der Re-
gen fiel in langen Nadeln durch den roten Abgasdunst.
Die Schlange war zum Stehen gebracht worden. Im star-
ken Licht der Scheinwerfer, die von den mit Sandsä-
cken befestigten Wällen herab leuchteten, gingen Solda-
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ten mit Hunden von Auto zu Auto, öffneten Türen und
zerrten Leute heraus. Die Polizei hatte seit Wochen kei-
ne Ausgangssperre verhängt. Es musste etwas vorgefal-
len sein, doch im Radio wurde nichts durchgegeben. Er
versuchte den Untergrundsender am anderen Ende der
Anzeige hereinzubekommen, hörte aber nur lautes Rau-
schen.

Weiter vorn filzte ein Soldat mit Maschinenpistole ei-
nen graubärtigen Araber in voller Tracht und Kopfbede-
ckung, während ein Hund im Innern des Wagens herum-
schnüffelte, eine schwere Beleidigung, falls der Mann
Moslem war, weil Hunde als unrein galten. Es war aber
durchaus möglich, dass er Christ war; viele von ihnen
waren Christen. Da Brand ja aus Europa hierher ver-
pflanzt worden war, konnte er die Leute nicht auseinan-
derhalten. Es machte ihm eher Sorgen, dass der Hund
seine Sitze verschmutzen könnte, und er wünschte, er
hätte die Zeitung nicht weggeworfen. Zum Umdrehen
war es zu spät, er machte den Motor aus, um Benzin zu
sparen.

Seine Papiere waren gefälscht, wie auch der Fahr-
zeugschein des Peugeot, der Wagen selbst in Tel Aviv ge-
stohlen, neu lackiert und mit dem doppelbödigen Koffer-
raum eines Schmugglers ausgestattet. Falls man Brand
zum Verhör mitnehmen würde, hätte er keine Rechtfer-
tigung. Man würde ihn als Illegalen und Dieb verhaften,
ihn vernehmen, dann einsperren oder abschieben. Doch
bislang – wenn er angehalten wurde und all die Kontroll-
posten tapfer ertrug – hatte die Polizei noch nie etwas
auszusetzen gehabt. Während seine Papiere – wie sein
gegenwärtiges Leben, könnte er sagen – passable Fäl-
schungen waren, war seine Taxilizenz, eine an der vorde-
ren Stoßstange befestigte Metallplakette, die viel schwe-
rer zu bekommen war als die Papiere, völlig echt. Und
dennoch, da er schon mal verhaftet worden war – als er
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in Riga an seinem Tisch in seinem Lieblingscafé geses-
sen hatte – , wusste er, dass man als Jude nirgends sicher
war.

Der Hund kletterte mit heraushängender Zunge aus
dem Wagen des Arabers. Der Soldat mit der Waffe gab
dem Mann ein Zeichen, den Kofferraum zu öffnen. Ei-
nen Augenblick rechnete Brand damit, dass sich jemand
darin befand – ein Attentäter vielleicht – , dass die Per-
son mit einer Pistole herausspringen und in die Dunkel-
heit rennen würde, nur um von einer Gewehrsalve nie-
dergemäht zu werden. Doch da war nichts, bloß ein Er-
satzreifen und ein Pappkarton, aus dem der Soldat ein
Knäuel bestickter Halstücher, die bei den Touristen be-
liebt waren, in den Schlamm kippte. Als er mit dem Lauf
darin herumstocherte, wandte der Araber den Kopf und
spuckte aus. Bevor er sich wieder umdrehen konnte, trat
der Soldat mit dem Hund vor und schlug dem Mann mit
einem Gummiknüppel ins Gesicht, woraufhin er zu Bo-
den stürzte.

Der Hund stürmte knurrend mit gefletschten Zähnen
heran, und als der Alte im Schmutz zurückkroch, sah er
Brand – oder bildete er sich das bloß ein? – einen Mo-
ment mit flehendem Blick an, als könnte er ihn retten.

Tut mir leid, dachte Brand und biss sich auf die Lip-
pe, als würde er noch überlegen. Du hättest nicht aus-
spucken sollen.

Der Tommy zerrte den Hund am Halsband zurück. Ein
Trupp Männer kam angerannt, hievte den Alten hoch,
schleifte ihn blutend, das Gewand verschmutzt, weg und
ließ den Haufen Halstücher und eine einzelne Sandale
zurück. Der Soldat mit der Waffe fuhr den Wagen von
der Straße und ließ ihn mit offenem Kofferraum stehen.

Brand rollte vor, bis die Halstücher unter seinem Wa-
gen verschwanden, und kurbelte das Fenster herunter.
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Der Soldat mit dem Hund blieb vor dem Wagen stehen
und notierte seine Plakettennummer.

«Papiere.»
Brand reichte sie ihm. Der Hund hechelte, weißen

Schaum auf der Zunge. Im silbernen Licht war sein Atem
eine Wolke. Im Lager hatte er gesehen, wie ein Wach-
hund ein Kleinkind wie eine Puppe schüttelte. Er würde
Hunden nie wieder trauen.

«Wohin wollen Sie?»
Anders als Brand sprach der Tommy fehlerfreies He-

bräisch. Es war stets ein Schock zu denken, dass ein Ju-
de brutal sein konnte, geschweige denn sein Feind.

«Ins jüdische Viertel.»
«Weshalb?»
«Ich hab da einen Fahrgast.»
«Welche Adresse?»
Es gab keinen Grund zu lügen. Er tat es trotzdem.

«Beersheba Street 17.»
Der Soldat gab ihm seine Papiere zurück.
«Sie können fahren.»
«Danke», sagte Brand und benutzte dann, als er

längst an ihm vorbei und das Fenster geschlossen war,
ein neues Wort, das ihm Eva beigebracht hatte: «Wich-
ser.»

Die Straße war von verlassenen Wagen gesäumt, die
Türen und Kofferraumklappen offen, Taschen und Klei-
dung auf dem Boden verstreut wie Müll. Die Araber
mussten eine große Sache durchgezogen haben, denn
als er das Tor erreichte, lud die Polizei gerade ein Dut-
zend von ihnen in einen sandfarbenen Bus mit Maschen-
draht vor den Fenstern. Am Ende der Reihe schlurfte der
Alte mit gesenktem Kopf hinter den anderen her.

Innerhalb der Mauern war das armenische Viertel
dunkel, die Eisengitter der Cafés an der Street of the
Martyrs für die Nacht verriegelt. Das Radio brachte
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nichts, das war typisch. Die Mandatsregierung posaunte
ihre Niederlagen nicht aus, nur die glorreiche Großher-
zigkeit des Empires. Morgen würde er in der Post davon
lesen, mit dem obligatorischen Leitartikel, der sowohl
die Araber als auch die Briten verurteilte, als hätte sich
ihre eigene Lage irgendwie verbessert.

Brand fand den ständigen politischen Aktionismus so
ermüdend wie den Regen, und als er in die Street of
the Jews bog, konnte er nirgends parken. Während er
auf der Suche nach einer Parklücke die Hurva-Synagoge
umkreiste, musste er die ganze Zeit an das Gesicht des
Alten denken. Was sollte Brand tun? Sein Vater und sei-
ne Mutter hatten sich wahrscheinlich genauso beklagt.
Doch niemand hatte sie gerettet. An einem verschnei-
ten Tag, während sich Brand um die stockenden Pressen
eines requirierten Stanzwerks gekümmert hatte, hatten
die Deutschen die Juden von Riga in den Krähenwald
marschieren lassen und dort erschossen. Nicht massen-
weise, sondern einen nach dem anderen, jedes neue Op-
fer musste sich nackt, mit dem Gesicht nach unten, zwi-
schen die Beine des Vorgängers legen, bevor man ihm
hinterm Ohr eine einzige Kugel in den Kopf jagte, wo-
durch man nicht nur ihren Widerstandsgeist brechen,
sondern auch Platz sparen wollte. Er versuchte das Bild
von Katja in der Grube zu verscheuchen, indem er das
Lenkrad drückte, als wollte er es zerquetschen, bis ihm
die Fingerknöchel wehtaten und er den Alten und den
Soldaten verfluchte, weil sie die Erinnerung ausgelöst
hatten. Es war spät, und er fror. Er wollte bloß noch in
Evas warmem Bett liegen und schlafen.

Einen Block weiter endeten die Straßen. Wie fast die
gesamte Altstadt war das Viertel abgeschottet, ein Ge-
wirr aus Stein. Vor einem Gebäude, das ein römisches
Badehaus sein sollte, fand er eine Parklücke, tauchte
in den nächsten Durchgang und schlängelte sich zu-
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rück durch das Labyrinth aus gepflasterten Gassen und
feuchten Stufen, das im Dunkeln trügerisch war. Das ein-
zige Geräusch war das Rauschen der Fallrohre, deren
kostbares Abflusswasser den Rinnstein entlangströmte
und durch die Gullyroste in die verborgenen Zisternen
stürzte. In manchen Nächten hatte Brand, wenn er das
schattige Labyrinth mit den Gewölbegängen, Höfen und
Basaren durchquerte, das Gefühl, in die Vergangenheit
gereist zu sein. Andere Male, wenn er halb betrunken
und ungeheuer dankbar, am Leben zu sein, zu ihr kam
und das freudige Geheimnis seiner kurzsichtigen, un-
möglichen Liebe hütete, sah er sich in ein exotisches
Abenteuer verwickelt. Er wusste, dass beides bloß Trug-
bilder waren, wusste genau, warum er sie brauchte. Er
war kein Held, kein Romeo, nur ein Narr, vom Engel des
Vergessens noch unberührt. Als er die lange Arkade des
Marktes mit den verschlossenen Buden entlangging und
durch das Bogentor hinter Evas Pension trat, bezeugte
die Lampe in ihrem Fenster, die signalisierte, dass sie
beschäftigt war, seinen wahren Platz in der Welt.

Er würde warten. Es war zu spät, um stolz zu sein. Er
hatte es schon öfter getan, bei schlechterem Wetter. In
seiner Wohnung wartete nur der letzte Rest einer Fla-
sche Arrak, und er musste am nächsten Tag aufstehen
und fahren.

Weiter unten gab es unter der Markise eines Blech-
schmieds eine trockene Nische. Aus dem Schatten konn-
te er ihre Tür beobachten. Er steuerte darauf zu, nur um
die flackernde Glut einer Zigarette zu entdecken.

«Jossi», raunte eine bekannte Stimme, und das Mond-
gesicht von Lipschitz tauchte aus der Dunkelheit auf –
seine dicke Brille und seine Schweinsbäckchen, der
feuchte Schimmer von Zähnen. «Asher hat gesagt, du
würdest kommen.»

14



Brand konnte Lipschitz ganz gut leiden, aber er wür-
de auf keinen Fall Schlange stehen. «Ich komm ein an-
dermal wieder.»

«Wir haben versucht, deine Vermieterin anzurufen.»
«Ist schon okay.»
Lipschitz schüttelte den Kopf. «Es geht nicht darum.

Wir brauchen deinen Wagen.» Er deutete mit seiner Zi-
garette auf die Tür. «Das Passwort lautet ‹Hiskia›.»

Worum es auch gehen mochte, dachte Brand, nach
allem, was am Kontrollposten passiert war, konnte es
nichts Gutes sein. Und es war schlampig, schlecht ge-
plant. Lipschitz, der so gut wie nichts sehen konnte, war
ihre Wache.

Als Brand klopfte, war es nicht Ashers Stimme, die
nach dem Passwort fragte, sondern die eines Franzo-
sen. Der Mann, der die Tür öffnete, war stämmig wie ein
Holzfäller, hatte buschige rote Brauen und einen rost-
farbenen Bart und hielt eine kleine Pistole in der Hand,
die er wieder in die Manteltasche steckte. Das war ein
schwerer Verstoß gegen das Protokoll. Um die Bewe-
gung zu schützen, kannte man nur die Mitglieder sei-
ner eigenen Zelle. Keiner von beiden verlor darüber ein
Wort, während der Franzose ihn die Treppe hinaufführ-
te.

«Dein Taxi ist da», verkündete der Mann und schloss
hinter Brand die Tür.

«Jossi», rief Asher aus dem Schlafzimmer. «Komm
her.»

Der Lampenschirm und die Decke lagen auf dem Bo-
den. Im grellen Licht der nackten Glühbirne hielten Eva
und Asher auf dem Bett, das er mit ihr hatte teilen wol-
len, einen Mann mit nacktem Oberkörper fest, der dun-
kelhäutig wie ein Araber war. Die weißen Laken waren
voller Blut – das ganze Zimmer stank danach. Der Mann
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stöhnte mit geschlossenen Augen und rollte den Kopf auf
dem Kissen hin und her.

«Hier rüber», sagte Asher und deutete mit dem Kinn.
Silberhaarig und gut in Form, erinnerte er Brand an sei-
nen letzten Schiffskapitän, der Portwein und Schach ge-
liebt hatte. Seine Hände waren damit beschäftigt, ein
blutverschmiertes Handtuch auf den Bauch das Mannes
zu drücken. «Halt das mal.»

Asher stand auf und krümmte sich, damit Brand unter
ihm hindurchtauchen und seinen Platz einnehmen konn-
te. Das Handtuch war feucht und erstaunlich warm. Als
Brand es auf die Wunde drückte, ächzte der Mann, ver-
krampfte sich und strampelte mit den Beinen.

«Du musst es fest draufdrücken», sagte Eva. Sie hielt
ein weiteres Handtuch an die Schulter des Mannes, wäh-
rend Asher zur Kommode ging und einen Mullverband
aufriss. Er zog weißes Klebeband von einer Rolle und
schnitt es mit einer Schere ab.

Trotz seiner dunklen Haut trug der Mann eine Kette
mit einem goldenen Davidstern und hatte einen aufge-
richteten Löwen auf den Bizeps tätowiert. Über seinem
rechten Auge verzweigte sich eine wulstige Narbe, die
wie der Buchstabe Jod geformt war. Wahrscheinlich ein
Sabra, hier geboren. Die waren angeblich am grimmigs-
ten, denn sie kämpften um ihre Heimat, nicht für das
Hirngespinst irgendeines bourgeoisen Aschkenasen.

«Wer ist das?», fragte Brand.
Keiner von beiden sagte ein Wort, und er erkannte

seinen Fehler.
Asher beugte sich über ihn, an seinem Arm hingen ge-

ringelte Klebebandwürmer. Er schob Brands Hand zur
Seite, um sich die Wunde anzusehen, in der klaffen-
den Haut prangte ein dunkler Blutfleck. Das Loch kann
nur von einem Schuss stammen, dachte Brand, offenbar
ein großes Kaliber. Asher drückte Verbandsmull hinein,
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woraufhin sich der Mann krümmte, deckte das Ganze
mit einer weiteren Kompresse ab und klebte sie fest.
«Heute Nacht ist er dein Bruder.»

«Tut mir leid.»
«Ist schon in Ordnung. Denk einfach nach.»
Asher tippte sich an die Schläfe.
«Wirf das Handtuch in den Waschbottich», sagte Eva.

«Und lass Wasser darüberlaufen.»
Die Schulter sah nicht so schlimm aus, denn es war

ein sauberer Durchschuss, der den Knochen verfehlt
hatte. Asher und Eva beugten sich darüber, arbeiteten
wie Arzt und Krankenschwester, und Brand fragte sich,
wie viel praktische Erfahrung sie hatten und wie der
Mann hier gelandet war.

Brand war erleichtert, da er dachte, sie seien fertig.
«Steh nicht bloß da», sagte Eva. «Hilf uns, ihn rum-

zurollen.»
Dabei sah Brand die Austrittswunde.
Der Verbandsmull reichte nicht aus. Asher versorg-

te die Wunde so gut wie möglich mit einem Geschirr-
tuch, das er mit langen Klebebandstreifen befestigte.
Der Mann hatte das Bewusstsein verloren. Sie setzten
ihn auf, um ihm Ashers Unterhemd über den Kopf zu zie-
hen. Das Blut sickerte bereits durch.

«Gib mir deinen Pullover», sagte Asher.
Brand konnte nicht protestieren, zögerte aber.
«Ich besorg dir einen anderen», sagte Asher und

steckte die Arme des Mannes in die Ärmel. Er war ihm
viel zu groß. «Stellt ihn auf.»

«Wohin fahren wir mit ihm?»
«Du bringst ihn ins belgische Hospiz. Da erwartet

dich ein Arzt.»
«Mein Wagen steht hinter der Synagoge.»
«Du musst ihn holen.»
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Eva wollte seinen Platz einnehmen, doch Asher sagte,
sie solle Brand begleiten, und rief den Franzosen herauf.
Brand würde den Wagen herholen, und sie würde her-
einkommen und dem Franzosen sagen, dass er bereit-
stand.

Draußen umschloss sie die Dunkelheit, eine Erleich-
terung. Lipschitz hielt blinzelnd in seiner Nische Wache.
Sie gingen an ihm vorbei, als wäre er unsichtbar.

Brand gefiel die Sache nicht. Es machte ihn nervös, da
er bloß ein Kurier war. Ohne seinen Pullover fror er, und
seine Finger waren klebrig vom Blut. Er wünschte, er
wäre im Bett geblieben, und gab dem Regen die Schuld.

Auf dem Markt zog Eva seinen Arm um sich, und sie
gingen wie Verliebte, eine leicht durchschaubare Tar-
nung. «Ich hab versucht anzurufen.»

«Hat Lipschitz gesagt.»
«Sei nicht wütend.»
«Warum sollte ich wütend sein?»
«Du hast deine Sache gut gemacht», sagte sie.
«Wirklich?»
«Du hattest keine Angst. Du hast geholfen.»
«Kommt so was oft vor?»
«Es ist nicht das erste Mal, falls du das meinst.»
Er war still, und sie reckte sich und küsste ihn als Ent-

schuldigung auf die Wange. «So oft kommt es nicht vor.»
«Hoffentlich nicht.»
«Aber wenn es passiert, müssen wir bereit sein.»
Er begriff, auch wenn er bei dem Wort «wir» zusam-

menzuckte. Wie von jedem in der Zelle wurde von ihr
erwartet, dass sie ihre Wohnung ohne vorherige Ankün-
digung in einen geheimen Unterschlupf verwandelte. Er
würde dasselbe tun, und dennoch, wenn er daran dach-
te, wie sie und Asher zusammengearbeitet hatten, wäh-
rend er selbst mit dem Handtuch wie ein Idiot dastand,
war er eifersüchtig. Er war nicht mutig gewesen, er hat-
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te Angst gehabt, so wie er bei dem Alten am Kontrollpos-
ten ein Feigling gewesen war. In den Lagern hatte er ge-
lernt, tatenlos zuzusehen. Das hatte ihm das Leben ge-
rettet und ihn unnütz gemacht. Wenn er hergekommen
war, um sich zu ändern, musste er besser werden.

Weiter vorn liefen die Gassen an einem Brunnen zu-
sammen.

«Wo hinter der Synagoge?», fragte Eva.
«Bei den Bädern.»
Sie kannte einen schnelleren Weg und ging mit ihm

über den Blumenmarkt, die Steine übersät mit Stängeln
und welken Blüten. Ein Gartentor führte zu einem Park
mit rauschenden Zypressen, deren reger Schatten sie
verbarg. An seinem Eingang bogen sie rechts unter ei-
nem Bogen hindurch, wandten sich dann nach links, in
einen von Mülltonnen gesäumten Durchgang, und ka-
men neben den Bädern heraus. Er rechnete mit einem
patrouillierenden Panzerwagen, dessen Suchscheinwer-
fer über die Ladenfassaden glitt, doch die Straße war
leer.

Als er den Schlüssel ins Schloss steckte, erklang jen-
seits der Stadtmauer das Glockenspiel des YMCA und
schlug zwei. Er hätte nicht gedacht, dass es schon so
spät war.

Eva setzte sich wie ein Fahrgast nach hinten. Es war
niemand zu sehen, bis sie in ihre Straße bogen, wo zwei
Scheinwerfer, die aus der entgegengesetzten Richtung
kamen, herausfordernd leuchteten. Für einen Panzerwa-
gen saßen die Lichter zu niedrig, vielleicht handelte es
sich um einen Kampfjeep, der noch von El Alamein üb-
riggeblieben war.

Doch es war bloß ein anderes Taxi, das durchzukom-
men versuchte. Brand stieß zurück und ließ es vorbei,
hielt dann an der Einmündung ihrer Gasse.
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Eva beugte sich vor, als würde sie bezahlen, und küss-
te sein Ohr. «Sei vorsichtig.»

«Du auch.»
Als er allein war, schaltete er das Radio ein. Nichts als

Rauschen und, ganz leise, amerikanische Tanzmusik aus
Kairo – Rasseln und eine schlängelige Klarinette. That
old black magic has me in its spell, that old black ma-
gic that you weave so well. Manchmal schoben sie in ih-
rem Wohnzimmer den Tisch beiseite und tanzten zum
Grammophon, und er dachte wieder, dass er im warmen
Bett liegen und schlafen sollte, dass all das nur ein bö-
ser Traum war. Er blickte in den Rückspiegel, als könnte
sich jemand anschleichen. Wenn er das Licht ausschal-
tete, würde er bloß noch mehr auffallen, deshalb saß er
mit eingeschalteten Scheibenwischern da und vergeu-
dete Benzin. Er beobachtete, wie der Regen die Pfüt-
zen kräuselte. Zwischen der Straße und ihrer Tür kann-
te er jede Stufe, jeden Pflasterstein, er konnte den Weg
mit verbundenen Augen finden. Inzwischen hätten sie da
sein müssen. Vielleicht war der Mann gestorben. Dann
müssten sie immer noch die Leiche beseitigen. Aber das
konnten sie dort erledigen, dafür brauchten sie seinen
Wagen nicht.

Ein neuer Song begann, ein klimperndes Klavier und
ein angeheitertes Saxophon. If you were mine, I could be
a ruler of kings. And if you were mine, I could do such
wonderful things.

In der Gasse glitten Schatten über die Mauern. Aus
der Dunkelheit tauchte eine Gestalt auf  – Eva, hünen-
haft hinter ihr Asher und der Franzose, der Mann wie
ein Betrunkener in Brands Pullover zwischen ihnen zu-
sammengesackt. Aus Gewohnheit sprang Brand aus dem
Wagen und lief auf die andere Seite, um ihnen die Tür
aufzuhalten.
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«Steig wieder ein», befahl Asher und deutete auf den
Fahrersitz.

In der Eile, den Mann in den Wagen zu schieben, stieß
er mit dem Kopf an den Rahmen. Er war eine schwere
Last, und sie versuchten, ihn in der anderen Ecke auf-
recht hinzusetzen, doch er kippte mit dem Gesicht voran
gegen Brand.

«Legt ihn quer über den Sitz», sagte Asher, und dann
zu Brand: «Fahr zum Hintereingang. Sie warten auf
dich.»

«Wie lautet das Losungswort?»
«Es gibt kein Losungswort. Sie erwarten dich. Fahr.»
Um diese Uhrzeit dauerte die Fahrt zum belgischen

Hospiz, das im christlichen Viertel hinter dem Muris-
tan versteckt lag, nur drei Minuten. Er brauchte keinem
Kontrollposten auszuweichen. Brand musste bloß das ar-
menische Viertel durchqueren. Er schaltete das Radio
aus, als wäre der Mann irgendein Fahrgast, und konzen-
trierte sich auf die Straße.

Vorn, hinter der beschatteten Kolonnade der St.-Jako-
bus-Kathedrale, zeichneten sich der Davidsturm und der
imposante Block der Zitadelle ab, von hinten beleuchtet
durch die Scheinwerfer am Jaffator. Normalerweise war
er ein vorsichtiger Fahrer. Aber jetzt lenkte er den Peu-
geot durch die nassen Straßen, als wäre er mit Spreng-
stoff gefüllt, drosselte bei jeder Gasse das Tempo und
fuhr jede Kurve in großem Bogen.

In der David Street stand kein weiß behandschuhter
Polizist auf dem kleinen Podest, war kein wüstenfarbe-
ner Jeep mit Suchscheinwerfer und hinten aufmontier-
tem Maschinengewehr zu sehen. Brand bog ab und glitt
am dunklen Fischmarkt vorbei. Hinter dem breiten Platz
des Muristan erhob sich wie ein großer schwarzer Fin-
ger der Glockenturm der Grabeskirche. Seltsam, dach-
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te Brand. Morgen würde er ein Dutzend Fahrgäste dort
hinfahren und keinen von ihnen im Gedächtnis behalten.

Hinter ihm stöhnte der Sabra, und Brand blickte in
den Spiegel. Der Mann lag so auf dem Rücksitz ausge-
streckt, dass Brand sein Gesicht nicht sehen konnte. Er
ächzte wieder, als ob er zu sprechen versuchte.

«Wir sind gleich da», sagte Brand und fuhr schneller.
Die Rückseite des Hospizes war dunkel. Als er hielt,

schwangen die Türen auf. Statt des Arztes, den Asher
versprochen hatte, kamen zwei Männer mit Halstüchern
vor den Gesichtern, als wären sie Eisenbahnräuber, die
Stufen hinuntergerannt.

Brand stieg nicht aus. Wortlos zogen die Männer sei-
nen Fahrgast aus dem Wagen und schlossen die Tür, und
Brand fuhr davon, wieder frei.

Als er auf dem Rückweg an der David Street das Tem-
po drosselte, kreuzte vor ihm ein Panzerwagen die Stra-
ße, der ins armenische Viertel unterwegs war.

«Baruch Hashem», sagte Brand, blinkte und fuhr in
die andere Richtung.

Asher hatte ihm keine Anweisungen gegeben, was er
tun sollte, nachdem er den Mann abgeliefert hatte, aber
Brand hatte für diese Nacht genug. Er mied den Kon-
trollposten, indem er durchs Jaffator fuhr, und als er, in
Sicherheit auf der anderen Seite der Mauer, am Zionstor
vorbeiglitt, sah er, dass der Verkehr sich immer noch
staute.

Als er zu Hause aus dem Wagen stieg, sprang die De-
ckenbeleuchtung an. Über den Rücksitz zog sich eine
nasse Blutspur. Er konnte von Glück sagen, dass man ihn
nicht angehalten hatte. Er schloss die Tür, holte einen
Topf Wasser und schrubbte eine halbe Stunde lang mit
zwei seiner besten Lappen die Polster, wobei er sich sag-
te, dass das bloß ein kümmerliches Opfer war. Eigentlich
war es ein Wunder, wie viel Blut man verlieren konnte,

22



ohne zu sterben. Er kniete sich hin, grub die Finger in
die Nähte, und das Blut setzte sich unter seinen Nägeln
fest, doch ein Teil war durchgesickert und von der Pols-
terung aufgesaugt worden. Obwohl keiner seiner Fahr-
gäste sich beklagte, konnte Brand es bei Regen noch wo-
chenlang riechen.

[...]
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