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PROLOG

Berlin, Februar 1958

All das wirde sie nie wieder vergessen.

Die teils mandelgrinen, teils zinngrauen Dacher von
Paris.

Den Silberglanz der nachtlichen Seine im Dezember,
wenn die ersten Flocken fallen.

Einen Himmel, der sich bei Sonnenuntergang manch-
mal fast violett farbt.

Lautes Taubengurren vor Notre-Dame.

Das ungeduldige Klackern der Pumps auf dem Trot-
toir, weil Pariserinnen es immer eilig zu haben scheinen.

Fetzen von Akkordeonmusik im abendlichen Quartier
Latin, die so schon melancholisch stimmen kann wie
sonst nichts auf der Welt.

Hunger, der den Magen ganz eng werden lasst, und
die Erlosung, die ein Stiick ofenwarmes Baguette bringt.

Den Geschmack von schwarzem Tabak auf der Zunge,
mit dem man sich so verdammt erwachsen fiihlt.

Ihre Liebesnachte in der zugigen Mansarde, die ihnen
zum Zuhause geworden war.

Aktzeichnen bei Monsieur Colbert, der sie prazises
Hinsehen lehrt.

Aber ebenso wenig wiirde sie die bitteren Tranen ver-
gessen und das Geflihl abgrundtiefer Verlorenheit, nach-
dem ihr Freund Pascal sich urplotzlich doch nicht mehr
zum Kunstler berufen fithlte und fir einen sicheren Brot-
beruf zu seinen Eltern nach Lyon zuriickkehrte. Es hat-
te sie enorme Kraft gekostet, sich aus diesem betauben-
den Schmerzzustand zu befreien, doch eines bitterkal-
ten Morgens war ihr plotzlich klar geworden: Ich muss
zuruck nach Berlin.



Und so steht sie nun, sechzehn Monate nach ihrer
Flucht, frierend und mit leerem Magen wieder am Bahn-
hof Zoo: Florentine, jungste der Thalheim-Schwestern,
keinen Centime mehr im Portemonnaie, weil ihre aller-
letzte Barschaft fur die Fahrkarte draufgegangen ist. Im
Rucksack nur ein paar Klamotten, die nicht viel wiegen.
Schwer machen ihn erst die Skizzenbiicher, die sie in
Paris bis zur letzten Seite vollgezeichnet hat, ebenso
wie der schon reichlich zerfledderte Band Mohn und Ge-
ddchtnis, den sie immer bei sich tragt, weil Celans Wor-
te sich fiir sie beim Lesen in Farben verwandeln. Und
dann gibt es ja auch noch ihren kostbarsten Besitz, die
unhandliche graue Mappe mit ihren Bildern, die sie kei-
nen Moment aus den Augen lasst, obwohl sie das Beste
aus den letzten Monaten bereits als Wertpaket in die al-
te Heimat vorausgeschickt hat.

Dieser Schatz konnte sich vielleicht bald als hilfreich
erweisen. Falls sie doch darauf zuriickgreifen muss, um
angenommen zu werden.

Vor Aufregung hat Flori im Zug nicht geschlafen und
ist jetzt hundemude. Und wohin nun?

Viel Kontakt zur Familie hatte sie nicht gerade in den
letzten Monaten. Ein paar Briefe an Silvie, noch weniger
Briefe an maman, die der Vater bestimmt gleich hatte
mitlesen wollen, weil er stets das Schlimmste befiirch-
tete.

Trotzdem zu den Eltern in die noble Villa am Bra-
nitzer Platz, die sie sicherlich erleichtert wiederaufneh-
men, nach der ersten Wiedersehensfreude aber garan-
tiert mit Endloslitaneien von Ermahnungen und Vor-
schriften qualen wiirden?

Zur grofsen Schwester Rike in die Charlottenbur-
ger GiesebrechtstralSe, wo diese mit ihrem italienischen
Mann Sandro und den beiden gemeinsamen Kindern An-



na und Matteo lebt? Auch von Rikes Seite miisste sie sich
sicherlich auf so einiges gefasst machen ...

Zu Silvie, mittlere der Thalheim-Tochter, die ihr fru-
her stets die Stange gehalten hat, in Floris Augen aller-
dings seit Heirat und Mutterschaft ebenfalls ins Lager
der Biederen ubergewechselt ist? Thre Lust auf Silvies
sonoren Verleger-Gatten plus Sohnchen halt sich deut-
lich in Grenzen ...

Floris altere Schwestern konnten unterschiedlicher
nicht sein. Wie Feuer und Wasser sind sie ihr oft erschie-
nen, und ihre Streitigkeiten und Zerwirfnisse hat sie ir-
gendwann gar nicht mehr gezahlt. Und doch verbindet
Rike und Silvie bei aller Gegensatzlichkeit etwas, das ihr
fehlt und das Flori niemals aufholen kann, egal wie alt
sie wird: ein ganzes Jahrzehnt gemeinsamer Erfahrun-
gen, bevor sie zur Welt gekommen ist, wichtige Erfah-
rungen, die die beiden eben doch zur Einheit werden las-
sen, wenn es notig wird.

Wie konnte sie jemals dagegen ankommen?

Die intelligente, gewissenhafte Rike, die fir den Wie-
deraufbau des im Krieg zerbombten Kaufhauses gesorgt
hat und jedes schwierige Problem meistert. Und die
sinnliche, extrovertierte Silvie, die im Rundfunk grofe
Erfolge feiert und mit ihrem Charme alle in ihren Bann
ziehen kann - was bleibt da noch tbrig fiir sie, die Jings-
te? Zudem hat Flori mit Claire eine andere Mutter, die
der sagenumwobenen Alma, Papas erster Frau, niemals
das Wasser reichen konnte. Bei Licht betrachtet ist sie
mit ihren Schwestern also eigentlich nur halb verwandt,
und genauso hat sie sich in deren Gegenwart oft gefiihlt:
unscheinbar, kindisch, ganz und gar uberfliissig. Ohne
ihre Zeichnungen, ihr Tor zu anderen Welten, ware es
wohl gar nicht auszuhalten gewesen, aber schwer genug
ist es fuir sie auch so geblieben. Flori musste die Stacheln
ausfahren, um sich zu spiiren, musste Contra geben, da-



mit man sie nicht iibersah, musste aufbegehren gegen
das, was ihr zuwider war, und sich vor allem anstrengen,
alles immer ganz, ganz anders zu machen als die beiden.

Am ehesten hat noch Oskar sie verstanden, Silvies
Zwillingsbruder, der sich sein Leben lang ebenso wenig
um Konventionen geschert hat wie Flori. Doch der liegt
seit einem Jahr neben seiner Mutter im Familiengrab auf
dem Westender Friedhof an der HeerstralSe. Von seinem
tragischen Unfalltod zu erfahren, ist Flori sehr nahge-
gangen. Oskar und sie waren begeisterte Fans von James
Dean, dessen Filme sie regelrecht inhaliert haben. Dass
er nun genauso wie sein Idol in einem schicken Sport-
wagen ums Leben gekommen ist, erscheint ihr wie eine
grausame Ironie des Schicksals. Wie kann ausgerechnet
Oskar tot sein, der doch Kriegsgrauel und jahrelange Ge-
fangenschaft in Russland Uberstanden hat? Jemand wie
er, voller Witz, Ubermut und sprudelnder Lebendigkeit?

Bis heute kann Flori es noch immer nicht fassen, und
ihr wird jedes Mal eiskalt, wenn es ihr wieder in den Sinn
kommt. Das Kopfweh der letzten Tage verstarkt sich,
und die Nase beginnt erneut zu laufen. Ob sie vielleicht
doch eine uble Grippe ausbriitet?

Sie muss es zu Fuls noch mindestens bis zur Bleibtreu-
stralSe schaffen, in Oma Fridas einstige Wohnung, die
inzwischen schon so viele Familienmitglieder beheima-
tet hat. Wer auch immer von ihnen da inzwischen wohnt,
wird ihr sicherlich etwas zu essen und ein warmes Bett
nicht verwehren.

Und wenn doch?

Dann muss sich eben etwas anderes ergeben.

Flori marschiert los.

Schon nach wenigen Schritten fihlt es sich an, als sei
sie niemals weg gewesen. Berlin riecht ganz anders als
Paris, rauer, armlicher, nicht glamouros und garantiert
kein bisschen sudlich, eher nach StralSendreck als nach



Austern, nach Kohlen, Bockwurst und billigem Senf, und
doch atmet sie die kalte Luft begierig ein. Hier, auf dem
Ku’damm, kennt sie jeden Zentimeter, und naturlich
bleibt sie als Erstes vor dem Modekaufhaus Thalheim, gleich
am Anfang der berihmten Prachtallee, stehen. Die Fas-
sade ist hell erleuchtet, trotz der immensen Stromkos-
ten, Uiber die sich ihr Vater seit Jahren aufregt. Rike hat
recht gehabt, darauf zu bestehen, findet Flori, die beim
Wiederaufbau allerdings noch zu jung war, um das Kon-
zept damals schon zu begreifen. Wie ein Edelstein er-
strahlt das Kaufhaus in der dunklen Winternacht, ver-
korpert Eleganz, Seriositat, modisches Flair. Im Kampf
gegen die Blockade der Sowjets hat sie als Teenager
bunte Bilder bekannter Sehenswiirdigkeiten gemalt, um
die geplagte Berliner Kundschaft aufzumuntern. Neun
Jahre liegt das erst zuruck, ihr allerdings kommt es vor
wie ein halbes Jahrhundert.

Mindestens.

Den klassisch dekorierten Schaufenstern widmet sie
nur ein paar flichtige Blicke. Schlussverkauf steht da
quer uber jedem, auf einem weiflSen Band, in klobigen ro-
ten Lettern, das hatte man ihrer Meinung nach wesent-
lich ansprechender 16sen konnen. Mit einem Schlag sind
ihre mihsamen Lehrjahre im KaDeWe wieder prasent
und damit natirlich auch die Erinnerungen an Pascal,
und Flori schiittelt sich unwillkiirlich, um beides ganz
schnell loszuwerden.

Nie wieder wird sie einem Kerl erlauben, ihr so weh
zu tun.

Und ebenso wenig wird sie jemals wieder Schaufens-
ter dekorieren, das hat sie sich geschworen, auch wenn
die Familie davon traumt, sie auf diese Weise doch noch
ins Unternehmen einzubinden. Flori hat ganz andere
Plane. Geboren kurz nach Beginn des Naziregimes, im
«Dritten Reich» eingeschult, Krieg und Bombennéachte
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durchlitten, schlief8lich nach 1945 in einen Frieden ge-
stolpert, der sich nicht getraut hat, so richtig mit der
Vergangenheit aufzuraumen, und mehr Fragen offenge-
lassen hat als Antworten gegeben - das alles brodelt als
explosive Mischung in ihr. Fiir sie gibt es nur einen Weg,
damit fertigzuwerden: Kunst.

Flori nickt der Ruine der Kaiser-Wilhelm-Gedachtnis-
kirche mit dem hohlen Zahn zu, wie die Berliner den zer-
schossenen Turm flapsig getauft haben, beides noch im-
mer unrenoviert, was sie seltsamerweise beruhigt, denn
es zeigt ihr, dass sie eigentlich doch gar nicht so lange
weg war. Ab da geht sie schneller, lasst den Gloria-Palast
hinter sich, in dem Wanja Krahl sie anlasslich der Berli-
nale 1953 wie Strandgut abgeliefert hatte. Ihre Schwes-
ter Silvie hat sich spater von ihm getrennt, Flori aber fin-
det seine Gletscheraugen und die Reibeisenstimme ins-
geheim bis heute ziemlich aufregend.

Wie unfassbar naiv sie damals noch gewesen war! An
der Seite ihrer Ost-Berliner Freundin Franzi als jugendli-
che Rebellin beim Aufstand des 17.Juni die Revolutions-
fahnen schwingen zu wollen ... Franzi haben diese kin-
dischen Phantasien uber ein Jahr im gefiirchteten Des-
sauer Jugendhaus eingebrockt. Was Flori selbst im West-
teil Berlins stocktrunken in der Wohnung mit den beiden
geilen alten Mannern passiert ist, daran will sie lieber
erst gar nicht denken.

Im Kempinski gegenuber, das auf einmal viele neue
Stockwerke hat, sind die Fenster hell erleuchtet. Das
Modehaus Staebe-Seger auf ihrer StralSenseite dage-
gen, an dem sie gerade vorbeikommt, interessiert sie
nicht weiter. Papa regt sich nur allzu gern iiber diesen
Konkurrenten auf, dabei ist dessen Angebot doch viel
biederer. Jetzt allerdings konnte sie selbst das ganz gut
gebrauchen, denn Geld fiur neue Klamotten hatte sie in
Paris nicht tibrig.
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Flori linst an sich herunter. Zerschlissene Jeans,
schiefgelaufene Stiefel, ein zerbeulter dunkelblauer Duf-
flecoat, der schon langst in die Reinigung gehort hatte,
auf dem Kopf ein uralter roter Strickhut mit Krempe,
unter dem sie ihr scheckiges Haar versteckt: Als Schon-
heitskonigin wiirde sie im Moment wohl kaum durchge-
hen. Schon eher als Vogelscheuche - ausgerechnet sie,
eine Thalheim!

Sie muss kichern, dann beginnt sie laut zu lachen und
kann sich gar nicht mehr beruhigen. Einige Passanten
drehen sich nach ihr um, was sie nur noch mehr erhei-
tert. Irgendwann wird sie wieder ernst und geht wei-
ter. Flori kennt die rihrende Geschichte vom verlorenen
Sohn, der zerlumpt, aber zutiefst gelautert zuriick nach
Hause findet.

Doch wie ist das eigentlich mit verlorenen Tochtern?

An der Ecke zur BleibtreustralSe halt sie erneut inne,
wechselt die Mappe unter den anderen Arm, atmet tief
ein und aus. Jetzt hat sie es gleich geschafft, doch diese
letzten Meter, die noch vor ihr liegen, ziehen sich wie
Gummi.

Endlich steht sie vor der Hausnummer 33.

Noch immer empfangt der Frauenkopf auf dem Bo-
gen jeden Besucher wie ein freundlicher Torwachter.
Noch immer steht Thalheim in geschwungener Schrift
iuber dem bronzenen Klingelknopf fiir den zweiten Stock
rechts.

Flori druckt ihn beherzt. Der Summer ertont, und die
Haustir offnet sich. Sie hat erst ein paar Stufen bewal-
tigt, als ihr eine schwarz-weille Promenadenmischung
entgegengestiurmt kommt, die sie, mit ihrem Stummel-
schwanz wedelnd, begriuf$t und bis ins zweite Stockwerk
begleitet. Oben, an der gedffneten Wohnungstur, steht
Gregor, neben ihm Hotte, eine grau getigerte Katze auf
dem Arm, der ein halbes Ohr fehlt.
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«Flori?», sagt ihr Cousin verblufft.

«Ebendiese», erwidert sie mit breitem Lacheln, zieht
sich die Miutze vom Kopf und entblofst einen Schwall
Kupferlocken, die nach unten hin ins Schwarzliche ge-
hen, als sei versehentlich ein Tuscheglas ausgelaufen,
wahrend der Hund nun liebeheischend um Gregors Bei-
ne wuselt. «Zuriick aus der Fremde, mide, durchgefro-
ren, ein bisschen erkaltet und sehr, sehr hungrig. Durfte
ich vielleicht um Essen und Unterschlupf bei euch in der
Arche Noah bitten?»

«Aber klar doch», erwidert Hotte an Gregors Stelle.
«Dann komm mal rin, Kleene. Buletten sind jerade fertig
jeworden.»

13



1

Berlin, April 1958

Das Schreiben kam mit der Morgenpost. Floris Hande
begannen zu zittern, als sie den Absender las: Hochschu-
le fiir bildende Kiinste, HardenbergstrafSe 33.

«Der Brief ist da», sagte sie, als sie in die Kiiche
zuruckkehrte, wo ihre beiden Mitbewohner noch beim
Fruhstuck safSen. «Menno - ich flattere vielleicht gera-
de!»

Heute konnten sie es ausnahmsweise gemiitlicher an-
gehen lassen; Gregor musste wie jeden zweiten Sams-
tagvormittag nicht ins Architekturbiiro, und im Tierheim
iubernahmen andere Kollegen Hottes Schicht. Lupo, der
schwarz-weille Rude, dem jemand den Schwanz zer-
trummert hatte, und Madame Coco, die anderthalbohri-
ge Katzendame, strichen unauffallig um den Tisch, in der
Hoffnung, dass vielleicht doch ganz zufallig etwas fiir sie
abfiele. Seit ein paar Tagen erganzte ein grolser Vogel-
kafig auf der alten Kredenz das heimische Bestiarium,
in dem zwei verwaiste, ziemlich zerrupfte Wellensittiche
mit den Namen Fiepsi und Piepsi den ganzen Tag zwit-
scherten. Hotte hatte am liebsten standig weitere Tiere
als neue Familienmitglieder angeschleppt, aber Gregor
hatte ein striktes Veto eingelegt.

Nicht ganz unberechtigt, wie auch Flori fand.

Da sie seit Monaten das einstige Wohnzimmer okku-
pierte, aus dem ihr Cousin seine Modellbauten voriber-
gehend ausgelagert hatte, war es ganz schon eng in der
Wohnung geworden. Hotte schien es nichts auszuma-
chen, Gregor dagegen rang ab und an horbar nach Luft
und schien sich durchaus wieder nach mehr Platz zu seh-
nen.
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«Dann setz dir mal und mach vor allem endlich uff>»,
verlangte Hotte mit leuchtenden Augen. «Wir beede wol-
len uns schliefSlich mit dir freuen!»

Flori riss den Umschlag auf, begann zu lesen, stutzte,
las noch einmal kopfschiittelnd, dann liels sie den Brief
auf den Boden fallen.

«Was ist los?», fragte Gregor. «Du bist ja auf einmal
ganz grun um die Nase. Doch nicht etwa schlechte Neu-
igkeiten?»

«Aus und vorbei», erwiderte sie tonlos. «Die wollen
mich nicht. Jetzt mochte ich nur noch tot sein ...»

«Aber du bist doch grandios!», rief Hotte emport.
«Die Bilder, die du uns jezeigt hast, waren einfach spitze.
Dit miissen die Herrn Professoren doch och erkennen,
wenn se keene Tomaten auf die Aujen haben!»

«Dieses verdammte Abitur», murmelte Flori. «Ich
hatte so sehr gehofft, sie driicken ein Auge zu, weil ich
doch eine abgeschlossene Ausbildung habe, tber ein
Jahrin Paris war und vor allem meine Mappe eingereicht
habe. Aber offenbar hat nichts davon sie uberzeugt.»
Schluchzend sank sie auf einen Stuhl. «Alles umsonst ...»

«Du willst also einfach aufgeben?» Gregor blickte sei-
ne Cousine streng an, nachdem er den Brief aufgehoben
und ihn tiberflogen hatte. «Ich dachte, Kunst ist dein Le-
ben!»

«Ist sie ja auch. Ohne meine Zeichnungen ware ich
vermutlich langst tot. Aber was soll ich deiner Ansicht
nach jetzt tun? Mich am Tor der Akademie anketten und
in Hungerstreik treten, bis man auf mich aufmerksam
wird?», schniefte Flori. «Ich habe versagt. Wieder ein-
mal. Ist ja nix Neues bei mir.»

«Unsinn! Sich selbst leidtun bringt in der Regel gar
nichts. An deiner Stelle wirde ich auf jeden Fall noch
einmal mit ihnen reden. Du musst doch ohnehin deine
Mappe abholen. Vielleicht ergibt sich bei dieser Gele-
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genheit eine Moglichkeit. Denk dir was aus, leg dich ins
Zeug. Kreativ genug biste doch schlielSlich. Und notfalls
musst du es halt noch einmal versuchen ...»

«Ich bin eigentlich schichtern, damit du es nur
weilst», fuhr sie ihn an. «Total schiichtern sogar, auch
wenn es vielleicht nach aufSen hin nicht so wirkt! Und
noch langer warten? Das halt ich nicht aus!»

«Dann spring Uiber deinen Schatten und tiberzeug sie
von dir, denn geschenkt bekommt man im Leben nun mal
nichts», gab er zuruck. «Fur seine Traume muss man
kampfen, Flori. Und glaub mir, ich weils, wovon ich re-
de.»

Sprach er von seiner Liebe zu Hotte, die offiziell ein
Straftatbestand war, auch wenn die beiden Manner eine
Moglichkeit gefunden hatten, um sie doch zu leben? Je-
denfalls stand zwischen seinen dichten dunklen Brauen
plotzlich eine steile Falte, die ihn alter machte. Obwohl
Gregor die gerade Thalheim-Nase hatte und die hellen
Augen seines Vaters Carl, ahnelte er auf einmal verbliif-
fend seiner dunkelhaarigen Mutter, vor deren Launen-
haftigkeit Flori sich als Kind gefurchtet hatte. Seitdem
Tante Lydia allerdings in zweiter Ehe mit Pastor Jirgen
Grothe aus Potsdam verheiratet war, war sie offener, viel
freundlicher geworden und dessen beiden inzwischen
erwachsenen Tochtern Luisa und Amelie eine liebevolle
Stiefmutter.

Fiir seine Trdaume muss man kampfen - als ob sie das
nicht selbst wiisste! Jetzt fing auch noch Gregor an, sie
zu maliregeln. Dabei hatte ihr in den letzten Wochen sei-
ne ruhige, selbstverstandliche Art so gutgetan. Er war
lange nicht so gesprachig wie sein juingerer Bruder Paul,
der Bandleader, der von friuh bis spat am Plappern war,
doch was er sagte, hatte Hand und Ful3. Seit Gregors er-
folgreichem Mitwirken an der Interbau im letzten Jahr
war die Branche auf ihn aufmerksam geworden, und er
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hatte auf einmal die Wahl zwischen verschiedenen nam-
haften Architekturbiiros, was er sehr genoss. Flori lieb-
te es, mit ihm uber Ideen fur neues Wohnen zu reden,
und hatte dabei schon einiges uiber das Weimarer Bau-
haus gelernt, dessen Tradition er sich verpflichtet fihl-
te. Im friedlichen Zusammenleben mit ihm und seinem
Lebenspartner Hotte hatte sie sich endlich ernst genom-
men gefihlt, nicht mehr wie die doofe Kleine, auf der al-
le herumhackten.

Und jetzt diese enttauschende Wendung! Gregor war
also doch kein bisschen anders als der Rest dieser an-
strengenden Familie. Tu dies, lass jenes, liberleg dir
doch ... und werd vor allem endlich verniinftig ... Auch
deshalb war Flori nach Paris geflohen, um endlich die-
sem Stimmenkonzert zu entrinnen, das in ihr niemals
ganz zur Ruhe kam. Doch leider hatte es nicht funktio-
niert. Die lastigen Stimmen hatten sie dort ebenso mal-
tratiert. Nur im Atelier schwiegen sie. Sobald sie Krei-
de oder Pinsel zur Hand nahm und zu arbeiten begann,
wurde es plotzlich ganz still in ihr. Und sehr, sehr hell.

Diese absolute Seligkeit sollte jetzt nicht ihre Zukunft
sein durfen?

Papa ware natirlich ohnehin strikt dagegen, und ma-
man wirde sich seiner Meinung wie so oft gewiss an-
schlieSen, deshalb war Flori bislang aus gutem Grund
vage geblieben, was ihre Studienplane anging. So sehr
hatte sie darauf gehofft, die Eltern mit einem «Aufge-
nommen» zu Uberraschen und doch noch umzustimmen,
aber daraus wurde ja nun leider nichts.

Sie biickte sich nach dem Brief, zerknillte ihn zu einer
Kugel und kickte ihn wiitend in die Ecke. Dann stand
sie so abrupt auf, dass der Stuhl krachend umfiel, und
verschwand im Wohnzimmer.

17



Anschliefsend brillte eine geschlagene Stunde lang
Elvis Presley seinen Jailhouse Rock durch die geschlos-
sene Tur, bis der Plattenspieler schliefSlich verstummte.

Erst als es dunkel wurde, kam Flori wieder heraus. Gre-
gor sals lesend am Kichentisch; Hotte schnitt gerade
Zwiebeln. Auf dem Herd blubberte Wasser in einem ho-
hen Topf. In einer Pfanne duftete angebratenes Hack-
fleisch, gut gewurzt.

«Doch nicht etwa Spaghetti bolognese?», fragte sie
hoffnungsvoll.

«Haste eigentlich nich verdient. So kindisch, wie de
dir vorhin ufjefiithrt hast.»

Die Zwiebeln kamen ins Ol. Hotte lieR sie anschwitzen
und gab kleingeschnittene Tomaten dazu.

«Weels ick», murmelte Flori verlegen. «Und es tut mir
jaauch leid. Meint ihr, darin konnte ich morgen Eindruck
machen?» Sie vollfithrte eine geschmeidige Drehung.

Ihre Eltern waren entsetzt gewesen, in welch ver-
wahrloster Aufmachung sie aus Paris zuriickgekommen
war. Der Vater hatte etwas von «Clochards» gemurmelt
und dass eine Thalheim in so einem Aufzug nicht her-
umlaufen koénne, maman fast schon panisch die Augen
verdreht. Danach war Claire in ihr Schlafzimmer gelau-
fen und schwer beladen wieder zuriickgekehrt. Pullover,
Hosen, Rocke, Kleider - alles, was man sich nur wiin-
schen konnte, schleppte sie an. Claire achtete auf ihre
Figur; was ihr passte, konnte auch die Tochter tragen,
die ebenso zierlich war wie sie.

Doch Flori hatte auf stur geschaltet. «Dein madami-
ges Zeug kannste behalten», hatte sie abgewehrt. «So
etwas Stocklangweiliges tragen doch nur alte Frauen.
Habt ihr in eurem Kaufhaus denn nichts fur uns Junge?»

Silvie, von einer zu Tode gekrankten Claire zu Hilfe
gerufen, hatte die Widerspenstige gepackt und mit ihr
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eine private Einkaufstour durch das Modekaufhaus Thalheim
veranstaltet, das im ersten Stockwerk die brandneue Ab-
teilung HULA HOOP eingerichtet hatte, in der es von
Blousons, Petticoats und Jeans nur so wimmelte. Nach
und nach hellte sich Floris dusterte Miene auf, weil es
dort doch flotte Sachen gab, die sogar ihr gefielen, und
schlieBlich verlieBen die Schwestern mit zwei prallen
Papiertiiten den Laden. Danach starkten sie sich noch
in einer der quietschbunt moblierten Eisdielen nur ein
paar Meter weiter auf dem Ku’damm, die jetzt iberall in
Berlin wie Pilze aus dem Boden schossen. Wie zufallig
gesellte sich nach kurzem Rike dazu, was Flori augen-
blicklich Schlimmes vermuten liels.

«Das war jetzt eine Investition in dein neues Leben,
hier in Berlin, und wir haben sie gern geleistet», verkin-
dete die Alteste dann auch prompt, nachdem sie sich um
ein Haar die Zunge am Espresso verbrannt hatte. «Aber
nur meckern und fordern ist nicht, kapiert? Die ganze
Familie musste finanziell zusammenriicken, um Oskars
immense Kreditschulden zu tilgen, da sind die Riickla-
gen ganz ordentlich geschmolzen. Und einen Goldesel
haben wir leider auch nicht. Du bist jetzt vierundzwan-
zig, Flori. Du solltest endlich wissen, wohin dein Weg
dich fithren soll, damit du bald auf eigenen Fiilsen stehen
kannst.»

«Ich habe ganz gewiss nicht vor, euch ewig auf der
Tasche zu liegen», murmelte Flori, der das Bananasplit
auf einmal nicht mehr schmeckte. «Vielleicht kann ich ja
sogar schneller Geld verdienen, als ihr alle denkt.»

«Dann rick doch endlich damit raus, was du vorhast»,
schaltete sich nun auch Silvie ein, die ihren Joghurtglet-
scher kaum angerihrt hatte. «Deine Geheimnistuerei
macht uns alle noch ganz kirre!»

Rike nickte dazu so eifrig, dass ihr schicker toma-
tenroter Hut bedenklich zu wippen begann. «Wir haben
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schliel8lich lang genug Geduld gezeigt», lautete ihr Kom-
mentar.

Da war sie wieder, jene fatale Einheit der beiden, ge-
gen die Flori sich so machtlos fuhlte! Natirlich wirde sie
der Familie von ihren Planen erzahlen, aber erst, nach-
dem sie an der Hochschule fiir bildende Kiinste ange-
nommen war.

Damals war sie noch zuversichtlich gewesen ...

Und jetzt dieser Ruckschlag.

Sie seufzte laut auf. Wenn sie diese Hurde doch nur
schon genommen hatte! Aber so schnell wiirde sie nicht
aufgeben, das hatte sie sich geschworen.

Zumindest hatte sich Silvies Beratung gelohnt. In der
Pepitahose, der weilsen Bluse, dem schwarzen V-Pul-
li und der legeren petrolgrunen Jacke fiithlte Flori sich
wohl. Die scheckigen Haare hatten sich schon vor ein
paar Tagen im Friseursalon in einen kinnlangen Schnitt
verwandelt und umschmeichelten nun im gewohnten
Kupferton ihr schmales Gesicht.

Allerdings hatten die beiden in der Kiiche bislang
noch keinen Ton von sich gegeben.

Langsam drehte sie sich noch einmal um die eigene
Achse. «Und?», fragte sie. «Was meint ihr?»

«Kannste morgen so anziehen», sagte Hotte anerken-
nend, und auch Gregor nickte. «Aber warum tragste ei-
gentlich keenen Rock? Die Beene dafiir haste doch!»

«Nie und nimmer!», erwiderte Flori. «Ich geh ja
schlieBlich nicht zum Sekretarinnenkurs. Bin ich nicht
zu schick?», vergewisserte sie sich nicht ohne Kokette-
rie. «Fur ein Modepuppchen sollen sie mich an der Hoch-
schule fur bildende Kiinste blofs nicht halten!»

«Weil Kinstler fir gewohnlich in Fetzen rumren-
nen?», erwiderte Gregor. «Vergiss es! Professor Karl Ot-
to, der Direktor, ist schliefSlich Architekt mit jahrzehnte-
langer Berufserfahrung. Und mir ist bislang noch kein
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Architekt iilber den Weg gelaufen, der es schlampig ge-
mocht hatte.»

In der Kombination, die von Hotte und Gregor am Vor-
abend fur gut befunden worden war, machte Flori sich
am Montag mit klammem Herzen auf den kurzen Weg in
die Hardenbergstralie.

Hinter ihrlag eine zerwiithlte Nacht voller Zweifel und
Angste. Es kam ja schlieBlich nicht auf das AufSere an,
sondern auf ihre kiinstlerischen Fahigkeiten, und da war
sie sich alles andere als sicher. Hatte die Hochschule
fur bildende Kinste sie nicht doch aus triftigem Grund
abgelehnt und nicht nur wegen einer Formalie wie des
fehlenden Abiturs? Dass sie in puncto Kunst noch ganz
am Anfang stand, wusste Flori selbst, auch wenn ihr in
Paris das Aktzeichnen erstaunlich gut von der Hand ge-
gangen war. Ein paar Monate lang hatte sie sich zwei
Abende pro Woche einen Kursus in einer privaten Kunst-
schule geleistet, bis ihr das Geld ausgegangen war. Da-
nach blieb ihr nur noch Pascal als Modell, und es wa-
ren ein paar sehr schone Studien entstanden, von de-
nen sie aus Trauer und Wut allerdings den Grof$teil ver-
brannte, nachdem er sie so schmahlich im Stich gelassen
hatte. Vielleicht tat Flori sich beim Aktzeichnen leichter
als manch anderer, weil sie sich schon als Kind vorge-
stellt hatte, wie Leute unter ihrer Kleidung aussahen.
Das standige Gerede tiber Klamotten bei den Thalheims
hatte sie formlich dazu getrieben: Sie wollte den Kern
der Menschen erfassen und herausfinden, wer sie wirk-
lich sind, sobald ihre schutzenden Hullen wegfallen, die
so vieles verstecken oder vortauschen konnen. Unmit-
telbar nach dem Krieg hatte sie beim Herumstreunen in
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der Stadt manchmal ganz brauchbare Modelle entdeckt.
Nicht ganz nackt naturlich, aber eben doch so mangel-
haft bekleidet, dass ihr Zeichenstift es leichtgehabt hat-
te. Gezeigt hatte sie diese fruhen Studien niemandem;
sie schlummerten in einer Kiste im Keller der elterlichen
Villa und wiirden heute vor ihren eigenen kritischen Au-
gen vermutlich keinerlei Gnade mehr finden. Reichte so
ein bisschen Talent iberhaupt, wenn einem die notige
Erfahrung fehlte?

Vermutlich nicht.

Mit jedem Schritt in Richtung Hardenbergstralie wur-
den ihre Beine schwerer. Das imposante, riesige Gebau-
de, um das sie mehrmals sehnsiichtig herumgeschlichen
war, hatte sie bereits von aufSen ziemlich eingeschiich-
tert.

Abgelehnt war schlieSlich abgelehnt. Was sollte da
sinnloses Nachbohren bringen, mit dem sie sich nur la-
cherlich machen wiirde? Wahrscheinlich ware es am
kliigsten, sich die Mappe ohne jedes Palaver aushandi-
gen zu lassen und dann schnellstmoglich wieder zu ver-
schwinden, bevor es zu Peinlichkeiten kommen konnte.

Also wirklich aus die Maus? Fur alle Zeiten? Thre Au-
gen wurden feucht, obwohl sie sich fest vorgenommen
hatte, nicht zu weinen. Die gesamte Familie wiirde wie-
der einhellig auf ihr herumhacken, falls diese Pleite her-
auskame!

Flori, die kleine Versagerin ... Flori, die es zu nichts
brachte ... Flori mit ihren wirren Planen ...

Es niitzte nichts, dass ihr eine warme Frithlingsson-
ne den Riicken warmte und iberall auf den schmalen
Rasenflachen Blimchen die bunten Kopfe aus der Erde
streckten. Radfahrer fuhren gut gelaunt an ihr vorbei,
die StralSen waren voller Mopeds, und einige besonders
wagemutige Cabrio-Besitzer hatten bereits ihr Dach ge-
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offnet, Flori jedoch fiihlte sich von der ganzen Welt ver-
kannt. In ihr war es rabenschwarz geworden.

«Was ich erlebt hab, das kann nur ich erleben, ich bin
ein Vagabund», plarrte eine Mannerstimme aus dem Au-
toradio vor ihr plotzlich iberlaut, um gleich danach in
melodisches Gelachter auszubrechen, das sie aus ihren
Gedanken aufschreckte.

Quietschende Bremsen. Ein emportes Hupkonzert.
Flori war auf die Fahrbahn getreten, ohne nach links
oder rechts zu schauen.

«Verdammt noch mal! Haben Sie denn keine Augen
im Kopf? Um ein Haar hatte ich Sie iiberfahren ...»

Ein schnittiger Sportwagen in leuchtendem Turkis
war keine Handbreit vor ihr zum Stehen gekommen, ge-
steuert von einer jungen Frau, die eine Sonnenbrille trug
und ein buntes Seidentuch um den Kopf geschlungen
hatte. Energisch schaltete sie das Autoradio aus.

Als sie die Brille abnahm, stockte Flori, die sich verle-
gen auf dem Gehsteig in Sicherheit gebracht hatte, der
Atem.

Ein klares Gesicht mit hohen Wangenknochen und
dunklen Mandelaugen, unterstrichen von perfekt aufge-
tragenem Make-up. Ein Gesicht, das sie in viele Traume
begleitet hatte.

«Franzi? Franzi Rath? Aber das kann doch gar nicht
wahr sein», stiel3 sie hervor.

«Flori? Ich glaub, ich werd verruckt! Warte mal, ich
stell den Motor ab.» Sie fuhr ein Stiick weiter und park-
te den Wagen zwischen zwei anderen Autos, ohne aus-
zusteigen.

Flori war ihr gefolgt. «Du siehst ja aus wie ein Star!»
Mehr brachte sie nicht hervor, weil ihr Kopf sich auf ein-
mal so leer anfuihlte. «Wie du geschminkt bist! Und die-
ser edle Kamelhaarmantel ...»
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Die Freundin aus friheren Tagen winkte ab. «Alles
nur gepumpt. Musste mich ein bisschen auftakeln, weil
ich heute Mittag zum Casting nach Grunewald eingela-
den bin. Am Theater kannste beim Vorsprechen so aus-
sehen, wie die Natur dich geschaffen hat, Hauptsache,
du beherrschst deinen Text. Beim Film dagegen wollen
sie immer das ganze Brimborium, bevor sie dich fur ei-
ne anstandige Rolle besetzen. Ich nenne mich jetzt iibri-
gens Lyss Ramoner. Klingt doch gleich ganz anders als
das biedere Franziska Rath, findest du nicht? Und du?
Wie geht es dir?»

«Weilst du eigentlich, wie sehr du mir gefehlt hast?»,
sagte Flori leise, ohne auf die Fragen einzugehen. «Ich
hatte zwei Herzensmenschen, und einer davon warst
du.»

«Du mir auch.» Die Antwort kam prompt und klang
ehrlich. «Ich habe dich oft vermisst.»

«Und warum bist du dann sang- und klanglos aus mei-
nem Leben verschwunden?», bohrte Flori nach. «Damit
hast du mir sehr weh getan, weilst du das eigentlich? Ich
bin bis nach Paris geflohen!»

Ein Schatten legte sich Uber Franzis Gesicht. «Weil
das Leben dich eben manchmal wie eine Lawine tiberrol-
len kann. So jedenfalls ist es mir ergangen. Ich habe mei-
ne Zeit gebraucht, bis ich wieder halbwegs atmen konn-
te - vom Aufrappeln ganz zu schweigen. Und arbeiten
musste ich ja schliefSlich auch noch.» Sie fuhr sich uber
das Gesicht, dann lachelte sie Flori schief an. «Jetzt steh
ich hier und rede mit dir, als sei nichts geschehen! Da-
bei hatte ich eigentlich Stein und Bein geschworen, nie-
mals wieder auch nur ein Wort mit jemandem zu wech-
seln, der den Namen Thalheim tragt. Aber so einfach ist
das leider nicht. Denn schliefSlich gehore ich trotz allem
auch irgendwie zu eurem verkorksten Verein. Und du
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kannst schlieBlich nichts fiir das ganze Schlamassel. Du
am allerwenigsten.»

Flori starrte sie verstandnislos an. Wovon redete
Franzi?

«Sag nur, sie haben dir von dem ganzen Drama um
Oskar und mich nichts erzahlt», fragte Franzi kopfschiit-
telnd.

«Was denn erzahlt? Ich versteh kein Wort.»

«Ich glaub es nicht! Sie haben es tatsachlich nicht.
Hatte ich mir ja eigentlich denken konnen - typisch Thal-
heim. Alles immer schon unterm Deckel halten, so lan-
ge, bis es zu garen beginnt.» Sie setzte die Brille wieder
auf, und ihre Rechte im halboffenen braunen Schweins-
lederhandschuh klopfte energisch auf den Beifahrersitz.
«Dann steig mal ein, Florentine Thalheim. Es gibt nam-
lich Redebedarf!»

«Aber ich muss doch meine Mappe abholen, und du
hast diesen wichtigen Termin ...»

«Das geht jetzt vor. Zwei Ecken weiter ist das Café
Stein, dort reden wir beide in aller Ruhe.»

Wie lange hockte sie jetzt schon auf diesem unbequemen
Holzstuhl vor dem Sekretariat und wartete darauf, dass
die Tur endlich wieder aufging?

Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit. Das Karussell in ih-
rem Kopf begann sich erneut zu drehen. Die hundertste
Runde vielleicht, oder sogar mehr, sie hatte aufgehort
zu zahlen.

Ihre ehemals beste Freundin Franzi fdhrt eine stind-
teure turkisblaue Corvette. Franzi wohnt jetzt in der
West-Berliner Goethestrafse auf zwei Etagen. Franzi
heifSt nicht ldnger Franzi, sondern Lyss Ramoner. Franzi
macht Karriere und ist auf dem besten Weg, ein Filmstar
zu werden. Franzi und Oskar hatten sich ineinander ver-
liebt und wollten heiraten, bis die Wahrheit schlagartig
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ans Licht gekommen ist. Kitty ist Onkel Carls grofSe Lie-
be, die er viele Jahre lang aus den Augen verloren, dann
aber wiedergefunden hat.

Okay, das war so ziemlich das Einzige, was sie wuss-
te, weil die beiden jetzt zusammen in seinem Potsdamer
Haus lebten.

Aber nicht, dass diese Kitty Franzis Mutter ist.

Und Onkel Carl Franzis Vater.

Damit ist Franzi ihre Cousine.

Doch der Irrsinn geht noch weiter: Der Vater von Lui-
sas kleinem Sohn ist ndmlich Oskar, ihr toter Bruder.
Keiner hat ihr davon erzdhlt, Silvie nicht, Rike nicht, we-
der Papa noch maman, nicht einmal Gregor ... Weil sie
in dieser Familie so unwichtig ist, dass man sie ruhigen
Gewissens libergehen kann? Wie weh das tut, wie un-
endlich weh!

Im wilden Durcheinander trieben einzelne von Fran-
zis Satzen durch Floris Hirn, und sie fithlte sich noch
immer halb betaubt, wenn sie an das Gesprach im Café
Stein dachte.

«... ist mir klar, dass alle Thalheims mich fiir seinen
Tod verantwortlich machen.» Franzis Stimme, so schrill,
wie Flori sie noch nie zuvor gehort hat. «Ganz schoén
praktisch, wenn man eine Schuldige hat, auf die man al-
les schieben kann! Ja, Oskar hat mit sich gehadert, sei-
nem Leben, seinem Schicksal, seiner Arbeit - und mit
Sicherheit auch mit mir. Doch als Oskar verungliickt ist,
waren wir bereits Monate getrennt. Einer musste doch
den Schlussstrich ziehen, als herauskam, dass wir Cou-
sin und Cousine sind, oder nicht? Ich war mutiger als er.
Wie es Frauen eben so sind.»

«... binich bislang liber zwanzig Jahre ohne leiblichen
Vater ausgekommen und verzichte auch weiterhin lie-
bend gern darauf ...»
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«... eine Familienversohnung anstreben?» Ein bitte-
res Lachen, das Flori durch und durch ging. «Ist doch
schon einmal total in die Hose gegangen!»

«Fraulein Thalheim, horet Sie mi?» Ein groler rot ge-
schminkter Mund beugte sich tiber sie. «Sie konna da-
hana ned oifach sidzen bleiba. Des han i Thna scho vor
Schdunda gsagd.»

Dass jemand so viele Zahne haben konnte!

Das mussten doch weitaus mehr als die iiblichen zwei-
unddreifSig sein. Weils und spitz blitzten sie hervor, wah-
rend die Lehrstuhlsekretarin vor Emporung in ihr wirt-
tembergisches Heimatidiom verfiel. Marga Bix stand auf
dem silbernen Namensschild unterhalb des gestarkten
hellblauen Kragelchens. Dass sie die rechte Hand von
Professor Otto war, hatte sie Flori bereits klargemacht,
als sie ihr mit spitzen Fingern die Mappe aushandigen
wollte.

«Hier bitte unterschreiben.» Ein rot lackierter Nagel
tippte auf die entsprechende Zeile. «Muss ja schlief8lich
alles seine Ordnung haben, gerade bei denen, die wir
mangels Talent nun einmal nicht aufnehmen konnen.»

Flori hatte den Kugelschreiber fallen lassen, als hatte
sie sich verbrannt, wahrend Fraulein Bix sie so verblifft
anstarrte, als wiichsen ihr auf einmal Karotten aus den
Ohren.

«Ich denke gar nicht daran. Nicht, bevor ich Professor
Otto personlich gesprochen habe.»

«Der Herr Professor hat anderes zu tun. Sie sind ab-
gelehnt, Fraulein Thalheim. Daran andert sich nichts
mehr. Also unterschreiben Sie gefalligst ...»

«Nein. Behalten Sie die Mappe.» Flori blieb stur. «Ich
warte hier, bis mich der Professor vorlasst.»

«Da konnet Se Moos ansezda!», brach es feucht aus
Fraulein Bix heraus.
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«Auch das meinethalben. Ich will zu Professor Otto!»,
wiederholte sie hartnackig.

Auch Stunden spater hatte Flori sich nicht vom Fleck
bewegt, obwohl es draulien langsam dunkel werden
musste.

«Der Herr Professor hat das Haus langst verlassen.
Und ich gehe jetzt auch. Zugesperrt wird, haben Sie
mich verstanden?», zeterte die Bix. «Offiziell sind nam-
lich noch immer Ferien. Das Semester beginnt erst
nachste Woche!» Mit diesen unschlagbaren Argumenten
hatte sie ins Hochdeutsche zurickgefunden.

Log sie, um Flori endlich loszuwerden? Die flackern-
den dunklen Augen unter diinn gezupften Brauen ver-
rieten es nicht. Vielleicht sagte die Bix ja die Wahrheit.
Vielleicht gab es mehrere Turen, die untereinander ver-
bunden waren, und durch eine von diesen konnte der
Direktor unbemerkt entwischt sein. Sie hatte in den St-
unden ihres Wartens nicht nur jede Menge Studenten
kommen und gehen sehen, sondern auch diverse Man-
ner mittleren Alters, die wie Professoren gewirkt hatten.
War Otto darunter gewesen? Gregor hatte ihr aus einem
der Interbau-Kataloge ein winziges Portrat ausgeschnit-
ten, das allerdings so austauschbar war, dass es ihr nicht
weitergeholfen hatte.

«Dann komme ich eben morgen wieder.» Flori erhob
sich mit steifen Knien.

«Da werden Sie ebenso wenig Gluck haben ...»

«Und ubermorgen und uberubermorgen und uber-
uberiubermorgen und immer so weiter - so lange, bis ich
den Professor sprechen kann», fiel Flori ihr ins Wort.
«SchliefSlich bin ich eine Thalheim, und Sie glauben ja
gar nicht, wie hartnackig wir sein konnen!»

Sie hatte das letzte Wort, aber es fihlte sich ganz
und gar nicht wie ein Triumph an. Kaum hatte sie das
Akademiegebaude verlassen, blies ihr ein kithler Abend-
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wind entgegen, der unmissverstandlich verriet, dass der
Friuhling gerade erst angebrochen war. Franzis atemlo-
se Erzahlung legte sich erneut wie ein Bleigewicht auf
ihre Schultern. Oskar war an gebrochenem Herzen ge-
storben, das stand fur Flori eindeutig fest. Er hatte sich
unsterblich in eine junge Frau verliebt, die sich als na-
he Verwandte entpuppte, weil zuvor keiner den Mut zur
Wahrheit besessen hatte.

Ob sein Ende nicht doch Selbstmord gewesen war? Es
hiels zwar, ein Laster habe ihm die Vorfahrt genommen,
aber wer einmal Oskar am Steuer erlebt hatte, wusste,
wie riskant er zumeist unterwegs war. Er sieht den Las-
ter kommen, schliefst innerlich mit allem ab und tritt auf
das Gaspedal anstatt auf die Bremse ... Sie zwang sich,
nicht weiterzudenken. Oskar war tot, und damit mussten
sie nun alle zurechtkommen.

Das Einzige, was es noch von ihm gab, waren Erinne-
rungen - und ein vier Monate alter Schreihals namens
Felix, der mit seiner Mutter Luisa das Dachstiibchen in
der elterlichen Villa bewohnte. Warum war Flori beim
Anblick dieser beiden eigentlich nicht sofort misstrau-
isch geworden? Naturlich hatte sie das Baby gesehen,
als sie die Eltern besucht hatte, und sich noch uiber das
Tamtam gewundert, das die beiden mit dem Kleinen und
seiner Mutter veranstalteten. Nicht ein Wort tiber Lui-
sas uneheliche Schwangerschaft, was bei diesen Spie-
Bern normalerweise doch fir gewaltige Emporung hatte
sorgen miussen. Stattdessen nur freundliches Eidadadei,
Luisa vorne, Felix hinten. Weil sie nun einen Enkel hat-
ten, Ersatz fur den toten Sohn?

In Papas Augen hatten Jungs ja immer schon viel mehr
gegolten ...

Aber Oskar und Luisa als Liebespaar? Flori schiittel-
te sich. Und doch musste er mit ihr geschlafen haben,
sonst gabe es ja schlielSlich nicht dieses rundliche Kind

29



mit dem hellblonden Flaum auf dem Kopfchen, das es be-
reits selbstandig heben konnte, wie Luisa freudestrah-
lend herausposaunt hatte.

Zur Hochzeit allerdings war es nicht gekommen. Weil
Oskar doch vor diesem Schritt gezogert hatte, Schwan-
gerschaft hin oder her?

Deshalb hiel3 der Kleine jetzt auch Grothe mit Nach-
namen anstatt Thalheim.

Noch immer tief in Gedanken, schloss Flori die Haus-
tur auf und stieg nach oben. Lupo begriifste sie freudig,
Madame Coco dagegen, die sich seit dem ersten Abend
angewohnt hatte, in ihrem Bett zu schlafen, blieb un-
sichtbar. Die abgeschabte dunkelbraune Lederjacke an
der Garderobe kannte Flori seit vielen Jahren, es war
noch immer dieselbe, die Carl schon kurz nach dem
Krieg auf seinem Motorrad getragen hatte. Dazu passte
der schwarze Helm, den er darubergestilpt hatte. Nor-
malerweise freute sie sich jedes Mal, ihren Onkel zu se-
hen, heute jedoch verhielt es sich anders. Am liebsten
ware sie sofort in ihrem Zimmer verschwunden, doch die
Tur zur Kiche war nur angelehnt, und die Manner hat-
ten sie offenbar kommen horen.

«Flori?», rief Gregor. «Wir haben Besuch. Carl ist
da.»

Seit einiger Zeit nannte er seinen Vater beim Vor-
namen, was ihre Beziehung neu belebt hatte. Vielleicht
auch, weil Carl, der sich immer gern verweigert hatte,
sobald es um Emotionales ging, nun endlich anerkannte,
dass sein Sohn Manner liebte und mit Hotte sein Leben
teilte.

Beide sahen sie erwartungsvoll an, als sie zogernd die
Kiche betrat. Zu ihrem Entsetzen bemerkte Flori, dass
der Tisch mit den Bildern und Zeichnungen bedeckt war,
die sie als zu minderwertig empfunden hatte, um sie der
Mappe beizulegen.
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«Habt ihr jetzt den Verstand verloren?», wetterte sie
los. «Einfach an meine Sachen zu gehen. Ich fass es
nicht!»

«Sorry, ich wollte Carl nur zeigen, wie talentiert du
bist.» Gregor klang nicht einmal reumiitig. «Hotte und
ich kennen deine Arbeiten doch bereits, ich versteh dei-
nen Arger ehrlich gesagt nicht.»

«Ach nein? Dann will ich dir mal was erklaren! Ich
bestimme, wann und wem ich meine Bilder zeige, ich al-
lein! Kapiert?»

«Wir waren nur so emport, dass die Hochschule fiir
bildende Kinste dich angesichts dieser Qualitat abge-
lehnt hat», setzte er nach.

«Ach, das hast du auch gleich weitererzahlt, damit
moglichst alle es erfahren? Vielen Dank dafiir, lieber
Cousin!»

Sie tat ihm unrecht, denn sie wusste, dass ihr Onkel
ihm Anvertrautes sehr wohl fiir sich behalten konnte.
Aber Flori hatte in diesem Moment einfach keine Lust,
gerecht zu sein. Sie wollte wiitend sein, weil sie sich
bloBgestellt fuhlte.

«Gregor hat recht, Flori, ganz grofses Kompliment.»
Carl zeigte sein gewinnendstes Lacheln. «Du bist wirk-
lich gut. Und wenn die Professoren bei euch im Westen
zu borniert sind, um das zu erkennen, dann versuch es
doch bei uns im Osten. Da gibt es auch gute Lehrer und
phantastische Kunstler! Du bewirbst dich an der Hoch-
schule fir angewandte und bildende Kiinste im schonen
Weillensee und wohnst wahrend des Studiums einfach
bei mir in Potsdam. Freie Kost und Logis sind natirlich
garantiert. Ich wiirde mich tiiber ein frisches junges Ge-
sicht bei uns im Haus unbandig freuen! Na, ist das kein
verlockendes Angebot?»

Flori blieb ihm die Antwort schuldig. Stattdessen
sammelte sie schweigend die Blatter zusammen und leg-
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te sie zuriick in die Mappe, die sie zuklappte und auf ei-
nem der Stihle ablegte. AnschliefSend ging sie zum Was-
serhahn, fullte ein Glas und trank.

«Wart ihr etwa auch an meinen Skizzenbtichern?» Ih-
re Stimme klang scharf.

«Nein», erwiderte Gregor. «Hab ich nicht angeruhrt.
Ehrenwort!»

«Reicht auch so. Mach das gefalligst nie mehr wieder.
Sonst ist es mit der Freundschaft namlich aus und vor-
bei.»

Er nickte zerknirscht. «Versprochen! Aber wie war
es denn nun in der HardenbergstralRe? Konntest du mit
Professor Otto reden?»

«Von wegen! Dieser Otto versteckt sich hinter einer
Sekretarin mit Haifischgebiss, die ihn verteidigt wie den
Heiligen Gral. Ich habe ihn nicht einmal zu Gesicht be-
kommen.»

«Aber du gehst noch einmal hin?», wollte Gregor wis-
sen.

«Worauf du dich verlassen kannst! So lange, bis er
mich empfangt.» Flori leerte das Wasserglas ganz und
stellte es mit Nachdruck auf den Tisch. «Und nun zu dir,
lieber Carl. Weilst du, wen ich unterwegs ganz zufallig
getroffen habe? Franzi!»

Es war auf einmal sehr still in der Kiiche, selbst die
beiden Piepmatze hielten ausnahmsweise die Schnabel.
Nur der Wasserhahn tropfte monoton in die Spiile.

«Flori, ich ...», begann Carl nach mehrfachem Raus-
pern, sie aber liels ihn gar nicht erst zu Wort kommen.

«Wann wolltet ihr mir eigentlich sagen, was alles wah-
rend meiner Abwesenheit passiert ist? Dass Oskar und
Franzi ein Paar waren, dass sie fast geheiratet hatten,
dass Franzi deine Tochter ist, Onkel Carl» - das «Onkel»
kam ganz dumpf -, «und damit meine Cousine. Dass Os-
kar der Vater von Luisas kleinem Sohn ist ...» Sie hielt in-
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ne. «Ist da noch etwas, das ich nicht weils? Dann raus da-
mit, bitte! Verdammt noch mal!» Sie schlug mit der fla-
chen Hand auf den Kichentisch. «Und das geht auch an
dich, Gregor, und an deinen Bruder Paul, unseren flotten
Bandleader, der iiber alles und jedes plappert, das Wich-
tigste aber verschweigt: Ich gehore ebenso zu dieser Fa-
milie wie ihr - auch wenn meine Mutter Claire heilst und
nicht Alma!»

«Naturlich tust du das, Flori», sagte Carl rasch. «Und
ich wollte dich niemals kranken oder ausgrenzen. Aber
dein Vater meinte, wir sollten abwarten, bis du zurtiick
bi...»

«Als ob du dich jemals darum geschert hattest, was
dein jingerer Bruder will!», fiel sie ihm ins Wort. «Au-
Berdem bin ich schon seit Wochen wieder da, und keiner
von euch hat mir irgendetwas gesagt. Ich bin es leid, von
euch allen noch immer wie ein Kind behandelt zu wer-
den. Ich bin erwachsen. Merkt euch das gefalligst!»

«Ich hab es dir gleich gesagt, Carl», meinte Gregor,
wahrend er aufstand, um Teewasser aufzusetzen. «Sie
wird dir das ibelnehmen. Ich wusste es, aber ...»

«Und warum hast dann sogar du den Mund gehal-
ten?», fuhr sie ihn an.

«Weil die Liebesgeschichten meines Vaters nur ihn et-
was angehen», erwiderte er ruhig. «Es ware Carls Auf-
gabe gewesen, fur Klarheit zu sorgen, lange schon. Als
Kind und Heranwachsender habe ich ihn fir seine Amou-
ren gehasst und teilweise sogar verachtet. Spater je-
doch, als ich meine Augen nicht langer davor verschlie-
Ben konnte, dass ich selbst anders bin, konnte ich ihn
besser verstehen. Es gehort schon eine gehorige Portion
Mut dazu, zu dem zu stehen, was man liebt, wenn man
dabei die ganze Welt gegen sich glaubt.»

Carl stutzte seinen Kopfin beide Hande. Als er wieder
aufschaute, wirkte er auf einmal um Jahre alter. Plotz-
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lich sah Flori, dass seine Haare inzwischen mehr grau
als blond waren, sie sah die Falten um die Augen und die
ledrige Haut am Kinn, die von blaulichen Adern durchzo-
genen Hande. Das alles fiel gar nicht weiter auf, sobald
er redete oder sich bewegte.

Erist alt, dachte Flori in plotzlichem Entsetzen, gebo-
ren noch im letzten Jahrhundert. Man vergisst es, weil er
so schlank und drahtig ist und keinen Wohlstandsbauch
vor sich hertragt wie Papa. Aber er hat noch im Grolsen
Krieg gekampft, der ihm ein steifes Bein beschert hat.
Als Beamter konnte er langst Pension beziehen. Statt-
dessen hat er zweimal sein Amt als Staatsanwalt nieder-
gelegt, mit dem sich er wegen der politischen Lage nicht
mehr identifizieren konnte, und miiht sich noch immer
fur ein paar lumpige Ostmark als Anwalt ab.

«Es tut mir leid, Flori», murmelte er. «Ich hatte mich
nicht davor driicken dirfen. Ich war viel zu lange viel zu
feige, Lydia gegeniiber und natiirlich auch meinen Soh-
nen, die gespurt haben, dass ich innerlich langst woan-
ders war. Jetzt muss ich dafur bezahlen. Ja, es gibt da
das neue alte Glick mit meiner wunderbaren Kitty, die
mich dankenswerterweise kein zweites Mal in die Wiste
geschickt hat, doch auf Franzi muss ich verzichten. Ich
liebe meine beiden Jungs, aber von einer eigenen Toch-
ter habe ich ein Leben lang getraumt. Jetzt hat mir das
Schicksal eine geschenkt, und eine schone, kluge, hoch-
talentierte noch dazu, die jedoch weigert sich, mich als
Vater anzunehmen. Das hat sie unmissverstandlich zum
Ausdruck gebracht und durch ihren Umzug nach West-
Berlin weiter zementiert.»

«Sie machen ihm Schwierigkeiten, seitdem die be-
rihmte Tochter in den Westen abgehauen ist», sagte
Gregor, wahrend er den Tee aufgoss. «Kein leichtes Da-
sein fur einen Anwalt, dem das Wohl seiner Mandanten
so am Herzen liegt.»
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«Ich komm schon klar.» Eine wegwerfende Handbe-
wegung. Jetzt sah Carl plotzlich wieder so jung und dy-
namisch aus wie eh und je. «Die SED hat eben Angst
vor dem Kapitalismus, weil er ihr die braven Blurger ab-
spenstig macht. Tausende hauen ab in den Westen. Da
vergreifen sie sich manchmal in der Wahl der Mittel. So
hat das Ministerium fiir Kultur zum Beispiel angeord-
net, dass ab diesem Jahr im Kampf gegen westliche De-
kadenz sechzig Prozent aller offentlich gespielten Un-
terhaltungsmusik aus sozialistischen Landern stammen
missen. Sagt selbst: Ob das jemanden zum Bleiben ver-
anlassen wird? Wohl kaum!»

«Im Geheimen horen sie weiterhin Elvis, Chuck Ber-
ry, Peter Kraus und die Valente», sagte Gregor. «Und
naturlich Silvies Stimmen im RIAS.» Er sprach mit ver-
stellter Stimme im Bass weiter. «So gelangte die Lige
in die ach so unschuldige DDR ...»

Keiner am Tisch lachte.

«Du ziehst also nicht zu uns nach Potsdam?», sagte
Carl schliefSlich.

«Naturlich nicht. Und nach der Sache mit Franzi erst
recht nicht», erwiderte Flori. «Man kann die Tochter
doch nicht gegen die Nichte austauschen. Aullerdem
liegt mir euer System nicht. Ich hab etwas gegen Zwang
und Enge, das war schon immer so.»

«Aber ihr werdet euch doch wiedersehen, Franzi und
du? Ihr habt euch immer schon so gut verstanden!» Carl
sah sie flehend an. Hoffte er, dass sie sein Schlussel zur
verlorenen Tochter sein wiurde?

Flori zuckte die Achseln. Naturlich wiirden sie sich
wieder treffen, und das sogar bald, aber sollte sie ihm
das jetzt schon verraten? Nachdem er ihr so lange die
Wahrheit vorenthalten hatte, sollte ihr Onkel ruhig noch
eine Weile zappeln.
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«Ich versteh ohnehin nicht, was du driben noch
willst», fuhr sie fort. «Was halt dich dort? Kannst du mir
das verraten?»

Uber Carls Gesicht ging ein kleines Lacheln.

«Wie ahnlich ihr drei Schwestern euch bei aller Ver-
schiedenheit doch seid», erwiderte er. «Genau das ha-
ben mich Rike und Silvie auch schon gefragt.»

«Und wie lautet deine Antwort?», fragte Flori, noch
immer auf der Hut, aber schon eine Spur versohnlicher.

«Anstand», sagte Carl. «Ein Gefiihl von Dankbarkeit.
Nicht gleich die Flinte ins Korn werfen, sobald es schwie-
rig wird. So konnte ich es vielleicht am besten zusam-
menfassen.»

«Mit anderen Worten: Kitty», sagte Gregor grinsend.
«Wann genau hast du eigentlich vor, sie ganz offiziell zur
Frau Thalheim zu machen?»

[...]
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