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PROLOG
Berlin, Februar 1958

All das würde sie nie wieder vergessen.
Die teils mandelgrünen, teils zinngrauen Dächer von

Paris.
Den Silberglanz der nächtlichen Seine im Dezember,

wenn die ersten Flocken fallen.
Einen Himmel, der sich bei Sonnenuntergang manch-

mal fast violett färbt.
Lautes Taubengurren vor Notre-Dame.
Das ungeduldige Klackern der Pumps auf dem Trot-

toir, weil Pariserinnen es immer eilig zu haben scheinen.
Fetzen von Akkordeonmusik im abendlichen Quartier

Latin, die so schön melancholisch stimmen kann wie
sonst nichts auf der Welt.

Hunger, der den Magen ganz eng werden lässt, und
die Erlösung, die ein Stück ofenwarmes Baguette bringt.

Den Geschmack von schwarzem Tabak auf der Zunge,
mit dem man sich so verdammt erwachsen fühlt.

Ihre Liebesnächte in der zugigen Mansarde, die ihnen
zum Zuhause geworden war.

Aktzeichnen bei Monsieur Colbert, der sie präzises
Hinsehen lehrt.

Aber ebenso wenig würde sie die bitteren Tränen ver-
gessen und das Gefühl abgrundtiefer Verlorenheit, nach-
dem ihr Freund Pascal sich urplötzlich doch nicht mehr
zum Künstler berufen fühlte und für einen sicheren Brot-
beruf zu seinen Eltern nach Lyon zurückkehrte. Es hat-
te sie enorme Kraft gekostet, sich aus diesem betäuben-
den Schmerzzustand zu befreien, doch eines bitterkal-
ten Morgens war ihr plötzlich klar geworden: Ich muss
zurück nach Berlin.
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Und so steht sie nun, sechzehn Monate nach ihrer
Flucht, frierend und mit leerem Magen wieder am Bahn-
hof Zoo: Florentine, jüngste der Thalheim-Schwestern,
keinen Centime mehr im Portemonnaie, weil ihre aller-
letzte Barschaft für die Fahrkarte draufgegangen ist. Im
Rucksack nur ein paar Klamotten, die nicht viel wiegen.
Schwer machen ihn erst die Skizzenbücher, die sie in
Paris bis zur letzten Seite vollgezeichnet hat, ebenso
wie der schon reichlich zerfledderte Band Mohn und Ge-
dächtnis, den sie immer bei sich trägt, weil Celans Wor-
te sich für sie beim Lesen in Farben verwandeln. Und
dann gibt es ja auch noch ihren kostbarsten Besitz, die
unhandliche graue Mappe mit ihren Bildern, die sie kei-
nen Moment aus den Augen lässt, obwohl sie das Beste
aus den letzten Monaten bereits als Wertpaket in die al-
te Heimat vorausgeschickt hat.

Dieser Schatz könnte sich vielleicht bald als hilfreich
erweisen. Falls sie doch darauf zurückgreifen muss, um
angenommen zu werden.

Vor Aufregung hat Flori im Zug nicht geschlafen und
ist jetzt hundemüde. Und wohin nun?

Viel Kontakt zur Familie hatte sie nicht gerade in den
letzten Monaten. Ein paar Briefe an Silvie, noch weniger
Briefe an maman, die der Vater bestimmt gleich hatte
mitlesen wollen, weil er stets das Schlimmste befürch-
tete.

Trotzdem zu den Eltern in die noble Villa am Bra-
nitzer Platz, die sie sicherlich erleichtert wiederaufneh-
men, nach der ersten Wiedersehensfreude aber garan-
tiert mit Endloslitaneien von Ermahnungen und Vor-
schriften quälen würden?

Zur großen Schwester Rike in die Charlottenbur-
ger Giesebrechtstraße, wo diese mit ihrem italienischen
Mann Sandro und den beiden gemeinsamen Kindern An-
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na und Matteo lebt? Auch von Rikes Seite müsste sie sich
sicherlich auf so einiges gefasst machen …

Zu Silvie, mittlere der Thalheim-Töchter, die ihr frü-
her stets die Stange gehalten hat, in Floris Augen aller-
dings seit Heirat und Mutterschaft ebenfalls ins Lager
der Biederen übergewechselt ist? Ihre Lust auf Silvies
sonoren Verleger-Gatten plus Söhnchen hält sich deut-
lich in Grenzen …

Floris ältere Schwestern könnten unterschiedlicher
nicht sein. Wie Feuer und Wasser sind sie ihr oft erschie-
nen, und ihre Streitigkeiten und Zerwürfnisse hat sie ir-
gendwann gar nicht mehr gezählt. Und doch verbindet
Rike und Silvie bei aller Gegensätzlichkeit etwas, das ihr
fehlt und das Flori niemals aufholen kann, egal wie alt
sie wird: ein ganzes Jahrzehnt gemeinsamer Erfahrun-
gen, bevor sie zur Welt gekommen ist, wichtige Erfah-
rungen, die die beiden eben doch zur Einheit werden las-
sen, wenn es nötig wird.

Wie könnte sie jemals dagegen ankommen?
Die intelligente, gewissenhafte Rike, die für den Wie-

deraufbau des im Krieg zerbombten Kaufhauses gesorgt
hat und jedes schwierige Problem meistert. Und die
sinnliche, extrovertierte Silvie, die im Rundfunk große
Erfolge feiert und mit ihrem Charme alle in ihren Bann
ziehen kann – was bleibt da noch übrig für sie, die Jüngs-
te? Zudem hat Flori mit Claire eine andere Mutter, die
der sagenumwobenen Alma, Papas erster Frau, niemals
das Wasser reichen konnte. Bei Licht betrachtet ist sie
mit ihren Schwestern also eigentlich nur halb verwandt,
und genauso hat sie sich in deren Gegenwart oft gefühlt:
unscheinbar, kindisch, ganz und gar überflüssig. Ohne
ihre Zeichnungen, ihr Tor zu anderen Welten, wäre es
wohl gar nicht auszuhalten gewesen, aber schwer genug
ist es für sie auch so geblieben. Flori musste die Stacheln
ausfahren, um sich zu spüren, musste Contra geben, da-
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mit man sie nicht übersah, musste aufbegehren gegen
das, was ihr zuwider war, und sich vor allem anstrengen,
alles immer ganz, ganz anders zu machen als die beiden.

Am ehesten hat noch Oskar sie verstanden, Silvies
Zwillingsbruder, der sich sein Leben lang ebenso wenig
um Konventionen geschert hat wie Flori. Doch der liegt
seit einem Jahr neben seiner Mutter im Familiengrab auf
dem Westender Friedhof an der Heerstraße. Von seinem
tragischen Unfalltod zu erfahren, ist Flori sehr nahge-
gangen. Oskar und sie waren begeisterte Fans von James
Dean, dessen Filme sie regelrecht inhaliert haben. Dass
er nun genauso wie sein Idol in einem schicken Sport-
wagen ums Leben gekommen ist, erscheint ihr wie eine
grausame Ironie des Schicksals. Wie kann ausgerechnet
Oskar tot sein, der doch Kriegsgräuel und jahrelange Ge-
fangenschaft in Russland überstanden hat? Jemand wie
er, voller Witz, Übermut und sprudelnder Lebendigkeit?

Bis heute kann Flori es noch immer nicht fassen, und
ihr wird jedes Mal eiskalt, wenn es ihr wieder in den Sinn
kommt. Das Kopfweh der letzten Tage verstärkt sich,
und die Nase beginnt erneut zu laufen. Ob sie vielleicht
doch eine üble Grippe ausbrütet?

Sie muss es zu Fuß noch mindestens bis zur Bleibtreu-
straße schaffen, in Oma Fridas einstige Wohnung, die
inzwischen schon so viele Familienmitglieder beheima-
tet hat. Wer auch immer von ihnen da inzwischen wohnt,
wird ihr sicherlich etwas zu essen und ein warmes Bett
nicht verwehren.

Und wenn doch?
Dann muss sich eben etwas anderes ergeben.
Flori marschiert los.
Schon nach wenigen Schritten fühlt es sich an, als sei

sie niemals weg gewesen. Berlin riecht ganz anders als
Paris, rauer, ärmlicher, nicht glamourös und garantiert
kein bisschen südlich, eher nach Straßendreck als nach
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Austern, nach Kohlen, Bockwurst und billigem Senf, und
doch atmet sie die kalte Luft begierig ein. Hier, auf dem
Ku’damm, kennt sie jeden Zentimeter, und natürlich
bleibt sie als Erstes vor dem Modekaufhaus Thalheim, gleich
am Anfang der berühmten Prachtallee, stehen. Die Fas-
sade ist hell erleuchtet, trotz der immensen Stromkos-
ten, über die sich ihr Vater seit Jahren aufregt. Rike hat
recht gehabt, darauf zu bestehen, findet Flori, die beim
Wiederaufbau allerdings noch zu jung war, um das Kon-
zept damals schon zu begreifen. Wie ein Edelstein er-
strahlt das Kaufhaus in der dunklen Winternacht, ver-
körpert Eleganz, Seriosität, modisches Flair. Im Kampf
gegen die Blockade der Sowjets hat sie als Teenager
bunte Bilder bekannter Sehenswürdigkeiten gemalt, um
die geplagte Berliner Kundschaft aufzumuntern. Neun
Jahre liegt das erst zurück, ihr allerdings kommt es vor
wie ein halbes Jahrhundert.

Mindestens.
Den klassisch dekorierten Schaufenstern widmet sie

nur ein paar flüchtige Blicke. Schlussverkauf steht da
quer über jedem, auf einem weißen Band, in klobigen ro-
ten Lettern, das hätte man ihrer Meinung nach wesent-
lich ansprechender lösen können. Mit einem Schlag sind
ihre mühsamen Lehrjahre im KaDeWe wieder präsent
und damit natürlich auch die Erinnerungen an Pascal,
und Flori schüttelt sich unwillkürlich, um beides ganz
schnell loszuwerden.

Nie wieder wird sie einem Kerl erlauben, ihr so weh
zu tun.

Und ebenso wenig wird sie jemals wieder Schaufens-
ter dekorieren, das hat sie sich geschworen, auch wenn
die Familie davon träumt, sie auf diese Weise doch noch
ins Unternehmen einzubinden. Flori hat ganz andere
Pläne. Geboren kurz nach Beginn des Naziregimes, im
«Dritten Reich» eingeschult, Krieg und Bombennächte
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durchlitten, schließlich nach 1945 in einen Frieden ge-
stolpert, der sich nicht getraut hat, so richtig mit der
Vergangenheit aufzuräumen, und mehr Fragen offenge-
lassen hat als Antworten gegeben – das alles brodelt als
explosive Mischung in ihr. Für sie gibt es nur einen Weg,
damit fertigzuwerden: Kunst.

Flori nickt der Ruine der Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-
kirche mit dem hohlen Zahn zu, wie die Berliner den zer-
schossenen Turm flapsig getauft haben, beides noch im-
mer unrenoviert, was sie seltsamerweise beruhigt, denn
es zeigt ihr, dass sie eigentlich doch gar nicht so lange
weg war. Ab da geht sie schneller, lässt den Gloria-Palast
hinter sich, in dem Wanja Krahl sie anlässlich der Berli-
nale 1953 wie Strandgut abgeliefert hatte. Ihre Schwes-
ter Silvie hat sich später von ihm getrennt, Flori aber fin-
det seine Gletscheraugen und die Reibeisenstimme ins-
geheim bis heute ziemlich aufregend.

Wie unfassbar naiv sie damals noch gewesen war! An
der Seite ihrer Ost-Berliner Freundin Franzi als jugendli-
che Rebellin beim Aufstand des 17. Juni die Revolutions-
fahnen schwingen zu wollen … Franzi haben diese kin-
dischen Phantasien über ein Jahr im gefürchteten Des-
sauer Jugendhaus eingebrockt. Was Flori selbst im West-
teil Berlins stocktrunken in der Wohnung mit den beiden
geilen alten Männern passiert ist, daran will sie lieber
erst gar nicht denken.

Im Kempinski gegenüber, das auf einmal viele neue
Stockwerke hat, sind die Fenster hell erleuchtet. Das
Modehaus Staebe-Seger auf ihrer Straßenseite dage-
gen, an dem sie gerade vorbeikommt, interessiert sie
nicht weiter. Papa regt sich nur allzu gern über diesen
Konkurrenten auf, dabei ist dessen Angebot doch viel
biederer. Jetzt allerdings könnte sie selbst das ganz gut
gebrauchen, denn Geld für neue Klamotten hatte sie in
Paris nicht übrig.
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Flori linst an sich herunter. Zerschlissene Jeans,
schiefgelaufene Stiefel, ein zerbeulter dunkelblauer Duf-
flecoat, der schon längst in die Reinigung gehört hätte,
auf dem Kopf ein uralter roter Strickhut mit Krempe,
unter dem sie ihr scheckiges Haar versteckt: Als Schön-
heitskönigin würde sie im Moment wohl kaum durchge-
hen. Schon eher als Vogelscheuche – ausgerechnet sie,
eine Thalheim!

Sie muss kichern, dann beginnt sie laut zu lachen und
kann sich gar nicht mehr beruhigen. Einige Passanten
drehen sich nach ihr um, was sie nur noch mehr erhei-
tert. Irgendwann wird sie wieder ernst und geht wei-
ter. Flori kennt die rührende Geschichte vom verlorenen
Sohn, der zerlumpt, aber zutiefst geläutert zurück nach
Hause findet.

Doch wie ist das eigentlich mit verlorenen Töchtern?
An der Ecke zur Bleibtreustraße hält sie erneut inne,

wechselt die Mappe unter den anderen Arm, atmet tief
ein und aus. Jetzt hat sie es gleich geschafft, doch diese
letzten Meter, die noch vor ihr liegen, ziehen sich wie
Gummi.

Endlich steht sie vor der Hausnummer 33.
Noch immer empfängt der Frauenkopf auf dem Bo-

gen jeden Besucher wie ein freundlicher Torwächter.
Noch immer steht Thalheim in geschwungener Schrift
über dem bronzenen Klingelknopf für den zweiten Stock
rechts.

Flori drückt ihn beherzt. Der Summer ertönt, und die
Haustür öffnet sich. Sie hat erst ein paar Stufen bewäl-
tigt, als ihr eine schwarz-weiße Promenadenmischung
entgegengestürmt kommt, die sie, mit ihrem Stummel-
schwanz wedelnd, begrüßt und bis ins zweite Stockwerk
begleitet. Oben, an der geöffneten Wohnungstür, steht
Gregor, neben ihm Hotte, eine grau getigerte Katze auf
dem Arm, der ein halbes Ohr fehlt.
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«Flori?», sagt ihr Cousin verblüfft.
«Ebendiese», erwidert sie mit breitem Lächeln, zieht

sich die Mütze vom Kopf und entblößt einen Schwall
Kupferlocken, die nach unten hin ins Schwärzliche ge-
hen, als sei versehentlich ein Tuscheglas ausgelaufen,
während der Hund nun liebeheischend um Gregors Bei-
ne wuselt. «Zurück aus der Fremde, müde, durchgefro-
ren, ein bisschen erkältet und sehr, sehr hungrig. Dürfte
ich vielleicht um Essen und Unterschlupf bei euch in der
Arche Noah bitten?»

«Aber klar doch», erwidert Hotte an Gregors Stelle.
«Dann komm mal rin, Kleene. Buletten sind jerade fertig
jeworden.»
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1
Berlin, April 1958

Das Schreiben kam mit der Morgenpost. Floris Hände
begannen zu zittern, als sie den Absender las: Hochschu-
le für bildende Künste, Hardenbergstraße 33.

«Der Brief ist da», sagte sie, als sie in die Küche
zurückkehrte, wo ihre beiden Mitbewohner noch beim
Frühstück saßen. «Menno – ich flattere vielleicht gera-
de!»

Heute konnten sie es ausnahmsweise gemütlicher an-
gehen lassen; Gregor musste wie jeden zweiten Sams-
tagvormittag nicht ins Architekturbüro, und im Tierheim
übernahmen andere Kollegen Hottes Schicht. Lupo, der
schwarz-weiße Rüde, dem jemand den Schwanz zer-
trümmert hatte, und Madame Coco, die anderthalbohri-
ge Katzendame, strichen unauffällig um den Tisch, in der
Hoffnung, dass vielleicht doch ganz zufällig etwas für sie
abfiele. Seit ein paar Tagen ergänzte ein großer Vogel-
käfig auf der alten Kredenz das heimische Bestiarium,
in dem zwei verwaiste, ziemlich zerrupfte Wellensittiche
mit den Namen Fiepsi und Piepsi den ganzen Tag zwit-
scherten. Hotte hätte am liebsten ständig weitere Tiere
als neue Familienmitglieder angeschleppt, aber Gregor
hatte ein striktes Veto eingelegt.

Nicht ganz unberechtigt, wie auch Flori fand.
Da sie seit Monaten das einstige Wohnzimmer okku-

pierte, aus dem ihr Cousin seine Modellbauten vorüber-
gehend ausgelagert hatte, war es ganz schön eng in der
Wohnung geworden. Hotte schien es nichts auszuma-
chen, Gregor dagegen rang ab und an hörbar nach Luft
und schien sich durchaus wieder nach mehr Platz zu seh-
nen.
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«Dann setz dir mal und mach vor allem endlich uff»,
verlangte Hotte mit leuchtenden Augen. «Wir beede wol-
len uns schließlich mit dir freuen!»

Flori riss den Umschlag auf, begann zu lesen, stutzte,
las noch einmal kopfschüttelnd, dann ließ sie den Brief
auf den Boden fallen.

«Was ist los?», fragte Gregor. «Du bist ja auf einmal
ganz grün um die Nase. Doch nicht etwa schlechte Neu-
igkeiten?»

«Aus und vorbei», erwiderte sie tonlos. «Die wollen
mich nicht. Jetzt möchte ich nur noch tot sein …»

«Aber du bist doch grandios!», rief Hotte empört.
«Die Bilder, die du uns jezeigt hast, waren einfach spitze.
Dit müssen die Herrn Professoren doch och erkennen,
wenn se keene Tomaten auf die Aujen haben!»

«Dieses verdammte Abitur», murmelte Flori. «Ich
hatte so sehr gehofft, sie drücken ein Auge zu, weil ich
doch eine abgeschlossene Ausbildung habe, über ein
Jahr in Paris war und vor allem meine Mappe eingereicht
habe. Aber offenbar hat nichts davon sie überzeugt.»
Schluchzend sank sie auf einen Stuhl. «Alles umsonst …»

«Du willst also einfach aufgeben?» Gregor blickte sei-
ne Cousine streng an, nachdem er den Brief aufgehoben
und ihn überflogen hatte. «Ich dachte, Kunst ist dein Le-
ben!»

«Ist sie ja auch. Ohne meine Zeichnungen wäre ich
vermutlich längst tot. Aber was soll ich deiner Ansicht
nach jetzt tun? Mich am Tor der Akademie anketten und
in Hungerstreik treten, bis man auf mich aufmerksam
wird?», schniefte Flori. «Ich habe versagt. Wieder ein-
mal. Ist ja nix Neues bei mir.»

«Unsinn! Sich selbst leidtun bringt in der Regel gar
nichts. An deiner Stelle würde ich auf jeden Fall noch
einmal mit ihnen reden. Du musst doch ohnehin deine
Mappe abholen. Vielleicht ergibt sich bei dieser Gele-
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genheit eine Möglichkeit. Denk dir was aus, leg dich ins
Zeug. Kreativ genug biste doch schließlich. Und notfalls
musst du es halt noch einmal versuchen …»

«Ich bin eigentlich schüchtern, damit du es nur
weißt», fuhr sie ihn an. «Total schüchtern sogar, auch
wenn es vielleicht nach außen hin nicht so wirkt! Und
noch länger warten? Das halt ich nicht aus!»

«Dann spring über deinen Schatten und überzeug sie
von dir, denn geschenkt bekommt man im Leben nun mal
nichts», gab er zurück. «Für seine Träume muss man
kämpfen, Flori. Und glaub mir, ich weiß, wovon ich re-
de.»

Sprach er von seiner Liebe zu Hotte, die offiziell ein
Straftatbestand war, auch wenn die beiden Männer eine
Möglichkeit gefunden hatten, um sie doch zu leben? Je-
denfalls stand zwischen seinen dichten dunklen Brauen
plötzlich eine steile Falte, die ihn älter machte. Obwohl
Gregor die gerade Thalheim-Nase hatte und die hellen
Augen seines Vaters Carl, ähnelte er auf einmal verblüf-
fend seiner dunkelhaarigen Mutter, vor deren Launen-
haftigkeit Flori sich als Kind gefürchtet hatte. Seitdem
Tante Lydia allerdings in zweiter Ehe mit Pastor Jürgen
Grothe aus Potsdam verheiratet war, war sie offener, viel
freundlicher geworden und dessen beiden inzwischen
erwachsenen Töchtern Luisa und Amelie eine liebevolle
Stiefmutter.

Für seine Träume muss man kämpfen – als ob sie das
nicht selbst wüsste! Jetzt fing auch noch Gregor an, sie
zu maßregeln. Dabei hatte ihr in den letzten Wochen sei-
ne ruhige, selbstverständliche Art so gutgetan. Er war
lange nicht so gesprächig wie sein jüngerer Bruder Paul,
der Bandleader, der von früh bis spät am Plappern war,
doch was er sagte, hatte Hand und Fuß. Seit Gregors er-
folgreichem Mitwirken an der Interbau im letzten Jahr
war die Branche auf ihn aufmerksam geworden, und er
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hatte auf einmal die Wahl zwischen verschiedenen nam-
haften Architekturbüros, was er sehr genoss. Flori lieb-
te es, mit ihm über Ideen für neues Wohnen zu reden,
und hatte dabei schon einiges über das Weimarer Bau-
haus gelernt, dessen Tradition er sich verpflichtet fühl-
te. Im friedlichen Zusammenleben mit ihm und seinem
Lebenspartner Hotte hatte sie sich endlich ernst genom-
men gefühlt, nicht mehr wie die doofe Kleine, auf der al-
le herumhackten.

Und jetzt diese enttäuschende Wendung! Gregor war
also doch kein bisschen anders als der Rest dieser an-
strengenden Familie. Tu dies, lass jenes, überleg dir
doch … und werd vor allem endlich vernünftig … Auch
deshalb war Flori nach Paris geflohen, um endlich die-
sem Stimmenkonzert zu entrinnen, das in ihr niemals
ganz zur Ruhe kam. Doch leider hatte es nicht funktio-
niert. Die lästigen Stimmen hatten sie dort ebenso mal-
trätiert. Nur im Atelier schwiegen sie. Sobald sie Krei-
de oder Pinsel zur Hand nahm und zu arbeiten begann,
wurde es plötzlich ganz still in ihr. Und sehr, sehr hell.

Diese absolute Seligkeit sollte jetzt nicht ihre Zukunft
sein dürfen?

Papa wäre natürlich ohnehin strikt dagegen, und ma-
man würde sich seiner Meinung wie so oft gewiss an-
schließen, deshalb war Flori bislang aus gutem Grund
vage geblieben, was ihre Studienpläne anging. So sehr
hatte sie darauf gehofft, die Eltern mit einem «Aufge-
nommen» zu überraschen und doch noch umzustimmen,
aber daraus wurde ja nun leider nichts.

Sie bückte sich nach dem Brief, zerknüllte ihn zu einer
Kugel und kickte ihn wütend in die Ecke. Dann stand
sie so abrupt auf, dass der Stuhl krachend umfiel, und
verschwand im Wohnzimmer.
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Anschließend brüllte eine geschlagene Stunde lang
Elvis Presley seinen Jailhouse Rock durch die geschlos-
sene Tür, bis der Plattenspieler schließlich verstummte.

Erst als es dunkel wurde, kam Flori wieder heraus. Gre-
gor saß lesend am Küchentisch; Hotte schnitt gerade
Zwiebeln. Auf dem Herd blubberte Wasser in einem ho-
hen Topf. In einer Pfanne duftete angebratenes Hack-
fleisch, gut gewürzt.

«Doch nicht etwa Spaghetti bolognese?», fragte sie
hoffnungsvoll.

«Haste eigentlich nich verdient. So kindisch, wie de
dir vorhin ufjeführt hast.»

Die Zwiebeln kamen ins Öl. Hotte ließ sie anschwitzen
und gab kleingeschnittene Tomaten dazu.

«Weeß ick», murmelte Flori verlegen. «Und es tut mir
ja auch leid. Meint ihr, darin könnte ich morgen Eindruck
machen?» Sie vollführte eine geschmeidige Drehung.

Ihre Eltern waren entsetzt gewesen, in welch ver-
wahrloster Aufmachung sie aus Paris zurückgekommen
war. Der Vater hatte etwas von «Clochards» gemurmelt
und dass eine Thalheim in so einem Aufzug nicht her-
umlaufen könne, maman fast schon panisch die Augen
verdreht. Danach war Claire in ihr Schlafzimmer gelau-
fen und schwer beladen wieder zurückgekehrt. Pullover,
Hosen, Röcke, Kleider  – alles, was man sich nur wün-
schen konnte, schleppte sie an. Claire achtete auf ihre
Figur; was ihr passte, konnte auch die Tochter tragen,
die ebenso zierlich war wie sie.

Doch Flori hatte auf stur geschaltet. «Dein madami-
ges Zeug kannste behalten», hatte sie abgewehrt. «So
etwas Stocklangweiliges tragen doch nur alte Frauen.
Habt ihr in eurem Kaufhaus denn nichts für uns Junge?»

Silvie, von einer zu Tode gekränkten Claire zu Hilfe
gerufen, hatte die Widerspenstige gepackt und mit ihr
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eine private Einkaufstour durch das Modekaufhaus Thalheim
veranstaltet, das im ersten Stockwerk die brandneue Ab-
teilung HULA HOOP eingerichtet hatte, in der es von
Blousons, Petticoats und Jeans nur so wimmelte. Nach
und nach hellte sich Floris düsterte Miene auf, weil es
dort doch flotte Sachen gab, die sogar ihr gefielen, und
schließlich verließen die Schwestern mit zwei prallen
Papiertüten den Laden. Danach stärkten sie sich noch
in einer der quietschbunt möblierten Eisdielen nur ein
paar Meter weiter auf dem Ku’damm, die jetzt überall in
Berlin wie Pilze aus dem Boden schossen. Wie zufällig
gesellte sich nach kurzem Rike dazu, was Flori augen-
blicklich Schlimmes vermuten ließ.

«Das war jetzt eine Investition in dein neues Leben,
hier in Berlin, und wir haben sie gern geleistet», verkün-
dete die Älteste dann auch prompt, nachdem sie sich um
ein Haar die Zunge am Espresso verbrannt hätte. «Aber
nur meckern und fordern ist nicht, kapiert? Die ganze
Familie musste finanziell zusammenrücken, um Oskars
immense Kreditschulden zu tilgen, da sind die Rückla-
gen ganz ordentlich geschmolzen. Und einen Goldesel
haben wir leider auch nicht. Du bist jetzt vierundzwan-
zig, Flori. Du solltest endlich wissen, wohin dein Weg
dich führen soll, damit du bald auf eigenen Füßen stehen
kannst.»

«Ich habe ganz gewiss nicht vor, euch ewig auf der
Tasche zu liegen», murmelte Flori, der das Bananasplit
auf einmal nicht mehr schmeckte. «Vielleicht kann ich ja
sogar schneller Geld verdienen, als ihr alle denkt.»

«Dann rück doch endlich damit raus, was du vorhast»,
schaltete sich nun auch Silvie ein, die ihren Joghurtglet-
scher kaum angerührt hatte. «Deine Geheimnistuerei
macht uns alle noch ganz kirre!»

Rike nickte dazu so eifrig, dass ihr schicker toma-
tenroter Hut bedenklich zu wippen begann. «Wir haben
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schließlich lang genug Geduld gezeigt», lautete ihr Kom-
mentar.

Da war sie wieder, jene fatale Einheit der beiden, ge-
gen die Flori sich so machtlos fühlte! Natürlich würde sie
der Familie von ihren Plänen erzählen, aber erst, nach-
dem sie an der Hochschule für bildende Künste ange-
nommen war.

Damals war sie noch zuversichtlich gewesen …
Und jetzt dieser Rückschlag.
Sie seufzte laut auf. Wenn sie diese Hürde doch nur

schon genommen hätte! Aber so schnell würde sie nicht
aufgeben, das hatte sie sich geschworen.

Zumindest hatte sich Silvies Beratung gelohnt. In der
Pepitahose, der weißen Bluse, dem schwarzen V-Pul-
li und der legeren petrolgrünen Jacke fühlte Flori sich
wohl. Die scheckigen Haare hatten sich schon vor ein
paar Tagen im Friseursalon in einen kinnlangen Schnitt
verwandelt und umschmeichelten nun im gewohnten
Kupferton ihr schmales Gesicht.

Allerdings hatten die beiden in der Küche bislang
noch keinen Ton von sich gegeben.

Langsam drehte sie sich noch einmal um die eigene
Achse. «Und?», fragte sie. «Was meint ihr?»

«Kannste morgen so anziehen», sagte Hotte anerken-
nend, und auch Gregor nickte. «Aber warum trägste ei-
gentlich keenen Rock? Die Beene dafür haste doch!»

«Nie und nimmer!», erwiderte Flori. «Ich geh ja
schließlich nicht zum Sekretärinnenkurs. Bin ich nicht
zu schick?», vergewisserte sie sich nicht ohne Kokette-
rie. «Für ein Modepüppchen sollen sie mich an der Hoch-
schule für bildende Künste bloß nicht halten!»

«Weil Künstler für gewöhnlich in Fetzen rumren-
nen?», erwiderte Gregor. «Vergiss es! Professor Karl Ot-
to, der Direktor, ist schließlich Architekt mit jahrzehnte-
langer Berufserfahrung. Und mir ist bislang noch kein
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Architekt über den Weg gelaufen, der es schlampig ge-
mocht hätte.»

*

In der Kombination, die von Hotte und Gregor am Vor-
abend für gut befunden worden war, machte Flori sich
am Montag mit klammem Herzen auf den kurzen Weg in
die Hardenbergstraße.

Hinter ihr lag eine zerwühlte Nacht voller Zweifel und
Ängste. Es kam ja schließlich nicht auf das Äußere an,
sondern auf ihre künstlerischen Fähigkeiten, und da war
sie sich alles andere als sicher. Hatte die Hochschule
für bildende Künste sie nicht doch aus triftigem Grund
abgelehnt und nicht nur wegen einer Formalie wie des
fehlenden Abiturs? Dass sie in puncto Kunst noch ganz
am Anfang stand, wusste Flori selbst, auch wenn ihr in
Paris das Aktzeichnen erstaunlich gut von der Hand ge-
gangen war. Ein paar Monate lang hatte sie sich zwei
Abende pro Woche einen Kursus in einer privaten Kunst-
schule geleistet, bis ihr das Geld ausgegangen war. Da-
nach blieb ihr nur noch Pascal als Modell, und es wa-
ren ein paar sehr schöne Studien entstanden, von de-
nen sie aus Trauer und Wut allerdings den Großteil ver-
brannte, nachdem er sie so schmählich im Stich gelassen
hatte. Vielleicht tat Flori sich beim Aktzeichnen leichter
als manch anderer, weil sie sich schon als Kind vorge-
stellt hatte, wie Leute unter ihrer Kleidung aussahen.
Das ständige Gerede über Klamotten bei den Thalheims
hatte sie förmlich dazu getrieben: Sie wollte den Kern
der Menschen erfassen und herausfinden, wer sie wirk-
lich sind, sobald ihre schützenden Hüllen wegfallen, die
so vieles verstecken oder vortäuschen können. Unmit-
telbar nach dem Krieg hatte sie beim Herumstreunen in

21



der Stadt manchmal ganz brauchbare Modelle entdeckt.
Nicht ganz nackt natürlich, aber eben doch so mangel-
haft bekleidet, dass ihr Zeichenstift es leichtgehabt hat-
te. Gezeigt hatte sie diese frühen Studien niemandem;
sie schlummerten in einer Kiste im Keller der elterlichen
Villa und würden heute vor ihren eigenen kritischen Au-
gen vermutlich keinerlei Gnade mehr finden. Reichte so
ein bisschen Talent überhaupt, wenn einem die nötige
Erfahrung fehlte?

Vermutlich nicht.
Mit jedem Schritt in Richtung Hardenbergstraße wur-

den ihre Beine schwerer. Das imposante, riesige Gebäu-
de, um das sie mehrmals sehnsüchtig herumgeschlichen
war, hatte sie bereits von außen ziemlich eingeschüch-
tert.

Abgelehnt war schließlich abgelehnt. Was sollte da
sinnloses Nachbohren bringen, mit dem sie sich nur lä-
cherlich machen würde? Wahrscheinlich wäre es am
klügsten, sich die Mappe ohne jedes Palaver aushändi-
gen zu lassen und dann schnellstmöglich wieder zu ver-
schwinden, bevor es zu Peinlichkeiten kommen konnte.

Also wirklich aus die Maus? Für alle Zeiten? Ihre Au-
gen wurden feucht, obwohl sie sich fest vorgenommen
hatte, nicht zu weinen. Die gesamte Familie würde wie-
der einhellig auf ihr herumhacken, falls diese Pleite her-
auskäme!

Flori, die kleine Versagerin … Flori, die es zu nichts
brachte … Flori mit ihren wirren Plänen …

Es nützte nichts, dass ihr eine warme Frühlingsson-
ne den Rücken wärmte und überall auf den schmalen
Rasenflächen Blümchen die bunten Köpfe aus der Erde
streckten. Radfahrer fuhren gut gelaunt an ihr vorbei,
die Straßen waren voller Mopeds, und einige besonders
wagemutige Cabrio-Besitzer hatten bereits ihr Dach ge-
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öffnet, Flori jedoch fühlte sich von der ganzen Welt ver-
kannt. In ihr war es rabenschwarz geworden.

«Was ich erlebt hab, das kann nur ich erleben, ich bin
ein Vagabund», plärrte eine Männerstimme aus dem Au-
toradio vor ihr plötzlich überlaut, um gleich danach in
melodisches Gelächter auszubrechen, das sie aus ihren
Gedanken aufschreckte.

Quietschende Bremsen. Ein empörtes Hupkonzert.
Flori war auf die Fahrbahn getreten, ohne nach links
oder rechts zu schauen.

«Verdammt noch mal! Haben Sie denn keine Augen
im Kopf? Um ein Haar hätte ich Sie überfahren …»

Ein schnittiger Sportwagen in leuchtendem Türkis
war keine Handbreit vor ihr zum Stehen gekommen, ge-
steuert von einer jungen Frau, die eine Sonnenbrille trug
und ein buntes Seidentuch um den Kopf geschlungen
hatte. Energisch schaltete sie das Autoradio aus.

Als sie die Brille abnahm, stockte Flori, die sich verle-
gen auf dem Gehsteig in Sicherheit gebracht hatte, der
Atem.

Ein klares Gesicht mit hohen Wangenknochen und
dunklen Mandelaugen, unterstrichen von perfekt aufge-
tragenem Make-up. Ein Gesicht, das sie in viele Träume
begleitet hatte.

«Franzi? Franzi Rath? Aber das kann doch gar nicht
wahr sein», stieß sie hervor.

«Flori? Ich glaub, ich werd verrückt! Warte mal, ich
stell den Motor ab.» Sie fuhr ein Stück weiter und park-
te den Wagen zwischen zwei anderen Autos, ohne aus-
zusteigen.

Flori war ihr gefolgt. «Du siehst ja aus wie ein Star!»
Mehr brachte sie nicht hervor, weil ihr Kopf sich auf ein-
mal so leer anfühlte. «Wie du geschminkt bist! Und die-
ser edle Kamelhaarmantel …»
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Die Freundin aus früheren Tagen winkte ab. «Alles
nur gepumpt. Musste mich ein bisschen auftakeln, weil
ich heute Mittag zum Casting nach Grunewald eingela-
den bin. Am Theater kannste beim Vorsprechen so aus-
sehen, wie die Natur dich geschaffen hat, Hauptsache,
du beherrschst deinen Text. Beim Film dagegen wollen
sie immer das ganze Brimborium, bevor sie dich für ei-
ne anständige Rolle besetzen. Ich nenne mich jetzt übri-
gens Lyss Ramoner. Klingt doch gleich ganz anders als
das biedere Franziska Rath, findest du nicht? Und du?
Wie geht es dir?»

«Weißt du eigentlich, wie sehr du mir gefehlt hast?»,
sagte Flori leise, ohne auf die Fragen einzugehen. «Ich
hatte zwei Herzensmenschen, und einer davon warst
du.»

«Du mir auch.» Die Antwort kam prompt und klang
ehrlich. «Ich habe dich oft vermisst.»

«Und warum bist du dann sang- und klanglos aus mei-
nem Leben verschwunden?», bohrte Flori nach. «Damit
hast du mir sehr weh getan, weißt du das eigentlich? Ich
bin bis nach Paris geflohen!»

Ein Schatten legte sich über Franzis Gesicht. «Weil
das Leben dich eben manchmal wie eine Lawine überrol-
len kann. So jedenfalls ist es mir ergangen. Ich habe mei-
ne Zeit gebraucht, bis ich wieder halbwegs atmen konn-
te – vom Aufrappeln ganz zu schweigen. Und arbeiten
musste ich ja schließlich auch noch.» Sie fuhr sich über
das Gesicht, dann lächelte sie Flori schief an. «Jetzt steh
ich hier und rede mit dir, als sei nichts geschehen! Da-
bei hatte ich eigentlich Stein und Bein geschworen, nie-
mals wieder auch nur ein Wort mit jemandem zu wech-
seln, der den Namen Thalheim trägt. Aber so einfach ist
das leider nicht. Denn schließlich gehöre ich trotz allem
auch irgendwie zu eurem verkorksten Verein. Und du
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kannst schließlich nichts für das ganze Schlamassel. Du
am allerwenigsten.»

Flori starrte sie verständnislos an. Wovon redete
Franzi?

«Sag nur, sie haben dir von dem ganzen Drama um
Oskar und mich nichts erzählt», fragte Franzi kopfschüt-
telnd.

«Was denn erzählt? Ich versteh kein Wort.»
«Ich glaub es nicht! Sie haben es tatsächlich nicht.

Hätte ich mir ja eigentlich denken können – typisch Thal-
heim. Alles immer schön unterm Deckel halten, so lan-
ge, bis es zu gären beginnt.» Sie setzte die Brille wieder
auf, und ihre Rechte im halboffenen braunen Schweins-
lederhandschuh klopfte energisch auf den Beifahrersitz.
«Dann steig mal ein, Florentine Thalheim. Es gibt näm-
lich Redebedarf!»

«Aber ich muss doch meine Mappe abholen, und du
hast diesen wichtigen Termin …»

«Das geht jetzt vor. Zwei Ecken weiter ist das Café
Stein, dort reden wir beide in aller Ruhe.»

Wie lange hockte sie jetzt schon auf diesem unbequemen
Holzstuhl vor dem Sekretariat und wartete darauf, dass
die Tür endlich wieder aufging?

Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit. Das Karussell in ih-
rem Kopf begann sich erneut zu drehen. Die hundertste
Runde vielleicht, oder sogar mehr, sie hatte aufgehört
zu zählen.

Ihre ehemals beste Freundin Franzi fährt eine sünd-
teure türkisblaue Corvette. Franzi wohnt jetzt in der
West-Berliner Goethestraße auf zwei Etagen. Franzi
heißt nicht länger Franzi, sondern Lyss Ramoner. Franzi
macht Karriere und ist auf dem besten Weg, ein Filmstar
zu werden. Franzi und Oskar hatten sich ineinander ver-
liebt und wollten heiraten, bis die Wahrheit schlagartig
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ans Licht gekommen ist. Kitty ist Onkel Carls große Lie-
be, die er viele Jahre lang aus den Augen verloren, dann
aber wiedergefunden hat.

Okay, das war so ziemlich das Einzige, was sie wuss-
te, weil die beiden jetzt zusammen in seinem Potsdamer
Haus lebten.

Aber nicht, dass diese Kitty Franzis Mutter ist.
Und Onkel Carl Franzis Vater.
Damit ist Franzi ihre Cousine.
Doch der Irrsinn geht noch weiter: Der Vater von Lui-

sas kleinem Sohn ist nämlich Oskar, ihr toter Bruder.
Keiner hat ihr davon erzählt, Silvie nicht, Rike nicht, we-
der Papa noch maman, nicht einmal Gregor … Weil sie
in dieser Familie so unwichtig ist, dass man sie ruhigen
Gewissens übergehen kann? Wie weh das tut, wie un-
endlich weh!

Im wilden Durcheinander trieben einzelne von Fran-
zis Sätzen durch Floris Hirn, und sie fühlte sich noch
immer halb betäubt, wenn sie an das Gespräch im Café
Stein dachte.

«… ist mir klar, dass alle Thalheims mich für seinen
Tod verantwortlich machen.» Franzis Stimme, so schrill,
wie Flori sie noch nie zuvor gehört hat. «Ganz schön
praktisch, wenn man eine Schuldige hat, auf die man al-
les schieben kann! Ja, Oskar hat mit sich gehadert, sei-
nem Leben, seinem Schicksal, seiner Arbeit  – und mit
Sicherheit auch mit mir. Doch als Oskar verunglückt ist,
waren wir bereits Monate getrennt. Einer musste doch
den Schlussstrich ziehen, als herauskam, dass wir Cou-
sin und Cousine sind, oder nicht? Ich war mutiger als er.
Wie es Frauen eben so sind.»

«… bin ich bislang über zwanzig Jahre ohne leiblichen
Vater ausgekommen und verzichte auch weiterhin lie-
bend gern darauf …»
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«… eine Familienversöhnung anstreben?» Ein bitte-
res Lachen, das Flori durch und durch ging. «Ist doch
schon einmal total in die Hose gegangen!»

«Fräulein Thalheim, höret Sie mi?» Ein großer rot ge-
schminkter Mund beugte sich über sie. «Sie könna da-
hana ned oifach sidzen bleiba. Des han i Ihna scho vor
Schdunda gsagd.»

Dass jemand so viele Zähne haben konnte!
Das mussten doch weitaus mehr als die üblichen zwei-

unddreißig sein. Weiß und spitz blitzten sie hervor, wäh-
rend die Lehrstuhlsekretärin vor Empörung in ihr würt-
tembergisches Heimatidiom verfiel. Marga Bix stand auf
dem silbernen Namensschild unterhalb des gestärkten
hellblauen Krägelchens. Dass sie die rechte Hand von
Professor Otto war, hatte sie Flori bereits klargemacht,
als sie ihr mit spitzen Fingern die Mappe aushändigen
wollte.

«Hier bitte unterschreiben.» Ein rot lackierter Nagel
tippte auf die entsprechende Zeile. «Muss ja schließlich
alles seine Ordnung haben, gerade bei denen, die wir
mangels Talent nun einmal nicht aufnehmen können.»

Flori hatte den Kugelschreiber fallen lassen, als hätte
sie sich verbrannt, während Fräulein Bix sie so verblüfft
anstarrte, als wüchsen ihr auf einmal Karotten aus den
Ohren.

«Ich denke gar nicht daran. Nicht, bevor ich Professor
Otto persönlich gesprochen habe.»

«Der Herr Professor hat anderes zu tun. Sie sind ab-
gelehnt, Fräulein Thalheim. Daran ändert sich nichts
mehr. Also unterschreiben Sie gefälligst …»

«Nein. Behalten Sie die Mappe.» Flori blieb stur. «Ich
warte hier, bis mich der Professor vorlässt.»

«Da könnet Se Moos ansezda!», brach es feucht aus
Fräulein Bix heraus.
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«Auch das meinethalben. Ich will zu Professor Otto!»,
wiederholte sie hartnäckig.

Auch Stunden später hatte Flori sich nicht vom Fleck
bewegt, obwohl es draußen langsam dunkel werden
musste.

«Der Herr Professor hat das Haus längst verlassen.
Und ich gehe jetzt auch. Zugesperrt wird, haben Sie
mich verstanden?», zeterte die Bix. «Offiziell sind näm-
lich noch immer Ferien. Das Semester beginnt erst
nächste Woche!» Mit diesen unschlagbaren Argumenten
hatte sie ins Hochdeutsche zurückgefunden.

Log sie, um Flori endlich loszuwerden? Die flackern-
den dunklen Augen unter dünn gezupften Brauen ver-
rieten es nicht. Vielleicht sagte die Bix ja die Wahrheit.
Vielleicht gab es mehrere Türen, die untereinander ver-
bunden waren, und durch eine von diesen konnte der
Direktor unbemerkt entwischt sein. Sie hatte in den St-
unden ihres Wartens nicht nur jede Menge Studenten
kommen und gehen sehen, sondern auch diverse Män-
ner mittleren Alters, die wie Professoren gewirkt hatten.
War Otto darunter gewesen? Gregor hatte ihr aus einem
der Interbau-Kataloge ein winziges Porträt ausgeschnit-
ten, das allerdings so austauschbar war, dass es ihr nicht
weitergeholfen hatte.

«Dann komme ich eben morgen wieder.» Flori erhob
sich mit steifen Knien.

«Da werden Sie ebenso wenig Glück haben …»
«Und übermorgen und überübermorgen und über-

überübermorgen und immer so weiter – so lange, bis ich
den Professor sprechen kann», fiel Flori ihr ins Wort.
«Schließlich bin ich eine Thalheim, und Sie glauben ja
gar nicht, wie hartnäckig wir sein können!»

Sie hatte das letzte Wort, aber es fühlte sich ganz
und gar nicht wie ein Triumph an. Kaum hatte sie das
Akademiegebäude verlassen, blies ihr ein kühler Abend-

28



wind entgegen, der unmissverständlich verriet, dass der
Frühling gerade erst angebrochen war. Franzis atemlo-
se Erzählung legte sich erneut wie ein Bleigewicht auf
ihre Schultern. Oskar war an gebrochenem Herzen ge-
storben, das stand für Flori eindeutig fest. Er hatte sich
unsterblich in eine junge Frau verliebt, die sich als na-
he Verwandte entpuppte, weil zuvor keiner den Mut zur
Wahrheit besessen hatte.

Ob sein Ende nicht doch Selbstmord gewesen war? Es
hieß zwar, ein Laster habe ihm die Vorfahrt genommen,
aber wer einmal Oskar am Steuer erlebt hatte, wusste,
wie riskant er zumeist unterwegs war. Er sieht den Las-
ter kommen, schließt innerlich mit allem ab und tritt auf
das Gaspedal anstatt auf die Bremse … Sie zwang sich,
nicht weiterzudenken. Oskar war tot, und damit mussten
sie nun alle zurechtkommen.

Das Einzige, was es noch von ihm gab, waren Erinne-
rungen – und ein vier Monate alter Schreihals namens
Felix, der mit seiner Mutter Luisa das Dachstübchen in
der elterlichen Villa bewohnte. Warum war Flori beim
Anblick dieser beiden eigentlich nicht sofort misstrau-
isch geworden? Natürlich hatte sie das Baby gesehen,
als sie die Eltern besucht hatte, und sich noch über das
Tamtam gewundert, das die beiden mit dem Kleinen und
seiner Mutter veranstalteten. Nicht ein Wort über Lui-
sas uneheliche Schwangerschaft, was bei diesen Spie-
ßern normalerweise doch für gewaltige Empörung hätte
sorgen müssen. Stattdessen nur freundliches Eidadadei,
Luisa vorne, Felix hinten. Weil sie nun einen Enkel hat-
ten, Ersatz für den toten Sohn?

In Papas Augen hatten Jungs ja immer schon viel mehr
gegolten …

Aber Oskar und Luisa als Liebespaar? Flori schüttel-
te sich. Und doch musste er mit ihr geschlafen haben,
sonst gäbe es ja schließlich nicht dieses rundliche Kind
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mit dem hellblonden Flaum auf dem Köpfchen, das es be-
reits selbständig heben konnte, wie Luisa freudestrah-
lend herausposaunt hatte.

Zur Hochzeit allerdings war es nicht gekommen. Weil
Oskar doch vor diesem Schritt gezögert hatte, Schwan-
gerschaft hin oder her?

Deshalb hieß der Kleine jetzt auch Grothe mit Nach-
namen anstatt Thalheim.

Noch immer tief in Gedanken, schloss Flori die Haus-
tür auf und stieg nach oben. Lupo begrüßte sie freudig,
Madame Coco dagegen, die sich seit dem ersten Abend
angewöhnt hatte, in ihrem Bett zu schlafen, blieb un-
sichtbar. Die abgeschabte dunkelbraune Lederjacke an
der Garderobe kannte Flori seit vielen Jahren, es war
noch immer dieselbe, die Carl schon kurz nach dem
Krieg auf seinem Motorrad getragen hatte. Dazu passte
der schwarze Helm, den er darübergestülpt hatte. Nor-
malerweise freute sie sich jedes Mal, ihren Onkel zu se-
hen, heute jedoch verhielt es sich anders. Am liebsten
wäre sie sofort in ihrem Zimmer verschwunden, doch die
Tür zur Küche war nur angelehnt, und die Männer hat-
ten sie offenbar kommen hören.

«Flori?», rief Gregor. «Wir haben Besuch. Carl ist
da.»

Seit einiger Zeit nannte er seinen Vater beim Vor-
namen, was ihre Beziehung neu belebt hatte. Vielleicht
auch, weil Carl, der sich immer gern verweigert hatte,
sobald es um Emotionales ging, nun endlich anerkannte,
dass sein Sohn Männer liebte und mit Hotte sein Leben
teilte.

Beide sahen sie erwartungsvoll an, als sie zögernd die
Küche betrat. Zu ihrem Entsetzen bemerkte Flori, dass
der Tisch mit den Bildern und Zeichnungen bedeckt war,
die sie als zu minderwertig empfunden hatte, um sie der
Mappe beizulegen.
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«Habt ihr jetzt den Verstand verloren?», wetterte sie
los. «Einfach an meine Sachen zu gehen. Ich fass es
nicht!»

«Sorry, ich wollte Carl nur zeigen, wie talentiert du
bist.» Gregor klang nicht einmal reumütig. «Hotte und
ich kennen deine Arbeiten doch bereits, ich versteh dei-
nen Ärger ehrlich gesagt nicht.»

«Ach nein? Dann will ich dir mal was erklären! Ich
bestimme, wann und wem ich meine Bilder zeige, ich al-
lein! Kapiert?»

«Wir waren nur so empört, dass die Hochschule für
bildende Künste dich angesichts dieser Qualität abge-
lehnt hat», setzte er nach.

«Ach, das hast du auch gleich weitererzählt, damit
möglichst alle es erfahren? Vielen Dank dafür, lieber
Cousin!»

Sie tat ihm unrecht, denn sie wusste, dass ihr Onkel
ihm Anvertrautes sehr wohl für sich behalten konnte.
Aber Flori hatte in diesem Moment einfach keine Lust,
gerecht zu sein. Sie wollte wütend sein, weil sie sich
bloßgestellt fühlte.

«Gregor hat recht, Flori, ganz großes Kompliment.»
Carl zeigte sein gewinnendstes Lächeln. «Du bist wirk-
lich gut. Und wenn die Professoren bei euch im Westen
zu borniert sind, um das zu erkennen, dann versuch es
doch bei uns im Osten. Da gibt es auch gute Lehrer und
phantastische Künstler! Du bewirbst dich an der Hoch-
schule für angewandte und bildende Künste im schönen
Weißensee und wohnst während des Studiums einfach
bei mir in Potsdam. Freie Kost und Logis sind natürlich
garantiert. Ich würde mich über ein frisches junges Ge-
sicht bei uns im Haus unbändig freuen! Na, ist das kein
verlockendes Angebot?»

Flori blieb ihm die Antwort schuldig. Stattdessen
sammelte sie schweigend die Blätter zusammen und leg-
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te sie zurück in die Mappe, die sie zuklappte und auf ei-
nem der Stühle ablegte. Anschließend ging sie zum Was-
serhahn, füllte ein Glas und trank.

«Wart ihr etwa auch an meinen Skizzenbüchern?» Ih-
re Stimme klang scharf.

«Nein», erwiderte Gregor. «Hab ich nicht angerührt.
Ehrenwort!»

«Reicht auch so. Mach das gefälligst nie mehr wieder.
Sonst ist es mit der Freundschaft nämlich aus und vor-
bei.»

Er nickte zerknirscht. «Versprochen! Aber wie war
es denn nun in der Hardenbergstraße? Konntest du mit
Professor Otto reden?»

«Von wegen! Dieser Otto versteckt sich hinter einer
Sekretärin mit Haifischgebiss, die ihn verteidigt wie den
Heiligen Gral. Ich habe ihn nicht einmal zu Gesicht be-
kommen.»

«Aber du gehst noch einmal hin?», wollte Gregor wis-
sen.

«Worauf du dich verlassen kannst! So lange, bis er
mich empfängt.» Flori leerte das Wasserglas ganz und
stellte es mit Nachdruck auf den Tisch. «Und nun zu dir,
lieber Carl. Weißt du, wen ich unterwegs ganz zufällig
getroffen habe? Franzi!»

Es war auf einmal sehr still in der Küche, selbst die
beiden Piepmätze hielten ausnahmsweise die Schnäbel.
Nur der Wasserhahn tropfte monoton in die Spüle.

«Flori, ich …», begann Carl nach mehrfachem Räus-
pern, sie aber ließ ihn gar nicht erst zu Wort kommen.

«Wann wolltet ihr mir eigentlich sagen, was alles wäh-
rend meiner Abwesenheit passiert ist? Dass Oskar und
Franzi ein Paar waren, dass sie fast geheiratet hätten,
dass Franzi deine Tochter ist, Onkel Carl» – das «Onkel»
kam ganz dumpf – , «und damit meine Cousine. Dass Os-
kar der Vater von Luisas kleinem Sohn ist …» Sie hielt in-
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ne. «Ist da noch etwas, das ich nicht weiß? Dann raus da-
mit, bitte! Verdammt noch mal!» Sie schlug mit der fla-
chen Hand auf den Küchentisch. «Und das geht auch an
dich, Gregor, und an deinen Bruder Paul, unseren flotten
Bandleader, der über alles und jedes plappert, das Wich-
tigste aber verschweigt: Ich gehöre ebenso zu dieser Fa-
milie wie ihr – auch wenn meine Mutter Claire heißt und
nicht Alma!»

«Natürlich tust du das, Flori», sagte Carl rasch. «Und
ich wollte dich niemals kränken oder ausgrenzen. Aber
dein Vater meinte, wir sollten abwarten, bis du zurück
bi …»

«Als ob du dich jemals darum geschert hättest, was
dein jüngerer Bruder will!», fiel sie ihm ins Wort. «Au-
ßerdem bin ich schon seit Wochen wieder da, und keiner
von euch hat mir irgendetwas gesagt. Ich bin es leid, von
euch allen noch immer wie ein Kind behandelt zu wer-
den. Ich bin erwachsen. Merkt euch das gefälligst!»

«Ich hab es dir gleich gesagt, Carl», meinte Gregor,
während er aufstand, um Teewasser aufzusetzen. «Sie
wird dir das übelnehmen. Ich wusste es, aber …»

«Und warum hast dann sogar du den Mund gehal-
ten?», fuhr sie ihn an.

«Weil die Liebesgeschichten meines Vaters nur ihn et-
was angehen», erwiderte er ruhig. «Es wäre Carls Auf-
gabe gewesen, für Klarheit zu sorgen, lange schon. Als
Kind und Heranwachsender habe ich ihn für seine Amou-
ren gehasst und teilweise sogar verachtet. Später je-
doch, als ich meine Augen nicht länger davor verschlie-
ßen konnte, dass ich selbst anders bin, konnte ich ihn
besser verstehen. Es gehört schon eine gehörige Portion
Mut dazu, zu dem zu stehen, was man liebt, wenn man
dabei die ganze Welt gegen sich glaubt.»

Carl stützte seinen Kopf in beide Hände. Als er wieder
aufschaute, wirkte er auf einmal um Jahre älter. Plötz-
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lich sah Flori, dass seine Haare inzwischen mehr grau
als blond waren, sie sah die Falten um die Augen und die
ledrige Haut am Kinn, die von bläulichen Adern durchzo-
genen Hände. Das alles fiel gar nicht weiter auf, sobald
er redete oder sich bewegte.

Er ist alt, dachte Flori in plötzlichem Entsetzen, gebo-
ren noch im letzten Jahrhundert. Man vergisst es, weil er
so schlank und drahtig ist und keinen Wohlstandsbauch
vor sich herträgt wie Papa. Aber er hat noch im Großen
Krieg gekämpft, der ihm ein steifes Bein beschert hat.
Als Beamter könnte er längst Pension beziehen. Statt-
dessen hat er zweimal sein Amt als Staatsanwalt nieder-
gelegt, mit dem sich er wegen der politischen Lage nicht
mehr identifizieren konnte, und müht sich noch immer
für ein paar lumpige Ostmark als Anwalt ab.

«Es tut mir leid, Flori», murmelte er. «Ich hätte mich
nicht davor drücken dürfen. Ich war viel zu lange viel zu
feige, Lydia gegenüber und natürlich auch meinen Söh-
nen, die gespürt haben, dass ich innerlich längst woan-
ders war. Jetzt muss ich dafür bezahlen. Ja, es gibt da
das neue alte Glück mit meiner wunderbaren Kitty, die
mich dankenswerterweise kein zweites Mal in die Wüste
geschickt hat, doch auf Franzi muss ich verzichten. Ich
liebe meine beiden Jungs, aber von einer eigenen Toch-
ter habe ich ein Leben lang geträumt. Jetzt hat mir das
Schicksal eine geschenkt, und eine schöne, kluge, hoch-
talentierte noch dazu, die jedoch weigert sich, mich als
Vater anzunehmen. Das hat sie unmissverständlich zum
Ausdruck gebracht und durch ihren Umzug nach West-
Berlin weiter zementiert.»

«Sie machen ihm Schwierigkeiten, seitdem die be-
rühmte Tochter in den Westen abgehauen ist», sagte
Gregor, während er den Tee aufgoss. «Kein leichtes Da-
sein für einen Anwalt, dem das Wohl seiner Mandanten
so am Herzen liegt.»
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«Ich komm schon klar.» Eine wegwerfende Handbe-
wegung. Jetzt sah Carl plötzlich wieder so jung und dy-
namisch aus wie eh und je. «Die SED hat eben Angst
vor dem Kapitalismus, weil er ihr die braven Bürger ab-
spenstig macht. Tausende hauen ab in den Westen. Da
vergreifen sie sich manchmal in der Wahl der Mittel. So
hat das Ministerium für Kultur zum Beispiel angeord-
net, dass ab diesem Jahr im Kampf gegen westliche De-
kadenz sechzig Prozent aller öffentlich gespielten Un-
terhaltungsmusik aus sozialistischen Ländern stammen
müssen. Sagt selbst: Ob das jemanden zum Bleiben ver-
anlassen wird? Wohl kaum!»

«Im Geheimen hören sie weiterhin Elvis, Chuck Ber-
ry, Peter Kraus und die Valente», sagte Gregor. «Und
natürlich Silvies Stimmen im RIAS.» Er sprach mit ver-
stellter Stimme im Bass weiter. «So gelangte die Lüge
in die ach so unschuldige DDR …»

Keiner am Tisch lachte.
«Du ziehst also nicht zu uns nach Potsdam?», sagte

Carl schließlich.
«Natürlich nicht. Und nach der Sache mit Franzi erst

recht nicht», erwiderte Flori. «Man kann die Tochter
doch nicht gegen die Nichte austauschen. Außerdem
liegt mir euer System nicht. Ich hab etwas gegen Zwang
und Enge, das war schon immer so.»

«Aber ihr werdet euch doch wiedersehen, Franzi und
du? Ihr habt euch immer schon so gut verstanden!» Carl
sah sie flehend an. Hoffte er, dass sie sein Schlüssel zur
verlorenen Tochter sein würde?

Flori zuckte die Achseln. Natürlich würden sie sich
wieder treffen, und das sogar bald, aber sollte sie ihm
das jetzt schon verraten? Nachdem er ihr so lange die
Wahrheit vorenthalten hatte, sollte ihr Onkel ruhig noch
eine Weile zappeln.
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«Ich versteh ohnehin nicht, was du drüben noch
willst», fuhr sie fort. «Was hält dich dort? Kannst du mir
das verraten?»

Über Carls Gesicht ging ein kleines Lächeln.
«Wie ähnlich ihr drei Schwestern euch bei aller Ver-

schiedenheit doch seid», erwiderte er. «Genau das ha-
ben mich Rike und Silvie auch schon gefragt.»

«Und wie lautet deine Antwort?», fragte Flori, noch
immer auf der Hut, aber schon eine Spur versöhnlicher.

«Anstand», sagte Carl. «Ein Gefühl von Dankbarkeit.
Nicht gleich die Flinte ins Korn werfen, sobald es schwie-
rig wird. So könnte ich es vielleicht am besten zusam-
menfassen.»

«Mit anderen Worten: Kitty», sagte Gregor grinsend.
«Wann genau hast du eigentlich vor, sie ganz offiziell zur
Frau Thalheim zu machen?»

[...]
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