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Der Mann in dem weil3en Hemd

18. Tag, Ardabil - Astara, 85 km

Das Handy klingelt, als ich seit ziemlich genau zehn Stunden un- 9
terwegs bin. Die Melodie stimmt mich frohlich, und ich bremse

auf Schritttempo ab und 6ffne gleichzeitig das kleine Fach an

der Riickseite des Wagens. Dort verwahre ich aufler dem Telefon

ein wasserdichtes Tiitchen mit meiner iranischen Kreditkarte
und ein paar Visitenkarten, die ich Leuten geben kann, denen

ich begegne, Menschen, die mir auf meiner Homepage folgen
wollen.

Mein Smartphone ist ein etwas robusteres, wasserdichtes und
stoffestes Modell. Wahrend meiner gut zwei Monate im Iran ist es
meine Rettungsleine und manchmal die einzige Chance, mich mit
Menschen auszutauschen, die verstehen, was ich sage.

Es ist Mehrdad, der mich inzwischen so gut kennt, wie nur we-
nige vor ihm es jemals getan haben. Er ruft aus dem nordwest-
lich von Teheran gelegenen Karadsch an, wo er lebt. Dort sitzt er
mit Landkarten und seinem Computer und bildet den Dreh- und
Angelpunkt fiir die etwa fiinfzig Personen, die etwas mit meinem
Lauf zu tun haben oder mir mit einer Ubernachtungsméglichkeit
oder einer Mahlzeit helfen wollen.

»Du solltest lieber nicht im Dunkeln laufene, sagt er.

Auf meiner Homepage kann er sehen, dass noch ein weiter
Weg vor mir liegt. Allen, die Zugang zu dem passwortgeschiitz-
ten Kartenbild haben, zeigt ein Spot an, wo ich mich derzeit be-
finde. Meine Route wird alle zehn Minuten von tropfenférmigen
Markierungen angezeigt — wenn das Satellitensignal richtig funk-



tioniert. Im Moment muss ich noch mindestens zwanzig Kilome-
ter bis Astara, meinem Tagesziel, laufen. Dort werde ich mir Staub,
Schweif$ und Salz vom Leib duschen und mich in ein frisch bezo-
genes Hotelbett legen diirfen.

Mehrdad weif}, dass es schon dimmert. Es ist der zweiund-
zwanzigste September, und die Sonne geht gegen sechs Uhr un-
ter. Bis die letzten schrigen Strahlen der Abendsonne iiber der ge-
birgigen Landschaft verschwunden sind, dauert es nur noch eine
Viertelstunde. Zuriick bleibt vollige Dunkelheit. Die Konturen der
Strafle sind dann kaum noch zu erkennen, und nicht jeder Auto-
fahrer schaltet in der Dimmerung das Licht ein.

»Aber hier gibt es Stralenlaternenc, erkldre ich und sage in dem
Augenblick die Wahrheit.

»Aha, dann bist du auf einer LandstrafSe?«

»Wenn Straf8enlaternen die Definition fiir eine Landstrafle sind,
bin ich auf einer«, antworte ich.

Mehrdad klingt ein wenig beruhigt. Dann erzdhlt er mir, dass er
mit einer Familie an der Strafle in Kontakt steht, bei der ich diese
Nacht schlafen konnte, falls ich es doch nicht bis zu dem Hotel in
Astara schaffen sollte.

»Wenn es geht, mochte ich eigentlich die ganze Strecke laufenc,
sage ich zogernd.

Mehrdad ist besorgt um mich, und ich mochte seine Fiirsorg-
lichkeit nicht abweisen. Es ist mir seit jeher schwergefallen zu sa-
gen, was ich meine und will, was Mehrdad begriffen hat. Mittler-
weile ruft er die Familien, bei denen ich schlafe, sogar im Voraus
an, um ihnen mitzuteilen, dass ich eine Frau bin, die ungern sagt,
was sie wirklich will. So erzdhlt er ihnen zum Beispiel, dass ich
zum Frithstiick gern ein Spiegelei esse und manchmal einfach
mochte, dass man mich in Ruhe lisst.

Obwohl ich es nicht offen ausspreche, versteht er jetzt, dass er
mich nicht tiberreden kann, irgendwo zu iibernachten, bevor ich
Astara erreicht habe.



»S0, 0, na ja, wenn du mochtest, bist du ihnen jedenfalls herz-
lich willkommen. Du bist eine starke Lauferin, sagt er.

Wir beenden das Gesprich. Ich lege mein Handy in das Fach
zuriick und erhohe das Tempo. Atme die laue Abendluft ein und
fiihle mich trotz der Strecke, die ich an diesem lingsten Tag mei-
nes Laufs durch den Iran bereits zuriickgelegt habe, gut bei Kraf-
ten. Die Strafle neigt sich sachte abwirts, und es herrscht wenig
Verkehr, einzelne Autos rauschen vorbei, und Baby Blue, mein
Joggingwagen, wackelt dann manchmal kurz im Fahrtwind. Im
Licht der Straflenlaternen erkenne ich die Konturen von Baumen.
Links von mir befindet sich etwas, das ein Bachbett sein konnte,
obwohl ich nicht das Gerdusch von flieBendem Wasser hore,
rechts steigt ein bewaldeter Hang auf.

Den Kinderwagen, mit dem ich laufe, haben meine Laufpartne-
rin Carina und ich auf diesen Namen getauft. Baby Blue ist ein er,
ein kleiner, stabiler Junge, ungefahr fiinf Jahre alt und immer zu-
verldssig. Als Carina und ich 2013 von der Tiirkei nach Schweden
gelaufen sind, haben wir uns viele Geschichten iiber ihn ausge-
dacht. Bei meinem Lauf durch den Iran ist Carina allerdings nicht
dabei. Baby Blue und ich sind allein.

Im Iran geht und lduft man auf der rechten Strafenseite, in
Fahrtrichtung, und auflerhalb der Stidte gibt es keine Biirger-
steige. Es kommt hdufig zu Unfillen, und die Zahl der Verkehrs-
opfer ist im weltweiten Vergleich eine der hochsten, aber im Mo-
ment fithle ich mich trotzdem sicher. Es ist ein gutes Gefiihl,
umschlossen von grauer Finsternis allein auf der Strafle zu sein.
Die Welt besteht nur aus dem, was ich sehe, und das gefallt mir.
Der Duft von Dammerung und warmem Wald tragt mich durch
die Landschaft, die nach und nach immer dunkler wird. In meiner
Brust breitet sich ein heiteres Gefiihl von Freude, ja, fast Gliick
aus.

Kurz daraufist es stockfinster. Es ist ungefihr sechs Uhr abends,
und ich habe die letzte Stralenlaterne hinter mir gelassen. Jetzt



sehe ich nicht mehr, wohin ich meine Fiifle auf der unebenen
StrafSe setze, und die Autofahrer sehen mich genauso wenig. Ich
bleibe stehen und hole die Reflektorweste heraus. Der an Baby
Blue angeschlossene Fahrradcomputer zeigt die Distanz an, die
ich an diesem Tag bisher gelaufen bin: 55 Kilometer. Um mich he-
rum gibt es nichts als das Zirpen der Heuschrecken und die Sil-
houette der Landschaft im Licht der Sterne.

Ich sehe einzelne Lichtpunkte, die vor mir die Gebirgskette hi-
naufklettern, ansonsten ist es vollkommen schwarz. Meine Au-
gen gewohnen sich relativ gut an die Dunkelheit, aber ich merke,
dass es mir schwerfillt einzuschitzen, ob diese Lichter nun meh-
rere Kilometer oder nur ein paar Hundert Meter entfernt sind.
Wenn mir ein Auto entgegenkommt, sehe ich weg, um nicht ge-
blendet zu werden, weil das mein Sehvermdgen im Dunkeln be-
einflussen wiirde.

Nach einer halben Stunde in der Finsternis erahne ich rechts
oberhalb der Strafle etwas, das ein Haus sein konnte. Als ich nidher
komme, erkenne ich, dass es ein Restaurant ist. Licht stromt aus
den vielen Fenstern, was gemiitlich und einladend aussieht. Vor
dem Restaurant parken mehrere Autos, und vom Parkplatz fithrt
ein kleiner Kiesweg zur Hauptstrafle hinunter, auf der ich laufe.
Im Lichtschein des Hauses sehe ich, dass an der Abzweigung drei
Minner stehen und sich unterhalten.

Ich dndere meinen Kurs ein wenig, damit ich um sie herumlau-
fen kann. Ich bin daran gewohnt, angehalten zu werden, und rede
eigentlich gern mit allen, die mehr tiber mich und mein Aben-
teuer erfahren wollen, aber an diesem Abend will ich einfach nur
weiterlaufen. Es ist dunkel, in meinen Knien und Oberschenkeln
spiire ich langsam, aber sicher schmerzhaft die fiinfunddreifSig
Kilometer lang abwirts fithrende Strecke, auflerdem liegt noch
ein langerer Weg vor mir, bis ich mein Tagesziel erreicht habe. Im
Grunde habe ich keine Zeit anzuhalten.

Als ich mich den Minnern nihere, sprechen sie mich an. Wie



iiblich bleibe ich stehen, und wir versuchen, einander zu verste-
hen. Sie sprechen kein Englisch, und ich beherrsche nur wenige
Vokabeln Persisch. Es entwickelt sich ein holzerner und plumper
Dialog, in dem einzelne Worter die ganze Kommunikation be-
streiten sollen. Es ist nicht moglich, etwas naher zu erldutern oder
Aussagen in nuancierende Phrasen einzubetten.

Einer der Médnner tragt ein weifles Hemd und versucht, mir Tee
anzubieten.

»Chai?«

Ich antworte mdoglichst hoflich, wie ich es gelernt habe. »Na
merci.« Nein, danke.

Der Mann ldsst nicht locker.

»Chai?!«

Er erhebt die Stimme und sieht mich auffordernd an. Seine Au-
gen sind grofS, weit aufgerissen. Ist er high?

Obwohl streng verboten, sind Drogen im Iran ziemlich weit
verbreitet und ihr Besitz wird mit langen Gefingnisstrafen,
manchmal sogar mit der Todesstrafe geahndet. Seine Freunde wir-
ken allerdings niichtern, und ich merke, dass sein Verhalten ihnen
peinlich ist. Er wiederholt seinen Wunsch, Tee mit mir zu trinken,
und ich sage erneut »na merci.

Daraufhin geht er rasch um Baby Blue herum, packt den Griff
und hilt ihn fest, als wiirde er sich weigern, ihn wieder loszulas-
sen. Was soll das, was hat er vor?

»Davande Astarac, sage ich und versuche zu licheln. Ich will
nach Astara laufen.

»Machina Astara! Chail«

Der Mann, der offensichtlich Drogen genommen hat, mochte
also Tee mit mir trinken und mich anschliefSend nach Astara fah-
ren. Sein Ton ist aggressiv, und er wiederholt immer wieder seine
Worte. Ich soll mich zu einem Mann ins Auto setzen, der unter
Drogen steht? Nie im Leben. Er baut womdglich einen Unfall oder
fahrt mich ganz woanders hin. Wie soll ich dann herausfinden,



wo ich gelandet bin? Ich kann in diesem Land ja nicht einmal die
Straflenschilder lesen!

Er ruft laut, und ich antworte mit einem entschiedenen »na.
Lange genug habe ich ihn freundlich behandelt, jetzt will ich wei-
terkommen. In mir steigt Wut auf. Ich kann hier nicht langer
wichtige Laufzeit vergeuden. Da er offenbar nicht vorhat, freiwil-
lig loszulassen, versuche ich, seine Finger aufzubiegen, aber sein
Griff ist fest. Nach einer gefiihlten Ewigkeit von »na merci« und
Versuchen, ihn zum Loslassen zu bewegen, platzt mir der Kragen.
Ich schlage ihn, so fest ich kann. Ich haue ihm direkt aufs Hand-
gelenk. Ich weif$ nicht, woher die Bewegung kommt, es geschieht
rein instinktiv, aber der Mann zuckt zusammen und lisst endlich
los. So schnell ich kann, laufe ich in die schiitzende Dunkelheit.

Mein Herz pocht. Alle Kraft ist nach vorn gerichtet. Ich will nur
fort von diesem Mann, der offensichtlich bereit ist, mich zu etwas
zu zwingen, was ich nicht will.

Nach ein paar Metern merke ich, dass er mir hinterherlduft. Ich
hore seine Schritte naher kommen und spiire plotzlich, dass er
mir auf den Po schlagt. Was zum Teufel ...?

Mein Korper erhoht das Tempo, ohne dass ich mich bewusst
dazu entschieden hitte, und meine Herzschlige donnern in den
Ohren. Lauf, lauf einfach weiter!

Ich drehe mich nicht um, sehe nicht nach, was er macht, will
Tempo und Konzentration nicht verlieren. Ich mochte blof§
schnell weg.

Er scheint mir nicht zu folgen. Oder? Mein schneller Atem ist
das Einzige, was ich hore, und ich kann nicht mehr klar denken.
»Grofler Gott, ich habe ihn geschlagen! Was wird er jetzt tun?«

Ich laufe weiter, geradewegs in die Nacht hinein, und denke an
ein Gesprach zuriick, das ich vor meiner Reise mit Pedram, einem
meiner Kollegen bei Ericsson, gefiihrt habe. "Wenn du als Frau an-
gegriffen wirst und deinen Angreifer schldgst, wirst trotzdem du
zur Rechenschaft gezogen, ist dir das klar? So funktioniert das Ge-



setz im Iran. Verglichen mit der Aussage eines Mannes sind Zeu-
genaussagen von Frauen im Iran nur die Hilfte wert. Steht sein
Wort gegen deins, bist du dran.c

Pedram war siebenundzwanzig Jahre zuvor aus dem Iran nach
Schweden geflohen und machte sich Sorgen wegen allem Mogli-
chen, was mir bei meinem Lauf zustofen konnte. Als wir tiber den
Iran sprachen, schaute er sich hdufig um und senkte die Stimme.
Er erzédhlte mir von den letzten Hinrichtungen und der herrschen-
den politischen Unterdriickung im Land. Wie viel war ich bereit
zu riskieren, fragte er. Eine Vergewaltigung? Mein Leben?

Er erkundigte sich auch, wie ich von der Reise erzihlen wolle.
»Wie verschliisselst du die Texte, die du auf deinem Computer
schreibst, wenn du dort bist, aber nichts veréffentlichen willst?
Was tust du, wenn sie deine Sachen durchsuchen und sehen, dass
du zum Beispiel etwas dariiber geschrieben hast, wie die Frauen
im Iran behandelt werden, oder wenn du regimekritische Ge-
danken formuliert hast?«, fragte er mich. Selbst wenn ich nichts
schriebe, was gegen das Gesetz verstofSe, werde das Regime mei-
nen Text oder irgendetwas anderes gegen mich benutzen und als
illegal bezeichnen konnen, um mich dafiir zur Rechenschaft zu
ziehen, meinte er.

Mein Sehvermogen im Dunkeln erholt sich allmihlich wieder,
und ich erkenne die Konturen der Biume, die Strafle und die nied-
rige Metallleitplanke auf der linken Seite. Seit ich von dem Berg
heruntergekommen bin, ist die Landschaft relativ flach, und Baby
Blue zieht mich nicht mehr so vor- und abwirts wie in den letzten
Stunden.

Das Laufen bereitet mir keine Probleme, und ich spiire, dass
sich die Ruhe in den Schritten auf meinen Korper tibertragt. Wie
lange werde ich noch brauchen? Etwa anderthalb Stunden, viel-
leicht noch etwas langer.

Nach einer Weile hore ich hinter mir das Gerdusch eines Mo-
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torrads. Es kommt schnell ndher und wird mich jeden Moment
einholen. Als es neben mir ist, dreht der Fahrer sich plotzlich zu
mir um und schreit, so laut er kann. Er briillt aggressiv und oh-
renbetiubend, und vor Schreck mache ich einen Satz und habe
das Gefiihl, zwei Meter hoch zu springen. Ich sehe noch das weifle
Hemd und die aufgerissenen Augen, dann verschwindet er in der
Dunkelheit vor mir.

Ich bleibe stehen. Mein Herz rast. Adrenalin wird durch die
Adern gepumpt, und in den Schlifen pocht die Angst. Was hat er
jetzt vor? Holt er seine ganze Familie, die aus vier Briidern und
ebenso vielen Schwigern besteht? Ruft er all seine Freunde zu-
sammen, um mir aufzulauern? Und was soll ich tun? Es gibt doch
nur diese StrafSe. Ich kann nicht umkehren, da ist nichts. Die Stre-
cke vor mir ist meine einzige Chance weiterzukommen: zwanzig
Kilometer mit einem erschopften Korper und dem unleugbaren
Risiko, dass ein Mann unter Drogeneinfluss und seine Kumpel aus
der Dunkelheit auftauchen, um ... ja, um was zu tun? Mich zu
misshandeln? Mich zu vergewaltigen? Und mich anschlieffend am
Straflenrand zuriickzulassen, damit ich iiberfahren werde?

Als ich meinen Lauf durch den Iran plante, gaben mir viele den
Rat, zur Abwehr von Menschen, die mir tibel mitspielen wollen,
Pfefferspray mitzunehmen. Ich selbst tiberlegte, ob ich fiir den
Fall, dass ich mich schutzlos und dngstlich fiithlen wiirde, vorsorg-
lich eine Elektroschockpistole einpacken sollte. Wenn ich mit dem
Gedanken an eine Waffe spielte, kam ich jedoch jedes Mal zu dem
Schluss, dass dies dem eigentlichen Sinn meiner Reise widerspre-
chen wiirde. Ich wollte durch den Iran laufen, um fiir Vertrauen,
Neugier und Offenheit zu werben. Da konnte ich doch keine
Waffe tragen. Wenn ich glaubte, dass sich meine Reise unbewaft-
net nicht durchfiihren liee, sollte ich sie lieber erst gar nicht an-
treten. Wenn ich mich von Furcht leiten lie}, konnte ich keinen
Beitrag zum Frieden leisten. Auflerdem glaubte ich ehrlich gesagt
nicht, dass ich tatsichlich eine Waffe benétigen wiirde. Deshalb



stehe ich nun mit leeren Hinden da, habe allerdings etwas ande-
res dabei.

Als ich Baby Blue in Schweden versuchsweise packte, legte ich
sorgsam eins nach dem anderen in die verschiedenen Packbeutel
und Ficher. Als das einbeinige Fotostativ an der Reihe war, merkte
ich, dass es hart war und wie ein Schlagstock aussah. Auflerdem
war es nicht sonderlich schwer. Ich wiirde es also problemlos he-
ben und kriftig zuschlagen konnen. Nachdem ich das entdeckt
hatte, fiihlte ich mich sicherer, schamte mich aber auch ein wenig
fiir meine gewalttitigen Gedanken und dafiir, in gewisser Weise
doch eine Waffe dabeizuhaben.

In der tiefen Dunkelheit stehend, méglicherweise mit einem zu-
gedrohnten Irren zwischen mir und der Sicherheit in Astara, wird
mir klar, dass ich das Stativ unter Umstanden brauchen werde.

Meine Hinde zittern, als ich den untersten Packbeutel 6ffne, in
dem sich mein Zelt, aber auch das Stativ befindet. Ich will es he-
rausziehen, aber es bleibt stecken, und ich ziehe und zerre daran.
Schnell, ich will nicht mit leeren Handen dastehen! Ein solches
Herumtasten will ich vermeiden, wenn der Mann in dem wei-
en Hemd zuriickkommt. Das Stativ soll griffbereit sein, und ich
wiege es kurz in der Hand, ehe ich es oben auf Baby Blue lege, di-
rekt unter den elastischen Riemen, der von einer Seite zur ande-
ren gespannt ist, um das Gepack im Wagen zu halten. Dann laufe
ich weiter. Ich habe Pudding in den Beinen, zittere am ganzen
Leib. Ich kann es mir nicht leisten, Angst zu haben. Hier gibt es
nur mich, und ich muss mich zur Wehr setzen konnen.

Eine halbe Stunde vergeht, in der nichts passiert, auer dass
meine Beine immer schwerer werden und mein Korper noch et-
was mehr schmerzt. Die Landschaft verdndert sich, die Biume
sind verschwunden, und es wird flach. Ich starre nach vorn, um
Schlaglocher im Asphalt auszumachen, und trippele vorsichtig,
um Unebenheiten spiiren und ausgleichen zu konnen. Ich fiihle,
dass der Untergrund glatt ist, sehe aber nicht, welche Beschaffen-



heit er hat. Ich glaube, er besteht aus Sand und Stein, bin mir aber
nicht sicher.

Eine weitere halbe Stunde spater sehe ich weit voraus einen ein-
samen weiflen Punkt, danach noch einen und noch einen. Stra-
Lenlaternen! Endlich! Ich erkenne, dass ich mich Astara oder et-
was anderem nahere, was einer Stadt gleicht, und es kommt mir
vor, als wiirde mein Korper von neuer Energie erfiillt, ich spiire,
dass ich es tatsichlich schaffen werde.

Seit einer geraumen Weile schon verlduft links von mir ein ho-
her Zaun mit viel Stacheldraht auf der Krone, ohne dass ich begrif-
fen hitte, was das ist — bis jetzt. Schlagartig wird mir klar, dass es
die Grenze zu Aserbaidschan ist. Ich erinnere mich an die Karte,
nach der ich dem Grenzverlauf folgen sollte.

Hoch tiber mir sehe ich einen Wachturm, hore den Wachpos-
ten im nachsten Moment »Welcome to Iraaaaan!« iiber die ganze
Ebene rufen und muss auf einmal lachen. Er ist freundlich. Er ist
mein Freund, wir gehoren zusammen. Ein unsichtbares Band ver-
bindet uns. Als wiirde sich die ganze Anspannung der letzten
Stunde 16sen, sprudelt das Lachen formlich aus mir heraus, ich
kann gar nicht mehr authéren.

Kurz darauf laufe ich weiter, nun aber im Licht der Strafenlater-
nen. Vor meinem inneren Auge sehe ich das Hotel und sehne mich
nach Stille, Sicherheit, einer Dusche und danach, allein zu sein.
Nachdem ich fast drei Wochen lang bei gastfreundlichen Familien
tibernachtet habe und mir nicht eine Minute Ruhe vergénnt war,
brauche ich etwas Zeit fiir mich.

Die Laternen stehen immer dichter, und die Strafde wird vier-
spurig. Ich weif$, dass Astara nahe ist, aber nicht, wie ich von der
HauptstrafSe aus in die Stadt komme. Die persischen Straflenschil-
der helfen mir nicht weiter. Ich halte Ausschau nach einer deutlich
markierten Abfahrt, an der ich endlich abbiegen kann. Mein Kor-
per kann auf jeden weiteren Kilometer verzichten.

Dann wird der Eindruck, sich in der Nihe einer Grof3stadt zu



befinden, auf einmal wieder schwicher. Das Licht ist gedampft,
die Strafenlaternen stehen in grofleren Abstinden. Schlagar-
tig erkenne ich, dass ich falsch bin. Ich habe die Abfahrt verpasst
und lasse Astara hinter mir. Ich ziehe mein Handy heraus und
sehe, dass ich zwei SMS von Carina bekommen habe. In der ers-
ten schreibt sie: "Wenn du nach Astara kommst, musst du bei der
zweiten Kreuzung links abbiegen.«

Durch die Signale des Spots weifs sie exakt, wo ich bin. In ihrer
zweiten SMS schreibt sie: »Du hast die Abfahrt nach Astara ver-
passt!l« Weil der Benachrichtigungston nur ein kurzes Klicken ist,
habe ich ihre SMS nicht gehort.

Ich seufze. Hitte ich ihre Mitteilung rechtzeitig gesehen, wi-
ren mir einige Kilometer erspart geblieben. Da hier, in Stadtnihe,
das Internet funktioniert, klicke ich Google Maps an, wende Baby
Blue und laufe mit dem Telefon in der Hand zurtick.

Ein paar Hundert Meter weiter finde ich die richtige Abfahrt.
Die Straflen und Hauser umarmen mich mit ihrem Licht und ih-
ren Menschen. Threr Warme. Hier gibt es keine finsteren Geholze,
und der Mann in dem weifSen Hemd ist keine Bedrohung mehr.

In einem Kreisverkehr auf dem Weg ins Stadtzentrum bin ich
verwirrt und weifd nicht, welche Richtung ich einschlagen soll.
Mehrdad hat mir eine Adresse geschickt, aber Persisch ist schwer
zu deuten, wenn man keinen Buchstaben versteht. Plotzlich taucht
ein Streifenwagen mit vier griin gekleideten Militdrpolizisten auf.

Oh nein, nicht die Polizei, nicht jetzt.

Sie halten neben mir und lassen die Scheibe herunter.

»Passport, pleasel«

Sie treten ldssig autoritdr auf, und ich habe ein ungutes Gefiihl,
was allerdings auch an dem liegen mag, was ich kurz zuvor erlebt
habe. Da ich die Sprache nicht beherrsche, schirfe ich meine Intui-
tion und merke schnell, ob mir ein Mensch freundlich gesinnt ist
oder nicht, und jetzt sagt mir mein Gefiihl, dass diese Polizisten es
darauf anlegen, ihre Macht zu demonstrieren. Bisher haben das nur
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sehr wenige Polizisten getan, die meisten sind ausgesprochen hilfs-
bereit.

Ich seufze und ziehe meinen Pass heraus. Sie schauen hinein,
nicken hochmiitig, geben ihn mir zuriick, bedanken sich und fah-
ren weiter. In meinem Korper breitet sich Erleichterung aus. Und
Miidigkeit. Ich bleibe im Kreisverkehr stehen und weif$ immer
noch nicht, welche Strafle ich nehmen soll. Ein Taxi hilt. Der Fah-
rer lachelt, und ich lachele auch und zeige ihm die Adresse in mei-
nem Telefon. Er lichelt erneut und gibt mir zu verstehen, dass ich
ihm folgen solle. Es ist eine kurze Strecke von wenigen Hundert
Metern, und er fahrt vor, um mir den Weg zu zeigen. Als wir an-
gekommen sind, will er kein Geld annehmen, liachelt stattdessen
zum dritten Mal, halt sein Handy hoch und fragt: »Ax?« Ich nicke.
Er macht ein Selfie von uns beiden und winkt mir zum Abschied
zu. »Ax« ist eines der ersten Worter, die ich im Iran gelernt habe,
es bedeutet »Bild«. Ich lichele dankbar und denke daran, wie viele
nette und hilfsbereite Menschen es doch gibt!

Dann bugsiere ich Baby Blue die Treppenstufen zum Hotel hi-
nauf. Vor mir liegt ein roter Teppich, links befindet sich die Re-
zeption. Mehrdad hat mein Kommen angekiindigt und der Portier
den Meldeschein bereits ausgefiillt. Ich ziehe meinen Pass heraus
und erginze die fehlenden Angaben.

Ich bin miide und erledigt, triumphiere aber trotzdem. Ich habe
es geschafft! Der Fahrradcomputer ist bei 85 Kilometern stehen
geblieben. Stolz mache ich ein Bild davon und poste es auf Face-
book. Ich weif3, dass sich viele, die mir im Internet folgen, wegen
dieser Etappe Sorgen gemacht haben. Vierzehn Stunden habe ich
gebraucht, um mein Ziel zu erreichen. Jetzt wissen sie, dass ich in
Sicherheit bin.

Der Mann am Empfang fragt, was ich essen mochte, und ich ent-
scheide mich fiir »Zereshk Poloc, Reis mit getrockneten siifdsauren
Beeren und Hiahnchenfleisch. Ich schleppe mich ins Restaurant
und setze mich an einen der Tische. Ich bin der einzige Gast. Mein



Korper ist schlapp, aber nicht steif. Als das Gericht serviert wird,
geniefSe ich seinen Duft. Ich esse alles auf, jedes einzelne Reiskorn.
Nach der Mahlzeit hilft der Mann in der Kiiche mir, Baby Blue die
verwinkelte Treppe zu meinem Zimmer hochzutragen. Ich stelle
mich angezogen unter die Dusche, seife die Kleider ein, ziche sie
anschlieffend aus und lasse sie im Wasser auf dem Boden liegen,
wiahrend ich den Korper einseife. Hinterher wringe ich samtliche
Kleidung griindlich aus. Es ist wichtig, dass sie bis zum morgigen
Lauf trocken sind. Ich hinge sie tiber einen Stuhl und breite sie auf
dem Schreibtisch aus.

Schlieflich lege ich mich aufs Bett und tue nichts. Lausche le-
diglich den Gerduschen von der Strafle, lasse zu, dass mein aus-
gepumpter Korper zur Ruhe kommt. Greife schliefSlich nach mei-
nem Telefon und lasse Tina Turners »The Best« laufen. Es ist der
Song, den ich gehort habe, als ich den Weltrekord auf dem Lauf-
band aufstellte, und immer, wenn es gerade hart ist, singe ich ihn.
Ich mag den Text: »You're simply the best, better than all the rest,
better than anyone, anyone I ever met.c

Er trostet mich und hilft mir, an mich zu glauben. Ich be-
schliefle, vor dem Einschlafen noch zu bloggen, obwohl ich ei-
gentlich zu miide dafiir bin. Ich weif3, dass die Eintrdge in meinem
Blog fiir meine Schwester und meine Eltern wichtig sind. Und fiir
meinen Lebensgefahrten Fredrik. Sie zeigen ihnen, dass ich ange-
kommen bin und es mir gut geht. Aulerdem weifd ich, dass der
Blog fiir manche Menschen zu einer Art Gutenachtgeschichte ge-
worden ist.

Also blogge ich, wenn auch nur kurz, erzahle aber nichts von
dem, was passiert ist, nichts von dem Mann in dem weifSen Hemd,
der mich in der Dunkelheit gejagt hat.

Ich habe heute einen Mann geschlagen. Ich weif$ nicht, ob das
verboten ist, oder welche Strafe darauf steht. Dagegen weif$ ich,
dass ich mich in einem Land aufhalte, das ich nicht kenne, in ei-
nem Land, das in dem Ruf steht, willkiirlich zu agieren, wenn es
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um Rechtssicherheit geht. Schon bei den Vorbereitungen zu mei-
nem Lauf habe ich zu spiiren bekommen, was es bedeutet, eine Fi-
gur in einem politischen Spiel zu sein. Ich weifd nicht, wer meinen
Blog liest, und will keinem einen Grund geben, mich in Schwie-
rigkeiten zu bringen, fiir welche lappische Handlung auch immer.

Mein rationales Ich sagt mir, dass der Mann mich wegen des
Schlags auf das Handgelenk niemals anzeigen wird. Er stand unter
Drogen und Drogenmissbrauch, das konnte fiir ihn mit der Todes-
strafe enden. Meine Angst ist jedoch nicht rational. Und so bleibt
trotz allem ein vages Unbehagen. Was wird aus mir, wenn er mich
wegen Korperverletzung anzeigt? Dann bin ich erledigt, dann
wird man mich zur Rechenschaft ziehen, weil ich eine Frau bin.
Einen Satz, wie ich ihn gerade zu Papier gebracht habe, konnte das
Regime auflerdem als Kritik auffassen und mich verhaften lassen.
Deshalb schreibe ich lieber nichts dariiber.

Ich erzihle auch Mehrdad nichts davon, sonst wiirde er mir nie
mehr erlauben, im Dunkeln zu laufen, und ich mochte mich nicht
einschrinken lassen. Es ist ein ganz eigenes Geftihl, so umsorgt zu
werden, obwohl ich ganz allein bin. Mehrdad ist mein Leibwach-
ter, trotzdem verschweige ich ihm gewisse Dinge, denn letztlich
ist es meine Entscheidung, meine Angst und mein Mut.



Erster Tell






Ein Leben in Freiheit

Bis zum Alter von einunddreifSig Jahren wire ich freiwillig nicht
einen einzigen Meter gelaufen.

Laufen existierte in meiner Welt nicht. Es war langweilig und
anstrengend, aulerdem hatte man mich in der Schule dazu ge-
zwungen.

Geweckt wurde mein Interesse erst, als eine Schulfreundin
mich eines Tages anrief und fragte, ob ich Lust hitte, mit ihr am
Stockholmer Frauenlauf iiber zehn Kilometer teilzunehmen. Die
Herausforderung reizte mich irgendwie.

Ich kann es ja mal probieren, dachte ich und suchte einen Trai-
ningsanzug heraus.

Meine Schulfreundin lief mir schnell davon. Nach acht Kilome-
tern war ich todmiide, und meine Beine brannten, aber als ich um-
geben von Plastikkonfetti auf die Zielgerade bog, jubelte alles in
mir. Uberall sah ich lichelnde Frauen mit gerdteten Wangen. Die
Kraft in diesen Frauen und ihrem Lauf war riesengrof3. Spafé hatte
es mir auch gemacht!

In der folgenden Woche fuhr ich in das Naherholungsgebiet
Lida in Tullinge nahe Stockholm und lief fiinfzehn Kilometer. Es
war eine Tortur, meine Waden schmerzten, aber der unerwartete
Genuss tiberwog. Ich sog den Duft der Kiefernnadeln auf dem
Erdboden ein und sah Vogel, die sich vor dem Herbst auf ihren
Zug vorbereiteten. Als ich heimkam, war ich sehr zufrieden mit
mir. Meine Beine, fiinfzehn Kilometer! Wow!

In den nichsten Tagen fiihlte ich am ganzen Korper, dass ich ihn
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herausgefordert hatte, und genoss es, die Glieder zu dehnen und
zu drehen, um meinen Muskelkater zu spiiren. Damals wusste ich
es noch nicht, aber das Laufen sollte meine Medizin und die Basis
fir mein zukiinftiges Leben werden. Eine neue, mit vielen Dienst-
reisen verbundene Arbeit, die mir gar nicht gefiel, frustrierte mich.
Parallel zu meiner unbefriedigenden beruflichen Situation ver-
suchte ich viele Monate erfolglos, schwanger zu werden. Das Ge-
hirn streikte, und der Koérper brach zusammen. Ein paar Monate
nachdem ein Arzt mich wegen eines Burn-outs krankgeschrie-
ben hatte, teilte mir die Liebe meines Lebens mit, er wolle nicht
mehr mit mir zusammenleben. Das war ein schwerer Schlag fiir
mich. Was war mir eigentlich gelungen, wenn ich nicht arbeiten
und kein Kind bekommen konnte und von meinem Mann verlas-
sen wurde?

Das Laufen half mir bei der Bewiltigung dieser Lebenskrise. Als
ich allmahlich aus meiner Erschopfungsdepression herausfand,
erlebte ich bei meinen Laufrunden zum ersten Mal seit langer Zeit
Momente des Gliicks. Ich meldete mich beim Stockholmer Halb-
marathon an und liebte die Erfahrung. Als ich ein halbes Jahr spa-
ter geschieden war, lief ich meinen ersten Marathon und geriet
in einen Gliicksrausch, den ich mir niemals hitte vorstellen kon-
nen. Das Laufen fiillte zudem die Leere aus, die die vergeblich ge-
wiinschten Kinder hinterlassen hatten.

Durch das Laufen lernte ich mich selbst kennen. Ich genoss es,
mich zu bewegen, und merkte, dass der Spaf fiir mich erst richtig
anfing, wenn es den anderen langweilig wurde. Ich erkannte, dass
meine Beine mich an Orte tragen konnten, an denen ich nie zuvor
gewesen war, und sei es auch nur in die Stockholmer Parks und
Naherholungsgebiete, und dass das Abenteuer, das Ziel der Reise
nicht zu kennen, meinen Korper kribbeln lief. Durch das Laufen
verbrachte ich viele Stunden allein und hatte viel Zeit, iiber mein
Leben nachzudenken — oder die Gedanken ruhen zu lassen, wenn
mir das lieber war.



Nach meinem ersten Marathon wollte ich unbedingt eine noch
groflere Strecke laufen und begann zu recherchieren. Strecken, die
langer sind als ein Marathon, werden Ultraldufe genannt, wobei
man Zeit- und Distanzldufe unterscheidet. Wenn es tiber eine be-
stimmte Zeit geht, laufen die Teilnehmer auf einer Bahn immer
im Kreis und beim Schlusssignal hat der Laufer gewonnen, der in
der Zeit, fiir die man gemeldet ist, die weiteste Strecke zuriickge-
legt hat. Das kann eine Stunde, das konnen aber auch sechs, zwolf,
vierundzwanzig, achtundvierzig oder sogar zweiundsiebzig Stun-
den sein. Die klassische Strecke ist der Sechstagelauf. Das Gegen-
modell bilden Liufe iiber eine bestimmte Distanz, meist fiinfzig
oder hundert Meilen, was gut achtzig beziehungsweise hundert-
sechzig Kilometern entspricht.

Ich wollte es ausprobieren, aber fiir welches Konzept sollte ich
mich entscheiden? Eine bestimmte Zeit lang zu laufen, erschien
mir naheliegend — die Laufer bleiben auf einer Bahn und kénnen
problemlos aussteigen, wenn es ihnen zu anstrengend wird oder
sie sich verletzen —, aber ich traute mich noch nicht recht und be-
schloss deshalb, stattdessen meine Freundin Emelie zu unterstiit-
zen, die vierundzwanzig Stunden laufen wollte, um zu schauen,
wie weit sie kommen wiirde. Es war ein Erlebnis, das mir die Tiir
zu einer vollig neuen Welt 6ffnete.

In der Ultrakultur waren offensichtlich alle willkommen —
Frauen, Minner, Ubergewichtige, Alte — und jeder Laufer erlebte
die Veranstaltung auf seine eigene, ganz personliche Art. Wah-
rend der vierundzwanzig Stunden liefen die Spitzenathleten
konstant, sie reduzierten sogar die Zahl ihrer Toilettenbesuche.
Andere machten lange Pausen, setzten sich, um eine Banane zu
essen, oder legten sich auf eine Matte und schliefen zwei Stunden.
Bei einem dieser Laufe sah ich sogar den siebenjahrigen Arvid! Er
lief eine Runde, blieb stehen und umarmte seine Mutter, lief noch
eine, blieb stehen und legte eine Pfannkuchenpause ein, lief noch
zwei. Ruhte sich aus.
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Bei vielen klassischen Distanzen, zum Beispiel einem Mara-
thonlauf, ist es nicht weiter ungewohnlich, dass die Zuschauer
und gelegentlich sogar die Veranstalter zusammenpacken und
nach Hause gehen, noch ehe die letzten Teilnehmer das Ziel er-
reicht haben. Bei Ultraldufen ist das anders. Der Gewinner wird
selbstverstandlich gefeiert, aber auch der letzte Ankommling im
Ziel. Thre oder seine Leistung ist schlieSlich mindestens genauso
grofd und manchmal sogar noch grofSer, wenn die Person langer
gelaufen ist. Manchmal wird der letzte Teilnehmer im Ziel sogar
mit einem Feuerwerk geehrt.

Das war mein Ding. Sieben Monate spater nahm ich an meinem
ersten 24-Stunden-Lauf teil. Als der Startschuss knallte, dachte
ich verwirrt: Ah ja, jetzt soll ich also auf einer Vierhundertmeter-
bahn einfach einen Tag lang immer im Kreis laufen? Gleichzei-
tig erschien mir das wie ein Luxus. Vierundzwanzig Stunden fiir
mich allein! Ich durfte tun, was ich wollte — Musik horen, mit an-
deren reden, einfach meinen Gedanken nachhingen.

Uber das Laufen fand ich auch viele neue Freunde, lernte aber
vor allem Carina Borén kennen. Bei einem Lauf in Taby 2010 liefen
wir siebzig Kilometer zusammen und waren seither unzertrenn-
lich. Ich hatte meinen »partner in adventure« gefunden. Wir lie-
fen gemeinsam, lachten, schwitzten und veranstalteten schlief3-
lich ein Wochenende fiir Schwedens Ultraldufer, zu dem wir einen
Professor aus Stidafrika einluden, gemeinsam aflen, einander ken-
nenlernten, plauderten und natiirlich liefen. Carina war es auch,
die mir beistand, als ich auf die vierzig zuging und versuchte, ohne
festen Partner ein Kind zu bekommen. Ich hatte einige Jahre auf
den Vater meiner zukiinftigen Kinder gewartet und irgendwann
begriffen, dass er mich nicht rechtzeitig finden wiirde, sodass ich
in einer Kopenhagener Klinik drei Mal eine In-vitro-Fertilisation
durchfiihren lieS. Nach diesen Versuchen saffen Carina und ich
bei ihr daheim und aflen Gebick. Sie hatte fiir Kindergeburtstage
gedachte Servietten gekauft, um der Feier die passende Atmo-



sphire zu geben und meinen Eizellen auf die Spriinge zu helfen.
Carina hatte auch keine Kinder, und falls ich schwanger werden
sollte, wiirde sie sich die zehn gesetzlich vorgesehenen Vatertage
freinehmen und als Zweitmutter fungieren, so hatten wir es be-
schlossen. Zeitgleich planten wir unseren ersten Lauf iiber eine
wirklich lange Distanz. Falls aus dem Kind nichts werden sollte,
wollte ich mich auf etwas anderes freuen konnen, und Carina
wiinschte sich, ein Abenteuer zu erleben. Unsere Wahl fiel auf ei-
nen Lauf von der Tiirkei nach Hause. Auf dieser Route wiirden wir ~ 29
besonders viele Lander durchqueren, die wir nicht kannten, die
Tiirkei, Bulgarien, Rumanien, die Ukraine, Polen, Litauen, Lett-
land und Estland. Es war ein Abenteuer, das uns Freude schenken
wiirde, wenn aus dem Kind nichts wurde.

Der Schwangerschaftstest fiel nie positiv aus. Mutter zu werden
durfte ich leider nicht erleben. Als man mir das erste Mal zwei be-
fruchtete Eizellen einsetzte, hatte ich das Gefiihl, goldene Eier in
meinem Bauch zu tragen. Ich wiegte sie, triumte von ihnen, um-
hegte sie. Doch der Test war negativ, und kurz darauf bekam ich
meine Tage. Danach wagte ich nicht mehr zu hoffen. Der Absturz
war so bitter.

Die Kinderlosigkeit erfiillte mich mit grofSer Trauer, bescherte
mir aber auch vollige Freiheit. Nun konnte ich bedingungslos mei-
ner inneren Stimme folgen. Carina und ich setzten unsere Pline in
die Tat um und liefen 2013 drei Monate von der Tiirkei nach Stock-
holm. Die letzte Etappe von Finnland aus paddelten wir. Es war
der Startschuss zu einer ganzen Reihe toller gemeinsamer Aben-
teuer.

Beruflich versuchte ich, weiter guten Mutes zu bleiben, so gut
es eben ging. Ich arbeitete als Ingenieurin bei Ericsson, safd in der
Firmenzentrale in Kista nahe Stockholm und war damit beschif-
tigt, Drittprodukte in Ericssons Softwarelosungen zu integrieren,
aber in Wahrheit beanspruchte das Laufen einen immer groferen
Teil meiner Lebenszeit, und ich liebte es.
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Nach der Tiirkeireise dachte ich umgehend iiber das nichste
Abenteuer nach, was wiirde es sein? Ich wollte mehr in der Re-
gion rund um die Tiirkei laufen, die Gegend war schon, und die
Menschen waren sehr freundlich. Beim nachsten Mal sollte meine
Reise aber auch eine tiefere Bedeutung haben.

In den vergangenen Jahren war mir aufgefallen, dass zwischen
den Menschen tberall auf der Welt immer stiarker Angst gras-
sierte. Die Kluft zwischen dem Westen und dem Islam schien tdg-
lich groer zu werden. Die Basis fiir unser Weltbild bilden haufig
Vorstellungen, deren Ausgangspunkt die Furcht vor einer anderen
Religion oder vor einem anderen Volk ist. Ich selbst bilde da keine
Ausnahme.

Deshalb beschloss ich, durch den Iran zu laufen, ein Land, in
dem das Regelwerk der Scharia galt, zu dem ich keinerlei Verbin-
dung hatte und das ich etwas diffus mit »gefdhrlichen Lindern im
Mittleren Ostenc« in einen Topf warf. Ich hoffte, mir und der Welt
beweisen zu konnen, dass so viel Angst unbegriindet ist. Dies
wiirde mir am besten gelingen, wenn ich mich etwas stellte, wovor
ich Angst hatte, und ein Lauf durch den Iran gehorte zum Furcht-
einfloflendsten, was ich mir iiberhaupt vorstellen konnte. Ein per-
fektes Projekt, das wahrscheinlich einige Aufmerksamkeit erregen
wiirde, genau, wie ich es wollte.

Wovor hatte ich Angst? Vor Miannern mit drohenden Fiusten,
die mich mit Steinen bewerfen oder jagen wiirden, um mein gott-
loses Verhalten zu stoppen, als Frau frei durch ihr Land zu laufen?
Oder davor, dass ich Gefahr lief, zum Opfer einer Gruppenver-
gewaltigung oder eines Lynchmobs zu werden, der meinen ver-
brannten, zerstiickelten Kérper anschliefend in einen Fluss warf?
Meine Fantasie kannte keine Grenzen und war makaber.

Durch unseren Lauf von der Tiirkei nach Schweden hatte ich
jedoch gelernt, dass viele unserer Angste Vorurteilen geschuldet
sind und sehr wenige dieser Vorurteile, wenn iiberhaupt eines,
mit der Wirklichkeit iibereinstimmen. Ich dachte, wenn meine



Angste einem unbekannten Land gegeniiber so aussehen, geht es
vielen anderen wahrscheinlich genauso. Und wenn ich mit einer
Reise zu Fuf$ durch den Iran Vorurteile widerlegen und auf diese
Weise Angst und Fremdenfeindlichkeit verringern kénnte? Dann
wiirde bei meinem Lauf nicht nur ich im Mittelpunkt stehen, die
zwei Monate lang einen Fufd vor den anderen setzt, sondern etwas,
das andere Menschen vielleicht grundsitzlich beeinflussen kann.

Ich bin in einer glaubigen Familie aufgewachsen. In unserem
kleinen Ort in Nordschweden war die Sonntagsschule ein wich-
tiger und ganz selbstverstandlicher Treffpunkt fiir simtliche Kin-
der, und meine Eltern gingen sowohl ins Gebetshaus als auch in
die Kirche. Mein christlicher Kinderglaube hat sich im Laufe der
Jahre in eine Richtung verdndert, die ich als wahr empfinde. Mein
Glaube besteht darin zu tun, wonach sich mein Herz sehnt. Gott
hat mir eine Sehnsucht eingepflanzt, und ihr zu folgen heifst, Got-
tes Weg zu folgen. Dadurch, dass ein Teil Gottes in mir ist, bin ich
Gott, und Gott ist ich. Das gilt fiir alle Menschen. Wenn ich mei-
nem Herzen folge und damit den Weg einschlage, den Gott fiir
mich vorgesehen hat, fithle ich mich gut und verbreite Gutes.

Mein unerfiillter Kinderwunsch machte mich zwar sehr traurig,
aber ich sah darin auch ein Zeichen. Wenn Gott wollte, dass ich
mich nicht meinen Kindern, sondern dem Laufen widmete, dann
sollte es eben so sein.

Und mit den Leitsternen Vertrauen, Neugier und Offenheit be-
schloss ich, durch den Iran zu laufen, und wollte es allein tun.
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Will ich sterben, ohne es versucht
zu haben?

Ende 2014 stellte ich einen Weltrekord im 48-Stunden-Lauf auf
dem Laufband auf. Im Februar 2013 hatte ich den 12-Stunden-Re-
kord aufgestellt, und zwischen Marz und Juli war ich mit Carina
von der Tiirkei nach Hause gelaufen.

Als ich zwolf Stunden lief, bestand die grofite Herausforderung
darin, dass das Publikum bei mir bleiben durfte, ganz gleich, ob
ich nun Erfolg haben oder scheitern wiirde. Ich empfand die Zu-
schauer als ungeheuer inspirierend und merkte, dass ich umge-
kehrt sie inspirierte. Ich durfte im Mittelpunkt all des Positiven
stehen, das so entstand. Jetzt wollte ich das wieder erleben und
achtundvierzig Stunden war ich nie zuvor gelaufen.

Den 48-Stunden-Rekord stellte ich genau wie den 12-Stunden-
Rekord im Fitnessstudio Actics in Kista auf, und das Ganze ent-
wickelte sich zu einem regelrechten Volksfest. Mir ginzlich un-
bekannte Menschen kamen zu mir und feuerten mich an, gaben
Blumen und Geschenke fiir mich ab. Im Publikum stand auch ein
Mann namens Amir Nazari. In den folgenden Monaten wurden
Amir und ich enge Freunde, und heute frage ich mich, ob aus dem
Lauf durch den Iran ohne ihn iiberhaupt etwas geworden wire.

Bei einer unserer ersten Begegnungen gingen wir Kaffee trin-
ken. Amir wollte einen Rekord im Spinning aufstellen und erfah-
ren, wie das Regelwerk funktionierte.

Er war ein Mann von etwa filinfzig Jahren mit wachen Augen
und grau melierten Haaren. Wenn er sprach, horte man in seinem
ansonsten fehlerfreien Schwedisch einen leichten Akzent. AufSer-



dem ging er auf Kriicken. Dieser Mann, der Gehhilfen benotigte,
wollte einen Weltrekord im Spinning aufstellen? Ich wunderte
mich, traute mich aber nicht, ihn danach zu fragen.

Er erzihlte, eines seiner grofSten Hobbys sei Radfahren, er
nehme an Rennen in ganz Schweden teil. Momentan tiberlege er,
ob er etwas tun konne, was meinem Weltrekord gleichkommen
wiirde, allerdings im Bereich Indoorcycling. Anschliefend er-
zihlte er, er stamme aus dem Iran, wo vor mehr als fiinfundzwan-
zig Jahren seine Liebe zum Radfahren geweckt worden sei.

Iran! Oh, wow! Ich erzihlte ihm auf der Stelle von meinem
Plan, durch sein fritheres Heimatland zu laufen. Ich sagte, ich
hoffte, der Welt mit einem Lauf durch den Iran zeigen zu konnen,
dass ein GrofSteil der herrschenden Angst unndétig sei. Amir hielt
mitten in einer Bewegung inne und sah mich mit seinen braunen
Augen an:

»Wenn du durch mein altes Heimatland laufst, verspreche ich dir,
alles zu tun, was in meiner Macht steht, um dir zu helfene, erklarte
er und schien jedes Wort zu meinen. Dann erzahlte er mir, wie er in
den Achtzigerjahren nach Schweden gekommen war. Dass seine
Beine im Iran-Irak-Krieg von Granatsplittern zertrimmert wor-
den waren, als er Verwundete zum Feldlazarett trug, womit er in
gewisser Weise jedoch Gliick gehabt hatte. Da er keinen Militar-
dienst mehr leisten konnte, erhielt er einen speziellen Ausweis, der
es ihm erlaubte, aus dem Iran auszureisen, wenn er dies wollte.

Als er zweiundzwanzig war, fiel ihm eine Reise nach Ruménien
ins Auge. In Rom und Stockholm sollte er umsteigen. Amir schlug
zu. Er hatte nicht die Absicht, jemals in Ruménien anzukommen,
stieg stattdessen in Stockholm aus dem Flugzeug und stellte ei-
nen Antrag auf politisches Asyl. Seine Mutter war damals seit vier
Jahren tot, von seinem Vater, seinen Geschwistern und Freunden
hatte er sich verabschiedet. Er ging davon aus, dass er nie mehr zu-
riickkehren wiirde.

Amir durfte schlieflich in Schweden bleiben, wurde Ingenieur,
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Vater und Radfahrer. Die Kriegsverletzung behinderte ihn beim
Gehen, bereitete ihm beim Radfahren jedoch keine Probleme.

Amir und ich wurden Freunde. Ich lernte seine Frau und Kinder
kennen, und er lud mich zu seinem ftinfzigsten Geburtstag ein.

Einige Tage nach diesem Fest setzen wir uns mit einer Land-
karte zusammen und planen meine Reise. Welche Route eignet
sich am besten, wenn ich den Iran durchqueren mochte?

»Ich laufe gern in schoner Nature, sage ich tiber die Karte ge-
beugt.

»Dann schlage ich vor, dass du hier ldufst. Das ist die griine
Lunge des Irans. Dort ist es nicht so heif3, dafiir aber feucht,
meint Amir und zeigt auf das griine Gebiet stidlich des Kaspi-
schen Meers.

Es kribbelt im Bauch. Die griine Lunge des Irans, das will ich
sehen! Aber ich méchte auch eine Strecke laufen, die lang genug
ist, um mit Recht sagen zu konnen, dass ich das Land durchquert
habe. Der Iran ist mehr als dreimal so grofd wie Schweden. Nur die
etwa sechshundert Kilometer von der tiirkischen Grenze bis an
die Grenze zu Aserbaidschan zu laufen, wire mir wie ein Betrug
vorgekommen.

Amir wirkt nachdenklich.

»Es wire bestimmt gut, wenn du Kurdistan meiden wiirdest,
das an der Grenze zum Irak liegt. Dort kommt es haufiger zu Un-
ruhen. Der Siidosten des Irans, Belutschistan, ist ebenfalls unru-
hig, und die Grenzregion zu Afghanistan solltest du lieber nicht
besuchen. Dort spielt der Drogenhandel eine grofSe Rolle, und es
gibt viele Fliichtlinge.«

»Konnte ich vom Kaspischen Meer zum Persischen Golf lau-
fen?«, erkundige ich mich.

»Grofe Teil des Irans bestehen aus Wiiste, ich denke, auf der
Route wiirde es fiir dich sehr hart werdens, antwortet Amir. »Au-
Berdem sind die Entfernungen zwischen den Stadten grof3.«

»Ich kann nur Verpflegung fiir einen Tag mitnehmen, sage ich.



»Ich muss also Dorfer oder Stadte in einem Abstand von ungefahr
fiinfzig Kilometern finden.«

Amirs Blick richtet sich erneut auf die Karte.

»Dann wiirde ich vorschlagen, dass du diese Route nimmstc, sagt
er und zeigt sie mir mit dem Finger. Los geht es im nordwestlichen
Iran, wo das Land an die Tiirkei grenzt, und von dort iiber Berge
und durch Wiiste zum Kaspischen Meer. Es ist anstrengend, mit
einem etwa vierzig Kilo schweren Kinderwagen bergauf zu laufen,
aber die Berge scheinen nicht besonders hoch zu sein. Hinter dem
Kaspischen Meer schiebt sich Amirs Finger weiter bis zur Grenze
nach Turkmenistan. Wir messen zwischen Daumen und Zeigefin-
ger und schitzen die Strecke auf eintausendsechshundert Kilome-
ter. Carina und ich sind damals dreitausendzweihundertfiinfzig
Kilometer gelaufen. Das hier ist nur die Halfte. Ein Kinderspiel!

»Das sind tausend Meilen, sage ich begeistert und denke an die
Meilenwettbewerbe bei Ultraldaufen. »Vielleicht taufe ich meinen
Lauf ja Tausend und eine Meile«.«

Carina und ich sind zwischen Istanbul und Tallinn an fiinfund-
siebzig Tagen hintereinander im Durchschnitt einen Marathon pro
Tag gelaufen, gefolgt von ein paar weiteren Kilometern in Finnland.
Flinfzig oder siebzig Kilometer pro Tag zu laufen, sollte also kein
Problem sein. Diesmal will ich mir mehr Zeit nehmen, zu schreiben
und Menschen zu treffen, aber fiinfunddreifSig Kilometer pro Tag
diirften eigentlich kein Problem darstellen. Das Ziel ist nicht blof§
der Lauf selbst, sondern auch, Aufmerksamkeit zu erregen und an-
deren zu zeigen, was ich erlebe. Es wird sich hoffentlich heraus-
stellen, dass die meisten Leute, denen ich begegne, ganz normale,
freundliche Menschen und keine gefihrlichen Fremden sind, wie
Muslime manchmal gesehen werden. Ich habe durchaus vor, auch
iiber Probleme zu schreiben, auf die ich stofSe und die vielleicht so-
gar Vorurteile bestdtigen. Meine Reise wire sinnlos, wenn ich be-
schonigen wiirde, was ich erlebe, nur um so meine Grundhaltung
zu verteidigen, dass der Mensch und die Welt grofStenteils gut sind.
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Ich stelle mir den Iran und die Dinge vor, die ich dort erleben
werde. Ich sehe Manner in weiffen fuflangen Gewandern mit
schwarzen Bindern um Kopftiicher vor mir, die Kamelkarawa-
nen tiber die Sanddiinen der Wiiste fithren. Mir ist bewusst, dass
dies ein tiberholtes Fantasiebild ist, dennoch setzt es sich hart-
nackig fest. Alle Manner sind gleich und streng religios, wahrend
die Frauen sich stirker nach Freiheit sehnen. Die achtzig Millio-
nen Menschen zdhlende Bevolkerung ist fiir mich eine homogene
Gruppe, die guttural spricht und laut ist. Dabei weif ich eigentlich
schon, dass Persisch als das »Franzosisch des Mittleren Ostens«
gilt und eine weiche, flieBende Sprache ist.

In meiner Vorstellung ist der Iran ein gesetzloses Land, in dem
mich jeder hinter Gitter bringen kann, wenn ihm danach ist. Mir
schwebt auflerdem vor, dass viele Iraner gut ausgebildet sind,
sorgsam gebiigelte Kleider tragen, bertihmte Dichter zitieren und
viel iiber Geschichte wissen.

An meinem Arbeitsplatz wird meine bevorstehende Reise von
vielen enthusiastisch aufgenommen und unter den Schweden-Ira-
nern, die bei Ericsson arbeiten, verbreitet sich die Neuigkeit wie
ein Lauffeuer. Sie melden sich bei mir mit Zuspruch und guten
Ratschldgen, und die Tatsache, dass ich ausgerechnet durch ihr
Heimatland laufen werde, ldsst ihre Augen leuchten.

Aber nicht alle sind zufrieden, vor allem mein direkter Vorge-
setzter murrt. Will ich mir etwa schon wieder freinehmen? Zur
gleichen Zeit werden in unserem Unternehmen weitere Entlas-
sungen angekiindigt.

Die letzten Jahre waren fiir Ericsson schwierig, und viele ha-
ben ihre Stelle verloren. Als die Lage besonders schlimm war, ver-
kleinerte sich die Belegschaft von einhundertsiebzehn- auf vier-
undfiinfzigtausend Angestellte. Jetzt sollten weitere zweitausend
Stellen abgebaut werden, und die Zahl der Mitarbeiter in meiner
Abteilung musste um zwanzig Prozent reduziert werden.

Ich war vierundvierzig und mochte meine Kollegen, fand meine



Arbeitsaufgaben jedoch sinnlos. Dann kam mir eine Idee. Sollte
ich hier wirklich noch zwanzig Jahre herumsitzen und mich lang-
weilen, oder konnte Ericssons Ankiindigung meine Eintrittskarte
zu einem anderen Leben werden?

Ich hatte bereits eine ganze Reihe von Vortragen iiber meine
Weltrekorde und Abenteuer gehalten. Auch der bevorstehende
Lauf durch den Iran hatte im Vorfeld einiges Interesse geweckt.
Deshalb ging ich davon aus, dass sich auch nachher viele dafiir
interessieren wiirden. Meine Vortrage wurden geschatzt, haufig
bekam ich tosenden Applaus. Viele kamen hinterher zu mir und
wollten mit mir reden und mehr erfahren. Vielleicht bestand ja die
Moglichkeit, von meinen Abenteuern und dem, was mir am meis-
ten am Herzen liegt — das Laufen —, zu leben. Durch das Laufen
und andere Herausforderungen entwickele ich mich menschlich
weiter.

Ericsson hat Angestellten, denen gekiindigt wurde, stets eine
grofziigige Abfindung gezahlt. Sollte ich also dafiir sorgen, von
Ericsson einen warmen Abschiedsgrufl auf dem Weg in mein
neues Leben zu bekommen? Beim bloffen Gedanken kribbelte es
am ganzen Korper. Und wenn es schiefgeht? Tja, dann werde ich
eben in einer Imbissbude arbeiten miissen, habe es aber immer-
hin versucht.

Will ich sterben, ohne es versucht zu haben?

Ich ging zu meinem Chef und sagte ihm, wie die Dinge lagen.

»Von mir aus diirfen Sie mich gerne feuern.«

Innerlich hatte ich mir bereits das Bild eines Lebens ohne
Schreibtisch und sinnlose Projekte ausgemalt, in dem ich mich
haufiger mit Freunden treffen und mehr laufen konnte. Ich war
wirklich neugierig: Wer bin ich in volliger Freiheit? Welche unge-
ahnten kreativen Talente werden aufblithen? Schlummert in mir
eine Unternehmerin, die zum Vorschein kommt, sobald ich ihr
die Chance dazu gebe? Irgendwann im Leben wollte ich das er-
leben, und vierundvierzig schien mir dafiir das perfekte Alter zu
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sein. Hellwach und stark, mit der ganzen Welt vor meinen Fiiflen.
Bei Ericsson hatte ich mich darin geiibt, Vortrige zu halten, auch
extern. Eine Basis fiir meine Selbstvermarktung existierte also
schon.

Es gab durchaus Signale, die mir nahelegten, lieber an meinem
Schreibtisch zu bleiben. Mehrere Personlichkeitstests sowie di-
verse Therapeuten, die ich aufgesucht hatte, zeichneten das glei-
che, eindeutige Bild: Ich bin ein vorsichtiger Mensch, mochte
immer alles unter Kontrolle haben und bin nicht sonderlich risi-
kofreudig.

Es deutete mit anderen Worten alles darauf hin, dass Abenteuer
keine geeignete Beschaftigung fiir mich waren. Sich als Lauferin
selbststandig zu machen, erfordert nimlich einen gewissen Hang
zum Exhibitionismus, weil man sein Geld nicht mit dem Laufen
selbst verdient, sondern mit den Vortragen, die man dariiber halt.
Als die introvertierte, nach Sicherheit diirstende Nordschwedin,
die ich nun einmal war, hitte ich folglich bei Ericsson bleiben und
bis zu meiner sicheren Rente ein ebenso sicheres monatliches Ge-
halt beziehen sollen.

Ich hatte jedoch beschlossen, mein Leben nicht von Furcht be-
stimmen zu lassen. Mich lockte ein anderes Dasein, und ich war
bereit, es zu testen.

Mit Amirs Hilfe war die Planung meines Laufs bereits weit fort-
geschritten. Nun stellte sich die Frage, ob ich Urlaub bekommen
wiirde, um in den Iran zu fahren, oder ob ich den Urlaub erst gar
nicht beantragen musste, da ich ohnehin keinen Job mehr haben
wiirde. Das schlimmste Szenario sah so aus, dass man mich we-
der entlassen noch mir Urlaub genehmigen wiirde. Was sollte ich
dann tun? Ich wusste, was ich wollte, traute mich aber nicht, die
Entscheidung selbst zu treffen, sondern tiberliefd sie meinem Chef.
Auflerdem war es finanziell fiir mich von Vorteil, wenn die Firma
mir kiindigte. Ich hoffte das Beste, auch wenn der Gedanke mich
zugleich schreckte.



\/orbereitungen

»Aber warum willst du unbedingt im Iran laufen?, fragt Evis.

Wir sind drei Freundinnen, Evis, Klara und ich, die sich im Friih-
jahr 2015 im Vapiano in der Stockholmer Altstadt treffen. Es ist
ein Freitag, und wir sitzen in roten Ledersesseln, essen Nudelge-
richte und trinken Wein. Drauflen hasten Menschen in die nahe
gelegene U-Bahn-Station oder aus ihr heraus.

»Ich will sehen, ob es wirklich so gefihrlich ist, wie die Leute
glauben¢, antworte ich.

»Und was ist, wenn es tatsachlich so gefihrlich ist, wie die Leute
glauben?¢, entgegnet sie.

»Was konnte denn deiner Meinung nach passieren?«, sage ich.

»Denk an Fredrik und die Kinder. Ihr seid doch gerade erst zu-
sammengezogen. Warum willst du ausgerechnet jetzt laufen?
Kannst du das nicht einfach geniefen und deine neue Familie Ge-
stalt annehmen lassen?«, fragt sie zurtick.

Evis hat mir Fredrik vorgestellt. Wir lernten uns bei einem som-
merlichen Flusskrebsessen bei ihr kennen und interessierten uns
beide fiir das Laufen und fiir berufliche Selbststandigkeit. Mit sei-
nen drei Kindern war er nicht so flexibel wie ich, sodass ich zu
ihm nach Gustavsberg zog, wo wir gemeinsam ein Haus kauften,
was in jeder Hinsicht fantastisch ist, aber auf ein Familienleben als
Vollzeitjob habe ich keine Lust.

»Ich will meinen Beitrag zu etwas Gutem leisten. Der Konflikt
zwischen dem Islam und dem Westen verscharft sich immer mehr.
Was wir aus den Medien erfahren, ist nur ein Bruchteil der Wahr-
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heit, aber viele Menschen glauben, dass die Welt so ist. Ich dage-
gen glaube, das meiste, was auf der Welt passiert, ist gutc, sage ich
und verstumme.

Als keiner der anderen den Faden aufgreift, spreche ich weiter.

»Es gibt in Stockholm Polizeieinheiten fiir Madchen, die sich
nicht trauen, alleine joggen zu gehen. Ich laufe seit zwolf Jahren
allein in Stockholm, und mir ist nie etwas passiert. Was ist, wenn
wir uns vor etwas fiirchten, das es gar nicht gibt? Angstliche Men-
schen handeln haufig falsch. Vielleicht kann ich ja zeigen, dass die
Welt eigentlich ganz gut ist? Die Diskussion nuancieren? Zu mehr
Verstandnis zwischen den Kulturen und Religionen beitragen?
Das konnte sicher nicht schaden.«

Klara sieht mich forschend an.

»Wie meinst du das?«, will sie wissen. »Meinst du, wenn eine Ira-
nerin, die eine Gefangene in ihrem eigenen Zuhause ist, sicht, dass
du eine Freiheit besitzt, die sie nicht hat, fiihlt sie sich besser?«

»Hm, na ja ... das weifd ich nicht. Ich hoffe, die Frauen, die mir
begegnen, werden vielleicht anfangen, grofSere Traume zu haben
und einen ersten Schritt dahin machen, diese Triume auch zu ver-
wirklichene, sage ich.

»Aber was ist, wenn sie diese Schritte gar nicht machen konnen
und ihnen stattdessen nur noch klarer wird, wie eingesperrt sie
sind? Hast du dann einen Beitrag zu etwas Gutem geleistet?«

»Hm, nein ... Ich weifd es nicht. Alles habe ich noch nicht durch-
dachtc, gestehe ich.

»Kristina, wenn du vorhast, in einem Leichensack nach Hause
zu kommen, will ich nicht mehr deine Freundin sein. Ich habe
nicht die Absicht, mich diesem Schmerz auszusetzens, sagt Evis
plotzlich.

Ich zucke zusammen.

»Du glaubst, dass ich in einem Leichensack heimkomme?«, sage
ich.

»Nein, aber ich sehe das Risiko.«



»Vielleicht kommst du ja auch in mehreren Sicken zuriicke, er-
ganzt Klara.

Klara und Evis sind zwei meiner besten Freundinnen. Sie ma-
chen sich Sorgen um mich, bringen aber auch genau die Angst
zum Ausdruck, die ich bekdmpfen will.

Noch bevor ich weifs, ob ich tatsdchlich in den Iran reise, blogge
ich auf meiner Homepage. Ich mochte, dass alle, die wollen, von
Anfang an dabei sein konnen. Es ist kein schwedisch-iranisches
Projekt, es geht um den Westen und den Islam. Deshalb blogge ich
auf Englisch, weil ich mochte, dass die Menschen im Westen und
alle, die ich im Iran kennenlerne, mir folgen konnen.

Schon am 4. Januar 2015 mache ich meine Uberlegungen 6f-
fentlich. Carina und ich werden im Morgenmagazin von TV 4 zu
unserem Tiirkei-Lauf interviewt, und die Moderatorin erkundigt
sich nach unseren Pldnen fiir die Zukunft.

»Ich raume gern mit Vorurteilen auf, deshalb denke ich dariiber
nach, durch den Iran zu laufen, sage ich.

»Ohg, platzt die Moderatorin heraus. Auch Carina schreckt auf.

»Jetzt musst du es durchziehenc, meint sie hinterher, als wir vol-
lig erledigt im Aufenthaltsraum hinter dem Fernsehstudio herum-
hingen. Es kostet Kraft, im Rampenlicht zu stehen, erst recht eine
introvertierte Nordschwedin wie mich.

Es miissen noch viele Puzzleteile zusammenpassen, damit ich
tiberhaupt loskomme. Wird man mir kiindigen? Das wiirde alles
einfacher machen, weil ich dann freihitte. Aber wenn ich nicht
entlassen werde, bekomme ich dann Urlaub?

Ich teste das Projekt, indem ich mit Freunden, Kollegen und an-
deren Laufern tiber die Reise spreche. Viele reagieren gleich und
erkundigen sich, ob ich auch weif$, worauf ich mich einlasse. Ein
Schreckensbild 16st das andere ab.

Bei einem Trainingslager der schwedischen Ultralduferelite
behauptet ein Mann, dass die Leute mich mit Steinen bewerfen
werden. Sowohl mit groflen Steinen, geeignet, mich wirklich zu
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verletzen, als auch mit kleineren, die eher ein Ausdruck ihrer Ab-
scheu seien. Die Iraner werden mich von Mopeds oder Motor-
radern aus angreifen und einen Haken in meinen Riicken schla-
gen und mich an engen Bergpidssen tiberfallen. Eine der Frauen ist
tiberzeugt, dass man mich ermorden wird.

Ich spreche auch mit einer Iranerin, die mit einem Schweden
verheiratet ist. Bei ihren Besuchen im Iran sind die beiden stets in
Begleitung von Leibwichtern. Die Frau geht nie alleine aus und
hat stindig, selbst in Gesellschaft ihres Mannes, Angst, vergewal-
tigt zu werden. Sie halt mich fiir vollig verriicke.

Ich bekomme die Mail einer Frau, die iiber eine Freundin von
meiner Reise erfahren hat, und fiir ein Unternehmen arbeitet, das
ich als Sponsor angefragt habe. Sie schreibt, dass ich stindig Ge-
fahren ausgesetzt und eine einfache Zielscheibe fiir jeden sein
werde, der eine sucht.

»Im Iran gibt es keine Rechtssicherheit. Alle folgen ihren eige-
nen Regeln. Die Polizei wird keine Verantwortung fir Ihre Sicher-
heit und Unversehrtheit iibernehmens, schreibt sie. Die Frau lebt
in den USA, ist aber im Iran geboren. Sie meint, man werde mei-
nen Lauf als illegal und Ermunterung zum Andersdenken auffas-
sen. Das Projekt werde nicht die geringste Auswirkung auf die Si-
tuation der Frauen im Iran haben, erklirt sie.

Ich habe gar nicht die Absicht, die Situation der Frauen im Iran
zu beeinflussen, auch wenn ich ein bisschen davon triume, einen
kleinen Beitrag zu einer groferen Freiheit fiir iranische Frauen zu
leisten.

Jemand erzahlt mir von einem neuen Bericht der Vereinten Na-
tionen, den ich mir augenblicklich herunterlade. Darin steht, der
Iran gehore zu den Lindern, in denen weltweit die meisten To-
desurteile vollstreckt werden. In den letzten drei Jahren sind 1539
Menschen hingerichtet worden, die meisten wegen Drogenhan-
dels. 2014 waren zweiundneunzig Personen wegen ihres Kampfs
fiir Menschenrechte inhaftiert. NeununddreifSig Blogger und Jour-



nalisten sitzen unter anderem wegen Beleidigung des Obersten
Fithrers Ali Khamenei im Gefiangnis. Ich frage mich, ob das Verbot
von Beleidigungen des Obersten Fiihrers einer dieser Mangel an
Rechtssicherheit ist, von denen die Frau aus den USA gesprochen
hat? Eine moglichst vage Formulierung, um Andersdenkende ein-
sperren und sogar hinrichten zu kénnen? Die Gefingnisse sind
tiberfiillt. Die Insassen werden gefoltert, das Gesundheitssystem
ist mangelhaft, die hygienischen Verhiltnisse sind schlecht, und
das Essen ist ndhrstoffarm. Gefangene werden iiber lange Zeit-
rdume hinweg isoliert und misshandelt. Manche verschwinden
spurlos. Der Bericht enthilt dariiber hinaus eine Statistik tiber
die Webseiten, die gesperrt werden, weil es auf ihnen um Sex oder
Menschenrechte geht.

Der Bericht endet mit der Feststellung, dass der Iran weltweit
das Land mit den zweitmeisten Landminen ist. Seit dem Iran-Irak-
Krieg in den Achtzigerjahren befinden sich noch etwa sechzehn
Millionen von ihnen im Erdboden. Offizielle Angaben zu den Op-
ferzahlen gibt es nicht, aber es heifdt, jeden Tag werde ein Mensch
von einer Mine getotet oder verletzt. Fiinf Provinzen sind beson-
ders betroffen. Eine dieser Provinzen liegt im Nordwesten des
[rans, also genau dort, wo ich meinen Lauf beginnen werde.

Ich maile dem Auflenministerium, um zu erfahren, wie die of-
fizielle Haltung Schwedens dem Iran gegeniiber ist. Man antwor-
tet mir, dass von Reisen, die nicht unbedingt erforderlich sind, aus
Sicherheitsgriinden abgeraten werde. Der Beamte ermahnt mich,
»griindlich tiber die Durchfiihrbarkeit des Projekts nachzuden-
keng, als Frau allein durch das Land zu laufen. Im Iran als jiingere
Frau so unterwegs zu sein, entspreche nicht der geltenden Norm
und konne »Unannehmlichkeiten« mit sich bringen. Sollte ich die
Reise trotzdem durchfithren wollen, rit das Auenministerium
mir, sie als »sportliche Aktivitat« ohne politische Vorzeichen zu
betrachten. Abschlielend weist man mich darauf hin, dass ich ein
Visum benotige.
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