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Gott dem Allmdchtigen zu Lob und Ehr
und den armen Christen zu Trost und Ergotzlichkeit,
errichtet er ein Spital fiir allerhandt Sorten Arme,
Kranke, unvermdogliche auch schadhafte Leut,
die Wundt und anderer Arzenei notdiirftig sind,
desgleichen fiir verlassene Waisen
und dann fiir liberziehende Pilger und diirftige Personen.

Aus der Stiftungsurkunde des Juliusspitals von 1579,
Julius Echter von Mespelbrunn






VERZEICHNIS
WICHTIGER PERSONEN

(Historische Personlichkeiten sind mit einem * versehen.)

Familie Winkelmann

Viviana Hedwig Winkelmann, Tochter von Johann und Elisabeth
Winkelmann

Viviana will zu einer Zeit Arztin werden, in der Frauen Klugheit
und Lernfahigkeit grundsétzlich abgesprochen werden.

Ella Pauline Winkelmann, Vivianas Tochter
Sie ist der Grund dafiir, dass Viviana mit ihrem alten Leben bricht.

Elisabeth Felicitas Winkelmann, Mutter von Viviana, Ehefrau
von Johann Gottlieb Winkelmann
Ihr Einsatz gilt vor allem dem tadellosen Ruf der Familie.

Johann Gottlieb Winkelmann, Vivianas Vater und Ehemann von
Elisabeth Winkelmann

Er ist der Direktor des Privatbankhauses Winkelmann, dem enor-
mer Schaden durch Vivianas »Verfehlung« droht.

Valentin Franz Winkelmann, Vivianas alterer Bruder, Sohn von
Johann und Elisabeth Winkelmann

Risikofreudiger Bankier im Privatbankhaus Winkelmann, der un-
heilbar krank ist.



Dorette Veronica Winkelmann, Valentins Ehefrau
Die Liebe zu ihrem Mann ist unendlich. Dorette sehnt Nachwuchs
herbei.

Constanze Ernestine Hebestreit, Vivianas Tante, Schwester von
Elisabeth Winkelmann
Das stumme Familienmitglied, das stets Schwarz tragt.

Ernestine Viktoria Hebestreit, Vivianas GrofSmutter
Seit dem Tod ihres Mannes spricht sie dem Wein immer mehr zu
und plaudert — zum Schrecken der Familie.

In der Apotheke des Juliusspitals

Ferdinand Carl*, Apotheker.
Otto Hauser, Geselle des Apothekers.

Ein Stof3er.

Am Juliusspital und an der Kéniglich Bayerischen
Julius-Maximilians-Universitdt zu Wiirzburg,
genannt »Alma Julia«

Rudolf Ludwig Karl Virchow*, Professor fiir Pathologische Anato-
mie und Pathologie.

Karl Friedrich von Marcus®, Professor fiir Medizinische Klinik so-
wie fiir Spezielle Pathologie und Therapie; Oberarzt am Juliusspital.

Franz von Rinecker®, Professor der Arzneimittellehre sowie Kin-
derkrankheiten; Direktor der Medizinischen Poliklinik.



Rudolf Albert Kolliker*, Professor fiir Anatomie, Experimental-
physiologie und Vergleichende Anatomie.

Hubertus von Hardenberg, ein aufstrebender Student der Kinder-
heilkunde, den Viviana in ihr Herz lasst.

Doktor Richard Staupitz, wissenschaftlicher Mitarbeiter von Ru-
dolf Virchow und ein ziemlich grimmiger Mensch - zumindest auf
den ersten Blick.

Weiterhin

Paul Zwanziger, ein Steinbildhauer und, wenn man Elisabeth Win-
kelmann glauben will, auch »Schénder unverdorbener Fraulein«.

Oberin Ignatia, nimmt sich in Not geratener Méddchen und Frauen
an, ausnahmslos.

Roswitha Hopfer und Ursula Schleich, zwei bildungshungrige
Frauen, die den Anfang im Kampf um Frauenrechte in Wiirzburg
wagen.

Magda Vogelhuber mit ihren Kindern Wenke und Bruno, aus
dem Pleicher Viertel.

Sowie

zahlreiche Patienten im Juliusspital, die im Wartesaal des Todes
auf Heilung hoffen.
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APRIL 1850

N ur einen halben Tag war es her, dass ihre Kindheit jah zu Ende
gegangen war. Ganz sicher wiirde sie den achtundzwanzigs-
ten April nie mehr vergessen — und was an ihm geschehen war
auch nicht, sollte sie diese Sache liberhaupt tiberleben. Vor Ver-
zweiflung biss Viviana sich in die zu einer Faust geballte Hand, bis
sie den Schmerz nicht ldnger ertrug. Sie war sich ziemlich sicher,
dass sie schwanger war!

Obwohl ihre Eltern nichts von ihrer Verfehlung wussten, konnte
sie nicht einfach so weitermachen wie bisher: sich in der néchsten
Stunde brav in das Himmelbett legen und ruhig schlafen, sich am
kommenden Morgen frisieren und putzen lassen und dann an der
Seite ihrer Mutter schon und strahlend die Géste empfangen. Mit
denen sie nattirlich nicht allzu verfanglich plauschen durfte. Eine
junge Dame hatte vor allem zuzuhoren, ihre Beine nicht tiberei-
nanderzuschlagen und mit jeder Geste ihr sanftes Wesen zu unter-
streichen.

Was Viviana brauchte, war ein Plan, der ihr vorgab, wie sie jetzt
vorgehen sollte. Nur leider hatte sie iiberhaupt keine Ahnung, was
man in einer solchen Notlage in ihren Kreisen tat. Die Zeit spielte
gegen sie, das immerhin wusste sie. Die Zeit war ihr erster Gegner.
Danach kamen vermutlich ihre Eltern, die sie liebte. Sie war ver-
wirrt und konnte seit einem halben Tag keinen klaren Gedanken
mehr fassen.

Sie musste zu Paul in die Miihlgasse, wie immer heimlich. Eine
junge Dame hatte nicht allein unterwegs zu sein und schon gar
nicht im drmsten Viertel der Stadt. Aber Paul war ihre einzige Hoff-
nung in diesem ganzen Schlamassel, womdoglich wusste er Rat.



Paul, ich liebe dich, schoss es ihr durch den Kopf, und ich halte es
keine Stunde ldnger alleine aus!

Viviana offnete die Tir und horchte nach unten, ihre Hand
schmerzte noch immer. Ihre Zihne hatten undamenhafte Abdru-
cke auf den Fingern hinterlassen. Sie schob ihren Kopf noch etwas
weiter durch den Tiirspalt. Es war still im Haus. Alles schien wie
jeden Abend unter der Woche zu sein. Vermutlich saf$ ihr Vater im
ersten Stock des Hauses im Herrenkabinett und las, wahrend sich
ihre Mutter in ihr Orchideenzimmer zuriickgezogen hatte. Und ihr
Bruder Valentin arbeitete sicher noch unten im Kontor des vor-
nehmen Stadthauses, das innerhalb der Familie nur das »Palais«
genannt wurde. Das Kontor befand sich im Erdgeschoss des Hau-
ses und war Uiber einen seperaten Eingang zu betreten. Stolz fiihrte
Valentin Kunden oft zuerst ins Kontor und danach tiber die breite
Eingangstreppe in das erste Obergeschoss des Hauses, um im gro-
8en Salon auf die Geschifte anzustofen. Mit seinen beiden Salons,
dem Herrenkabinett und der Kiiche war das erste Geschoss so et-
was wie der offentliche Bereich des Hauses.

Valentin war das lauteste Familienmitglied, fand Viviana. Stén-
dig rauschte er larmend iiber die Flure. Er hatte viel zu besprechen
und vor allem weltménnisch zu verkiinden, stdndig eingehtillt in
den Qualm seiner Zigarren. Ilhn wiirde sie bestimmt horen, befin-
de er sich gerade in einem der Salons, an denen sie vorbeimusste,
um zum Ausgang zu gelangen.

Die Uhr im Herrenkabinett schlug acht. Der tiefe Ton hallte
durch alle Etagen des Palais und zeigte an, dass der Tag im Hause
Winkelmann zu Ende ging. Als angesehene Bankiersfamilie fiihr-
ten ihre Mitglieder ein Leben von solch unumstofSlicher Regelma-
Sigkeit, dass sich Viviana statt des immergleichen Tagesablaufs
schon ofter mehr Unvorhersehbarkeit und Uberraschung ge-
winscht hatte. Gerade aber war es ihr nur recht, dass zwischen
acht und neun Uhr abends jeder mit sich beschéftigt und dies wohl
die einzige Stunde war, zu der sie ungesehen fortkam.
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Viviana stiirzte zuriick zum Fenster ihres Zimmers und schaute
in den dunklen Abendhimmel hinaus. Er war wolkenverhangen, wie
schon seit Wochen. Ein Schauder lief ihr eiskalt den Riicken hinab.
Die dunkle Hélfte des Tages war die Zeit der Ehrlosen, der Diebe, der
Irren und der in Not Geratenen. Zu denen nun auch sie gehorte. Aber
sie musste zu Paul! Keine Minute ldnger hielt sie es ohne ihren Liebs-
ten aus. Nur er konnte sie trésten und wusste womdoglich Rat. Keine
ganze Stunde blieb ihr fiir den verbotenen Ausflug,

Viviana holte ein paar Miinzen aus dem Beutel in der Frisier-
kommode und legte sich Pelerine und Schute an. So leise es ihr in
den Schniirstiefeletten méglich war, verliefd sie ihr Zimmer und
stieg die Treppen hinab. Alles blieb ruhig. Nur das geddmpfte Klap-
pern von Tellern und Tépfen war zu héren. Das Personal war in der
Kichebeschiftigt. Vivianaverlief§ das Haus durch den Dienstboten-
eingang.

Die ersten Schritte in der Hofstraf3e tat sie noch zdgerlich. Die
Dunkelheit war ihr unheimlich. Viviana lief moglichst nah an den
Nachbarhéusern entlang, denn ihre Mutter und Valentin konnten
sie von den Fenstern, die zur StrafSe hinausgingen, noch sehen.
Bald rannte sie. Sie wollte zu den Kutschen, die am Paradeplatz
standen.

Ihr Herzschlag beruhigte sich nicht einmal, als sie hinter den zu-
gezogenen Vorhidngen eines Zweispanners saf. Die Kutsche zog an
und holperte iiber Wiirzburgs Straflen. »Schneller, schneller,
murmelte sie aufgeregt. Die Fahrt kam ihr wie eine Ewigkeit vor. Zu
Fuf$ hatte sie zehn Minuten zu Paul gebraucht. Zu Fuf$ hatte sie
jedoch von Freunden und Bekannten der Familie gesehen werden
konnen. Nicht auszudenken, wenn diese verbreiteten, in welchem
Viertel sich die Tochter des Bankhauses Winkelmann zur Abend-
zeit herumtrieb — und dann auch noch ohne Begleitung.

Das Pleicher Viertel, kurz »Pleich« genannt, war das drmste der
Stadt. Dort wohnten Dirnen, gesellschaftlicher Aussatz, wie Valen-
tin es nannte, sowie die Armsten der Armen. Und Paul.
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Viviana stieg aus, gab dem Kutscher eine Miinze und bat ihn, auf
ihre Riickkehr zu warten. Sie raffte die Rocke und lief auf das Eck-
haus in der Miihlgasse zu. Ein eisiger Wind schnitt ihr ins Gesicht,
beinahe riss er ihr die Schute vom Kopf.

Nervos glitt ihr Blick an dem alten Mietshaus hinauf. Das Wetter
hatte es samt den Nachbarhédusern iiber die Jahre hinweg vergrau-
en lassen. Stroh klaffte aus dem Gebalk, und die Fensterldden hin-
gen schief in den Scharnieren, wie die miiden Augenlider eines
Sterbenden. Auf der Strafle roch es unangenehm nach Brackwas-
ser und dem Inhalt ausgeleerter Nachttopfe. Viviana war ge-
ruchsempfindlicher geworden, Ubelkeit stieg in ihr auf.

»Paul, bist du da?«, rief sie. Hoffentlich hatte Meister Gruber ih-
ren Liebsten nicht kurzfristig wegen eines Auftrags aufSerhalb der
Stadt geschickt. Ein Recht, das er sich fiir seinen besten Steinmetz-
gesellen vorbehielt. Beim letzten Mal hatte sie als Erkennungszei-
chen ein Steinchen an Pauls Fensterscheibe geworfen, aber dafiir
brachte Viviana gerade weder die notige Treffsicherheit noch Ge-
duld auf. Da die Eingangstiir zum Mietshaus nur angelehnt war,
dréngte sie hinein, jede Minute war kostbar. Punkt neun Uhr wrir-
de ihr Vater an ihr Bett kommen, um ihr eine gute Nacht zu wiin-
schen. Das war ihr allabendliches Ritual, wenn nicht Bankgeschaf-
te es verhinderten.

Im Hausflur war es so schwarz wie in einer Berghohle. Hier drin-
nen roch es noch schlimmer als auf der Strafle, sodass Viviana un-
willkiirlich das Gesicht verzog. »Paul?«, rief sie die Treppe hinauf.
Nur langsam gewodhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit. Am
liebsten hitte sie geweint. Paul, bitte sei da! Sie nahm die ersten
Stufen.

Plotzlich stand jemand vor ihr. Anhand der Umrisse vermutete
sie, dass es sich um eine Frau handelte. Eine Dirne? Sie wich zwei
Stufen zurtick. Auch deswegen hatten die Eltern ihr untersagt, ein
Viertel wie die Pleich jemals zu betreten. Irgendwo hinter ihr fiepte
es.
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»Des is fei ned des richtiche Haus, Médle«, brummte die Frau
und drangelte sich an Viviana vorbei. »Die Konigliche Residenz is
am annere Ende der Stadt!

Viviana brauchte einen Moment, bis sie die Worte, die schnell
und ohne Punkt und Komma aneinandergereiht worden waren,
wirklich verstand. In der Téchterschule wurde grofSer Wert auf
eine deutliche, korrekte Aussprache gelegt.

Als die Frau die Hausttiir 6ffnete und Mondlicht in den Flur fiel,
blieb ihr Blick an deren schibigem grauen Schultertuch mit Fran-
sen hingen, das sie an Rattenfell erinnerte. Sofort zog sie ihre pelz-
verbramte Pelerine fester um die Schultern.

Als wére Magie im Spiel, stand Paul mit einem Mal vor ihr. »Vivi-
ana?«

Ihn wiirde sie auch in volliger Dunkelheit erkennen. Endlich!

Er nahm ihre Hénde in die seinen und kiisste ihre Daumenkup-
pen. »Was machst du denn um diese Zeit allein hier?«

»Ich bin ... ich muss ... wir haben ...«, begann sie aufgeregt und
spahte nervos den Treppenflur hinauf und hinab. Oben schimpfte
jemand hinter einer Tiir. »Es ist dringend und nur fiir deine Ohren
bestimmt.«

Paul fiihrte sie aus dem kalten Treppenhaus zu seinem Zimmer
hinauf. Seine Hand war warm, und obwohl nur ein schwaches Feu-
er im Herd seiner kleinen Kammer brannte, fror Viviana bald nicht
mebhr.

Er zog die l6chrigen Vorhénge vor die Fenster. »Ich wusste nicht,
dass du kommst. Sonst hétte ich starker eingeheizt.« Er deutete auf
einen Haufen Holzscheite in der Ecke. »Ein paar davon wollte ich
mir aufheben. Falls der Winter vorhat, bis in den Mai zu bleiben .«

Viviana nahm wieder Pauls Hand und schaute sich um. Seit dem
besonderen Nachmittag im Januar - als Vivianas Eltern mit Valen-
tin geschiéftlich nach Bamberg gereist waren - hatte sich nicht viel
verdndert. Die strohgestopfte Matratze in der Ecke, ein Stuhl mit
Arbeitskleidung daneben, ein Herd sowie ein Tisch, auf dem die
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beiden einzigen Teller standen, die Paul besafl. Wie beim ersten
Mal roch es nach Mortel, nach Paul. Reste davon klebten an seiner
Hose. Paul war trotz aller Einfachheit oder vielleicht gerade deswe-
gen so anziehend. Seitdem sie an diesem Januarnachmittag mitei-
nander geschlafen hatten, hatten sie sich nicht wiedergesehen. Vi-
viana war einfach nicht von zu Hause weggekommen, ihre Tante
Constanze hatte sie tiberwacht, als wiirde sie etwas ahnen.

Sie schaute zu ihm auf, in seine braunen Augen, deren Blick sie
sich hilflos ausgeliefert fiihlte, drang er doch bis in ihr Herz vor und
wéarmte sie von innen; Paul war einzigartig. Er trug sein schwarzes
Haar weder gescheitelt noch pomadisiert, es stand ihm je nach
Wetterlage mehr oder weniger wild vom Kopf ab. Nie lag es brav an.
Paul hatte stets ein Lacheln auf den Lippen und nette Worte fiir
jedermann, ganz sicher sogar fiir die Frau mit dem Ratten &hnli-
chen Schultertuch im Hausflur. Dafiir bewunderte sie ihn, damit
hatte er ihr Herz erobert.

Er kiisste die Bissspuren auf ihrem Zeigefinger. »Sag schon, was
ist geschehen?« Er schob ihr die Schute auf den Riicken und fuhr
ihr durch die Korkenzieherlocken, die seitlich die Ohren bedeck-
ten, wahrend das Haar am Hinterkopf zu einem geflochtenen Kno-
ten aufgesteckt war.

»Ich habe solche Angst.« Viviana barg ihr Gesicht in beiden
Hénden.

»Ich bin ja da.« Er liefd von ihrem Haar ab und zog sie an seine
Brust, iiber der er selbst bei der Kélte dieser Tage nur ein einfaches,
wollenes Hemd trug. »Du brauchst dich nicht zu flirchten.«

»Es ist so ... 80 ... s0«, schluchzte sie. Im Schutz der verrufdten
Zimmerwande schmiegte sie sich an ihn. Seine Warme vermochte
sie sogar durch ihre Pelerine hindurch zu sptiren. Langsam beru-
higte sich ihr Herzschlag wieder. »Ich wusste nicht, dass es so
schnell und so leicht passieren kann, gestand sie.

Mit dem Zeigefinger hob Paul ihr Kinn von seiner Brust. »Was
meinst du, Liebste?«
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Viviana l6ste sich von ihm. Sie schaute an sich hinab, ihr Blick
blieb auf ihrem Bauch haften. Dann, auf der Suche nach den richti-
gen Worten, irrte ihr Blick im Zimmer umbher. Sie wusste von zwei
schwangeren Dienstméddchen aus dem Umfeld ihrer Familie, dass
diese von ihren Liebsten beschimpft und nicht mehr beachtet wor-
den waren, sobald sich ihre Béduche gewdlbt hatten.

Viviana holte tief Luft. Vielleicht dreif$ig von den sechzig Minu-
ten blieben ihr noch. Das Feuer erlosch in diesem Moment im
Herd. »Ich bin schwanger, brachte sie kaum hérbar heraus.

Pauls Blick zeigte Verwirrung und glitt von ihrem Gesicht auf
ihren Leib. »Du bist ...7«

Ohne das Feuer im Herd war es dunkel im Zimmer. »In mir
wéchst ein Kind heran, sagte sie mit zittriger Stimme.

Paul ging an den Herd und schichtete einige Holzscheite aufei-
nander, als helfe ihm die abgewandte Tétigkeit, die Neuigkeit zu
verdauen. »Bist du ganz sicher?«

Viviana nickte beklommen. Als die Blutung zum ersten Mal aus-
setzte, hatte sie dem noch keine Beachtung geschenkt. Erst nach-
dem sie zum dritten Mal weggeblieben war, war ihr ihr Zustand
klar geworden. Mit einer Schwangerscharft liefSen sich auch die Mii-
digkeit, ihre festeren Briiste und die Ubelkeiten der jiingsten Wo-
chen erkldren. Die Schwangerschaft hatte das Ende ihrer Kindheit
eingeldutet. Sie wiirde Mutter werden.

»Paul, ich brauche deinen Rat.« Viviana wurde vehementer.
»Wir brauchen einen Plan, wie es jetzt weitergehen soll, und das in
den néchsten fiinfzehn Minuten.« Die Schwangerschaft betraf mit-
nichten nur sie beide. Deswegen konnte sie auch nicht einfach ins
Palais zuriickkehren und so tun, als sei nichts geschehen. Als sei
die Welt fiir sie, fiir ihre Familie und das Privatbankhaus Winkel-
mann noch in Ordnung.

Paul fuhr sich durchs Haar, in dem noch Staub von der Arbeit
hing und es matt schimmern liefs. »Ich wollte mich erst hocharbei-
ten als Steinmetz, angesehen und gefragt im ganzen Land werden,
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um dann offiziell um deine Hand anhalten zu kénnen. Ich wollte
eine tiiberlebensgrofle Marienstatue als Geschenk fiir deine El-
tern ...«

»Wir brauchen jetzt eine Losung, nicht erst in einigen Jahren!«,
fiel Viviana ihm aufgeregt ins Wort.

Paul nahm sie bei den Schultern. »Beruhige dich, Vivi. Solange
wir uns lieben, wird alles gut. Gleich morgen friith halte ich bei dei-
nen Eltern um deine Hand an.«

»Aber sie werden dich als Ehemann fiir mich nicht akzeptieren!
Zumindest nicht, solange du nur Geselle bist. Wer weif3, ob sie es
iiberhaupt einmal tdten. Mama will einen Kommandanten fiir
michl«

Je aufgeregter Viviana wurde, desto ruhiger sprach Paul: »Weifst
du, was ich gerade denke?« Er nahm sie in die Arme. »Da wéchst
ein Kind in dir, von dir und mir gemacht. Ein Zeugnis unserer Lie-
be.«

Ein Zeugnis unserer Liebe, hallte es in Viviana nach, wahrend
Paul weitersprach: »Vermutlich wird es mein handwerkliches Ge-
schick und deine Neugier und Schénheit haben. Das wére eine un-
gewohnliche Mischung.« Sein Finger hatte eine Haarstrdhne ge-
funden, die sich aus ihrer Frisur gelost hatte, er spielte damit. »Lass
uns wenigstens einen Moment, in dem wir uns tiber das Kind freu-
en.« Seine warmen Hénde streichelten ihre Wangen.

Wider jede Regel kiisste sie ihn, und er erwiderte ihren Kuss, der
warme Wellen durch ihren Leib schickte. Sie fiihlte sich geborgen
bei ihm. Wenn sie so nah bei ihm war, vergafl sie alles um sich he-
rum, sogar fiir einen Augenblick die ungewollte Schwangerschaft.

»Was sollen wir nun tun?«, fliisterte sie, nachdem sie sich wider-
willig von seinen Lippen gelost hatte. Sie sah nur einen einzigen
Ausweg: es wie Romeo und Julia zu halten.

Er streichelte ihren Bauch. »Du solltest es so schnell wie mog-
lich deinen Eltern sagen. Sie sind das eigentliche Problem bei der
Sache. Und ich werde alles tun, damit es dir gut geht.«
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»Mama und Papa einweihen? So schnell?« Viviana verlor die
neu gewonnene Zuversicht auch sofort wieder. Fiir ihre Eltern hat-
ten Verfehlungen jeder Art in der Familie von Bankdirektor Win-
kelmann nichts verloren. Das schadete ihrem Ansehen in der Stadt
und damit auch den Geschaften des Bankhauses. Seit zwei Genera-
tionen wirtschaftete die Bank nun schon erfolgreich. Die Familie
war stadtbekannt. Seit zwei Generationen stand der Name Winkel-
mann weit tiber Wiirzburg hinaus fiir Zuverléssigkeit, faire Han-
delskredite und fiir tadelloses Verhalten. Und dieses verband man
nicht nur mit dem Direktor des Bankhauses, sondern auch mit des-
sen Familie, die sechzehnjdhrige Tochter eingeschlossen.

Viviana sackte zusammen, sodass Paul sie stiitzen musste. Es
war einer der wenigen Momente, in dem sie ihre Fassung verlor.
Anmut und Geduld, wurde ihre Mutter nicht miide zu betonen, sei-
en wichtige Voraussetzungen fiir eine Tochter des gehobenen Bir-
gertums, um spater als Ehefrau und Mutter mit der Verantwortung
fiir den gesamten Haushalt zu einem wertvollen Mitglied der Ge-
sellschaft zu werden. Und in der Tochterschule wurde fleif$ig daran
gearbeitet, sie mit Geduldsiibungen wie Sticken genau auf diese
Aufgaben vorzubereiten. Uber Kunst oder gar Politik, tiber die Paul
gerne erzihlte, verlor in der Schule niemand ein Wort.

»Soll ich dich zu deinen Eltern begleiten und dir beistehen?«,
bot Paul an und korrigierte: »Euch beistehen? Dir und unserem
Kind?« Er lachelte weich.

Viviana schiittelte den Kopf, so verheifSungsvoll »unser Kind«
auch klang. Im Palais kamen die reichsten Biirger, die Honoratio-
ren und hohen Beamten der Stadt zuerst im Erdgeschoss fiir Fi-
nanzgeschéfte und dann fiir Feierlichkeiten in der Salonetage da-
riber zusammen. Ihre Mutter war fiir ihre exklusiven Diner-Veran-
staltungen berithmt. Zu diesen festlichen Abendmahlzeiten
wurden ganz nach franzésischer Art mindestens fiinf Génge ge-
reicht. Es widersprach allen gesellschaftlichen Regeln und Sitten,
ihre Eltern darum zu bitten, sie einem einfachen Steinmetzgesel-
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len, der sich nicht einmal das Wiirzburger Biirgerrecht leisten
konnte, zur Frau zu geben.

Viviana begann, durch das kleine Zimmer zu schreiten. Paul und

ich gemeinsam im Palais, das ist nicht die Losung dachte sie als Ers-
tes. Zumindest nicht jetzt, dazu ist unsere Beziehung noch viel zu
frisch. Kein Médchen ihres Standes, keine ihrer Freundinnen oder
der Frauleins aus der Téchterschule hatte es bisher gewagt, sich so
deutlich unter Stand zu verlieben, geschweige denn voreheliche
Zéartlichkeiten auszutauschen. Wére sie éhnlich mittellos wie Paul,
hétte er sie von der Stelle weg heiraten kénnen, und sie wére mit
ihm und ihrem Kind von Baustelle zu Baustelle gezogen, wo auch
immer die Kunst ihn hinrief. Aber dank ihrer Eltern war sie nicht
mittellos und wie jedes andere Familienmitglied fiir den tadellosen
Ruf der Winkelmanns verantwortlich.

Paul stellte sich ihr in den Weg und ergriff ihre Hédnde. »Ich
mdochte, dass du weifst, dass ich dich nie in Schwierigkeiten brin-
gen wollte.« Paul schloss die Augen, als wollte er Tranen der Riih-
rung zuriickhalten, wiahrend er sprach: »Bevor ich dich traf, gab es
fiir mich nur die Arbeit am Stein. Aber du ... du hast mein Leben
verdndert. Zum ersten Mal tut es mir leid, dass ich keiner dieser
btirgerlichen Gehrocktréger bin, die deine Eltern so schétzen. Kein
Beamter, kein Arzt oder Kommandant.«

Vermutlich habe ich mich ja gerade deshalb in dich verliebt, dachte
Viviana. Weil du weder ein steifer noch erwartungsvoller, breit geschei-
telter Biirgerlicher bist wie all die Herren, die meine Eltern als potenziel-
le Anwirter auf meine Hand ins Palais einladen. Erst Paul hatte ihr
Wirzburg als Ganzes gezeigt. Vor ihm hatte sie ihre Heimatstadt nur
von unten und von ihrer hiibschen, aufpolierten Seite gesehen. Doch
Paul hatte sie sowohl heimlich auf die Tiirme der Stadt als auch in
die armlichen, schibigen Viertel gefiihrt, ihr von seinen Traumen er-
zdhlt und davon, wie er mit seiner Kunst die Welt verdndern und
wildfremde Menschen in ihrem tiefsten Inneren bertihren wollte.
Ein Lacheln huschte tiber Vivianas Ziige. Ihren ersten Kuss hatte sie
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von Paul auf dem Turm der Pleicher Kirche Sankt Gertraud erhalten.
»Wenn du ein Beamter wérst«, sagte sie nun melancholisch, »wérst
du nicht Paul. Du wérst ein anderer Mensch.«

Wie viel Zeit blieb ihr noch bis zum Neun-Uhr-Schlag? Ob ihr
Vater schon seine Lektiire beendet und das Herrenkabinett verlas-
sen hatte?

Pauls Liebe zu ihr war ein Teil der Lésung. Den anderen Teil
wiirde sie wohl oder {ibel mit ihren Eltern ausmachen miissen, da-
ran fiihrte kein Weg vorbei. »Ich muss es ihnen sagen. Besser heute
als morgen.« Unbewusst nahm Viviana bei diesen Worten wieder
die gewohnte aufrechte Haltung an, als stiinde sie bereits im ro-
yalblauen Salon vor ihren Eltern, scharf bedugt von der goldge-
rahmten Ahnin an der Wand. Sie zog ihre Schute auf den Kopf zu-
riick und band sie fester.

Paul kniete vor ihr nieder. »Viviana Winkelmann, ich werde im-
mer fiir dich und unser Kind da sein.«

»Du bist der Richtige fiir mich, fliisterte sie ihm gestarkt von
seiner Liebe und seinem Beistand zu.

Doch wollte sie den heutigen Abend tiberstehen, war es aller-
héchste Zeit, in die Hofstrafle zuriickzukehren.

Kurz darauf saf$ Viviana wieder in der Mietkutsche und fuhr von
dicken Vorhdngen von der Wiirzburger Nachtwelt abgeschirmt
Richtung HofstrafSe. Vielleicht hétte sie Paul doch mitnehmen sol-
len? Mit jeder Minute, die er nicht mehr bei ihr war, kehrte die Un-
sicherheit zuriick. Ihr Puls beschleunigte sich wieder.

Um sich von ihren Gedanken an Paul abzulenken, schob sie den
schweren Vorhang aufihrer Seite beiseite. Der Zweispanner verlief3
gerade die Pleich und bog auf die Untere Promenade ein. Am Wo-
chenende flanierten dort jene Biirger Wiirzburgs, die es nicht an
die vornehmen Diner-Tische des gehobenen Biirgertums schaff-
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ten. Dazu zdhlten die besseren Handwerker wie Pauls Meister Gru-
ber sowie die weniger erfolgreichen Kaufleute und unteren Beam-
ten, das »Schergenvolks, wie ihr Bruder Valentin diese Menschen
zu schimpfen beliebte.

Viviana frostelte, als das Juliusspital auf einmal vor ihr auftauch-
te. Ein Spital war fiir sie nichts anderes als ein Wartesaal des Todes,
der oftmals letzte Aufenthaltsort der Armen. Sie hatte den méachti-
gen Bau zuvor noch nie genau betrachtet. Einmal war sie Paul ins
Spital zum alten Gartenhaus gefolgt und froh gewesen, als sie es
wieder verlassen hatten.

Viviana beschaute den Bau, um sich abzulenken. Das Vorder-
haus des Juliusspitals zog sich fast die gesamte obere Hélfte der
Promenade entlang. Mit seiner zweigeschossigen Front, dem
Mansardengeschoss und den vielen grof3en Fenstern wirkte es wie
eine Festung. Viviana wollte den Vorhang schon wieder zuziehen,
als ihr Blick auf einer sargahnlichen Kiste vor dem Eingang des Spi-
tals hdngen blieb, die gerade von zwei Ménnern durch das Torge-
baude getragen wurde. Gleichzeitig hielt ihre Kutsche, weil mehre-
re FufSgdnger die Promenade querten.

»Eine Totenladex, fliisterte sie und erschauderte. Sie hatte ge-
hért, dass arme Familien ihre Toten oftmals fiir Forschungszwecke
an das Spital verkauften, damit sie das Geld fiir die Beerdigung zu-
sammenbekamen. Viviana musste unvermittelt an Irma denken,
die frither als Dienstméadchen im Palais gearbeitet hatte. Ihre Mut-
ter war so grof$ziigig gewesen, eine Versicherung beim Dienstboten-
Institut fiir Irma abzuschliefSen, damit das mittellose Madchen im
Krankheitsfall in einem der Spitéler der Stadt behandelt werden
konnte. Vor nunmehr zwei Jahren war Irma im Juliusspital an den
Folgen eines Zahngeschwiirs gestorben. Damals hatte ihre Mutter
ihr strikt verboten, das Méadchen im Spital zu besuchen. Erst jetzt,
in diesem Moment, verstand Viviana auch, warum. Das Juliusspital
war ein angsteinflofSender Ort, aus dem man nicht mehr lebend
herauskam, in ihm wurde der Keim des Todes gesiit.
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Der Arzt der Familie, Doktor Hammerschmidt, hatte ihnen,
nachdem Irma gestorben war, erzihlt, dass die Kranken, sobald sie
das Spital betraten, kein Verfiigungsrecht mehr tiber ihre Kérper
hatten. Sie wiirden ab diesem Zeitpunkt nurmehr Objekte fiir die
medizinische Lehre und Forschung sein. Von Professor Kélliker, ei-
nem der Spitalsprofessoren, der auch schon Gast an der Tafel ihrer
Mutter gewesen war, wusste Viviana aufSerdem, dass die Kranken
den Wiirzburger Medizinstudenten wéhrend der Vorlesungs-,
Praktika- und Examenszeit zur Verfiigung stehen mussten, weil
diese am Juliusspital ausgebildet wurden. Viviana war deshalb
froh, dass die Familie Winkelmann sich einen Hausarzt wie Doktor
Hammerschmidt leisten konnte.

Thr wurde iibel, als sie nach der Totenlade nun auch noch eine
hochschwangere Frau auf das Torgebdude des Spitals zuhumpeln
sah. Mit einem Ruck fuhr die Kutsche wieder an. Viviana streckte
den Kopf aus dem Fenster, um der Schwangeren nachzuschauen.
Ob die Frau und das Kind wenigstens eine kleine Chance besaflen,
das Spital lebend zu verlassen? Unvermittelt legte sie die Hand auf
den Bauch und strich dartiber. Sie war froh, nicht auf den Warte-
saal des Todes angewiesen und immer warm angezogen zu sein
sowie keinen Hunger leiden zu miissen. Dies alles hatte sie in der
Nacht mit Paul aufs Spiel gesetzt.

Viviana zog den Vorhang wieder vor das Fenster und klopfte
gegen die Kutschwand, damit der Mann auf dem Bock schneller
fuhr. Sie wollte weg vom Spital und der Unteren Promenade. Ver-
mutlich war es bereits kurz vor neun Uhr, und ihr Vater beauf-
tragte gerade das Dienstméadchen, den Most zu erwédrmen, den er
dann immer héchstpersonlich und meist an ihrer Mutter vorbei
in ihr Zimmer schmuggelte. Ob er sie verstofsen wiirde, wenn er
von der Schwangerschaft erfuhr? So etwas hatte es in Wiirzburg
schon gegeben.

Allein bei der Vorstellung, ohne ihre Familie leben zu miissen,
wurde Viviana ganz beklommen zumute. Mit eiskalten Fingern
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klammerte sie sich an die Kutschbank. Beschworend sprach sie ein
Gebet zur Herzogin des Frankenlandes, zur heiligen Mutter Maria:
»Oh, Mutter der Gnade, der Christen Hort, bist Zuflucht der Siin-
der, des Heiles Port, Du Hoffnung der Erde, des Himmels Zier, bist
Trost der Betriibten, mein Schutzpanier.«

Die Zeilen wiederholend, schaffte sie es bis in die Hofstrafe,
ohne dass sie vor Angst den Verstand verlor. Sie betrat ihr Zuhause
durch den Dienstboteneingang. Nie zuvor war ihr das Palais, das
gestern noch ihr friedliches, beschiitzendes Zuhause gewesen war,
so unheilvoll vorgekommen.

Es war mucksmauschenstill im Haus. Im Empfangsbereich im
ersten Obergeschoss des Hauses angekommen, warf sie einen
Blick auf die Zimmer, die vom Empfangsbereich abgingen. Sowohl
die Tir zum groflen Salon mit dem anschliefSenden Herrenkabi-
nett als auch die zum kleineren, royalblauen Salon waren geschlos-
sen. Noch am Nachmittag war das Haus mit Vorfreude auf Papas
Geburtstagsfeier erfiillt gewesen. Ihre Mutter sprach schon seit ei-
nigen Tagen dariiber, mit welchen Details sie den Jahrestag ihres
Gatten auszurichten gedachte.

Bei dem Gedanken an ihre Mutter wurde es Viviana noch einmal
mulmiger. Heute Nachmittag hatte Elisabeth Winkelmann noch
gestrahlt. Welchen Ausdruck ihr Gesicht wohl annehmen wiirde,
wenn sie von der Schwangerschaft erfuhr? Von dieser Verfehlung,
die wie eine Last, wie ein unausléschlicher Makel auf Vivianas
Schultern lastete, der sie von nun an begleiten und fiir immer ihre
Schwachstelle sein wiirde, die sie auf die Knie zwang,.

Verzweifelt presste sie ihre Schute vor die Brust und ging leise
die Treppe hinauf. Mit jeder Stufe wurde sie unruhiger, mit jeder
Stufe ging sie noch gebiickter. Als sie im dritten Obergeschoss an-
gekommen war, schlug die Wanduhr neun. Das wdre geschaffi!

»Vivi, warum trégst du deine Pelerine im Haus?«

Sie fuhr zusammen. Die Schute fiel zu Boden. Zégerlich wandte
sie sich um. Ihr Vater schritt aufrecht und selbstsicher, ganz der
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erfolgreiche Geschéftsmann, die Treppe hinauf und auf sie zu. Er
hielt ein Glas gefiillt mit Most in der Hand.

»Papa, ich ... es ist so ...«, begann sie und brachte es doch nicht
tibers Herz, ihrem Vater mitten ins Gesicht zu liigen. Sie hob die
Schute auf und drehte sie zwischen ihren Handen, sodass sich die
auf ihr befestigten Stoffblumen zu 16sen drohten.

Vielleicht war es ja ratsam, zuerst den nachsichtigeren Vater
einzuweihen, und nicht beide Elternteile gleichzeitig. »Kénnen wir
reden? Allein?« Bang schaute sie zum Orchideenzimmer, in dem
sich ihre Mutter um diese Zeit haufig authielt.

»Ohne deine Mutter?« Ihr Vater war ihrem Blick gefolgt. »Nun
gut, ausnahmsweise, sagte er schliefSlich und schritt mit dem
Mostglas in der Hand voran in Vivianas Zimmer.

»Was ist passiert, dass du deine Pelerine im Haus trégst?«, ver-
langte er einmal mehr zu wissen. Sein Ton wurde weicher, als er sie
genauer betrachtete: »Du zitterst ja, Vivi. Ist dir kalt? Bist du
krank?« Er stellte das Mostglas beiseite, fiihrte Viviana zu ihrem
Bett und legte ihr seinen nach Krautertabak riechenden Gehrock
um die Schultern.

»lch, ich ...« Am liebsten hétte Viviana ihm gleich hier und jetzt
alles gebeichtet, aber das Wort »schwanger« wollte ihr einfach
nicht tber die Lippen gehen. Auf der Stirn ihres Vaters zeigten sich
nun tiefe Falten, wie immer, wenn er sich Sorgen machte.

»Ich bin ... es ist ... ich wusste nicht ...« Sie nahm mehrere tiefe
Schlucke vom Most, als hétte sie den ganzen Tag noch nichts zu
trinken bekommen. Dann sagte sie: »GewissermafSen bin ich wirk-
lich kranks, und trank gleich noch einmal, bevor sie ihm offenbar-
te: »In mir wéchst ein Kind, Papa.«

»Grundgitiger!« Johann G. Winkelmann zog die Hand von sei-
ner Tochter zuriick, als hétte sie die Pocken. Sein erschrockener
Blick sprach Béande. »Mein kleines Méddchen hat sich einem Mann
hingegeben?«

Viviana erhob sich vom Bett. »Es war nur dieses eine Mal, und
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Paul ist anders, Papa. Ich liebe ihn«, sagte sie leise, aber voller
Uberzeugung.

»Bist du dir sicher mit der Schwangerschaft?«, fragte er.

Viviana wollte ihrem Vater nichts von den ausbleibenden Mo-
natsblutungen erzdhlen. Das war ein Thema, iiber das man, wenn
iiberhaupt, nur unter Frauen sprach. »Ziemlich sicher«, gestand sie
schuldbewusst. Drei Mal war ihre Monatsblutung schon ausgeblie-
ben, die Briiste schmerzten ihr, oft wurde ihr plétzlich tibel, und sie
war tagsiiber oft miide. »Ich weifd nicht, was ich nun tun soll. Aber
aufjeden Fall will Paul mir bei allem helfen, soweit es ihm moglich
ist. Er tibernimmt Verantwortung, betonte sie.

Johann Winkelmann nahm den Gehrock von den Schultern sei-
ner Tochter und sprach, als hétte er ihr gar nicht richtig zugehort:
»Bevor du die Schwangerschaft deiner Mutter beichtest, soll sie
Doktor Hammerschmidt erst einmal bestdtigen. Ich lasse sofort
nach ihm schicken. Elisabeth ist noch bei ihren Pflanzen. Wenn du
Gliick hast, bleibt sie noch langer dort.«

»Papa?« Viviana trat zu ihrem Vater und umarmte ihn, als sdhe
sie ihn zum letzten Mal in ihrem Leben. »Es tut mir leid.«

Doch ihr Vater, nun ganz der sachliche Bankdirektor, erwiderte
die Umarmung nicht. »Bleib du hier in deinem Zimmer, bis der
Doktor kommtl, sagte Johann lediglich, dann entzog er sich ihrer
Umarmung und verliefd den Raum.

Eine halbe Stunde spéter traf der Familienarzt im Palais ein. Vi-
viana hatte den beleibten Mann zuletzt vor zwei Monaten gesehen,
als er GrofSmutter Ernestine neues Digitalis fiir ihr schwaches Herz
verschrieben hatte. Doktor Hammerschmidt trug sein dichtes
Barthaar lang und hatte sogar auf seinem breiten Nasenrticken
kleine Héarchen. Er atmete schwer und gerduschvoll, solange sie
ihn kannte. Als angesehener Allgemeinmediziner, und vor allem
als der teuerste, ging er bei der Hélfte der Wiirzburger Biirgersfami-
lien ein und aus.

Auf seine Anweisung hin urinierte Viviana in ein Flaschchen, da-
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nach betrachtete er ihre Augen genauer. Dafiir kam er ihr unge-
btihrlich nah. Sein schwerer Atem roch nach Schweinsbraten. Im-
merhin beriihrte er sie nicht.

»Zuallererst spiegelt es sich in den Augen einer Frau wider, ob
sie befruchtet wurde. Schwangere weisen ungewohnlich tief lie-
gende Augen auf«, erkldrte der Arzt an Johann Winkelmann ge-
wandt, »und die Pupillen werden sehr klein.«

Viviana schaute den Hausarzt sogar noch dngstlich an, als er
langst von ihr weggetreten war, ihr Urinfldschchen mit spitzen Fin-
gern in der Hand hielt und es im Licht einer Ollampe beschaute.
»Kein Zweifel, weder was den Urin noch was die Augen betrifft.« Er
schiittelte den Kopf, dass sein Doppelkinn wackelte.

»Nicht schwanger?«, fragte Johann, und auch Viviana hoffte
plétzlich doch noch auf eine Wendung ihres Schicksals. Vielleicht
rithrte die Ubelkeit von verdorbenem Essen her. Aber warum war
dann nur sie betroffen, und warum blutete sie schon seit Monaten
nicht mehr? Litt sie an einer anderen Frauenkrankheit, die Einfluss
auf die Blutung hatte?

»Ich muss Sie enttduschen, Herr Bankdirektor Winkelmann.«
Der Arzt holte Papiere und einen Stift aus seiner Tasche. »Ihre
Tochter ist ganz sicher schwanger.«

Johann kniff die Lippen zusammen, als hitte er Schmerzen. So
verharrte er auch noch, als er dem Arzt die Frisierkommode als
Schreibplatz wies. Der zierliche Damenstuhl verschwand unter
dem massigen Hintern von Gregor Hammerschmidt.

Viviana verfolgte das weitere Geschehen hinter einem Trdnen-
schleier und lauschte der schweren Atmung des Arztes, der nur
kurz von seiner Schreibarbeit aufschaute: »Seit wann bluten Sie
nicht mehr, Fraulein Winkelmann?«

»Seit Februar«, gab sie kleinlaut zurtick und war heilfroh, dass
sie sich vor ihm nicht frei machen musste.

»Danke, das war es dann erst mal.« Der Doktor hievte sich hoch
und iiberreichte Johann Winkelmann das Rechnungsschreiben.
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»Ich bringe Sie noch zur Tiir«, bot Johann an.

»Papa?«, rief Viviana ihn zuriick, als der Doktor ihr Zimmer be-
reits verlassen hatte.

Die Hand an der Klinke drehte Johann sich noch einmal um. Der
sonst so stattliche, hochgewachsene Geschéftsmann mit einneh-
mender Ausstrahlung schien Viviana vor lauter Sorge geradezu ge-
schrumpft zu sein. So hatte sie ihn bisher nicht einmal nach einem
verlustreichen Geschéft oder nach dem Tod seines hochverehrten
Vaters, dem Begriinder des Bankhauses Winkelmann, gesehen.
»Werdet ihr mich fortschicken?«, wollte sie wissen.

»Rede zuerst mit deiner Mutter, danach entscheide ich«, lautete
seine Antwort. Dann zog er die Tiir hinter sich zu und liefd Viviana
allein zuriick.

»Ach Paul, wenn du mir jetzt nur beistehen konntest.« Viviana
wollte ihre Knie vor die Brust ziehen, aber mit der steifen Krinoline
unter ihrem Rock war das unméglich. Ihr war zum Weinen zumu-
te, aber wenn sie jetzt schon zusammenbrach, was sollte dann erst
werden, wenn sie das Gespridch mit ihrer Mutter suchte? Die ei-
gentliche Herausforderung stand erst noch bevor.

Jeden Erfolg in ihrem Leben hatte Elisabeth Felicitas Winkelmann
mit der Anschaffung einer Orchidee gefeiert. Die Orchidee war die
exzentrischste Anverwandte des Pflanzenreichs, die exquisiteste al-
ler Duftpflanzen, die Konigin der Blumen. Stolz glitt ihr Blick {iber
die kunstvoll geblasenen Exemplare, die auf kleinen Tischen ste-
hend, die lange Wand des Zimmers wie ein Schmuckband zierten.
Sieben Orchideen waren es inzwischen, fiir sieben Triumphe, die sie
in den vergangenen zwanzig Jahren mit solch einem Kunstwerk ge-
kront hatte. Elisabeth hatte sich fiir gldserne Exemplare entschieden,
weil sie ihre Lieblingspflanze tagtaglich in vollem Bliitenstand be-
trachten wollte. Echte Orchideen bliiten jedoch nicht das ganz Jahr
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iiber. Zudem galt es als ein Wunder, eine echte Orchidee unter euro-
péischen Licht- und Klimabedingungen am Leben erhalten zu kon-
nen. Die Anschaffungskosten fiir eines dieser glasernen Kunstwerke
lagen preislich dennoch kaum unter denen fiir eine echte Orchidee.
Die gldsernen Pflanzen, die in wochenlanger Arbeit aus der Glasma-
cherpfeife des begabtesten bohmischen Glasbldsers gezogen wur-
den, fand Elisabeth sogar noch schéner als die echten. Gerade strich
sie tiber die glaserne Bliite der blauen Vanda. An keinem Tag im Jahr
verloren ihre Orchideen ihr stolzes Aussehen. Sie gldnzten bei Regen
und bei Sonnenschein. An keinem Tag wiesen sie auch nur einen
einzigen Makel wie blasse Bliiten oder graue Blétter auf.

»Guten Abend, Mama, vernahm Elisabeth die bange Stimme
ihrer Tochter hinter sich. Sie nickte zum Zeichen dafiir, dass Vivia-
na diesen intimen Raum betreten durfte. Elisabeth duldete nur we-
nige Personen im Orchideenzimmer. Niemand aufSer ihr durfte die
gldsernen Pflanzen beriihren. Abgesehen von der wochentlichen
Reinigung war dem Personal der Zutritt verboten.

Elegant kam Elisabeth in ihrem Promenadenkleid vom Stuhl
hoch. Sie trat vor ihre Tochter und kiisste sie miitterlich auf die
Stirn. »Kannst du nicht schlafen?«

Viviana schiittelte den Kopf. »Ich wollte dich nicht storen. Ver-
zeih.«

Der Schlag der Wanduhr im Salongeschoss zeigte Elisabeth an,
dass es bereits elf Uhr war. »Was gibt es Wichtiges? Du weifst doch,
dass eine junge Dame zu dieser spéten Stunde eigentlich im Bett
zu liegen hat. Ich lasse nach Henna rufen, damit sie dir aus den
Kleidern hilft.«

»Ich ...«, begann Viviana zdgerlich, »ich habe mich verliebt,
Mama.«

Elisabeth griff nach den Handen ihrer Tochter. Es war das erste
Mal, dass Viviana mit ihr iiber die Liebe zu einem Mann sprach.
»Aber das ist doch eine freudige Nachricht.« Vergeblich suchte sie
in den Augen ihrer Tochter nach Begeisterung oder Freude.
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In den ersten Monaten ihrer Ehe hatte Elisabeth vor lauter Auf-
regung, Verliebtheit und Freude zunéchst nicht schlafen konnen.
Freude auch dariiber, mit Johann Winkelmann den zukunftstrach-
tigsten und beeindruckendsten Mann ganz Wiirzburgs fiir sich ge-
wonnen zu haben. Besiegelt mit einem vierzehnkaratigen Ring aus
Roségold und mit Diamanten an ihrem Ringfinger. Bald darauf war
ihr eheliches Gliick noch von zwei wundervollen Kindern gekroént
worden. Gottes Segen lag auf ihrem Leben.

Elisabeth lachelte iiber die Aussicht, dass eine baldige Hochzeit
die Familie und das Bankhaus einmal mehr in das glanzende Licht
der Wiirzburger Offentlichkeit riicken wiirde. »Nun sag mir nur
noch, ob es sich um Kommandant von Ollkau handelt oder um den
jungen Herrn Wittberger.« Elisabeth schaute ihre Tochter erwar-
tungsvoll an. »Ich wiirde dir zu Kommandant von Ollkau raten. Er
hat noch eine glanzende Karriere vor sich, ausgezeichnete Manie-
ren, und auflerdem verkehrt er in kéniglichen Kreisen. Angeblich
berichtet er tiber polizeiliche Vorkommnisse in Wiirzburg direkt
an den Konig. Seine Zelebritdt wéichst mit jedem Tag und ...«

»Ich liebe keinen von beiden!«, fuhr Viviana dazwischen. »Ich
habe mich in Paul Zwanziger verliebt.«

Elisabeth merkte auf. Der Name Zwanziger war ihr bisher weder
auf einer der erlesenen Tanzveranstaltungen der Harmonie-Gesell-
schaft noch auf einem der Bélle, den der Verband der Privatbanki-
ers einmal jahrlich in Wiirzburg abhielt, untergekommen. »Ist er
von aufSerhalb?«, fragte sie und wurde langsam unruhig. Sie konn-
te Viviana ansehen, dass etwas nicht stimmte.

»Paul ist ein ehrlicher junger Mann aus der Pleich und der beste
Steinmetz weit und breit«, antwortete Viviana hastig. Jetzt war es
endlich heraus. »Er hat die einzigartigen Bildhauerarbeiten am
Zeller Tor ausgebessert. Er wird eines Tages sehr beriihmt ...«

»Einer aus dem Handwerkerstand?«, unterbrach sie Elisabeth
harsch, die vor Empoérung das Blut in ihren Pulsadern pochen
spirte. »Was hast du dir blof§ dabei gedacht?«

32



Statt zu antworten, senkte Viviana betreten den Blick, was fiir
Elisabeth das eindeutige Zeichen war, dass ihre Tochter nicht log
oder sich einen Scherz mit ihr erlaubte.

Sie schob Viviana aus dem heiligen Orchideenzimmer. »Das soll
Johann mitanhdren!« Aufgebracht schloss Elisabeth ihr Zimmer
ab. »Bitte deinen Vater in den royalblauen Salon und schicke unbe-
dingt das Personal zu Bett!«, befahl sie und rauschte an ihrer Toch-
ter vorbei den Flur entlang. »Im Salon entscheiden wir {iber deine
Bestrafung. Ein einfacher Hausarrest wird in diesem Fall ganz si-
cher nicht gentigen.«

Der royalblaue Salon war der kleinere der beiden Salons im Palais
und ebenso wie das Orchideenzimmer das Revier ihrer Mutter.
Hierhin lud sie ihre Damen und auch Gaéste, die von weiter her ka-
men, ein, um bei einer Tasse indischen Tees Handarbeiten zu ver-
richten und Neuigkeiten auszutauschen. Dabei war auch Viviana
regelmafSig an ihrer Seite. Im royalblauen Salon hatte Elisabeth mit
ihrer Tochter getibt, die richtige Haltung zu bewahren und vor al-
lem, wortiber Viviana jetzt heftig schlucken musste, junge Herren
zu empfangen, die als zukiinftige Eneménner fiir die einzige Toch-
ter des Hauses aussichtsreich erschienen. Darunter waren auch
Kommandant von Ollkau und der junge Herr Wittberger gewesen.
Fiir keinen von beiden hatte sie jedoch grofSe Sympathie empfun-
den, beide hatten ihr Herz nicht berthrt.

Viviana war mit ihrem Vater bereits im Salon, als ihre Mutter
erschien. Elisabeth setzte sich nicht wie sonst auf das brokatge-
steppte royalblaue Kanapee, von dem der Salon seinen Namen hat-
te, sondern blieb zwei Schritte davor stehen und schaute auf ihre
Tochter hinab. Sie war wie ausgewechselt. Im Schein des Kron-
leuchters wirkte sie in ihrem Promenadenkleid kiihl und unnahbar.
Das Kleid betonte ihre schmalen Schultern und ihre jungfrauliche
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Taille. Als Elisabeth den Arm nach Johann ausstreckte, trat dieser
an ihre Seite.

Viviana stand allein am Fenster.

»Unsere Tochter bildet sich ein, einen Handwerker zu lieben!,
erklarte Elisabeth ihrem Ehemann, wandte sich fiir den nachsten
Satz aber schon wieder Viviana zu. »Und du hast diesen ... diesenx,
sie bekam das Wort »Steinmetz« vor Entriistung offensichtlich
nicht iiber die Lippen, »du hast diesen Handwerker also bereits ge-
troffen, oder weshalb sonst nimmst du an, du seist in ihn verliebt?«

Viviana schaute hilflos zu ihrem Vater. Am besten war immer
noch Ehrlichkeit. »Einmal habe ich mich aus dem Haus geschli-
chen, als ihr verreist wart, und ein anderes Mal habe ich einen Be-
such bei Theresa vorgeschobenc, fithrte sie aus. »Aber die wusste
nichts davony, log sie und fiihlte sich dabei so unwohl, dass ihre
Kehle eng wurde.

»Du hast uns belogen?«, fragte Johann kopfschiittelnd und leise.

»Es tut mir leid, dass ich euch enttdusche.« Sie kannte die Re-
geln in- und auswendig, denen sich eine Bankierstochter zu fiigen
hatte, aber in den Armen von Paul hatten sie keinerlei Bedeutung
mehr gehabt.

»Das wird ab sofort ein Ende haben. Du wirst ihn nicht wieder-
sehen. Das muss dir klar sein!«, ereiferte sich Elisabeth. »Weifst du
eigentlich, was es fiir die Familie bedeutet, hdtte man dich mit ihm
zusammen gesehen?«

Viviana verstand nur: Du wirst ihn nicht wiedersehen. Ein Leben
ohne Paul war fiir sie aber nicht vorstellbar. Er war der einzige
Mensch, der sie wirklich verstand. Sie liebte ihn, und er war der
Vater ihres Kindes.

»Welche Bestrafung haltst du fiir angemessen, Johann?«, horte
sie die Stimme ihrer Mutter undeutlich fragen. Die Antwort ihres
Vaters verstand sie nicht, stattdessen vernahm sie, wie von einer
Geisterstimme gesprochen, nur: Du wirst ihn nicht wiedersehen. Du
wirst ihn nicht wiedersehen.
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»Vivianal, verlangte Elisabeth. »Horst du uns iiberhaupt zu?«

Die straffte ihren Riicken, als sie merkte, dass der strenge Blick
ihrer Mutter sie von oben bis unten musterte. »Paul ist ...«, sagte
sie dann. »Ich bin ...«

»Ich will diesen Namen nie wieder horen!« Elisabeth hatte sich
bereits umgedreht und hielt auf die Tiir zu. »Entschuldigt mich
jetzt. Ich brauche frische Luft!« Sie hatte die Hand gerade auf die
Klinke gelegt, als Johann sie bat: »Bitte bleib! Unsere Tochter hat
dir noch etwas zu sagen.«

Viviana wurde steif vor Angst, hatte sie doch schon darauf ge-
hofft, mit der Verkiindung der Schwangerschaft bis zum morgigen
Tag warten zu kénnen, wenn sich ihre Mutter vielleicht wieder et-
was beruhigt hétte. Zumal es ihr hier im Salon, unter den Augen
der goldgerahmten UrgrofSmutter an der Wand, noch schwerer fiel,
ihre Verfehlung in Worte zu fassen. Wenn allein schon ein Treffen
mit Paul ihre Mutter derart in Rage brachte, wie wiirde sie dann
erst reagieren, wenn sie von der vorehelichen Schwangerschatft er-
fuhr? Sollten sie die Beichte nicht doch lieber vertagen? Sie alle wa-
ren nach dem langen Tag erschépft und gereizt obendrein.

»Sag es ihrl«, forderte ihr Vater nun streng und unnachgiebig.

Vorsichtshalber, da er schon ahnte, dass die Neuigkeit Elisabeth
einen Schlag versetzen wiirde, fithrte Johann seine Frau zum Kana-
pee. Da klopfte es an der Tiir, und schon betrat Valentin, ohne eine
auffordernde Antwort erhalten zu haben, den Salon. Er erfasste die
angespannte Situation sofort, ging zum Tisch vor dem Kanapee
und steckte sich leichthin einen Haselnusskeks aus der Kristall-
schale in den Mund. »Was hat Viviana denn verbrochen, dass ihr
noch so spét auf seid?«, fragte er geniisslich kauend.

Viviana hétte ihren Bruder am liebsten fortgeschickt. Bevor Va-
lentin begonnen hatte, sich als aufstrebenden Bankier so wichtig
zu nehmen, dass er sie zeitweise wie eine Untergebene behandelte,
waren sie einander sehr nah gewesen.

»Soll ich euch lieber alleine lassen?«, fragte Valentin nach einer
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Weile, nachdem seine erste Frage nicht beantwortet worden war.
»Ich konnte im Kontor schon den Wechselvertrag fiir die Main-
schifffahrts-Gesellschaft aufsetzen.«

Viviana nickte sofort, aber ihr Vater wandte ein: »Du bleibst! Das
Problem betrifft uns alle.«

Viviana bemerkte, wie ihre Mutter bei dem Wort »Problem« zu-
sammenzuckte und dass Schweif$ auf der Stirn ihres Vaters stand.
Jetzt fehlen nur noch Tante Constanze und GrofSmutter Ernestine,
dann ist die Familie komplett!, dachte sie nervos. Und ich werde kein
einziges Wort mehr herausbringen.

Valentin nahm auf einem der brokatgesteppten Stiithle gegen-
iiber dem Kanapee Platz und verschriankte demonstrativ die Arme
vor der Brust. »Wo also wart ihr gerade stehen geblieben?«

Er benimmt sich, als hétte ihn Papa bereits zum Teilhaber des
Bankhauses gemacht, dachte Viviana bitter. Dann nahm sie Hal-
tung an, sah bei ihren néchsten Worten aber keinem Familienmit-
glied in die Augen, sondern fixierte den Boden, wahrend sie mur-
melte: »Ich bin schwanger.«

Viviana horte, wie ihre Mutter nach Luft rang, blickte aber nicht
auf.

Lange sprach niemand ein Wort.

SchliefSlich fand Elisabeth Winkelmann als Erste ihre Stimme
wieder: »Du hast dich vor der Ehe einem Mann ...?«, den Rest des
Satzes ersparte sie sich und den anderen Anwesenden. Fassungs-
los und kein bisschen grazids, so wie sonst, schiittelte sie den Kopf.

»Nur ein einziges Mal«, beteuerte Viviana. Paul war sehr behut-
sam mit ihr gewesen, aber seine Zartlichkeiten verloren nun, wo
sie in Elisabeths kreidebleiches Gesicht schaute, an Wert.

»Das kann nicht wahr sein!«, sagte Elisabeth mit bedrohlich tie-
fer Stimme. »Einer Winkelmann passiert so etwas nicht! Wozu ha-
ben wir so viel Zeit und Geld in deine Erziehung investiert?«

»Doktor Hammerschmidt hat ihre Schwangerschaft bereits be-
stétigt.« Johanns enttauschter Blick ruhte vorwurfsvoll auf Viviana
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und schmerzte diese noch mehr als die harsche Art ihrer Mutter.
»WIir sollten gemeinsam iiberlegen, wie wir den Schaden von der
Familie abwenden kénnen, fuhr er fort, den Blick immer noch un-
verdndert auf seine Tochter gerichtet.

Valentin hingegen schaute beherrscht zwischen seinen Eltern
und Viviana hin und her. »Wer weif aufSer uns davon?«, fragte er
schlieSlich.

»Ich habe es nur Paul erzdhlt«, antwortete Viviana bemiiht ver-
sohnlich und fiigte noch leise an: »Er freut sich auf das Kind.« Sie
fithlte Ubelkeit in sich aufzusteigen, gleich bekdme sie keine Luft
mebhr in diesem stickigen Salon.

»Du beliebst zu scherzen, Schwesterchen! Du willst doch nicht
allen Ernstes einen Bastard zur Welt bringen. Damit setzt du den Ruf
unserer Familie und des Bankhauses aufs Spiel! Und ein Ruf ist bei
Weitem schneller ruiniert als wiederhergestellt. Deine Verfehlung
wiirde sich schon bald in den Geschéftszahlen widerspiegeln.« Er
erhob sich geschmeidig. »Dies wiederum wiirde uns tiber kurz oder
lang in den Ruin und die gesellschaftliche Bedeutungslosigkeit trei-
ben. All das hat es in Wiirzburg schon gegeben, und der Anlass dafiir
war geringer als ein uneheliches Kind von einem mittellosen Vater.
Wir kénnen uns schlichtweg keinen Bastard in der Familie leisten.«

»Ganz genau, einen Bastard wird es in der Familie Winkelmann
niemals geben!«, schwor Elisabeth.

»Bastard!«, wiederholte Viviana fassungslos. Das Kind wurde
von seinem Onkel und seiner GrofSmutter bereits als Bastard be-
schimpft? Sie verurteilten das kleine, hilflose Wesen in ihr, obwohl
es noch nicht einmal auf der Welt war?

»Valentin hat absolut recht!«, stimmte nun auch Johann zu,
ohne die Feststellung seiner Frau zu kommentieren. »Die Nach-
richt von deiner Schwangerschaft darf auf keinen Fall nach aufSen
dringen.«

Elisabeth hatte sich mittlerweile wieder einigermafien gefasst.
Sie richtete die Falten am Rock ihres Promenadenkleides, dann
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straffte sie sich und verkiindete: »Viviana sollte, so schnell es geht,
Kommandant von Ollkau heiraten. Er wird das Kind als das seine
ausgeben. Was denkst du, Johann?«

Der nickte nur gedankenversunken.

Viviana glaubte ihren Ohren nicht zu trauen. Von Ollkau, dieser
seltsame Kommandant, der bislang nur tiber strategische Kriegs-
fiihrung monologisiert hatte? Der kein bisschen liebenswiirdig zu
ihr gewesen war oder sich gar fiir sie interessiert hatte? »Bitte
nicht«, war denn auch alles, was sie herausbrachte. Sie musste sich
am Fensterbrett abstiitzen.

Valentin widersprach seiner Mutter nur wenige Sekunden nach
ihr: »Von Ollkau ist ein stolzer Mann, der lésst sich keinen Bastard
unterjubeln! Da bin ich mir ziemlich sicher.«

»Nun, bislang ist mir noch nie zu Ohren gekommen, dass ein
Mann nicht umgedacht hétte, fillt die Mitgift nur hoch genug aus«,
erklarte Johann. »Was schldgst du denn als Alternative vor, Valen-
tin, wenn wir den von uns hochgeschétzten Kommandant von Oll-
kau nicht als Schwiegersohn in Erwédgung ziehen sollen?« Er rieb
sich das Kinn, als woge er gerade ein riskantes Kreditgeschiéft ab.

Viviana fiihlte sich als Zuschauerin eines Biihnenstiicks, in dem
sie doch die Hauptrolle spielte. Im Schein der vollen Salonbeleuch-
tung sprachen ihre Eltern und ihr Bruder tiber ihre Zukunft, als sei
sie gar nicht anwesend.

Valentin trat vor Viviana hin und sah sie kithl und unverwandt an.
»Wir lassen das Kind heimlich wegmachen«, sagte er entschlossen.
Dann wandte er sich wieder seinen Eltern zu. »Der dicke Hammer-
schmidt weif$ doch bestimmt, wie das geht.« Er zog eine Zigarre aus
der Innentasche seines Gehrocks und roch geniefSerisch an ihr.

Niemand erwéhnte, was die Bibel zu diesem Thema zu sagen
hatte, was Viviana wunderte, denn Gottes Wort fand im Hause
Winkelmann sonst stets Gehor. Ihre Familie war katholisch, wie
fast alle Wiirzburger Biirger. In der Bibel, im zweiten Buch Mose,
stand geschrieben, dass derjenige, der den Tod eines Fétus im Mut-
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terleib verursachte, die gleiche Strafe zu erwarten hatte wie ein
Mérder. Und die Strafe fiir einen Mérder war der Tod. Viviana be-
gann zu zittern. Sie wollte keine Morderin sein. »Mein und Pauls
Kind soll leben«, sagte sie.

»Ich mochte den Namen Paul nie wieder in meinem Haus ho-
renl«, erinnerte sie ihre Mutter, deren Zornesader an der Schléfe
bereits wieder anschwoll. »Das sagte ich bereits! Du hast uns diese
Suppe eingebrockt und wirst uns daher auch helfen, sie auszulof-
feln!«

Die tiefe, kalte Stimme ihrer Mutter ging Viviana durch Mark
und Bein, sodass sie erst nach einem tiefen Atemzug zu antworten
wagte: »Ich helfe euch — wenn mein Kind nicht getétet wird.« Sie
warf Valentin einen bosen Blick zu, den dieser aber unberiihrt weg-
lachelte und sich daranmachte, seine Zigarre anzuschneiden.

Elisabeth stand so vornehm vom Kanapee auf, als befinde sie
sich auf einer grofien Gesellschaft. Sie begab sich vor das goldge-
rahmte Bildnis ihrer GrofSmutter. Hedwig Maria Ortleb war eine
starke Frau in den Wirren der Franzosischen Revolution gewesen.
Stolz tiberblickte Vivianas UrgrofSmutter den royalblauen Salon.

»Es gibt noch eine andere Moglichkeit«, wusste Elisabeth nach
einem langen Blick auf Hedwigs Portrat. »Darf ich, Johann?«

Viviana schopfte Hoffnhung,

Ihr Vater nickte ihrer Mutter auffordernd zu. »Was auch immer
mit Geld moglich ist, will ich méglich machen, sagte er noch, be-
vor Elisabeth ihnen ihre Uberlegungen mitteilte. »Es gibt einen
geistlichen Orden in der Stadt, von dem ich gehort habe, dass Frau-
en dort anonym entbinden kénnen. Die Schwangere verschwindet
hinter den klosterlichen Mauern, sobald der Bauch nicht ldnger zu
verbergen ist. Nach ihrer Niederkunft werden die Neugeborenen
dann an andere Eltern gegeben.«

Viviana beobachtete, wie Valentin nun ebenfalls vor das goldge-
rahmte Portrét seiner Ahnin trat. »Eine gute Idee. Wir kdnnten das
Ganze mit einem Jahr in der Ferne erklaren. Fiir ein Mddchen von
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Stand ist es ja nicht untiblich, sich bei Verwandten im Ausland mit
der fremden Sprache und den dortigen Sitten vertraut zu machen.«
Er zog an seiner Zigarre.

Johann gesellte sich zu Elisabeth und Valentin. »Wir kdnnten die
Vespuccis in Italien als Alibi hernehmen.«

Wieder stand Viviana abseits von ihnen und allein.

»Die Vespuccis kénnten mehr als nur unser Alibi sein«, sagte
Elisabeth. »Wir kénnten Viviana nach der Niederkunft fiir einige
Monate tatsdchlich zu ihnen schicken.«

Johann nickte, erneut in Gedanken versunken. »Niemand wird
an unserer Geschichte zweifeln, wenn Viviana in Gesprachen hin
und wieder einige italienische Wendungen einstreut und von der
Schonheit des Apennins schwirmt.« Er wandte sich wieder Vivia-
na zu. Valentins Zigarrenqualm hiillte ihn ein. »Wirst du dich dem
fligen, Viviana?«

Doch schon warf Elisabeth ergdnzend ein: »Zu dieser Moglich-
keit gehort nattirlich auch, dass du diesen Schénder junger Damen
nie wiedersehen wirst.«

Viviana musste sich erneut am Fensterbrett festhalten. Die Bei-
ne wurden ihr weich und drohten wegzuknicken. Der Salon be-
gann, sich um sie zu drehen. Paul niemals wiederzusehen war un-
vorstellbar. Ein Leben ohne Paul war kein Leben, sondern nur eine
einzige, andauernde Ohnmacht.

»Wir miissen als Familie zusammenhalten.« Johann war der
Einzige, der merkte, dass es Viviana nicht gut ging, und nun zu ihr
trat. »Es geht nur so«, mahnte er nachsichtiger und stiitzte sie, in-
dem er sie unter dem Arm fasste. »Vielleicht kommen wir und das
Bankhaus dann einigermafen glimpflich davon.«

Viviana wollte ihre Mutter gerade dahin gehend korrigieren,
dass Paul kein Schénder war, als sie glaubte, eine Bewegung in ih-
rem Bauch zu spiiren. Es fiihlte sich wie ein zartes Flattern an, wie
der erste Fliigelschlag eines Schmetterlings. Als wollte ihr Kind
mitreden, als wollte es sich ihr vorstellen. Sie fasste sich an den
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Unterleib. Das Kind in ihr wollte leben, und wie es aussah, waren
eine heimliche Geburt und nicht leibliche Eltern immer noch bes-
ser als Valentins Vorschlag der Kindstétung im Mutterleib. Sie
musste das Leben ihres Kindes um jeden Preis schiitzen.

»Ich bin einverstanden, sagte sie und konnte doch nur daran
denken, dass das Ungeborene in ihr in Liebe gezeugt worden war.
Es sollte leben und von seinen neuen Eltern geliebt werden, moch-
te ihr das in diesem Moment auch noch so unglaublich vorkom-
men. Denn welches Kind wurde schon in einer Familie gliicklich,
die es verachtete und als Bastard abstempelte!

»Dann lasst uns endlich zu Bett gehen, sagte Valentin, zog noch
einmal an seiner Zigarre und verliefS nach einem Nachtgrufs den
Salon. Elisabeth und Johann folgten ihm kurz darauf ohne ein wei-
teres Wort.

Viviana sackte auf das royalblaue Kanapee und strich iiber ihren
Bauch. Sie liefS ihren Kopf auf die Brust sinken und ihren Trédnen
freien Lauf. Zwar hatte ihre Familie sie nicht verstofSen, aber Paul
und ihr Kind wiirde sie hergeben miissen.

Viviana erinnerte sich an die Schwangere, die sie wenige Stun-
den vorher noch von der Kutsche aus ins Juliusspital hatte hum-
peln sehen. Immerhin musste sie dankbar dafiir sein, dass ihr die
Geburt in einem Spital erspart blieb und sie wenigstens in einem
Kloster entbinden durfte. Dennoch wollten weder Dankbarkeit
noch Erleichterung in ihr aufkommen. Mit dem Zeigefinger, auf
dessen Bissspuren Paul vorhin noch zértlich einen Kuss gedriickt
hatte, wischte sie sich die Tranen von den Wangen.

Mit jedem Atemzug wurde die Vorstellung schlimmer, sich nach
der Geburt im Oktober von dem kleinen Wesen in ihr verabschie-
den zu miissen. Am besten wére es wohl, einfach nicht mehr daran
zu denken, aber der kleine Schmetterling in ihr erinnerte sie mit
jedem Fliigelschlag daran.
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